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358  ·  Övriga recensioner

Zlatan, framhåller Sarrimo, i hög grad om en ung 
mans mödosamma kamp för att bli accepterad i ett 
Sverige där främlingsfientligheten successivt letat 
sig in i politikens finrum. Den kan därmed också 
sägas ha en politisk sprängkraft genom att aktuali-
sera frågor om vad en nation är och inte minst vad 
vi lägger i ett begrepp som medborgarskap, vilket 
Sarrimo avslutningsvis tar upp till diskussion.

Det spökskrivna jaget är trots detta försök en bok 
som är svår att sammanfatta på ett uttömmande 
vis, just på grund av att den vid läsningen hela ti-
den tycks vara i rörelse. Argumentationen skulle 
med brist på ett bättre ord kunna beskrivas som 
upplagd efter associationens princip. Det ena spå-
ret och uppslaget leder till det andra och så vidare, 
och så vidare. Å ena sidan är detta en av bokens styr-
kor; å den andra gör det att dess röda tråd kan vara 
lite svår att greppa och en viss renodling hade nog 
ändå varit på sin plats.

En annan sak som slår en som litteraturveten-
skaplig läsare är att boken är förhållandevis tunn-
sådd vad gäller aktualiseringen av teori och me-
tod, samt tidigare forskning. Möjligtvis skulle detta 
kunna förklaras med att boken riktar sig mot en 
bredare målgrupp av Zlatan-intresserade, men det 
gör samtidigt att undersökningen bitvis förefaller 
lite platt ur vetenskaplig synvinkel. Här finns inte 
samma teoretiska skärpa som i Sarrimos tidigare 
bok på samma tema – Jagets scen. Självframställ-
ning i olika medier (2012) – som Det spökskrivna 
jaget kan ses som en naturlig fortsättning på. Men 
med detta sagt visar Sarrimo även i denna nya stu-
die hur givande det är att närma sig ett brett, om än 
lite brokigt, material utifrån litteraturvetenskap-
liga utgångspunkter.

Christian Lenemark

Erik van Ooijen, Nattens ekologi. Naturen, kulturen 
och den mörka vändningen. Bokförlaget Faethon. 
Stockholm 2021.

Det är med kluvna känslor man tar del av de första 
kapitlen i Erik van Ooijens senaste bok, Nattens 
ekologi. Naturen, kulturen och den mörka vänd-
ningen. Å ena sidan skriver han rasande elegant 
och intelligent om människans belägenhet i an-
tropocen, om vår plats i oöverblickbara processer 
och ekosystem, i väntan på de förödande effekterna 
av en allt varmare planet. Å andra sidan andas dessa 
kapitel en nattsvart melankoli och (förhoppnings-

vis) prematur uppgivenhet inför mänsklighetens 
globala, civilisatoriska utmaningar.

Merparten av de elva kapitlen, som tidigare pu-
blicerats i antologier eller i olika tidskrifter (ofta Ai-
olos) mellan 2017 och 2020, tar sin utgångspunkt 
i den ”icke-mänskliga” vändningen, med en detro-
nisering och relativisering av människan och det 
antropocentriska perspektivet. Fokus ligger här 
istället ofta på djur, växter, svampar, insekter, bakte-
rier, virus och mineraler, vilka alla ingår i de ekosys-
tem som människan är beroende av, och som inte 
sällan också genomkorsar eller bebor den mänsk-
liga kroppen. Själva begreppet ”natur” är förstås 
sedan länge avslöjat som en bekväm fiktion, som 
vore människan och hennes städer, infrastruktur, 
utsläpp och avfall frikopplade från andra ekosys-
tem. Och peka på den ”natur” som inte redan på-
verkats av mänsklig aktivitet.

Med återkommande namn som Jeffrey J. Cohen, 
Graham Harman, Timothy Morton, Roy Scran-
ton, Eugene Thacker och (så klart) H. P. Lovecraft 
bjuds det på en genomgång av olika nyanser av eko-
logi (grön, mörkgrön, mörk respektive svart); tan-
kar om det mänskliga samhället som en ekologisk 
process bland, och inbegripen i, många andra; en 
kort överblick över den alpina sublima traditio-
nen; essäistiska iakttagelser av det myller av livs-
former som utgör det vi kallar skogen; och i tite-
lessän ”Nattens ekologi” en känslig beskrivning av 
den ångest och konturupplösning som man kan 
uppleva i nattens sömnlöshet, och hur den i mycket 
liknar det ekologiska medvetandet.

I flera av kapitlen sker en återaktualisering av 
Sten Selander, vars antimoderna hållning och in-
tresse för det icke-mänskliga borde göra honom 
högintressant för ekokritiker. Men som van Ooijen 
påpekar kastar det faktum att Selander redan för 
snart hundra år sedan uttryckte många av dagens 
ekologiska insikter ”tvivel över litteraturens för-
måga att bidra till reell politisk förändring. [– – –] 
Därmed kan kanske också de politiska förvänt-
ningar som idag ställs på vår tids så kallade ekopo-
esi framstå som ganska fåfängliga.” (113)

Genom flera av bokens kapitel löper alltså ett 
mörkt, uppgivet, närmast misantropiskt stråk, som 
uppnår höjder i formuleringar som ”I det noume-
nala döljer sig ett vidsträckt och svart kosmos som 
ständigt hotar att sluka oss i det tomma varats me-
ningslösa hunger” (181). Här finns också lite väl 
generaliserande påståenden, som att 2010-talets 
humanistiska teoribildning är ”en rörelse in mot 
mörkret [– – –] låst i ett svart, depressivt och me-
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lankoliskt dödläge” (11), eller att ”[s]om humanis-
ter ägnar vi oss åt problemen genom att aldrig ta 
oss ur dem” (104), utan ”genom att älta, traggla, 
mala, idissla” (105). Emellanåt vädras också fördo-
mar mot naturvetare och teknokrater, som i en pas-
sage utmålas som ”katastrofens ingenjörer” (119), 
trots att de rimligen är de enda som på allvar kan 
mildra de oöverblickbara följderna av de redan på-
gående klimatförändringarna.

Ungefär halvvägs genom boken släpper van Ooi-
jen sedan oftast de dystra tongångarna, och bjuder 
istället på ett kuriosakabinett av originella ämnen, 
som visserligen ofta anknyter till det ekologiska 
tänkandet, men som inte ramas in av samma svart-
syn: Här finns reflektioner kring bildning och det 
kulturella arkivet, fina läsningar av några postapo-
kalyptiska berättelser, en diskussion av kannibalism 
och våld mot djur (i synnerhet fisk!) i datorspel, en 
introduktion till Eugene Thackers tänkande om 
världen-utan-oss och den kosmiska pessimismen, 
en genomgång av slemsvampar, en lite lagom skru-
vad essä om spiralomani, en diskussion om relatio-
nen mellan fascism och litteratur (utifrån exemplet 
Varg Vikernes, alias Greven eller svartmetallbandet 
Burzum), en presentation av det van Ooijen kallar 
JVVF-forskningen (där akronymen står för ”Jag 
vill vara farlig”), alltså att exempelvis litteraturve-
tare tar sig an mörka eller våldsamma verk och för-
fattarskap för att framstå som lite balla (en tradi-
tion som van Ooijen också – medvetet, ska tilläggas 
– skriver in sig i), och slutligen en liten taxonomi 
över kroppsöppningar utifrån deras funktioner i 
den erotiska begärsekonomin (ett kapitel kryddat 
med åtskilliga så kallade fula ord).

Att strosa runt i dessa kapitel är oupphörligt fas-
cinerande och tankeväckande. Med essäistens blick 
för det udda, bortglömda eller aldrig tidigare upp-
märksammade lyckas van Ooijen tänja på grän-
serna för vad litteraturvetenskap kan vara, både 
vad gäller perspektiv och material – som sträcker 
sig från naturlyrik, skräck, science fiction och erotik 
till datorspel, manga, svartmetall, fysik och filosofi.

Trots att merparten av dagens ekokritik bygger 
på ett avståndstagande från antropocentrismen 
genomsyras hela boken i slutändan av ett intresse 
för människan, hennes litenhet, kroppsliga skör-
het och det mänskliga förnuftets och förståndets 
gränser. I fokus ligger ofta vår veka tankeförmåga, 
och hur vi genom våra tafatta försök till kategori-
seringar av världen, oss själva, djuren och våra eko-
system gör våld på både världen och oss själva och 
visar vår oförmåga att förstå den värld vi lever i, 

med dess otaliga komplexa processer och samband. 
I flera av kapitlen framträder också en djup melan-
koli inför världens likgiltighet gentemot männi-
skan och hennes behov.

I förordet menar Erik van Ooijen att ”[e]n fråga 
som grundar hela arbetet […] är vad vi egentligen 
ska ha litteraturen, konsten och de humanistiska 
studierna till i en tid då människan är satt på un-
dantag, förhoppningarna tryter och framtiden re-
dan tycks uttömd” (16 f.). Ett av de svar han ger är 
att ”när allt rämnar är poesin och konsten kanske 
en av få saker som fortfarande framstår som me-
ningsfulla just därför att de ägnar sig åt det onyt-
tiga, överflödiga och tomma” (17). I avslutningen 
till titelessän formuleras det ännu tydligare som att 
konsten kanske kan ”mildra hopplösheten i den 
förlamande utmattning som förr eller senare infal-
ler i väntan på den globala upphettningens ohygg-
liga morgondag. [– – –] Den hjälper oss helt enkelt 
att orka finnas, vilket också kräver sitt utrymme; en 
nattlig vaka, en tillfällig stiltje.” (118 f.)

Sammantaget visar Nattens ekologi hur de mör-
kare nyanserna av det ekologiska tänkandet riske-
rar att bli så misantropiska, nihilistiska, depressiva, 
rentav suicidala, att de ofta utgör raka motsatsen 
till den första vågens ekokritik, som uppstod och 
länge förknippades med miljörörelsens optimis-
tiska kamp för att försöka rädda livet på den här 
planeten. Denna kamp tycks i allt fler läger ha er-
satts av ett frenetiskt sorgearbete eller ett uppgivet 
stirrande i avgrunden.

Jerry Määttä


