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280 - Recensioner av doktorsavhandlingar

Gabriel Itkes-Sznap, Nollpunkten. Precisionens be-
tydelxe hos Witold Gombrowicz, Inger Christensen
och Herta Miiller. Nirstedt/litteratur. Stockholm

2021.

Avhandlingen er en monografi pa 203 sider, inklu-
dert sammendrag pa engelsk og litteraturforteg-
nelse. Avhandlingen bestir av fem kapitler; en inn-
ledning (35 sider), som presenterer avhandlingens
intensjon og prosjekt, og ogsd avhandlingens over-
ordnede perspektiv. Deretter folger tre analytiske
kapitler som er viet hver av de tre forfatterne Gom-
browicz, Christensen og Miiller, og til slutt et sam-
menfattende og droftende kapiteel.

Emnet for avhandlingen er litteraturens presi-
sjon. Som Itkes-Sznap bemerker innledningsvis: vi
vet alle at et godt dikt er presist — men hva inne-
barer det? I det innledende kapitlet dpnes, utdy-
pes og kompliseres emnet, — historisk, filosofisk og
estetisk. Selve termen “presisjon” har sitt opphav i
romersk hagekunst, der det latinske verbet caedere
— som for ovrig ogsd er opphavet til det i litteratur-
vitenskapen mer kjente cesur — betyr & snitte, skjere
bort eller korte av grener og kvister for & forme en
ellers formles vekst. Og det er dette & korte av” —
som pé latin er praecidere, som alts har gitt opphav
til “presisjon”, ogsd i litterar forstand. Det er likevel
ikke simpelthen det & ta bort ord eller setningsledd
som star i fokus iavhandlingen; snarere er det "opp-
levelsen av ordene som snitt og avbrudd i seg selv’,
som det heter i innledningen (8): "Att en formule-
ring kan f3 hela virlden att stanna upp” — Og det
fordi “det den sier knapt lar seg noteres’, og likevel
innebarer en ufattelig dpning — som bide har este-
tiske og eksistensielle implikasjoner. Og dette er vik-
tig i avhandlingen som helhet: at litteraturens pre-
sisjon er grunnleggende paradoksal, "litteraturens
presisjon er en presisjon av det upresise” (12). Og
i lesningene av Gombrowicz, Christensen og Miil-
ler star akkurat det sentralt: hvordan de pa ulike vis
arbeider mot en litterer presisjon som nettopp vil
apne seg mot noe som i radikal forstand er upresist;
altsa slik at selve formarbeidet, &pner seg mot noe
enda ikke formet, kanskje mot noe grunnleggende
uformbart. Det er altsd en kompleks og paradoksal
form for presisjon denne avhandlingen utforsker.

Det innledende kapitlet er svert viktig for av-
handlingen som helhet ved at det fungerer som
en overgripende begrepsorientert diskusjon. Her
far licteraturens presisjon en historisk og filoso-
fisk kontekst, og her beredes en form for “teore-
tisk grunn” for lesningene av Gombrowicz, Chris-

tensen og Miiller. Jeg skal kort gjore rede for disse
to punktene i innledningskapitlet.

Itkes-Sznap argumenter for at litteraturens pre-
sisjon har en bestemt historisk og filosofisk kon-
tekst, pd det vis at litteraturens presisjon er for-
bundet med utviklingen av de moderne, “eksakte”
vitenskapenes vilje til abstraksjon og entydighet.
Et premiss for avhandlingen er at begrepet “pre-
sisjon”, som ble popularisert fra og med midten av
1700-tallet, ogsa pavirket skjonnlitterare forfat-
tere, som uttrykte interesse for og ble pavirket av
den vitenskapelige utforskningen, bortenfor per-
sonlige folelsesstemninger. Itkes-Sznap viser hvor-
dan den positivistiske presisjonen i vitenskapen
imidlertid ogs er blitt kritisert fra filosofisk hold,
og i avhandlingen er det serlig Edmund Husserl
og Jean-Luc Nancy som blir sentrale i s mate. For
Husserl har mennesket i sin faktiske livsverden en
hverdagslig, sansener og “ferteoretisk” interesse
for tingene, som er preget av verdsettinger og nyan-
serte tilnerminger. De eksakte vitenskapene - for
eksempel matematikken — sikter derimot mot en
teknisk oppmélingav tilvarelsen, og tilvirker en ab-
strakt romtid der alle ting er selvidentiske og enty-
dige — oghvor "det cksakte” blir forstatt som korre-
lasjonen mellom stadig mer utarbeidede malestok-
ker og det som méles, bedemmes og objektiveres ut
fra disse milene. Konsekvensen er at denne eksakee,
men altsd abstraherende og teknifiserte vitenska-
pen blir fullstendig instrumentell, slik at tenkning
og filosofi temmes for mening. Kort sagt: den mun-
ner ut i en nihilisme der alle verdier og meninger i
etiske, estetiske og teologiske livssferer, mister for-
klaringskraft. Itkes-Sznap utvikler denne tankegan-
gen i trdd med Jean-Luc Nancys forstielse av nihi-
lismen som en radikal likegyldighet overfor verden,
fordi nihilisme innebarer at distinksjoner og for-
skjeller oppheves: alt blir like gyldig, alt blir ekviva-
lent. I dette perspektivet blir Auschwitz og Hiros-
hima den nihilistiske konsekvensen av den viten-
skapelige presisjonens utflating av verdi, mening
og i bunn og grunn ogsa av mennesket.

Hva har s& denne historiske prosessen — viten-
skapelig og filosofisk — med litteraturens presisjon
4 gjore? Et premiss for avhandlingen er at selv om
den moderne litteraturen er pavirket av vitenska-
penes “eksakthet”, si inneberer den likevel ikke en
streben etter entydighet og meningsnivellering; lit-
teraturens presisjon sikter annerledes, den vil noe
annet, den gjor noe annet — enn 7zhil. S bevegel-
sen mot nullpunktet er naturvitenskapens beve-
gelse, abstraheringens og teknifiseringens beve-



gelse, men ogsa litteraturens bevegelse — mot den
forstumming, det avbruddet som blir vilkar for en
skapende skriving som gjor det mulig & orientere
seg. Sporsmalet er hva litteraturen sa presiserer i
forhold til den nihilistiske presisjonen, og hva som
er konsekvensene av litteraturens presisjon — este-
tisk og cksistensielt.

For 4 utvikle en optikk for litteraturens brudd
med den nihilistiske presisjonen, og altsd en méte
4 lese og forstd litteraturens presisjon pa, gar It-
kes-Sznap ikke til litteraturteori i konvensjonell
forstand — selv om avhandlingen underveis ogsa
drar nytte av litteraturteori. Snarere vender han seg
til poeten Paul Celan, ikke til hans dike, men til to
tekster der han kan sies 4 “teoretisere” forholdet
mellom litteratur og presisjon, og ikke minst: hvor-
dan litteraturens presise og nedvendige formarbeid
handler om at litteraturen bide soker seginnover i,
tar innover seg, erfarer et nullpunkt — en nedsmelt-
ningav alle verdier — men likevel slik at noe skapes.
Den ene teksten er Celans svar pa enquéte-spors-
mal fra bokhandelen Libraire Flinker i Paris i 1958;
den andre teksten er Celans beromte tale ”Meri-
dianen” fra 1960, som Celan holdt da han mottok
Buichner-prisen i Darmstadt. I avhandlingen utleg-
ges disse tekstene med serlig interesse for hvordan
Celan gir sporsmalet om litterar presisjon en ek-
sistensiell aksent, der selve den poetiske skapelsen
oppstér i det odelagte intet, der “det gitte og det
muliges” omrade “méles opp” av det lyriske spri-
ket; der intet vendes til noe fortsate. I lys avinnled-
ningskapitlets drefting av vitenskapens presisjon,
fremstér litteraturens presisjon for Itkes-Sznap der-
med som et skapende svar pa det “nullpunke” som
nihilismen er, ikke i benektelse av nullpunkeet, ikke
ved en tilbakevending til metafysikk, men gjennom
ny orientering, ord som sanser ny retning — sd 4 si
med nullpunktet i minne.

Han viser at presisjonstematikken hos Paul Ce-
lan stariforhold til en bestemt forstielse av datoen.
Nar Celan i ”Meridianen” skriver at "den uppmirk-
samhet som dikten forsoker dgna allt den méter,
dess skirpta kinsla for detalj, kontur, strukeur, firg
[...] dr den koncentration som haller alla vara da-
tumidtanke” - sd er det — i avhandlingens fremstil-
ling — ikke forst og fremst snakk om de “ytre” da-
toer som er forbundet med kalenderen, men med
dateringer i ikke-konvensjonell form, altsi de da-
toene som presiserer en avgjorende og irreversibel
hendelse. Nar Celan skriver — ofte sitert — i "Me-
ridianen” at “Kanske kan man siga att varje dike
har sitt 20 januari’ inskrivit i sig?”, s er referansen
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til denne datoen Georg Biichners uavsluttede no-
velle "Lenz”, der hovedpersonen nettopp den 20.
januar begir seg opp i fjellene/berget og der fin-
ner det ubehagelig “att inte kunna gi p4 huvudet”
I avhandlingen vektlegges dette som en “existensi-
ellt avgorande erfarenhet”™: det 4 ha "himlen som
avgrund under sig”, noe som utlegges som at det
heyeste — himmelen - plutselig fremtrer som av-
grunn. 20. januar blir i s& mate datoen for en in-
versjon, en forstumming, en erkjennelse av verdie-
nes fall, en avgrunn. N4 har denne forstummingen
ogsa en flerfoldighet i seg, for datoen 20. januar er
ogsa datoen da Wannsce-konferansen utenfor Ber-
lin fant sted i 1942; der man besluttet 4 iverksette
den absolutte forintelsen av jodene. I avhandlingen
blir datoen 20. januar — som ifelge Celan kanskje er
innskrevet i ethvert dikt — dermed forstitt som et
nullpunkt, altsd som den absolutte nedsmeltningen
av verdier ogetikk, der ordet forstummer, samtidig
som det nettopp er i dette nullpunkeet, i cesuren,
at diketet springer frem. Og nettopp den vendin-
gen — fra stumhet til dike, fra odeleggelse til ska-
pelse — blir i avhandlingen en figur for den flyktige
og kanskje ogsd grunnlose, uforklarlige og i en viss
forstand upresise hendelsen — der en form for be-
vegelse, en form for menneskelig nerver og ska-
pelse blir mulig.

Lesningene av Gombrowicz, Christensen og
Miiller er ment som undersekelser av hvordan denne
bevegelsen, denne presisjonen av det upresise, skjer
”1 praksis’, skriver Itkes-Sznap, pa ulike miter hos
de tre forfatterne. De tre forfatterne har det til fel-
les at de "haller datum i dtanke”; mer eller mindre
eksplisitt konfronterer de, gar de inn i, tar innover
seg, presiserer og daterer historiske nullpunkt; hos
Gombrowicz handler det om vapenkapplopet mel-
lom USA og Sovjet; hos Christensen om bombin-
gene av Hiroshima og Nagasaki; hos Miiller om sov-
jetiske arbeidsleire for rumensk-tyskere. I si mate har
lesningene som ambisjon & undersoke hva de tre for-
fatterne skaper, litterert, si & si i dette nullpunkeet,
hvordan de orienterer seg ut fra dette nullpunkeet.

De tre lesningene er orientert ut fra en bestemt
trope — én for hver forfatter: Hos Gombrowicz er
det antinomien, hos Christensen kiasmen og hos
Miiller lignelsen. De tre tropene — som snart vil ut-
dypes — er ment & utgjore "lasverktyg”; det er gjen-
nom det 4 vie oppmerksomhet til den saregne tro-
penide tre forfatterskapene, at det er mulig d gripe
den s@regne presisjonen hos hver enkelt. Ogsa da-
teringene hos de tre forfatterne omtales som verk-
toy for lesning, for 4 vise hvordan presisjonen fun-
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gerer, hva datoen gjor og hva den presiserer — si-
den datoer har en iboende dobbelthet: datoer an-
gir kontinuitet i kronologiske forlop og suspensjon
av kontinuum. Den metodiske ambisjonen om 4 ga
tett pa de litterare tekstenes figurlige prosesser om-
tales som en form for narlesning, som her forstas
som en nargiende sensibilitet for hvordan mening
oppstar i enkelte tekststeder, vendinger og ord. For
Itkes-Sznap far dette den konsekvens — bide som i
innledningens metodiske refleksjon og i praksis —
at han er mer opptatt av enkelte passasjer, troper og
ord enn av verkhelhet og kontekst.

Kapitlet om Gombrowicz er det forste, og ogsi
det lengste: 45 sider. De tekstene som innledning-
vis gis storst fokus er Kronos og Dagboken — som er
to vidt forskjellige dagboksverk. I Kronos gir null-
punkeet seg til kjenne som en dedens altoppslu-
kende plass; vissheten om en kommende ded fir
Gombrowicz til 4 forseke 4 fi orden og oversike
over sitt liv, men den detaljerte ogi en viss forstand
presise oppregningen av penger, aksjer, inntekeer,
lan, utgifter, moter, elskere og sykdommer forer til
en nivellering av alle hendelser; alt blir like gyldig;
—en form for nihilisme som forer Gombrowicz inn
i”lede” ogindre tomhet. Itkes-Sznaps stiller spors-
mél om hvilken funksjon Kronos har i forfatterska-
pet, og han sper om det kan vere at Kronos — som
forfatteren omtalte som en privat rest — kan forstas
som “utlevelsen” av en presisjon som han selv ikke
ville vite av, som han ikke ville identifiseres med i of-
fentligheten, men som han likevel bevarer fordiden
foregriper den presiseringen av nullpunktet som
er nodvendig for resten av forfatterskapet. Ut fra
denne hypotesen kommer han pa sporet av hvor-
dan den presise, men nihilistiske skrivebevegelsen
i Kronos blir avgjerende for en annen skriving, der
han utvikler en eksistensiell og formmessig beve-
gelighet, der skildringene av oyeblikk av plutselig
kontakt med et formlest kaos fir en slags form-
messig/estetisk losning i en antinomisk praksis, der
altsd motsigelsen — dette og det motsatte — blir do-
minerende. Det er i Dagboken at Itkes-Sznaps fin-
ner utgangspunkeet for sin lesning av antinomiens
funksjon hos Gombrowicz, nemlig der han skriver
at "En moderne stilist maste ha en kinsla for spré-
ket som nigonting ofullstindigt, i rérelse, nagon-
ting som inte later sig behirskas.” (44) Og det er
Gombrowicz selv som — i Dagboken — omtaler an-
tinomien som en ﬁgur som motsetter seg en inne-
sluttende og lukkende form.

I kapitlet drofter Itkes-Sznap hvordan en antino-
misk “formles form”, kunne man kanskje si, blir et

livslangt prosjekt for Gombrowicz — der tekstlige,
estetiske og eksistensielle menstre fra Dagboken og
Kronos videreferes i romanene Pornografi og Kos-
mos, og slik at romankarakterene blir stiende i lik-
nende ikke-hendelser som dem Gombrowicz be-
skriver i dagbokene. For han gir sarlig tett pé tre
hendelser i Dagboken der det skjer et skifte av "an-
tinomisk karaktir”, plutselige hendelser som ogsd
er ikke-hendelser, der Gombrowicz s & si momen-
tant mister kjente orienteringspunkeer, blir desori-
entert, ogder selve opplevelsen av det & befinne seg
pa et geografisk lokalisert sted, og i en vennskape-
lig, alesd kjent og fortrolig verden — for eksempel pa
en cukalyptusvei langs Parand-floden i Argentina —
plutselig vender seg til fullstendig desorientering,
han mister grep om himmelretninger og retnings-
bevegelser, og han opplever at han ikke lengre gar
pa veien, men ”i kosmos, hingande i den astrono-
miska rymden” (67). Ikke minst blir beskrivelsen
av nyttarsaften 1957 sentral i lesningen, der Gom-
browicz skriver ”Vad ska hinda? Vad bir framti-
den i sitt skote?” (80) — sporsmil som refererer til
romkapplopet mellom Sovjet og USA - og reflek-
sjonen over “det ofantliga” i at "allting jagar som en
galning in i framtiden” “fir oss att tappa andan”;
og som Gombrowicz selv kommenterer: "Nigon-
tinghinde fast ingenting hinde. Ett 4r hade borjat”
(82) Itkes-Sznap leser denne hendelsen i lys av Ce-
lans forstumming i "Meridianen”: som en "utpli-
ningens konkreta och allmingiliga nollpunke.” (82)

Han argumenterer for at det fins et slags men-
ster av lignende ikke-hendelser i Gombrowicz’ ro-
maner; i Pornografi (1960) og i Kosmos (1965), der
den kjente verden oppherer plutselig, og der ro-
mankarakterene rammes av lignende erfaringer
som Gombrowicz i Dagboken. 1 Pornografi — som i
Dagboken — er det "kosmos” som blir nervarende,
svart, uendelig stort; alesd ikke i stedet for “jor-
den”, men slik at jorden - lyset, menneskene — trer
frem i et morke, der varen og intet liksom klem-
mes sammen, uskjelnelig, og altsd antinomisk. I
romanen Kosmos skjer det en lignende tomming
av verden som et forutsigbart og stabilt sted, vi-
ser Itkes-Sznap, og her er det sarlig en reise med
hestedrosje opp i fjellene som stér sentralt i lesnin-
gen, der hovedpersonen Leon kikker ut avvinduet,
ogblir helt absorbert av hvordan landskapet frem-
trer: tingene dukker opp, men bare for & forsvinne.
Den tilvante verden oppherer alts, noe annet — be-
vegelsen, ikke-tingen i tingen — fremtrer.

Kapitlet som omhandler Inger Christensen —
det er 40 sider — beveger seg ogsa mellom ulike



tekster og genre; sarlig mellom hennes essays og i
hovedsak tre dike (der serlig ett av dikeene i alfa-
bet stir sentralt). Den samlende tropen for lesnin-
gen er kiasmen, altsd omkastningen, som vanligvis
betegner det at setningsledd speilvendes eller star i
omvendt rekkefolge i to setninger. I avhandlingen
er det imidlertid kiasme i mer utvidet forstand det
dreier seg om; kiasmen som en figur for de speil-
vendte og derfor presise symmetriene i Christen-
sens litteratur, i sansning, tanke, forestilling, billed-
sprak — men der selve omkastningen samtidig ska-
per forskytninger, gliper og mellomrom - og der-
for ogsa bevegelse, hevdes detiavhandlingen, fordi
de to leddene ikke sammenfaller med hverandre.

Kapitlet dpner i en utlegning av Christensens
forstaelse av forholdet mellom sprak og natur, ut
fra sentrale begreper i hennes essayistikk, serlig
“fraverets naerver”; “forundring” og “avforverk-
ligande”. En sentral tanke er at menneskets presise
forming av verden — gjennom spraket — foregripes
av naturens presise forming av oss, som del av na-
turen. Selv om for eksempel sifrene er et tegnsys-
tem i naturvitenskapens tjeneste, og i samfunnets
tjeneste, si er sifrene — og den presisjon som kjen-
netegner sifrenes orden — ogsa naturens uttrykk
og orden. Og i den formende skrivingen kommer
mennesket i beroring naturens formvilje, og der-
med med en formende orden som det ikke tilho-
rer mennesket & beherske eller forutse, og som der-
for ogsa vekker redsel og forvirring. I skrivingens
grunnleggende uvisshet ma forfatteren gi seg hen
til et "fraverende nerver”, heter det, der forfatteren
bade er, og ikke er; skriver, men vet ikke hva som
skrives og hvem som skriver; altsd forfatteren mis-
ter sin sedvanlige selv-identitet i verden; det dreier
seg om tap av kontroll og oversikt — og likevel an-
tar spraket form, som om det formes av en annen
kraft enn forfatterens. Det skaper “forundring” -
altsi et annet sentralt begrep hos Christensen —
som bryter opp menneskets likegyldighet og luk-
kede forsvar mot det som mennesket ikke kan for-
std og underlegge seg.

Ertter utlegningen av Christensens sentrale be-
grep og tenkemdter vender kapitlet seg til hennes
dike, og der det helt sentrale diktet er del av det ti-
ende dikeet i a/faber, som tematiserer atombom-
bene — bade som historisk hendelse, Hiroshima og
Nagasaki — og som trussel i det lyriske jeg-ets na.
Diktet dpner slik: "atombomben finns // Hiros-
hima, Nagasaki // Hiroshima den 6 / augusti 1945
// Nagasaki den 9 / augusti 1945 // 140.000 déda
och /sarade i Hiroshima // ca. 60.000 déda och
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/ sarade i Nagasaki // siffror som stir stilla / nd-
gonstans i en avligsen / vardaglig sommar” — og
mot slutten, stir jeget pa kjokkenet og skreller po-
teter, hun ser ut av vinduet, og dikeet avsluttes slik:
“himlen som lyser / och ljuset som nistan / sen
dess har liknat / atombombens eld / lite” (114). It-
kes-Sznap viser hvordan dikeet bade negerer og vi-
dereforer de formende prinsippene i diktsamlin-
gen — nemligalfabetrekken (der hvert nye dike be-
gynner med neste bokstav i alfabetet) og Fibonac-
ci-tallrekken (der hvert nye dike har antall vers som
i Fibonacci-tallrekken), og det negerer ogsa den si-
destillende og opphopende x finns”-formen, som
er gjennomgdende i samlingen frem til dette dikeet
—ved at diktet konsentrerer seg om et enkelt feno-
men: "atombomben finns” — og atombomben er i
stand til 4 utslette alt annet som finnes, argumen-
teres det: avbruddet i formen er en definitiv nega-
sjon fordi “det ir att den utplining som ir atom-
bombens, dess tillintetgorande kraft, redan finns i
‘finns’” (117). Det historiske nullpunktet — atom-
bombene - er noe fortidig, men er samtidig nar-
varende i jegets liv, slik jeget ser himmellyset som
lyset fra bomben. I avhandlingen legges det veke
pa at dette nullpunktet — som bade er historisk og
narverende — overvinnes kiastisk ved at dikeet ska-
per sma gliper mellom de gitte korrelasjonene i dik-
tet: lyset pd himmelen likner atombombens ild —
litt; korrespondansene forskytes, det oppstér be-
Vegelse, ogen form upresis presisjon, som gjor at
jeget kan situerere seg, finne seg selv, sansende og
narverende — sa asi i nullpunkeet.

Kapitlet om Herta Miiller — som er det korteste
av de tre, 33 sidor — beveger seg mellom Miillers es-
sayistikk og serlig to romaner, nemlig/ dag hade jag
helst inte velar triffa mig sjilv (1997) og Andnings-
gunga (2009). Her er det erfaringen av ideologisk
utopi og politisk forfolgelse og overvakning fra det
rumenske sikkerhetspolitiet Securitate som driver
forfatterskapet inn i en presisjonens estetikk: i ro-
manen [ dag hade jag helst inte velat triiffa mig sjilv
(1997) innkalles hovedpersonen til forher pa pre-
sise tidspunkt; naboene overvaker henne gjennom
4 skrive ned hennes bevegelser — ogiavher oppstar
en dyp redsel, nar hun skjonner at hennes dedsdato
er “prikket” ut — kalkulert, p4 et vis. Itkes-Sznap
legger vekt pd hvordan hovedpersonen selv begyn-
ner 4 skrive ned alle slags detaljer i sin hverdag i et
“regnehefte”: det er en konsekvens av hvordan sik-
kerhetstjenesten omsetter hennes livi presise “opp-
regninger’, men hun oppdager ogsé at tingene er
“uberegnelige”, ikke selv-identiske, foranderlige,
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og det utenfor statens “beregnelighet”. I den pre-
sise oppregningen apner det seg noe uberegnelig,
noe presist upresist, og som Itkes-Sznap mener er
kjennetegnet av "lignelsen”. Oglignelsen — det 4 se
noe som noe annet, det 3 se likheten mellom feno-
mener — avhenger av et blikk, en iakttagelse, av en
estetisk sensibilitet, som nar Miiller i et essay skri-
ver om hvordan hun som barn sa kvinnnenes frisy-
rer — nar man sa dem bakfra — som sittende katter,
ja, mer, frisyrene var sittende katter; nir fletten ble
festet pa bakhodet med hornkammer ble kamme-
nes hjorner seende ut som orene pa katter. Altsa:
sittende katter. Det avhenger av et blikk som er
sensibelt til stede: 4 se hvordan tingene kan frem-
tre pa skiftende méter, hvordan tingene begynner
4 ligne. Det er Miller selv som skriver om lignel-
sen som utspiller segi denne typen sprikbilder, og
som Itkes-Sznap altsa forstar som den sentrale tro-
pen i den presisjonens praksis han finner i dette
forfatterskapet. Det arguementeres for at det eren
helt annen type presisjon enn sikkerhetstjenestens
presise nedtegnelser, fordi den avhenger av et san-
sende nerverende jeg som bruker sine erfaringer,
sanser, forestillingsevne, sine redsler og sin humor
for 4 se likhet mellom noe ulikt i det Miiller selv
omtaler som en sammenforingav "vagabonderande
egenskaper”. I lignelsen skapes nye sammenhenger,
som er ikke-varige, absurde, ekspressive; ogilignel-
sen gis ogsi en oppmerksomhet til detaljer og til-
synekomster, som blir en slags motstand mot den
utopiske tanken — slik Miiller selv utlegger det i et
foredrag — som vil belyse og forklare alt, totalise-
rende og abstraherende.

Itkes-Sznap bruker en stor del av kapitlet til "lig-
nelsen” “andningsgunga” — som bade forekommer
i et essay, og som er tittelen pd romanen fra 2009.
Romanen handler om Leo Aubergs erfaringer i en
sovjetisk arbeidsleir. Leiren fremstir som “den pre-
cisa kalkylens extremplats”; en nihilistisk presisert
virkelighet; og i denne virkeligheten - og i min-
nene om den — er det altsd at Leo beskriver pusten,
andningen, som en “andningsgunga”. I avhandlin-
gen leses "andningsgunga” som “en liknelse som
upploser sig sjilv” (144): for nir pusten/andnin-
gen lignes med gynge — i betydningen at av “and-
ningen” gynger — dpnes det for at pustens “inn og
ut” kan forstas som et “frem og tilbake” — som har
noe til felles, men Itkes-Sznap legger veke pa for-
skjellen: nemlig at en gynge ikke beveger seg over
en grense, pd samme maten som pusten, som beve-
ger seg mellom “inombords” og “utanfor” (144).
Liknelsen far altsa denne grensen til 4 forsvinne,

den grensen som er kroppen, og den markerer der-
med ogsé at kroppen i leiren ikke lengre har et in-
dre, et eget rom, som i seg selv har en dobbelhet i
seg; “att inte ndgonsin eller nigonstans ha mojlig-
het att stanna upp och himta andan’, som det he-
ter i kapitlet; men ogsa & vare "ipen”, nervaerende,
utlagt og eksponert.

Itkes-Sznap viser hvor kompleks, mangfoldig
denne liknelsen er, ogsd ved 4 spore den intertek-
stuelt i ulike retninger, ved & undersoke klanglikhe-
ten mellom “gunga’, pa tysk “Schaukel” og skyffel,
”Schaufel’, slik at "andningsgunga” ogsi peker mot
det leirarbeidet som hele tiden utgjorde en grense
for cksistensen. En slik litterar presisjon skaper
bade likheter og forskyvninger, og pé en slik mte
at liknelsen “andningsgunga” gjor alle disse betyd-
ningene til "en enda sak”; ikke som en forening av
motsetninger, men som en “enskildhet” som peker
mot ulike hold.

Avhandlingens siste og avsluttende kapittel sam-
menfatter lesningene av presisjonens praksis hos
de tre forfatterne, ogsd i lys av den matematikkens
og teknologiens nihilistiske og ekvivalerende pre-
sisjon. Her forstas de tre litterare praksisene nem-
lig som en ikke-ckvivalent, ikke-nihilistisk praksis
- i trdd med Jean-Luc Nancys tanke om nedven-
digheten av en ny “icke-ckvivalens”. Ifolge Nancy
er en ikke-ekvivalent praksis nert knyttet til begre-
pet poiesis, som ikke bare handler om genren poesi,
men ogsa om “gorandet’, “frambringandet” som si-
dan - som for ham er knyttet til forstelse, forstd-
else da som hendelse, som "drabbning”. Det dreier
seg ikke om & forstd "noe”; snarere blir forstaelse her
definert som en tilgang/ett tiltride til mening. Med
eksemplet som Itkes-Sznap henter fra Nancy: et ut-
rop som “hvilken poetisk solnedgang” innebarer at
denne solnedgangen har blitt forstatt, "absolut och
ogonblickligt” (s. 164) —altsi i et poetisk/skapende
oyeblikk. Om poetisk forstaelse handler om & er-
fare og skape tilgang til mening, s& inneberer det
for Nancy at mening er noe som gjenstar & skapes.
Dette har konsekvenser ogsé for poesi: poesien, det
poietiske, i litteraturen, utgjer “en negativitet uten
mal”: en frambringelse som dpner mening, men som
likevel ikke kan bestemmes eller gripes, fordi poe-
sien er pdgaende skapelse, en negativitet uten mal,
uten slutt. For Nancy blir denne erfaringen sans-
bar i poesi: poesien er patagelig cksake, og eksakt-
heten erfares som apning av mening, men der det
som dpnes samtidig er en slags ubestemmelig over-
flod av mening. Poesiens eksakthet henger dermed
sammen med dens cksess. Og denne meningens ek-



sess betyr for Nancy “ikke-ckvivalens” — altsi et al-
ternativ til den nihilistiske ekvivalensen, der alt blir
gjort like, utskiftbart. Itkes-Sznap argumenterer for
at Nancys begrep om poesiens eksakthet tangerer
den presisjonen av det upresise som han forsoker &
vise i lesningene av Gombrowicz, Christensen og
Miiller, der presisjonens snitt pa ulike mater blott-
legger en radikal ubestemmelighet, som kan opple-
ves som “ett svavande; att marken plotsligt forsvin-
ner under fétterna pa en” (166). Itkes-Sznap reflek-
terer likevel over forskjellene mellom lesningene og
Nancys utlegning, og peker serlig pa hvordan litte-
raturens presisjon faktisk er mer kompleks og pa-
radoksal enn Nancy tar heyde for, og at den nihi-
listiske presisjonen — som de tre forfatterskapene
bade tar opp i seg og tematiserer — ogsa er det null-
punktet der den litterere og i grunnen ogsa eksis-
tensielle skapelsen oppstar.

[ngrid Nielsen

Anna-Karin Jonasson, Grinskronotopen och upp-
losningen av formens virld. En studie av grinstema-
tiken i Kerstin Ekmans trilogi Vargskinnet (1999
2003). Abo Akademis forlag. Abo 2022.

Den vetenskapliga utforskningen av Kerstin Ek-
mans verk har fatt yteerligare ett bidrag med Anna-
Karin Jonassons doktorsavhandling Grinskronoto-
pen och upplo"mingm av formms vérld. En studie av
granstematiken i Kerstin Ekmans trilogi Vargskin-
net (1999-2003) (2022). Den tar sig an ett av den
moderna svenska litteraturens mest inflytelserika
forfattarskap som hittills stricker sig ver dryge
sex decennier och omfattar romaner, poesi, ope-
ralibretton, essder och debattexter. Ett vitalt strak
handlar om den miljé som ar en forutsittning for
liv, om relationen mellan minniska och landskap
och om de grinser som kulturen konstruerar kring
natur och minniska, kvinna och man, urbant och
agrart, fiktion och verklighet. Hur sidana grinser
litterirt granskas och rentav uppléses dr imnet for
Jonassons avhandling. Hon ansluter till en forsk-
ningslinje som antritts tidigare och aterkommer
sarskilt till arbeten av Helena Forsas-Scott, Maria
Schottenius och Cecilia Lindhé. I relation till tidi-
gare forskning lyfter hon fram sidant som varit till
stod i analyserna savil som skiljaktiga tolkningar.
Utgangspunkten for studiet av Vargskinnet ér
antagandet att forfattarskapet i stora delar uppe-
haller sig vid tid och rum och minniskans virlds-
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uppfattningar samt att denna évergripande tema-
tik skirskadas genom gestaltningen av grinser. Det
kan handla om geografiska granser eller materiella,
granser mellan verklighet och fiktion eller mellan
tidsperioder. Avhandlingens syfte ar att analysera
granstematiken for att utréna dess betydelse for
romansvitens form och irende, med grinskrono-
toperna som “naven i trilogin” (243).
Primirmaterialet omfattar romanerna Guds
barmbirtighet (1999), Sista rompan (2002) och
Skraplotter (2003). Likt fleraandra svenska roman-
sviter frdn andra halvan av 1900-talet skildrar de
moderniseringen av Sverige utifran ett landsbygds-
perspektiv dir fragor om industrialisering, natur-
resurser, globala konflikter och social utveckling ar
centrala. Avhandlingen ir disponerad i sju kapitel
som analyserar dessa processer genom fokus pa fem
birande romangestalter, betraktade som “grins-
vandrare” och representanter for olika “tid-rum”
och virldsuppfateningar: Hillevi Klarin, Elis Eriks-
son/Elias Elv, Risten Klementsen, Hillevis dotter
Myrten samt Myrtens och Elis dotter Ingefrid.
Som en bild fér analysen av romanens upp-
byggnad anvinder Jonasson gestalten Anands in-
stallation i Skraplotter, ett konstverk sammansatt
av skilda material och ménster — och ett verk som
i trilogins slut gar forlorat i en brand. Forloppet
tolkar Jonasson som centralt for romanskapelsen:
“en forintelse av bide formen och innehallet, men
ocksé en 6ppning mot nya mojligheter, mot ett nyte
rum” (48). Det har biring pd avhandlingens tema-
tiska upplaggning som understryks genom kapitel-
rubrikerna. Efter ett inledningskapitel om disposi-
tion, begrepp, teoretiska utgingspunkeer, Ekmans
forfattarskap och tidigare forskning foljer kapitel
I, "Anands skapelse — en inging”, som introdu-
cerar begrepp och presenterar metoden. I kapitel
111, "Befista och uppldsa’, lises Ekmans verk i rela-
tion till visterlindska och orientaliska texter och
myter som varit centrala i gestaltningen av grin-
ser och grinsdragningar, bland annat Gilgamesh-
eposet, gammaltestamentliga berittelser, det kar-
nevaliska hos Rabelais och Cervantes, groteskens
bildsprik samt Lessings Laokoor och det sublima.
I kapitel IV far “Granskronotopen” sin mest ut-
forliga beskrivning. Dess plats i den litterira tra-
ditionen belyses genom textexempel, med meta-
morfosen som en dvergripande inging. Har utreds
vidare forvandlingstemat hos Ekman genom ater-
kommande motiv som skinnet och vattnet. Kapitel
V, *Vargskinnets grinsvandrare”, analyserar de en-
skilda gestalternas relation till tid och rum och vil-



