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inte om att vinda sig till det materiella istillet for
det sprakliga, utan om att inskirpa att mening och
materia alltid upptrider tillsammans och inte kan
skiljas ut fran varandra” (36) Hennes motstind
mot avgriansningar, substanser och dualismer ar ex-
plicit, inda undgar hon inte ett beroende av dem,
nir hon anvinder nimnda begrepp. Det 4r natur-
ligtvis ofrankomligt. Vihar de begrepp och den his-
toria som formats, och maste forhalla oss till dem.
Men vi kan forhélla oss till dem pa ett uppmirk-
samt, detaljerat och kritiske sitt. Vilka ar skillna-
derna och likheterna, och vilka betydelser fir de?
Hir kunde Frédin utforligare formulera sin egen
position.

Aven nir det giller Woolf-forskningen finns en
tendens att gora avgransningar tydligare in vad de
ar. Analysen av hur résten fungerar hos Woolf - ut-
spridd, decentrerad — ir intressant, men det finns
avsnitt i romanen dar rosten knappast kan sigas
fungera sa — ibland nirmar den sig till och med
den konverserande berittaren i 1700-tals roma-
ner — som inte tas upp. En mer fordjupande dis-
kussion med tidigare forskning om rosterna hos
Woolf hade kunnat ge mer rittvisa it den typen
av komplexitet.

Lite mer utforligt vill jag ta upp ytrerligare ett
exempel péa behovet av dn mer filosofisk utforlig-
het, och det giller definitionen av det symboliska,
detta som i inledningen sigs utgora ett av moder-
nitetens sitt att inordna tingen i en meningsfull
ordning. Det ir helt enkelt lite oklart vad som me-
nas: “Enligt det symboliska ssmmanhanget kan ett
enskilt ting, exempelvis en klocka, spegla virlden
som helhet, och spegla det som balanserat och av-
rundat”. (41) Det blir tydligare efter ett tag, i och
med hinvisningar till Foucault, Benjamin, signa-
turldran med mera, men att andra vanliga anvind-
ningar av begreppet det symboliska, exempelvis La-
cans, fortsitter att spoka for dtminstone den hir l4-
saren, ir nogett tecken pa att precision saknas i be-
staimningen. Jag famlar.

Foucaults Les mots et les choses (1966) bildar ut-
gangspunke for beskrivningen av hur det symbo-
liska som en given sjilvstindigordning tappat mark
under moderniteten, och tingen istillet reducerats
till en ordning skapad av det manskliga fornuftet:
”I moderniteten fr saker sin betydelse genom att
minniskor ger dem betydelse, och inte genom att
vara del av en férutbestimd harmonisk ordning.”
(41) Men, aterigen, det uppstir frigor. Hur for-
haller sig exempelvis romantikernas eller Goethes
bruk av symbolbegreppet till detta? Att den ty-
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penav frigor dyker upp pekar inte mot att avhand-
lingen skulle behéva en langidéhistorisk utredning
av symbolbegreppet, bara mot att det inte ar till-
rackligt klart hur Frodin anvander det.

En annan oklarhet giller urvalet. Frodin har vale
bort texter av Ponge, Stein, Rilke och Marinetti av
foljande skil: "Denna sorts texter skulle kunna li-
sas mer konventionellt som en diktares upplevelse
eller vision, och undergriver inte aktivt manniskan
s& som de texter jag valt ...” (25) Fragan instiller sig
gillande vad som avgor om en modernistisk for-
fattare hor till de minsklige subjekeiva eller till de
materialistiskt ppna? Om det, som Frodin menar
angdende listorna hos Joyce, att det alltid gir att
lisa tingen i manskligt meningsfulla sammanhang,
vad ar det som talar f6r den icke-antropocentriska
lasningen? Nar ar en metafor antropocentrisk och
nirir den inte det? Det #ycks svirt att avgora: "Det
sista foremalet i citatet sticker ut eftersom det till
skillnad fran de andra tycks ha en metaforisk be-
tydelse.” (49)

Med dessa kritiska invindningar framforda,
maste jag ocksd vinda pd det hela. Det jag kritise-
rar hinger ocksa ihop med det som ér bra med av-
handlingen: dess tesdrivna konsckvens, som pé ett
mycket givande och tydlige sitt lyfter fram aspek-
ter av modernismen som stricker sig bortom den
totaliserande viljan till mansklig kontroll och dir-
med ocksa vetter mot dagens filosofiska proble-
matiseringar av relationerna mellan ting och mén-
niska. Jag tror i sjilva verket att Frodin, utan att
riktigt formulera det explicit, visar pd den mycket
intima fdrbindelsen mellan en modernistisk poet
som Parland och en tinkare som Simondon. Och
hon gor det genom att lasa litteratur med en skarp-
6gd uppmirksamhet pd det vi vanligen inte lig-
ger mirke till.

Anders E. Johansson

Lisa Grahn, Jernbanans modrar. Moderskap och be-
vittande i Sara Lidmans Jernbaneepos. Skrifter ut-
givna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid
Uppsala universitet s1, Uppsala universitet. Upp-
sala2022.

Det tillhér kanske inte vanligheterna att borja en
recension med en avhandlings paratexter, men i
Lisa Grahns avhandling ir de sviraatt forbigd. Om-
slagets dterger ett fotografi av ett unike broderi, dar
lintygets struktur och stygnens upphéjningar blir
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nirmast takeile fSrnimbara. En stiliserad jarnvigs-
rils, en granskog, ett vardagens kirleksverk av en
moders hand... Det r si mycket mer dn en vacker
bild. Det ir en kongenial sammanfattning av av-
handlingens titel, forfattare och amne.

Amnet ir Sara Lidman (1923-2002) och hen-
nes romansvit Jernbanan (som forst kom ut i fem
delar mellan dren 1977 och 1985 och avslutades
med ytterligare tvd romaner 1996-1999) — och
det handlar om médrar och moderskap. Den te-
matiska ingingen innebir en omplantering av
Sara Lidman och hennes verk till ett bade gam-
malt och nytt internationellt forskningsfilt, 7oz
herhood studies ellex maternal feminism, utstakat
med andra vigens kvinnorérelse under 1960- och
1970-talen och det da piborjade erdvrandet av de
akademiska rummen. Temporart omlokaliserat
till forskningens marginaler av 1980- och 1990-ta-
lens poststrukeuralistiske priglade akademiska fe-
minism. P4 2000-talet kom sd en period av expan-
sion och tervixt, den pagér in, vilket Lisa Grahns
avhandling bar viltaligt vittnesbérd om.

Inom forskningsfaltet finns en barande distink-
tion mellan motherhood (moderskap) och mothe-
ring (modrande). S3 ocksd i den hir avhandlingen,
dir skillnaden tasibruk i form av en analytisk diko-
tomi som utgor ett vikeigt tolkningsverktygi nylas-
ningen av Lidmans magnum opus. Fokus ar stalle pa
moderns olika skepnader och gestaltningsformer i
romanberittelsen. Det handlar, kort sagt, om Jern-
banans stora berittelse sedd genom en kvinnlig-
moderlig blick mot fonden av kvinnor-som-mod-
rar i olika generationer.

Inledningskapitlet ger en bakgrund och dver-
gripande presentation av avhandlingens mnesval,
teoretiska Gverviganden och analytiska uppligg,
vilket senare vecklas ut under pedagogiska under-
rubriker som "Jernbanans bestandsdelar” och "Att
lisa Lidman”. Det ska omedelbart sigas att dessa
bestandsdelar ir talrika, inte bara vad det giller an-
talet romaner, utan i hela det myllrande nitverk av
personer och hindelser som utgor berittelsen. De
mojliga vagvalen ir minga, detaljerna orikneliga.

Ett forsta viktigt stillningstagande vad giller av-
gransning gor Lisa Grahn i detatt hon, vilket inte i
tidigare forskning har setts som helt sjilvklart, vil-
jer att inkludera samtliga sju romaner i sin studie.
Detvill siga: Din tjinare hor (1977), Vredens barn
(1979), Nabots sten (1980), Den underbare man-
nen (1983), Jirnkronan (198s) samt de senare Lif*
sens rot (1996) och Oskuldens minut (1999). Ro-
manernas inbdrdes handlingsfoljd och komposi-

tion presenteras pedagogiske 6verskadligt och lo-
kaliseras i fiktionens tidsspann till de femtio aren
mellan 1870 och 1920. En tidsram som forvisso kan
diskuteras — personligen skulle jag nog vilja ligga
till ytterligare ett par decennier, i de tvé sista roma-
nerna. Utéver huvudpersonerna i tre generationer
av familjen Martensson i Eckstrisk introduceras en
mingd andra namn ur det mangférgrenade person-
galleriet. Grahn sitter siffror och ord pa svindeln
nir hon konstaterar att de viktigaste karaktirerna
ir 69 stycken till antalet, inklusive histen Stina”
Samt att det dirutover tillkommer cirka 113 nya
namn i de tvd avslutande romanerna. Till icke-in-
itierade lasares fromma erbjuds dirtill en mer de-
taljerad Appendix-del. Ett imponerande invente-
ringsuppdrag!

Att forskarens urval och firdrikening vager sir-
skilt tungt i lasningen av ett sidant mastodontverk
tillstir Lisa Grahn utan omsvep. Utmaningen ar
inte liten, men syftet klart formulerat: hir finns en
“modersberittelse” att friligga, inte som en separat
utan som en integrerad del av Lidmans romansvit.
For att komma till detta huvudspar tar kapitlet site
avstamp i en opublicerad text av Sara Lidman, med
titeln "Mamma Earth and the Moon-Pulse”, vilken
hon ursprungligen framforde som éppningstal pa
en internationell gynekologikonferens i Stockholm
1992. Trots att den ir mer eller mindre okind kan
den beskrivas som en nyckeltext i forfattarskapet,
inte minst for att den i komprimerat format sve-
per over den originella blandning av mytologi, filo-
sofi och ekopolitik som samsas i Lidmans tinkande
kring avlelse, havandeskap, fodande och moder-
skap som existentiella erfarenheter. Det dr en hall-
ning som mest synligt kom till uteryck i Lidmans
personliga och egenuppfunna legend om “vredens
barn”, som kretsar kring de ofédda barnens pre-ex-
istens — 4ven om hon inte explicit namnger den
i ’Mamma Earth”-foredraget. I Jernbanan ger le-
genden titel at den andra romanen och riktning
it hela sviten.

En vil vald text, alltsd, som pekar rake in i av-
handlingens dmne, det som med titelns ord kret-
sar kring “Jernbanans modrar” och mer specifike
om relationen mellan “moderskap och berittande
i romansviten”. Detta ir en dimension som Grahn
menar har limnats mer eller mindre obeaktad av
tidigare forskning kring Lidmans forfattarskap,
framférallt i de delar som rér romansviten Jernba-
nan. Hirvidlag férhiller hon sigkritiske-dialogiske
snarare dn polemiske till sina foregangare. Forsk-
ningsinsatser av Birgitta Holm, Lina Sjoberg, jag



sjilv, Anna Salomonsson och Ingeborg Lofgren
lyfts fram som vagledande och avgérande for for-
staelsen av forfattarskapet. Kunskapsluckan kring
moderskap och modrande finner Grahn dock fulle
synlig hos dem alla.

Det ir den kunskapsluckan som hon vill fylla
med sin avhandling. Dels genom att uppmirk-
samma Lidmans gestaltning av moderskroppar,
graviditeter och forlossningar, dels i de relationella
monster, mellan médrar och barn liksom kvinnor
emellan, dir just moderskap och modrande blir
av vikt. I mer vittfamnande bemirkelse vill Grahn
hirigenom 4ven aktualisera frigor om skrivandets
make och etik; om vem som egentligen dger makten
over berittandet i Lidmans romansvit.

Den teoretiska forstielseramen far sina kontu-
rer genom en strategisk formulering av samtidig-
heten mellan Lidmans verk och den amerikanska
poeten och essiisten Adrienne Richs Of Woman
Born (1976, i svensk oversitening Av kvinna fodd.
Moderskapet som erfarenbet och institution). Den
tidsmissiga parallelliteten accentueras med ytter-
ligare eftertryck i avhandlingens "Summary’, dir
romansviten uppges vara publicerad ”in the wake
of Adrienne Rich’s groundbreaking volume” (197),
syftande pa det faktum att den forsta romanen i
sviten, Din tjinare hor, publicerades 1977. Sant ir
att Adrienne Richs bok pa sin tid fick ett stort ge-
nomslag, frimst i feministiska akademiska och ak-
tivistiska kretsar, och kan beskrivas som en engage-
rad protestskrift och efterlysning av berittelser om
modrar och moderskapet som existentiell erfaren-
het. Det Lisa Grahn tar fasta pé for sin lisning av
Lidman ir Richs ovan nimnda distinktion mellan
4 enasidan motherhood — ibetydelsen av “det patri-
arkalt kontrollerade moderskapet” och mothering,
den levda prakeik som utgar fran och definicras av
kvinnor. Andra teoretiker som tilldelas en central
betydelse i denna moderskapandets tolkningsram
ir bland andra Nancy Chodorow, Luce Irigaray,
Simone de Beauvoir, Toril Moi och Sara Ruddick.

Iinledningskapitlet placeras dven Jernbanan in i
1970- och 1980-talens politiserade svenska litterira
file. Relevanta paralleller pekas ut till andra stora
romanbyggen frin samma tid av forfattare som Ulla
Isaksson, Kerstin Ekman och Sven Delblanc. En
gemensam nimnare for dem alla ir vad man skulle
kunnabenimna en icke-urban perspektivvridning,
vilket ocksd forenar Lidman med de geografiske
mest nirstdende P O Enquist och Torgny Lind-
gren. De svenska 1970-talsforfattare som stiller
moderskapstemat i fokus ger ytterligare relevans
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at denna litteraturhistoriska 6versikesbild, dven
om Grahn understryker att modersgestalten kan
ses “som bide en tidsmarkér och en tidlés figur pa
samma ging” (14). I en sadan dubbelhet vilar en po-
tential f6r subversion, for formerandet av en mot-
rost eller mothistoria till, inte minst, det svenska
vilfirdssamhillets framgangssaga och modernite-
tens [6ften om individens sjilvforverkligande. For
analysen av denna anlitas, i tidigare Sara Lidman-
forsknings efterfoljd, en postkolonial forstielse-
ram, utgdende frin bland andra Frantz Fanon och
Edward Said. Dirtill framhalls méjligheten ate lasa
denna, och i férlingningen andra, historiska ro-
manberittelser pd en meta-nivd, som, med Linda
Hutcheons begrepp kan karakteriseras som histo-
riografisk metafiktion. Férenklatinnebér det atten
fiktiv romanberittelse genom sitt sammanvavande
av tid och plats for bide samtida och sentida lisare
kan fungera som korrektiv till den géingse traderade
historieskrivningen. En variant av ett sadant kor-
rektiv framtriader genom den “matrifokala” lasart
som Grahn sjilv tillimpar. I en sddan lasning blir
detavviktattkartligga situationer av "6verskridan-
den” dir ett "matrilinjart narrativ’, med Tess Coss-
letts terminologi, kan sdgas utmana en traditionell
och patrilinjar historieforstaelse.

Det matrifokala och matrilinjira tolkningsrum-
met ir fortsatt imnet for avhandlingens andra ka-
pitel, dar inledningskapitlets resonemang om mo-
dersgestalten vecklas ut i tvd analytiska etapper.
Det handlar 4 ena sidan om “hur moderskap och
modrande skildras och upplevs av de individuella
modersgestalter som forekommer i Jernbanan” (45,
min kursiv), méjligen en nagot svarfingad fagel? A
andra sidan, hur dessa skildringar blir verksamma
delar i ett "matrilinjart narrativ’, till vilken Grahn
aven vill stilla den meta-reflexiva frigan om "vad en
sidan lisning har for konsekvenser for romansviten
i stort” (45). En forsta sidan konsekvens framtri-
der i centrerandet av modersgestalten i ett natverk
av parallella makestrukeurer: "I dessa makestruktu-
rer finns modersgestalten som en samlande kropp.
I den familj som hon uppstar i forhillande till, ska-
pasintersektioner mellan exempelvis kon, alder, ut-
bildning och nationalitet.” (45)

Denna historiserande och “kroppsnira” lisning
som Grahn vill etablera utgr frimst frin Simone
de Beauvoirs feministiska fenomenologi och hen-
nes forstielse av kroppen som en situation, dir di-
kotomin mellan transcendens och immanens lik-
som begreppet "levd erfarenhet” far en avgorande
betydelse, med stod i Toril Mois respektive Eva
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Lundgren-Gothlins Beauvoir-tolkningar, liksom
Iris Marion Youngs tankar om moderskap och ha-
vandeskap just i termer av en mojlig de-centrerad
transcendens.

I de foljande kapitlen vrids moderskapet in och
ut ur olika tolkningsperspektiv, som bade nyanse-
rar och komplicerar bilden av romanberittelsen.
Under rubriken ”Det patriarkala moderskapet”
skirskadas moderskapets beroende av och inforli-
vande i en patriarkal familje- och samhallsstrukeur.
Tre dterkommande "maskulinitetstyper” ringas in:
Olférarn, Storsonen och Den underbare mannen.
Som typer dr de bide knutna till och oberoende av
namngivna personer i berittelsen. Rittare att siga
aratt de representerar olika livsfaser i en process av
maskulinitetsgérande, snarare in statiska identite-
ter. Det mest askddliga exemplet dr Didrik Mar-
tensson, jernbanans stora visionar, som i den forsta
romanen gor sin entré som Storson (den forstfédde
sonen) i familjen Mértensson, for att en bit lingre
in i berittelsen axla Olférar-manteln (sockenstim-
mans ordforande, alltsa ditidens kommunalordfor-
ande). Olforarns roll far representera ett nytt mas-
kulinitetsideal, som vixer fram i spjirn mot synen
paNorrland som utblottad periferi och utkant och
smilter ssmman med djirvheten i Didriks vision
om jernbanan som ska avskaffa fattigdomen genom
att knyta ihop skogsmarkerna med ”Schwirje” och
modernitetens alla valsignelser. Med Lidmans ord:
“att samfirdseln ska oka, att vi ska byta vira tallar
mot Stockholms tidningar, kaffe, kunskaper - ja,
siden!” (Nabots sten, 142,)

De litterara maskulinitetstyperna samlas under
rubriken “Jernbanans patriarker” och jamfors med
sina motsvarigheter i den historiska verkligheten,
bland annat genom exempel tagna ur etnologen
Ella Johanssons studie av norrlindska skogsarbe-
tare under slutet av 1800-talet, dir hon menar att
ynglingar blev till karlar, pojkar till min i timmer-
skogen. En annan infallsvinkel ger Lina Sjobergs
forstaelse av generationsskillnaden mellan far och
son, pappaMarten och Didrik, som ett fdrkropps-
ligande av skillnaden mellan en gammal respek-
tive ny livshallning. I den gamla stod de hirt arbe-
tande familjefidernaifdrgrunden, de som visste sin
plats och fann sig i att vara lojala undersatar till ri-
ket och Konungen. I den yngre generationen ir de
unga minnen sjilvsikra nog att bryta sig loss och
fordra tillhérighet som aktiva medborgare i ett mo-
dernt sambhiille.

Om Storsonen i praktiken forkroppsligar den
patriarkala historieskrivningen och dess i familjen

assimilerade successionsordning, s representerar
Den underbare mannen en mer svirdtkomlig och
ambivalent typ, i forbund med och ruvande protest
mot modernitetens mest bedrigliga sidor. Grahn
skriver: "Den underbare mannen kommer under
svitens gangatt bli ett samlingsnamn f6r flera olika
personer, personer som folket sitter sitt hopp till,
som ska 16sa deras bojor och frilsa dem.” (76)
Didriks rorelse mellan olika positioner, som
Storson, fadersgestalt och makthavare i Olférarns
skepnad, far std som illustration av hur moderska-
pet invaderas och assimileras som en del i en patri-
arkal maktordning, dar sivil moderns som doterar-
nas status och stallning i hemmet och familjen gors
avhingiga den normerande forestillningen om den
forstfodde sonens utvaldhet. Detta exemplifieras i
det generationséverklivande perspektiv som 6pp-
nas i romanerna genom skildringen av Didriks ak-
tenskap med den fromma Anna-Stava och senare
i deras Storson Isak-Martens aktenskap med den
temperamentsfulla mejerskan Rénnog. Ett mojlige
alternativ, en tredje vig, ut ur den lisning som den
patriarkala ordningen stinger inne moderskapet i,
vill Grahn préva ate urskilja i Sara Lidmans origi-
nella och egenuppfunna begrepp “sam-vett” Ien va-
riation pa tidigare forskares tolkning av begreppet
vill hon sitta in sam-vettet som en birande kom-
ponent, en del av den sam-existens som innesluts
i modrandets praktik. Hon skriver: "Det ar bland
annat genom modrandets inforlivning — tvi eller
fler kroppar som existerar tillsammans, i Sam-vettet
- som transcendensen kan uppnas.” (128)
Sam-vettets bortom-moderna och utom-sprak-
liga dimensioner star, menar Grahn, i nira f3rbin-
delse med den “modersvirld” som utforskas med
en ny perspektivvindning i det fjarde kapitlet, un-
der rubriken "Médrarna i Jernbanesviten”. Ur ro-
manernas mianniskomyller nystar Grahn hir fram
de inte mindre myllrande syster-, dotter- och mo-
derslinjerna som gar kors och tvirs genom roman-
sviten, nigot som foranleder henne att konstatera:
“Denna mingfald gor att man inte kan tala om en
moderskapsskildring eller ez modersgestalt i svi-
ten.” (92) Mingfalden blir sjilva meningen, som
en polyfon gestaltning av olika erfarenheter av
“modrande’, elegant frilagd genom tillimpningen
av Beauvoirs karakeeristik av varje kvinnas kropp
och levda erfarenheter som en unik situation, vil-
ken i sin tur priglas av hennes forhillande till de
normer och férvintningar som méter henne som
kvinna och mor, i varje given historisk situation.
Det matrilinjira perspektivet tjanar ocksa till ate



synliggora den kunskapsoverforing mellan modrar
och déttrar, i bade kollektiv och familjerelaterad
bemirkelse, som artikulerat eller underférstate ater-
kommande fogas in i romanberittelsen, exempel-
vis niar "aCatarinamor, Anna-Stavas mormor, upp-
ges upptrada “som hela bygdens urmoder” vid ett
byaméte, men ocksi via framlyftandet av kvinnors
arbete och handarbete — sy, sticka, viva — det se-
nare i nira forbindelse med en hudnira, kropps-
buren kunskap.

Med avhandlingens femte kapitel, tar avhand-
lingen klivet ut ur det centralperspektiv som fa-
miljen som patriarkal institution utgér till det
modrande som pa olika vis bryter mot anpassning
till dktenskapsnorm och traditionella familjekon-
stellationer. Har trider de ogifta och icke-biolo-
giska modrarna fram, de som hamnar i ett glidande,
men inte ovillkorligt, utanforskap. Normgivare star
mot normbrytare, det vill siga hustru-mammorna
med sin dktenskapliga respektabilitet motalladem
som fott "odkta” barn. Hir finns ett brett spektrum
av normbrytare, frin den karismatiska “frimmen-
queejna” Hagar som aldrig svikear i sjalvtillit och
formaga att forsorja sig sjilv och vidare till de yt-
terlighetspositioner dit fattighjon och sockenhoror
som Dolsedumpan och Isinkan hinvisas. Fragan
ar vilket svingrum som ges i romanerna for ett si-
dant modrande, det som birs bide av de ogifta, mer
eller mindre uteslutna, och syster- och fasterflick-
orna som blir oumbirliga f6r spidbarnsskotseln i
barnrikefamiljerna.

Begreppet other-mother, annan-mamma, tas i
bruk for att komma 4t normbrottets konsekven-
ser i romanberittelsen, inte minst i relation till det
matrilinjira narrativet. De normbrytande annan-
mammorna ar inte lika sjalvklart forbundna med
en plats, en familj, ett hus, men kan inda tillerkin-
nas tillhérighet i kraft av ett eftertraktat "modran-
dekapital” (139), med Hagars brostmjélk som pa-
radexempel, d4 hon trider in i handlingen som en
modergudinna i "warjméssa” och raddar livet pa
den nyfodde Storsonen Isak Marten.

I det sjitee kapitlet, "Det metafysiska moder-
skapet”, vrids perspektivet pd nytt och vidgar lis-
ningen iytterligare en ny och pa en ging mer riska-
bel och dventyrlig rikening. Namligen till de partier,
gestalter och anekdoter, som fogas in i den stora
romanberittelsen och stir i nira forbindelse med
roster och gestalter som befinner sig pd andra si-
dor av verkligheten, hinsides eller i ett namnlést
bortom. Det handlar om diverse spokerier, ofddda
barns nirvaro och olika former av grinstillstind
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mellan livoch d6d - som i genremissig litterér be-
mirkelse ofta férknippas med magisk realism. En
sadan genre-etikett vill inte Grahn ta i bruk, dar-
emot lanar hon tolkningsverktyg fran forskningen
om genren for att fordjupa forstielsen av det ma-
trilinjira perspektivet, med dess korsande diakrona
och synkrona tidslinjer, normbrott och gransover-
skridanden.

Huvudexemplet handlar om den redan nimnda
legenden om vredens barn, som férekommer pd
olika héll i Lidmans forfattarskap och helt assimi-
lerats i Jernbanans fiktionsvirld. I korthet handlar
legenden om att ofédda barn finns i en kroppslés
for-existens och sitter i triden och viljer och vra-
kar innan de utser sina ritta forildrar. Drivkraf-
ten ar vreden — "en livsglidje stegrad till ursinne”,
som Lidman sjilv skriver. En sjilvlysande illustra-
tion ges i den sjunde romanen, Oskuldens minut,
dé den of6dda Nanna-flickan redan i inledningen
utser Isak-Marten och Rénnog till forildrar, och
tranger sig fore, eller vilter omkull, successions-
ordningen mellan far och Storson av bara farten.
Ettannat exempel, genom negation, ges av den pas-
sage i berittelsen dir Anna-Stavas och Didriks smé-
flickor Hanna och Siri d6r. Dir slinter emellertid
Grahn, nir hon vid flera tillfillen upprepar att flick-
orna “svilter ihjal”. Hindelsen intraffar under det
svara ar (eller rittare: nio manader) nir Didrik sit-
ter i fingelse, hemmet i Ménliden siljs ut pa exe-
kutiv auktion och Anna-Stava maste forsoka klara
liv och uppehille fér sig sjilv och barnen helt pa
egen hand. Mat och pengar ir en konstant brist-
vara. Sant ir att Hanna och Siri dr tva beskedliga
sméflickor som inte tar for sig av livet enlige "vre-
dens barn”-logiken, med den till ursinne stegrade
livsgladjen. De dor i en slide under en skidtur, nir
Anna-Stava tagit med dem ut pa ripjake, dértill
n6dd och tvungen. Det dr en dramatisk scen, dé-
den klis i snovita firger och flickorna sveps med
ripvingar i kistan. M&jligen har bristen pa mat i
hemmet forsvagat flickorna, men att de svilter ihjal
ir nog en forhastad slutsats. Den inte mindre tra-
giska sanningen dr att de fryser ihjil.

Jag vill tilligga att snubbelsteg av den hir sor-
ten ir sillsynta i Lisa Grahns avhandling. Overlag
utmirks den av sin noggranna lasning och peda-
gogiska framstillning av analytiska och teoretiska
overviganden och vigval. Ett gott exempel pa det
ges i det sjunde och sista kapitlet, ddr Grahn mo-
digt 6ppnar ett reflexivt meta-perspektiv genom att
resonera kring forskningsfrigornas anviandbarhet
for de resultat hon landat i. Med Lisbeth Larsson
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frigar hon sig om den feministiska litteraturforsk-
ningen fortfarande star och stampar med skygglap-
par infor de lisningar som inte landar i "lyckliga”
och emancipatoriska feministiska slut. Nigot si-
dant har hon sjilv, hur som helst, inte funnit, hos
Jernbanans médrar. Tvirtom har hon mer 4n en
gang haft den distinkta upplevelsen att Sara Lid-
man stillt sig i vigen for “modersberittelsen’, ge-
nom att tringa sigin och insistera p uppmirksam-
het for sin egen sa mycket storre bade levda och lit-
terira faderskirlek. Grahn konstaterar: “Jimfort
med den idealiserade fadersfiguren 4r modersge-
stalten mer komplicerad; arg, nyckfull, svar att for-

0%

std” (190).

I Jernbanan blir denna komplexitet sirskile tyd-
lig genom myllret av médrar av olika slag, vilket
Grahn, som ovan nimnts, lyfter fram i sitt resone-
mangkring médrar som normgivare och normbry-
tare. Desto mer forvanande ir det dirfor att hon
forbigar ett flertal av sddana for berittelsen avgs-
rande normbrytare, som i hog grad hade kunnat bi-
dra till ate stirka och nyansera den moderscentre-
rade ldsarten. Det ar de aviga, brikiga och skamlosa
kvinnorna, lite for storaiorden och pé jorden, som
hir och var dyker upp som levande paminnelser av
att andra livsval dr mojliga. Jag tanker till exempel
pa BullerAda, i Lifsens rot, som Ronnog méter un-
der en cykeltur nir hon stannar for att be om ett
glas vatten vid ett hus som vimlar av barn i alla ald-
rar. BullerAda ar hogbystad, hoftbred och talar med
en "basrost sa porlande sjilvsiker som om det galle
att trosta en resendr som blivit sdrad av traktens ar-
mod”. (Lifsensrot, 473) Oférglomligir ocksi Dora
den Stora — Rénnogs g7/ crush — som dgnas ett helt
kapiteli Oskuldens minut ("KiraDora”). Hon som
tar plats i mébler, rum och samtal som att de va-
rit frn borjan varit imnade just f6r hennes stor-
het och visen.

Lite missvisande blir det ocksa nir laddningen
mellan de normbrytande och normgivande mad-
rarna dimpas genom att de lyfts ut ur sina intri-
kata relationsmonster och framstar mer som soliti-
rer; eller undantag in som de kontrapunktiskt info-
gade motbilder de egentligen utgor. Hagar decen-
traliseras markligt nog bort fran romansvitens hu-
vudféra nir det uppges att hon frimst férekommer
i den tredje romanen i sviten, Nabots sten (156).
Jagskulle siga att hennes verkningskraft 16per som
en stromforande linje genom hela romansviten!
Hur ska man annars forstd episoden med “Avavi-
kelsen” och norrskensnatten i Den underbare man-
nen? Eller att Isak Marten kinner igen Hagars rost

i Rénnogs, nir han decennier senare méter henne
och forilskar sig i henne? Talrika andra exempel
kan laggas till.

En annan av normbrytarna som marginaliseras
ar Ragna, hon som tillsammans med Hagar mer in
andra forbinds med den del av modrandets kropps-
liga praktik som handlar om modersmj6lk och am-
ning. Nir Rénnog under en het sommarvecka un-
der slattern bestimmer sig for att sluta amma site
barn ir det under direkt inverkan av den ambiva-
lenta skam och &tra hon kinner infor &synen av
Ragnas villande kvillande ljuvlighet och skam-
16st blottade moderskropp. I Grahns lisning stills
Ragna utanfor och dirmed krymper alldeles i ono-
dan majligheten till att pa djupet inforliva den br-
kiga och brotiga kroppsburna dimensionen av mo-
dersberittelsen i Lidmans romansvit.

Med detta sagt, 4r det dnda forklarlige att som-
ligt har trillat utanf6r avhandlingens utstakade syn-
file. Det tal att upprepas att Jernbanan nippeli-
gen kan beskrivas som en littoverskidlig roman-
svit. Intriglinjer och relationsmonster korsar var-
andra, bryts upp och knyts samman pé nya sitt,
oupphorligt. Som Grahn sjilv noterar forindras
till och med snittet i sprakdrikeen i de tvé sista
romanerna, till ett mer utfért prosa-poetiske ut-
tryck. Det ir med andra ord en sknlitterir empiri
som reser stora utmaningar — och med det dven ger
ovanligt stora 6ppningar for tolkningar.

Det urval med fokus pa moderskap och
modrande som Grahn valt att centrera i sin studie
far sjilvklart konsekvenser for forstaelsen av verket
som konstnirlig helhet. Somliga pa gott, andra n3-
got mer tveksamma. Hir och var forskjuts forhal-
landet mellan forgrund och bakgrund och forska-
rens analytiska perspektiv gir ibland helt pa tvirs
mot forfattarens gestaltningsval. Min gissning ér
att Grahns upplevelse av att Sara Lidman di och d&
utdvat ett inre motstind mot den foreslagna mo-
dersberittelsen handlar om just detta.

Mest idgonenfallande blir det i férhallande till
Didrik Martensson, Jernbanans stora hjilte och
anti-hjilte, modernitetens apostel och ekvilibris-
tiskt verbala Olforare. Tveklost dr han ett av de
mest illustrativa exemplen i Lidmans forfattar-
skap pa en idealiserad fadersgestalt som trots alla
sina misstag och Gvertramp sitter kvar pé sin upp-
hojda piedestal i familjen — och i berittelsen. Nar
Lisa Grahn med mild systematik demonterar hans
status, dissckerar hans héviska hustrudyrkan och i
Fanons efterfoljd vill etikettera honom som “en ko-
loniserad intellektuell” (70) och kinslokapitalist,



ja, da kringer sig bade romanberittelsen och dess
hjalte ur hennes grepp. For nog ar det drastiske att
sammanfatta Didriks forhallande till kvinnor som
att hustrun Anna-Stava ir det enda undantaget frin
en i 6vrigt patriarkalt nedlatande attityd mot syst-
rar och andra. Direke missvisande dr pastiendetaatt
Anna-Stava ir littad 6ver vilan fran Didriks ikten-
skapliga fordringar, under tiden nir han ir interne-
rad pa Lingholmens fistning och hon samtidig ar
havande: "Anna-Stava finner ro och harmoni i sin
graviditet, for en gings skull ostord av Didrik” (91,
min kursiv) Aktenskapet mellan Didrik och Anna-
Stava ir inte rakt igenom harmoniske, men kirle-
ken och dtrdn dr omsesidig, om dn olikheternai hur
den uttrycks momentant alstrar dissonans. Under
Didriks fingelsetid provas dartill Anna-Stava, like
en Penelope, i sin kirlek genom att den ena efter
den andra friaren uppsoker henne och vill Gvertala
henne att glomma Didrik och gifta sig pa nytt. Hon
bestar provet och i en av de vackraste scenernairo-
manen brister hon utien gapskrattande lovsangtill
Didrik, med en bén om att han aldrig ma forind-
ras, alltid vara som han dr. Har instiller sig alltsd
sekvenser i avhandlingen dir ambitionen att lata
”Lidman finnas med som en medtolkare av roma-
nen” (19) dr pataglig svir atc uppfylla, om inte mer
svangrum ges at Lidmans eget narrativ.

Santiratt Lidman genomgaende — och inte bara
i Jernbanan - (itminstone skenbart) hyllar min,
pojkar, Storsoner och gossekarlar pa bekostnad av
kvinnor, systrar och médrar. Nog finns modersbe-
rittelsen dir och Lisa Grahns engagerade forsk-
ningsinsats for att frigéra den och lita den vecklas
ut i egen ritt ir pd manga sitt imponerande. Men
faktum kvarstir att Lidman kommer att utéva en-
vist motstind mot varje lasare som forsoker knuffa
ut Didrik eller andra Storsoner i marginalen. No-
body puts Didyik in a corner, liksom.

Betydligt bittre fungerar dirfor den vidaretolk-
ningsom Grahn gor av Lidmans begrepp sam-vett.
I synnerhet i den kanske mer antydda an fullt ut-
vecklade beauvoirska ldsart dir dynamiken mel-
lan immanens och transcendens kopplas ihop med
Lidmans skapelselegend om vredens barn, som ger
rorelsevilja och rost dt det ofédda barnet innan
och inom moderlivet. I en svindlande formulering
fingar Grahn denna balanspunkt mellan icke-va-
rat och varat som en méjlig transcendens, som in-
begriper bdde det ofodda barnet och modern: “Det
ar bland annat genom modrandets inf6tlivning —
tva eller flera kroppar som existerar tillsammans
i Sam-vettet — som transcendensen kan uppnas.”
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(128) Férbindelsen till den i inledningen citerade
"Mamma Earth™texten ger ytterligare skirpa at
iakttagelsen, den som snuddar vid det “osigbara”
men likvél har potential att inkludera oss i ett storre
existentiellt ssmmanhang; ett inforlivande i en ge-
menskap som bide innefattas i och dverskrider det
minskliga.

Art alls komma s nira att en sadan existentiell
insikt kan tangeras ir inte en liten sak. Flera av de
invindningar som hir skulle kunna resas mot en-
skildheter i studiens genomforande ter sig darfor
av mindre vikt. Men for att inte avhinda mig re-
censentens kritiska uppdrag vill jag inda avslut-
ningsvis lyfta fram nigra av de frigor som drojer
kvar efter lisningen, varav manga ir av principiell
vike for litteraturvetenskaplig forskning i stort. Det
handlar om grundfrigor som hur teoretiska verk
tas i bruk, i relation till analyserna — additivt eller
progressivt och successivt férdjupande? Hur gérs
forstielseramar som himtas frin etnografisk och
historiografisk forskning kompatibla med skon-
litteraturens fiktionskapande? Och hur blir “sam-
tidigheten” mellan en skonlitterir forfattare som
Sara Lidman och en feministisk teoretiker som
Adrienne Rich analytiskt anvindbar? Hur kan de
fisatt "prata med” varandra — Rich som positione-
rar sig som mamma i en urban amerikansk femtio-
talskontext och Lidman som sitter Byn i centrum
av Virlden i berittelsen om 1800-talets fattiga norr-
landska skogsbonder?

Men det ar forstds ocksa en god sak att somliga
frigor drojer kvar, kanske till och med en ofran-
komlig del av all forskning som bryter ny mark.
Det gor Lisa Grahns avhandling. Vad mer ir att
den méinar om sina lasare, vill géra oss delaktiga i
samtalet. I det finns en genklang frin den forfatear-
hallning hon urskiljer via Sara Lidmans dagboks-
anteckningar fran Missentrisk under romansvitens
tillkomsttid, nir hon virdar sina dldrade och sjuka
foraldrar, senare dven sin farbror. Slutmeningen
fortjdnar att citeras i sin helhet, som den utsokta
sammanfattningav det litterdra modrandets konst
som den ir: "Nir den kroppsliga och existentiella
skorheten vivs in i romanerna kan skrivandet tol-
kas som ett omsorgsarbete i sig, som ett sitt att om-
besérja alla minnen och erfarenheter, och ge dem
ett hem.” (195)

Annelie Brinstrom-Obman



