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randet av dessa i arkiv), nämligen symbiosis som i av-
handlingen står för ”spilling over” eller spilla över, 
och ”sharing”, att dela, i betydelsen att rutiner och 
tekniker förs över från statsmakten till frimureriet 
och att dessa två organisationer därmed till viss del 
blev sammanlänkade, samt mimesis, i betydelsen av 
att frimureriet på flera sätt kom att efterlikna delar 
av statsmakten. Svenska Frimurare Orden kom att 
organiseras och styras som en stat (i staten) och här 
spelade det centrala frimurararkivet i Stockholm en 
viktig roll i skapandet av legitimitet och auktori-
tet. Kapitlet behandlar även den esoteriska kretsen 
kring hovet, i synnerhet hertig Karl, och det faktum 
att den esoteriska samlingen i frimurarordens arkiv 
i Stockholm gick från att ses som en källa till kun-
skap till att bli ett problem i takt med att esoterism 
kom att avfärdas i den allmänna världen och i för-
längningen även inom frimureriet.

Det sista analytiska kapitlet, kapitel 6, ”Archi-
ves In-Between Facts and Fantasy” (283–338), pro-
blematiserar och analyserar Berndtsson ytterligare 
hemligheternas funktion i den frimureriska littera-
turen, och visar på förändrade attityder inom fri-
mureriet under 1800-talet gentemot det esoteriska, 
och det vi kan kalla ”the ancient wisdom narrative”. 
Kapitlet avslutas med en analys av ett antal icke-fri-
mureriska skönlitterära verk som använder sig av fri-
mureriet och dess hemligheter och arkiv som motiv.

Efter en sammanfattning (kapitel 7), avslutas av-
handlingen med en diskussion (kapitel 8), där för-
fattaren återvänder till avhandlingens två frågeställ-
ningar: hur skapade frimurarna arkiv och hur ska-
pade arkiven frimurare? De sammantagna svaren 
utgör det som författaren kallar frimurerisk arkiv-
kultur. Den första frågan besvaras genom sex punk-
ter: (1) ”Records preceeded archival repositories”; 
(2) “Centralisation was both cause and effect of re-
cord aggregation”; (3) “There were significant admi-
nistrative differences between the ‘two cultures’ of 
Freemasonry” (det vill säga det engelskspråkiga och 
det kontinentala frimureriet); (4) “Archival techni-
ques and paperwork skills spilled over into Freema-
sonry from other social spheres and were readap-
ted” (i synnerhet när det gäller Svenska Frimurare 
Orden); (5) “Practices of document collecting and 
record-keeping intersected in the establishment of 
masonic archives”; och slutligen (6) “Around 1800 
many masonic archives attained the function of data 
banks for organizational historiography” (347–
349). Den andra frågan, hur arkiven skapade fri-
muraren, besvaras genom fem punkter: (1) arkiven 
blev till verktyg varigenom man gjorde åtskillnad 

mellan invigda och oinvigda; (2) arkiven fyllde en 
viktig funktion i skapandet av identitet; (3) de hem-
ligheter som förknippades med arkiven skapade fri-
mureriska hemligheter som en idé eller diskurs; (4) 
samlandet av manuskript och dokument förstärkte 
föreställningar om maskulinitet och allvarsamhet; 
och slutligen (5) föreställningen om Frimurare Or-
den som ett arkiv i sig var viktig för skapandet av 
inre ordnar och hierarkier (349–351).

Avhandlingen är på många vis ett imponerande 
arbete. Berndtsson har inte bara lyckats sätta sig in 
i ett notoriskt svåröverskådligt forskningsområde 
(som frimureriet de facto är), utan han rör sig på 
ett elegant, initierat och kritiskt sätt i den relevanta 
fransk-, tysk- och engelskspråkiga forskningen på 
ämnet. Avhandlingen genomsyras av mycket god 
förtrogenhet med primärkällor kombinerat med 
analytisk skärpa och teoretisk medvetenhet. Det 
enda som jag hade velat se att Berndtsson hade ut-
vecklat mer är diskussionen om tystlåtenhet (se-
crecy) och västerländsk esoterism, två centrala 
(och sammankopplade) begrepp, vilka dessvärre 
behandlas något svagare än andra centrala begrepp. 
Detta gör att det ibland blir svårt att förstå vad för-
fattaren avser med esoterism i en frimurerisk kon-
text (vad menas högre hemlig kunskap, egentlig?).

Trots den överväldigande mängd litteratur om 
frimureri som har publicerats från tidigt 1700-tal 
fram till idag, är det anmärkningsvärt att ingen ti-
digare på ett systematiskt vis har analyserat vikten 
av arkiv inom Frimurare Orden, och Berndtsson 
skall här ges beröm för att ha identifierat ett så be-
tydande forskningsämne. The Order and the Ar-
chive. Freemasonic Archival Culture in Eighteenth-
Century Europe är ett viktigt och betydande bidrag 
både till studiet av Frimurare Orden och skapandet 
av arkiv under 1700-talet.

Henrik Bogdan

Anna-Klara Bojö, Att skriva gränserfarenheter. En 
studie i Åsa Nelvins och Eva Runefelts författarskap. 
Göteborgs universitet, Institutionen för litteratur, 
idéhistoria och religion. Göteborg 2021.

Anna-Klara Bojö inleder sin avhandling Att skriva 
gränserfarenheter med en ”snapshot” av de två be-
handlade författarskapen Åsa Nelvin och Eva Rune-
felt: de romandebuterade båda 1975 och samma år 
förväxlades deras fotografier i en artikel i Veckojour-
nalen. Så började en ömsesidig vänskap som varade 
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fram till Nelvins självmord 1981, då den övergick i 
sorg, saknad och minnen. Det är poetiskt och effek-
tivt på samma gång: härmed presenteras också ma-
terialet för undersökningen. Bojö skriver: ”För en 
utomstående och i efterhand framstår förväxlingen 
i det närmaste som ett poetiskt förebud. Framför 
dem låg två författarskap som på olika sätt skulle 
komma att aktualisera frågor om identitetslöshet, 
främlingskap och gemenskap, och kanske framför 
allt frågor om språkets plats i relation till identitets-
löshet, främlingskap och gemenskap. Framför dem 
låg också en vänskap som med tiden skulle komma 
att bli ämne för Runefelts skrivande.” (10 f.)

Avhandlingens nyckelbegrepp är synligt redan i 
titeln, och det definieras samtidigt som studiens fo-
kus formuleras för första gången på sidan 12: ”Den 
här studien är centrerad kring en huvudfråga om 
att skriva gränserfarenheter. Begreppet gränserfa-
renhet (expérience limite) är Michel Foucaults be-
teckning för erfarenheter som på olika sätt faller 
utanför språkets gränser. [– – –] I avhandlingen 
fungerar gränserfarenheten som ett samlingsnamn 
för en rad olika erfarenheter vid språkets gränser 
som Nelvin och Runefelt försöker formulera och 
ge gestalt i sina texter […].”

Huvudsyftet verkar således vara att med hjälp 
av Foucaults gränserfarenhetsbegrepp undersöka 
hur Nelvin och Runefelt försöker formulera och 
ge gränserfarenheten, det vill säga erfarenheten på 
eller rentav bortom gränsen till vad som inte går att 
språkligt gestalta, språklig gestalt i sina texter. Där-
efter presenteras två bisyften också, varav det första 
hänger intimt samman med huvudsyftet, medan 
det andra handlar om författarnas vänskapsrela-
tion: ”Jag vill även synliggöra den språkteoretiska 
problematik som både Nelvins och Runefelts lit-
terära texter och metapoetiska reflektioner vittnar 
om, nämligen hur de i skrivandet kan ge språk åt 
erfarenheter som på olika sätt är vidhäftade språk-
löshet och tystnad. Studien uppmärksammar också 
Nelvins och Runefelts kollegiala relation och vän-
skap samt hur de två författarskapen vävs samman, 
inte minst i Runefelts skrivande till minne av Åsa 
Nelvin.” (12 f.)

Nelvin och Runefelt placeras sedan in i en lit-
teraturhistorisk kontext, samtidigt som Bojö här-
med ger sig in i den litteraturhistoriegrafiska dis-
kussionen om hur denna kontext bäst ska beskrivas, 
genom att de placeras vid sidan om den så kallade 
mittfåran. Här kan man ana ett tredje bisyfte med 
avhandlingen: ”Genom att åter lyfta de språkteore-
tiska frågorna som postmodernismen aktualiserade 

och därtill ifrågasätta bilden av ett skarpt brott mel-
lan ett kvinnopolitiskt och estetiskt enkelt 1970-
tal och ett mer språkteoretiskt och formmedvetet 
1980-tal, framträder en annan litteraturhistorisk 
berättelse än den gängse.” (19)

Under rubriken ”Problemformulering” åter-
finns följande formulering av huvudsyftet som rik-
tar siktet ännu mer på själva det språkliga arbetet: 
”I mina analyser försöker jag visa hur de två förfat-
tarna arbetar med språket för att gestalta gränserfa-
renheter som får form i och med litteraturen.” (24) 
Här följer sedan viktig information om avhand-
lingens forskningsfrågor: ”Jag undersöker förfat-
tarnas val av genrer och litterära grepp, och med 
blicken riktad mot språkteoretiska frågor uppehål-
ler jag mig framför allt vid hur Nelvin gestaltar er-
farenheter av vansinne, och hur Runefelt gestaltar 
bland annat den erotiska extasen, dödsögonblicket 
och döden.” (24)

Nyckelbegreppet, Foucaults expérience limite, 
diskuteras på sidan 25 och framåt. Här hade Bojö, 
för att underlätta förståelsen och öka klarheten, 
kunnat utgå från det faktum att det vilar på ett slags 
paradox eftersom gränserfarenheten i fråga, trots 
att den initialt är språklös, ändå behöver ges språk-
lig form för att alls kunna existera. Att ge den här 
gränserfarenheten en språklig form innebär, skriver 
Bojö: ”ett sökande efter ett språk som försöker få 
nya erfarenheter att framträda i egen rätt. Frågan är 
hur det går till.” (30) Och lite senare står det: ”Det 
är genom att undersöka hur Nelvin och Runefelt 
gestaltar dessa gränserfarenheter som frågan om 
hur de kan tänkas språkliggöras ska försöka besva-
ras.” (33) Möjligen kan detta ses som ett fjärde bi-
syfte med avhandlingen, ett syfte som vilar på an-
tagandet att författare kan bidra med viktiga svar 
på filosofins frågor.

Detta antagande har sitt ursprung i Toril Mois 
postkritiska metoddiskussion, en diskussion som 
ligger till grund för den metod som Bojö själv an-
sluter sig till och använder sig av i sina analyser, och 
det Moi kallar för ” ’att läsa filosofiskt’ ”, det vill säga 
”att litteratur kan läsas ’med filosofi på ett sådant 
sätt att det innebär att författaren faktiskt skulle 
kunna ha något att säga filosofen’.” (36)

Jag ställer mig frågande till varför inte syften och 
frågor presenteras mer samlat och överskådligt och 
i nära anslutning till en mer handfast definition av 
och diskussion om nyckelbegreppet som också tar 
fasta på dess paradoxala premiss, i glipan mellan 
språklöshet och språktillblivelse. Som det nu är får 
man snarare leta sig fram i texten och lägga till olika 
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viktiga aspekter och förklaringar efterhand. För att 
öka tydligheten har jag därför med utgångspunkt 
i den information som avhandlingen ger vid han-
den, omformulerat och sammanställt syften och 
frågor så här:

Huvudsyfte: I analyser och med hjälp av Fou-
caults gränserfarenhetsbegrepp försöka visa hur 
de två författarna arbetar med språket för att ge-
stalta gränserfarenheter som får form i och med 
litteraturen.

Bisyften: 1) (i direkt förlängning av huvudsyf-
tet) Synliggöra den språkteoretiska problematik 
som både Nelvins och Runefelts litterära texter 
och metapoetiska reflektioner vittnar om, nämli-
gen hur de i skrivandet kan ge språk åt erfarenhe-
ter som på olika sätt är vidhäftade språklöshet och 
tystnad. 2) Uppmärksamma Nelvins och Runefelts 
kollegiala relation och vänskap samt hur de två för-
fattarskapen vävs samman, inte minst i Runefelts 
skrivande till minne av Åsa Nelvin. 3) Genom att 
lyfta de språkteoretiska frågorna som postmoder-
nismen aktualiserade och därtill ifrågasätta bilden 
av ett skarpt brott mellan ett kvinnopolitiskt och 
estetiskt enkelt 1970-tal och ett mer språkteore-
tiskt och formmedvetet 1980-tal, låta en annan lit-
teraturhistorisk berättelse än den gängse framträda. 
4) Genom att undersöka hur Nelvin och Runefelt 
gestaltar gränserfarenheter försöka besvara frågan 
(ursprungligen väckt genom läsning av Foucaults 
filosofi) om hur de kan tänkas språkliggöras.

Centrala forskningsfrågor: 1) Hur ser författar-
nas val av genrer och litterära grepp ut? 2) Hur ge-
staltar Nelvin erfarenheter av vansinne? 3) Hur ge-
staltar Runefelt bland annat den erotiska extasen, 
dödsögonblicket och döden? 4) Hur kan detta be-
skrivas språkteoretiskt?

Primärmaterialet är Nelvins roman Tillflyktens 
hus, eller en f.d. inneboendes erinran (1975) och 
hennes diktsamling Gattet: sånger från barnasin-
net (1981) samt samtliga av Eva Runefelts diktsam-
lingar plus ett antal av henne författade poetolo-
giska texter. Avgränsningen är rimlig med tanke 
på studiens syfte och frågor.

Den tidigare forskningen består främst av Cris-
tine Sarrimos och Marie Öhmans avhandlingar 
från 2000 respektive 2007, som behandlar Åsa Nel-
vins författarskap, samt Vasilis Papageorgious mo-
nografi från 2003 och Peter Lutherssons essä från 
1990 om Eva Runefelts. Det råder alltså viss oba-
lans, eftersom Nelvins författarskap är betydligt 
mer utforskat än Runefelts. Marie Öhmans ”Här 
kan jag äntligen tala”. Tematik och litterär gestalt-

ning i Åsa Nelvins författarskap famnar hela för-
fattarskapet.

Bojö förhåller sig till det mesta som tidigare har 
skrivits, men ibland undrar jag om hon inte lig-
ger närmre de tidigare rönen än vad hon själv vill 
göra gällande. Låt mig ta exemplet med Åsa Nel-
vin och den litteraturhistoriska kontexten. Om Sar-
rimo skriver in Nelvins Tillflyktens hus i sjuttiota-
lets självbekännelsegenre men som parodisk vari-
ant, vilket gör att genren både utvidgas och under-
mineras inifrån, är Öhmans syfte att i stället foku-
sera på Nelvins egenart som författare varför hon 
snarare läser romanen som ett existentialistiskt ma-
nifest. Båda dessa, sinsemellan olika, tolkningar be-
kräftar på sätt och vis, åtminstone indirekt och till-
sammans Victor Malms från ett motsatt håll, Bojös 
tes om att det skarpa brottet mellan sjuttiotal och 
åttiotal i själva verket var en konstruktion som går 
att ifrågasätta.

Därmed är det inte sagt att vare sig de två tidi-
gare eller för den delen Bojös bidrag till Nelvin-
forskningen inte skiljer sig åt, för det gör de. Bojös 
förslag är att både Gattet och Tillflyktens hus på 
olika sätt först och främst gestaltar vansinnet. Jag 
återkommer till denna och andra tolkningar senare, 
men först några ord om teori och metod samt en 
sammanfattning av de olika analyskapitlen.

Den teoretiska begreppsapparaten är mycket 
eklektisk, vilket delvis är en konsekvens av valet 
av den postkritiska metoden. Därmed blir det teo-
retiska perspektivet ibland vidgande, fördjupande 
och berikande, ibland förminskande och förvir-
rande på grund av att de olika infallsvinklarna ris-
kerar att överskugga varandra. Låt mig börja med 
nyckelbegreppet från Foucault, sedan säga något 
om metoden inspirerad av Toril Moi med flera, för 
att därefter säga något kort om övriga teoretiska be-
grepp som tas i bruk i analysen.

Också i definitionen av nyckelbegreppet gör 
Bojö ett eklektiskt urval av övriga teoretiska uttol-
kare av begreppet innan hon snävar in sig på vad det 
är i det som har varit särskilt användbart för henne 
i just den här studien.

Det ligger i sakens natur att ett begrepp som ska 
försöka fånga vad som befinner sig bortom gränsen 
för det helt greppbara, inte bara försöker beskriva 
det undflyende utan också är undflyende och svårt 
att ringa in. Efter att ha slagit fast att det både är 
svårdefinierat och motsägelsefullt men inte desto 
mindre användbart för att närmare förstå hur rela-
tionen mellan erfarenheter och språk tar sig uttryck 
i Nelvins och Runefelts texter, redogör Bojö för de 
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aspekter i detta begrepp som hon funnit särskilt 
fruktbara för avhandlingens frågeställning. Den 
främsta källan som pekas ut är en ofta citerad in-
tervju av Trombadori från 1978 som finns återgiven 
i den engelska volym tre av Essential works med ti-
teln POWER. Men också Jan Stolpes översättning 
från 2018 av Foucaults ”Tanken utanför” (”La pen-
sée du dehor” från 1966) tas i bruk.

Gränserfarenheten är enligt Foucault så intensiv 
att den ” ’sliter subjektet från sig självt’ ” så att sub-
jektet därigenom ” ’frigör sig från sig självt’ ” (25). 
Den kräver, som han uttrycker det, maximal inten-
sitet och maximal omöjlighet på samma gång. Bojö 
skriver: ”När jag i den här studien använder begrep-
pet gränserfarenhet är det för att fördjupa förstå-
elsen av relationen mellan språk och erfarenhet i 
gestaltandet av i grunden språklösa erfarenheter i 
Nelvins och Runefelts författarskap. I samtalet med 
Trombadori förklarar Foucault att en gränserfaren-
het är någonting som man gör helt ensam men kan 
göra fullt ut bara i den mån den undflyr ren sub-
jektivitet så att andra också, inte precis kan upp-
repa den, men åtminstone möta den – och själva 
genomgå den”. En gränserfarenhet, säger Foucault 
också, är ” ’en fiktion: det är något man skapar själv, 
som inte existerade innan men som kommer att exi-
stera efteråt’ ” (28).

Vidare skriver Bojö att gränserfarenheten trots 
att den initialt är språklös behöver ges språklig form 
för att alls kunna existera (28 f.). Så tolkat menar 
jag att gränserfarenheten blir själva språkliggöran-
det av det tidigare språklösa tillståndet. Och i så fall 
blir detta att skriva gränserfarenheterna, möjligen 
på ett omedvetet plan, paradoxalt nog, en meta-
poetisk aktivitet, eftersom det handlar om att ge-
stalta själva språkliggörandet av det språklösa. Det 
är mitt i denna parodox, i all sin omöjlighet och in-
tensitet, denna glipa mellan språk och språklöshet, 
som begreppet verkar som metapoetisk kraft. Detta 
kunde ha förklarats tydligare från början.

Anna-Klara Bojös metod har, som redan nämnts, 
hämtat direkt ”inspiration i Mois postkritiska me-
toddiskussion i Revolution of the Ordinary. Literary 
Studies after Wittgenstein, Austin and Cavell (2017)” 
(33). Den är besläktad med den övriga postkriti-
ken, en långt ifrån enhetlig inriktning som egentli-
gen bara har kritiken mot misstänksamhetens her-
meneutik gemensam. Hit hör även Rita Felskis The 
Limits of Critique (2015), en kritik av kritiken som i 
den skandinaviska och förhållandevis teorifria kon-
texten med rätta har sagts slå in öppna dörrar – för 
att inte säga slå upp påhittade (öppnade) dörrar. 

För Bojös undersöknings vidkommande innebär 
metoden, med Mois egna formuleringar i artikeln 
”The Adventure of Reading. Literature and Philo-
sophy, Cavell and Beauvoir” (2011), som Bojö ci-
terar ur, följande: ” ’att läsa filosofiskt’ ” alternativt 
” ’vara öppen för det äventyr som texten erbjuder’ ”. 
Vidare förespråkas att litteratur läses ” ’med filosofi 
på ett sådant sätt att det innebär att författaren fak-
tiskt skulle kunna ha något att säga filosofen’ ”.

Bojö förklarar på så sätt varför och till viss del 
även hur hon har ”låtit litteratur och teori gå i 
dialog med varandra”, som hon skriver (36). Hon 
hävdar vidare att svaret på frågan om hur gränser-
farenheter skildras inte står att finna i Foucaults 
teori. I stället har hon ”velat läsa Nelvin och Ru-
nefelt utifrån antagandet att de har något att säga 
filosofen Foucault i frågan om gränserfarenhetens 
språkliga uttryck.”

Genom att på detta sätt vända på mål och medel, 
ökar hon skenbart tyngden i de analytiska resultat 
som studien siktar mot. Den här studien är, med 
egna Bojös ord, en studie ”som intresserar sig för 
hur Nelvin och Runefelt arbetar med språket för 
att få det att ge uttryck åt aldrig tidigare gestaltade 
gränserfarenheter” (152). Jag menar emellertid att 
greppet egentligen inte fungerar. I stället gör Bojö 
härmed både sina egna analyser och de två förfat-
tarskapen en björntjänst, eftersom de omöjligen 
kan leva upp till kravet att vara så unika att de lyckas 
med något som ingen tidigare i litteraturhistorien 
någonsin har haft förmågan att formulera.

Däremot kommer analyserna med goda exempel, 
exempel som inte utesluter en massa andra möjliga 
exempel, på hur dessa gränserfarenheter faktiskt 
kan gestaltas, och det är sannerligen gott nog.

I sin analysmetod, som alltså enligt egen utsago 
innebär att låta ”litteratur och teori gå i dialog med 
varandra”, följer Bojö en sorts associativ princip, 
som innebär att en hel arsenal av olika slags begrepp 
plockas ur den eklektiska teorilådan. Hon räds inte 
ens att blanda Foucault med Merleau-Ponty, vil-
ket hon argumenterar för med stöd i Mauro Car-
bone (135 f.). Och fenomenologin fungerar i vilket 
fall fint inte minst som ingång till Runefelts rika 
mått av sinnlighet och kroppslighet. Moi har in-
spirerat också till en del övriga teoretikers influ-
enser på resonemangen, som Cavells om Wittgen-
steins begrepp livsformer till exempel. Felmans ut-
sagor om skrivande och vansinne liksom Deleuzes 
analys av Melville och Sullivans affektteori flimrar 
förbi. Med mera. En mer lödig referens utgör Der-
rida vars reflektioner om produktiva erosioner av 
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metaforer, det vill säga ett kreativt och drastiskt sätt 
att ge döda eller rättare sagt klichétyngda metafo-
rer nytt liv inifrån, också visar sig vara fruktbara att 
applicera på Runefelts diktskapande.

Stilen är som redan antytts poetisk och essä-
istisk och när den fungerar som bäst är den både 
vacker och koncis på samma gång. Särskilt tack-
samt blir det när Bojös egen metaforik också den 
är både estetiskt förhöjande och vetenskapligt tyd-
liggörande. Jag tänker till exempel på hur hon ar-
gumenterar för att Nelvin både imiterar och drä-
nerar förlagan Södergran på mening eller när hon 
döper ett av delkapitlen om Runefelts senare poesi 
till ”Levande myter och kadaversk poesi”.

Avhandlingen består av sex kapitel varav det 
första är lika med inledningen och det sista utgör 
avslutande ord. Däremellan ryms två kapitel om 
Åsa Nelvins författarskap liksom två kapitel om 
Eva Runefelts författarskap.

I kapitel 2, ”Gränserfarenhetens språklöshet och 
uttryck – om Tillflyktens hus, eller en f.d. inneboen-
des erinran”, analyseras Nelvins debutroman från 
1975 med fokus på vad Bojö menar är en gestalt-
ning av den gränserfarenhet som vansinnet kan 
vara. Den första delen i romanen sägs vara laddad 
med tystnadens kraft och intensitet, medan de se-
nare delarna förlorar i sprängkraft på grund av ett 
närvarande och reflekterande subjekt som gör det 
svårt för vansinnets språk att uttryckas. I slutet av 
kapitlet aktiveras den framträdande intertexten 
Carrolls Alice i underlandet i analysen, som avslu-
tas med en betraktelse över fallmetaforens centrala 
plats i författarskapet.

I kapitel 3, ”Skriva ’istället för’ – om Gattet: 
sånger från barnasinnet”, analyseras Nelvins pos-
tuma diktsamling Gattet från 1981 med fokus på 
vad Bojö också här argumenterar för är en skildring 
av vansinnets gränserfarenhet. I analysen används 
Deleuzes uttryck att skriva ”istället för” någon för 
att beteckna ett berättargrepp som ger författaren 
möjlighet att ge röst åt den som saknar en egen. Bo-
ken behandlas som en modern familjeelegi inspire-
rad av den antipsykiatriska rörelsen med den galna 
mostern Ästers tystnad i centrum.

I kapitel 4, ”Skriva med en kropp som inte kän-
ner språkets gränser – om Runefelts tidiga förfat-
tarskap”, analyseras Runefelts fyra första diktsam-
lingar som publicerades mellan 1971 och 1986: En 
kommande tid av livet, Åldriga och barnsliga trakter, 
Augusti och Längs ett oavslutat ögonblick. Här ak-
tualiseras Rilkes betydelse för Runefelt, inte minst 
vad gäller det poetiska seendets aktivitet, som en-

ligt Bojö i Runefelts tappning är ett seende med alla 
de kroppsliga sinnena. Bojö argumenterar för att 
Runefelts språkliggörande av gränserfarenheter är 
av såväl fenomenologisk som synestetisk karaktär.

I kapitel 5, ”Ur tystnaden, in i tystnaden – om 
Runefelts senare författarskap”, analyseras Rune-
felts senare diktsamlingar, särskilt Mjuka mörkret, I 
djuret och I ett förskingrat nu som publicerades mel-
lan 1997 och 2007. Temat är sorgens och dödens 
centrala plats i Runefelts senare lyriska produktion. 
Under rubriken ”Vänskapens elegi” behandlas dik-
ter och texter till och om den döda vännen Nelvin, 
men tyngdpunkten i kapitlet ligger dels på ett my-
tiskt stoff, dels på vad Bojö benämner som likdikter 
och kadaversk poesi. Här undersöks hur de döda, 
i lyrisk form, får både röst och kropp, vilket en-
ligt Bojö sker med ett slags negativ fenomenologi.

I avhandlingens sjätte och sista kapitel, ”Avslu-
tande ord”, sammanfattar Bojö resultaten genom 
att argumentera för att såväl Nelvin som Runefelt 
kan sägas lyckas ge språklig form åt språklöshet och 
tystnad och därmed gestalta vad Foucault anger 
som en gränserfarenhet. Möjligen bekräftar Till-
flyktens hus det omöjliga i projektet medan Gattet 
synliggör och gestaltar den galna mostern Ästers 
tystnad. Runefelt, menar Bojö, använder sig i den 
tidigare poesin av språkets sinnliga arsenal på ett 
sätt som överskrider språkets egna gränser, medan 
hon i den senare ger röst och kropp åt både tystna-
dens och dödens negation.

Avslutningsvis vill jag diskutera fyra för mig 
centrala tolkningsfrågor som väckts under um-
gänget med avhandlingen. De första två rör båda 
författarna och handlar om deras inbördes likhe-
ter respektive deras eventuella (gemensamma och/
eller särskilda) unicitet. De andra två rör Åsa Nel-
vins vansinnestematik respektive Eva Runefelts 
dödstematik.

En gemensam nämnare till både stil och tematik 
som jag tycker att Bojö delvis bortser från, menar 
jag är författarnas orfiska drag, som Marie Öhman 
kallar det hos Nelvin. Bojö utreder Orfeusmytens 
betydelse för Runefelts poesi, men hon uppehåller 
sig främst vid objektet Eurydikes död i relation till 
sångens kraft. I själva verket menar jag att myten 
om kroppens sönderslitande – och trotsandet av 
Orfeus egen – död, varur han reduceras till ett en-
ligt Gullberg ”Sjungande huvud”, är väl så central, 
inte minst hos Runefelt.

Nelvin och Runefelt är varken de första eller sista 
författarna som gestaltar vad Foucault menade var 
gränserfarenheter. Foucault själv, filosof men också 



268  ·  Recensioner av doktorsavhandlingar

författare, kommer med egna bud. I den meningen 
är de alltså inte unika. Tvärtom skriver de mer eller 
mindre aktivt in sig i en lång tradition av tidigare 
mer eller mindre orfiska författare, och det gör dem 
inte mindre intressanta utan mer. Hos Nelvin lyf-
ter också Bojö fram arvet från Kafka och Sartre 
liksom hon visar på vad hon kallar dräneringen 
av Carroll och Södergran. Här saknar jag motsva-
rande traditionslinje kopplad till Runefelts förfat-
tarskap, med undantag för Rilke, poeternas poet, 
vars betydelse betonas (även om jag menar att det 
inte bör reduceras till seendets aktivitet som så-
dant utan också handlar om en influens från vad 
Rilke kallade ting-dikter och, återigen, Orfeus-
mytens betydelse). Den synestetiska tekniken har 
gamla anor och bruket av oxymoroner påminner 
om Francesco Petrarcas, bara för att ta två exempel 
på fenomen som hade kunnat förankras i en litte-
raturhistorisk kontext.

Bojö övertygar mig inte riktigt om att det verk-
ligen är vansinnet som Nelvin skildrar i Tillflyktens 
hus och i Gattet. Bojö menar att det först är i den 
andra delen av romanen som Nelvin misslyckas att 
skildra vansinnet, eftersom en reflekterande röst ges 
utrymme i denna. Jag menar att vansinnet inte hel-
ler skildras i den första delen. På ett ställe mimas 
där en fylla, men inget vansinne härmas. Tvärtom 
är subjektet också här närvarande, sammanhäng-
ande, reflekterande – visserligen naket och kon-
kret men ändå adekvat. Däremot ger de kommente-
rande partierna om N i tredje person bränsle till en 
kritisk diskussion om vansinnet som sådant. Van-
sinnet som definition kan sägas diskuteras och kri-
tiseras, men det skildras inte, som jag ser det.

I Gattet är diktjaget den vuxna vars minnen är 
så levande att det blir ett med sitt forna jag, den 
lilla flickan som är fokalisator, och i kraft av sin 
starka sensitivitet, lever hon i sin tur sig livligt in i 
den galna mostern Ästers föreställningsvärld. Här 
håller jag med Bojö om att det blir ett sätt att, med 
hjälp av den vuxnas levandegjorda minnen, tala 
”i stället för” den galna röst som inte själv kan ut-
trycka sig. Men eftersom vi aldrig lämnar det sen-
sitiva barnets blick på världen, träder vi heller ald-
rig på riktigt in i någon galen föreställningsvärld. 
Tvärtom blir mostern Ästers perspektiv det rim-
liga, medan det är världen runtomkring henne som 
framstår som tokig. Återigen handlar det, menar 
jag, snarare om en kritik av vad galenskap anses vara 
och mindre om att skildra vansinnet som sådant.

Bojö övertygar mig inte heller om att dödste-
matiken hos Runefelt, som så starkt präglas av en 

vägran att släppa taget om döda kroppar, en öns-
kan att samla ihop de skingrade likdelarna för att 
bevara dem för alltid, främst handlar om sorg. Eller 
jo, det är klart det är en sorts sorg, men det är ingen 
enkel sorg utan en komplicerad, ambivalent och 
melankolisk sorg. Som jag ser det är denna sorg till 
sitt innersta väsen en stark melankoli, som fungerar 
så mycket mer effektivt som kreativ motor än en 
sorg som kan bearbetas, processas, smältas ner och 
sjunka undan. ”Lamentatio” betyder också klago-
sång snarare än sorgesång, som Bojö översätter det 
med. När Bojö går i dialog med Papageorgiou, är 
jag böjd att hålla med honom om att Runefelt, ge-
nom att omfamna döden, ger plats åt den i det liv 
som får sista ordet. Bojö menar i stället att Runefelt 
lyckas ta sig över till dödens sida om gränsen, och 
skriva därifrån, från ett ingenting och ingenstans.

En och annan tryckfelsnisse har letat sig in i tex-
ten och på några ställen står det varken där det ska 
vara vare sig, och egna där det ska vara egen eller 
eget. Men det är randanmärkningar på saker som 
lätt kan åtgärdas.

I sina känsliga och lyhörda analyser av de litte-
rära texterna uppnår Bojö vad hon har föresatt sig 
och besvarar därmed också sina forskningsfrågor. 
Som jag påpekat hade hon kunnat precisera sitt 
syfte och sina frågor från början samt städa och 
renodla något i sin teoretiska begreppsapparat för 
att öka tydligheten i argumenten. Jag är inte över-
ens med henne om alla enskilda tolkningar, men 
det är ju som det ska vara. Bojö har bidragit med 
ny och angelägen forskning såväl om de båda för-
fattarskapen som i frågan om hur gränserfarenhe-
ter litterärt kan tänkas språkliggöras.

Anna Smedberg Bondesson

Ellen Frödin, Sakernas sammanhang. Om ting, 
människor och materiella relationer hos Henry Par-
land, James Joyce och Virginia Woolf. Ellerströms. 
Lund 2022.

Ellen Frödins avhandling Sakernas sammanhang, 
med undertiteln Om ting, människor och materi-
ella relationer hos Henry Parland, James Joyce och 
Virginia Woolf, handlar om litterära texter, saker 
och ting, samt relationerna dem emellan. Och den 
ifrågasätter hur vi vanligen tänker, och har tänkt, 
om människan, hennes skapelser och alla de andra 
ting hon lever bland. I spåren av det senaste halvsek-
lets filosofiska destabiliseringar av gränserna mellan 


