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“FRU MARIANNES“ TILLKOMSTHISTORIA.

AV

VICTOR SVANBERG.

»Fru Marianne» &r ej, som »Pengar», ett enhetligt, ur en enda
stark upplevelse framsprunget diktverk. Redan en hastig genom-
lisning ger intrycket av tvekan, osikerhet och odverskidlighet. De
enskilda scenerna ha ofta omedelbart och intensivt liv, men varken
hindelseforloppet eller karaktdrerna dro foljdriktigt framstillda.
Att Ernst Ahlgren velat teckna ménniskor stadda i utveckling kan
ej besloja skarvarna. Blandningen hos Borje av trygg hushallare
och sjilsfin kulturilskare ma vara programmatisk och forfattarinnans
oformaga att Overtyga ldsaren om hans karaktirs trovirdighet méa
vara tillrickligt forklarad av att hon i hans gestalt tecknat ett
ideal, ingen verklighet. Men att Marianne omvéxlande ér kall virlds-
dam och naiv ingenue och att Pal dr forst — fore sin entré —
en sympatisk sjukling, sedan en hal kurtisor, till sist dnyo en tra-
gisk, beklagansvird neurasteniker, det maste skrivas pa inkonse-
kvenser hos diktaren sjilv.

En noggrannare omlédsning av boken forstirker det forsta in-
trycket, och man uppticker snart patagligca kompositionsfel, upp-
repningar savial som motsidgelser. '

En av de mest frappanta finnes i analyserna av Mariannes
sjalsliv.

Forsta kapitlet portrétterar Marianne mottagande Borjes bada
originella friarbrev. Situationen ger osokt anledning till foljande
aterblick pa hennes liv dittills, ett liv i lekfullt koketteri.

Marianne hade fitt brevet just efter middagen, d4 hon med en
roman i kndt 14g pd schislongen inne i sitt rum for att taga sin lilla
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siesta. Hon hade kastat boken for att i stdllet ldsa brevet, och sedan
hon slutat, 1&g hon stilla med blicken drommande riktad ut i rymden.
Forkdnningen av en verklighetsroman spred sig over hennes fantasi
som en varm imma. Med detta friarebrev i sin hand, med brollopet i
bakgrunden hade hon rétt att dromma.

Det fanns hos henne en sillsam blandning av nyktert forstdnd
och Overspand sentimentalitet. Hur ofta &n tillfdlle erbjudit sig, hade
hon dock aldrig inldtit sig i nidgon om #n si oskyldig kirlekshistoria,
ty hon glomde icke ett ogonblick att det kunde bli komprometterande
fér henne sjilv, och att flickor aldrig kunna vara nog forsiktiga. Med
en ockrares slughet sokte hon att frinlocka sina tillbedjare sd ménga
prov som mdjligt pd deras bojelse. Hon hade en mirkvirdig formaga
att utpressa dessa tributer 4t de kvinnliga behagen, bestdende i sere-
nader, buketter, lyckonskningstelegram, slddfarter och mera sddant,
men aldrig gav hon nagot igen. Hon var vinlig och smeksam och
kokett, just till den fina grins som betraktas for comme il faut. Hon
var for ingen del nigon kall skonhet, men hon glomde aldrig sin goda
uppfostran.

Hon kunde njuta av en blick, en handtryckning, en dans, dir
kavaljeren forstod att hilla henne som vuxen fast, och trots sin nigot
for fylliga figur dansade hon som ingen annan flicka i staden, litt,
mjukt, graciost. Det var ocksd en formlig stormlopning om hennes
balprogram. Men aldrig kunde nigon veta om hon ens mirkte dessa
smd Omhetsbevis, vilka alltid tycktes ldmna henne lika oberord, och
p4 vilka hon lika litet svarade med ndgot tecken till vrede som till
genkinsla.

Men i sitt eget sinne lade hon dessa hemliga triumfer till alla de
andra, mera uppenbara. De sade henne att om hon icke var vacker
— och det framhoéll hon alltid for sina kvinnliga vdnner — si hade
hon &tminstone karltycke, vilket vill siga o#indligt mycket mer. Hon
visste mycket vil vad det var som utovade denna magnetiska inverkan
pé4 det andra konet. Hennes toaletter framhollo alltid vissa egendom-
ligheter i hennes utseende. Si#ttet att kldda sig var for henne en skon
konst, och hon visste att limpa modet efter sin individualitet.!

I sjunde kapitlet har man hunnit fram till tva dagar efter brol-
loppet. Det heter dir:

Marianne sade till Borje att han var hennes forsta kirlek. Och
hon talade sant. Ty nog hade hon haft sina »tycken», men de hade
aldrig haft ndgonting av verklig livsvirme, av fortroende eller av att
ge nagot av sitt eget jag. Det hade varit ett slags lek, dir allvaret
endast 1ag i den stridnga kontrollen 6ver att vad hon fick som garanti
alltid Oversteg vad hon limnade i utbyte.

Mariannes svirmeri forskrev sig #nda frdn hennes barndom, fran
den tid d& hon &#nnu var si liten, att ingen minniska borjat miss-

! (Ernst Ahlgren: Samlade skrifter, D. IV, Sthlm 1918, s. 12 f.)
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tinka henne for erotik. Det gick ocksd aldrig ldngre #n till hennes
fantasi, och lika 10ssldppt som den var dir, lika tillbakahéllen var den
i sina yttringar. Att den var ytterligt uppdriven genom romanlisning
och sillskapsforstroelser gjorde ingen skillnad till det yttre. Marianne
skulle aldrig ens for ett dgonblick kunnat Gverskrida det passandes
stringaste foreskrifter. Hon skulle hellre ha dott #n talt en flick pid
sitt rykte (s. 136).

Det dr ju helt enkelt en ny version av flirtpsykologien i forsta
kapitlet. Man frigar sig, varfor den upprepas. Den innehéller
ingen vidareutveckling av temat, verkar tvirtom forkortad upplaga,
och det sammanhang, dir den nu andra gangen ir satt, motiverar
pa intet sitt upprepningen. I de fem mellanliggande kapitlen ha
de unga tus forlovning och fortskridande nidrmare bekantskap skild-
rats steg for steg. Vi kiinna si mycket om Marianne, att defini-
tionen av hennes erotiska typ &r, dven om en sidan definition icke
gjorts pa vederborligt stille i forsta kapitlet, absolut onddig i det
sjunde.

Omedelbart efter de 6verflodiga upplysningarna om Mariannes
flicktycken foljer i sjunde kapitlet en virdesittning av hennes k-
tenskapliga kinslor:

For all denna instidngda erotik hade dkenskapet 16st upp knuten.
Och detta var skélet varfor hon trodde sig &dlska Borje.

Hon knot fortfarande maska till maska pd det ndt av romantik,
vari hon kringspunnit sig som en puppa. Och det var lika litet den
verklige Borje hon dlskade som hon férut bundit sina drommar kring
nigon bestimd person. Erotiken hade fatt ett kroppsligt uttryck, det
var allt. Det var icke Borje hon #lskade, det var hans smekningar.
Honom sjédlv kinde hon icke ens; hans tankeging, hans hela sinnes-
riktning voro hennes fullkomligt frimmande, och hon hade icke ens
en tanke pd att gora sig bekant med dem.

Detta omdome &r icke, som det foregaende, onodigt. Det ér helt
enkelt oriktigt. Marianne har visst inte forsummat att »goéra sig
bekant» med de viktigaste forhallandena i Borjes liv. Tvértom har
hon gjort ett rorande forsok att tringa in genom hans forbehall-
samhet. Déarom berittas i sjatte kapitlet. I den nyférlovade flickans
familj har man funnit underligt, att fistmannen tiger om sin sldkt.
Nir Borje en dag kommer pa besok, moter hon honom vid stationen
och begagnar tillfillet att féra det omtaliga dmnet pa tal:

Marianne hade tagit Borjes arm, och for att undvika de sten-
lagda gatorna togo de den ldnga omvigen genom stadspromenaderna.

13—31108. Samlaren 1931.
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Det kunde ofta hinda att Borje var tyst linga stunder; han brydde
sig synbarligen icke om att tala, utom nir han egentligen hade nigot
att sidga. Marianne hade dirfor tid nog att gd och fundera pd hur
hon skulle borja. :

Marken var fuktig, hidr och dir ldgo gulnade 16v. Luften var
fylld med lukten av multnande blad, men den var ren och kall; d&
och d& kom den strykande, med en flikt av sidlta och ting.

— Men, hor du, borde vi inte resa och hilsa pid din mor? sade
Marianne till sist.

Borje sdg hastigt pA henne med den skarpa, lugna blick, som var
honom egen.

— Vad skulle vi dér? sade han torrt.

— Men du kan vil tinka att vi maste bli bekanta!

— Varfor det?

— Hon &r ju din mor.

— Men hon é&r inte din.

Marianne teg ett ogonblick. Tvirheten i hans sitt gjorde henne
tvehdgsen, och hon sig pd honom med denna bedjande tirfyllda blick,
som hon kunde fi for det allra minsta. '

— Men Borje, varfor vill du inte? sade hon.

Han mirkte att han gjort henne ledsen.

— Det skall jag siga dig, svarade han milt, ni tvd skulle inte
forstd varandra. I dren sd olika.

— Hur menar du? sade hon skyggt.

Borje méste tiga en ling stund. Han kunde icke siga att mo-
dern skulle anse Marianne for en onyttig grannlitsdocka, han kunde
icke siga att det skulle pina honom &nda ned i hjidrtrotterna, om han
skulle se dessa tvA — som han héll mest av i vidrlden — triffas,
endast for att med varje ord vicka en tillvixande, hemlig ovilja emot
varandra. Han kunde icke siga, att om han sige dem s§ tillhopa,
skulle hans tillgivenhet kanske nédgas vilja mellan dem.

— Min mor #r en vanlig gammal bondgumma, sade han sakta,
jag héller av henne, dirfor att hon &r min mor, men f6r dig kan hon
naturligtvis icke bli ndgot.

— Skola vi d4 inte nu ha allt gemensamt?

Marianne hade ingen aning om hur hon pligade honom.

— Jo, allt det som nu #r, svarade han, men allt det som har
varit kan man aldrig f4 gemensamt — jag menar den tid, d& man
#nnu icke kiinde varandra; och till den tiden hor mor (s. 89 f.).

En ldsare, som med denna vackra lilla episod ur sjitte kapitlet
i minne ldser sjunde kapitlets anklagelse mot Marianne for likgil-
tighet, maste fraga sig, hur en si fatal lapsus &r mojlig i ett verk
av en sd samvetsgrann diktare som Ernst Ahlgren.

Om forebrielsen for frimlingskap &tminstone vore gjord fore
skildringen av det &dngsliga forsoket att »ha allt gemensamt», sa vore
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motségelsen mindre, vore mera ursiktlig. Pa samma sitt kunde
dubbleringen av flick-kurtisbeskrivningen littare ursiktas, om den
kortare versionen i sjunde kapitlet vore tidigare in den fylligare
versionen i det forsta, om med andra ord ett forst lost skisserat
motiv senare hade aterupptagits och amplifierats.

Just sd har i sjilva verket forloppet varit. Borjan av sjunde
kapitlet d4r romanens #ldsta parti, har ursprungligen existerat fri-
staende och har sedan blivit den kdrna, kring vilken romanen byggts
upp. Ernst Ahlgrens brev och dagboksanteckningar innehalla ove-
dersdgliga bevis pa att forloppet varit detta.

Fru Marianne omnimnes forsta gangen i ett brev till Axel
Lundegard 1 mars 1885:

»Det du siger om forfining — — — ja, ja, jal — 4&h, jag har
haft siddan frestelse att #dlska forfining. Den kan gora underverk, och
jag kinde en ung kvinna som — nej, det #r sant, henne skall jag

presentera dig som ’fru Marianne’.»

Det som till sist skulle bli en bred roman, dr dnnu tydligen
blott ett obegagnat uppslag. 20 augusti samma &r har av uppsla-
get blivit en mendre mnovell och &r under utarbetande enligt ett
brev till Georg Nordensvan:

»Vad jag héaller p4 med? sdger ni. Det skall vara mig en glidje
att fortdlja. For nirvarande en mindre novell, 'Fru Marianne’, om en
ung fru, som &r forstord av romanlisning, men som #nnu har si
mycket gry kvar, att hon blir ménniska till sist.»

Sten Linder har -— i sitt arbete »Ernst Ahlgren i hennes roma-
ner», Sthlm 1930, s. 183 — med ledning av dessa brevuttalanden defi-
nierat romanens forstudie som en novell »skildrande en madame-
Bovary-typs omvindelse till verkligheten». Dirtill d4r att anmirka,
att Ernst Ahlgren sa vitt bekant liste Flauberts roman forst varen
1886 och att ingenting av den bredd och det djup, som goér den
definitiva romanens kvinnostudie kommensurabel med madame Bovary,
far forutsdttas i den lilla novellen. Satir mot romanlidsning ir ett
vanligt litterirt motiv lingt fore Flaubert, t. ex. hos Jane Austen,
och torde oftare vara komisk som hos den senare &n tragisk som
hos den forre. I en liten berittelse av Ernst Ahlgren, »Eva» (Saml.
Skr. I, Fran Skéne, s. 135) presenteras tvid generationer av roman-
liserskor, den ena modernt frigjord, den andra konventionell men i
hemlighet nyfiken pa det omoraliska nya. Den har en humoristisk
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poing som si minga av hennes noveller och novelletter. Det fin-
nes ingen anledning att anta, att novellen om Fru Marianne skilt
sig fran den vanliga typen.

Att berittelsen ej dnnu var dAmnad till ndgot mera mirkvirdigt,
framgar av ett omndmnande i dagboken 10 dagar senare, 31 augusti:

»Borjade 'Fru Marianne’ pd nytt, anvindande for forsta gdngen
det dir gottkopssiittet att berédtta, som herrar kritici anse som det
enda saliggorande. F& se nu hur det spelar av! Det gir &tminstone
fort. Kan det g& an att skriva pd det sittet, blir jag produktiv.»
(S. Skr. IV, s. 367.)

Ernst Ahlgren har vid denna tid tagit den lilla novellen en
bagatelle, men, kanske just dirfor, tydligen arbetat pid den med
gott humor.

Soker man i den definitiva romanen efter limningar av en
humoristisk novell om »en ung fru forstérd av romanlidsning», finner
man dem just i sjunde kapitlet.

Humorn spelar redan pa dess forsta sida. Den gar dir ut
over Borjes gamla hushallerska, som kinner sig alldeles revolterad
av unga fruns likgiltighet for hushallet:

Hon hade en lang och orolig overldggning med sig sjdlv om detta,
framkallad av den tringande nodvindigheten att begira penningar till
grovt salt.

Borje satt i sitt rum och skrev, di det lilla fruntimret kom tras-
kande in pd sina anilinbld ullsockor. Hon hade en liten rod flamma
p4 var kind av lutter sinnesrorelse.

— Jag skulle friga herrn var jag nu skall begira hushéallspengar?
frigade hon med en rost som var dimmig av bara sjilsoro (s. 134).

Men samma goda, lite nedlitande humér hirskar, ndr huvud-
personerna sittas i rorelse, nir det berdttas om de forsta sma miss-
hilligheterna i det unga parets husliga liv. Borje har aldrig ett 6gon-
blick ifragasatt, att hans lilla fina lyxhustru skulle ta befattning
med hushallet. Men han har »uppbjudit hela sin 6vertalningsfor-
maga for att forma Marianne att lira sig »schackspelets mysterier».
Utan framgéng. Han far hélla till godo med byns apotekare som
motspelare, och Marianne ids inte ens se pa deras trakiga fore-
havande. Hon ldser romaner, varav hon kan rekvirera efter behag
pa sin formégne mans bokkonto. Och hon provar i sin tur pa att
omvinda Borje till sitt favoritnéje — med lika daligt resultat:
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Hon hade Overtalat Borje att lisa hogt for henne under vinter-
kvillarna, pd det han méitte pd detta sitt bli bekant med nigra av
hennes &lsklingsforfattare. Hon hade just valt »Som ett blomster»,
vilken hon for detta &ndaméil skaffat sig i svensk Oversittning.

De forsta kvillarna gick det bra.

— En pigg tos, sade Borje.

Men nir Dick drog sina fidrde och bedriovelsen tog fart, da slingde
han boken i soffan och sade:

— Nej, fy tusan! Det kan vara for fruntimmer, men inte ir det
nigot for mig.

Han bhade icke ordet ur munnen forrdn han &ngrade sig, kysste
Marianne p& hand och under skratt bad henne om forlatelse. Men
boken tog han icke upp mer (s. 139).

Den glada tonen fortfar dven nidr pa de foljande sidorna av-
stindet mellan de bada makarna alltmera vidgas. Det dr icke
storre dn att de glomma det for en kyss, fast de ingenting ha att
tala om och finna det bist med skilda sovrum, sd att han kan stiga
tidigt upp till sitt arbete, hon ligga och lisa romaner linge pa
kvillarna utan att de stora varann.

Stimningen morknar, nidr det berdttas om Mariannes fina broders
bes6k hos bonden-svigern. Men denna episod dr, som jag lingre
fram skall forsoka visa, tillkommen ett ar senare.

I kapitlets slutparti tar humorn ater 6verhand. Man och hustru
dro ater pa tu man hand, han absorberad av sitt prosaiska yrke,
hon forsmiktande i sin, som hon intalar sig, hogst romantiska iso-
lering. Att »provmjolkning och héstutfodring» kunna vara intres-
santa, dr det henne platt omdjligt att inse. »Hon kom att avsky
Borje, diarfor att han kunde séga att kor dro vackra.» Med verk-
ningsfullt, skenbart instimmande, bakom orden ironiskt ogillande
referat av den romaneska unga fruns upproriska tankegang slutar
kapitlet:

dagarna kropo framat si sakta att det var en dndloshet fradn mid-
dagen och till aftonen, men han mirkte ingenting; han mirkte inte
att de bodde i en Oken och att hela virlden holl pd att falla i somn
omkring dem. Tvirtom, hon kunde se honom skynda &stad dirute pd
gérden, med kéippen i handen, Fogg i hilarna och en min, sd vaket
intresserad, som hade han det mest underhdllande tidsfordriv i sina
tankar, d4 hon var si led &t sin eviga knyppling och dessa avsky-
virda antimakasser, att hon icke visste vart hon skulle ta vigen.
Allt detta harmade henne som nigonting oférnuftigt, oresonligt. Om
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han insett hur trikigt de hade det, tyckte hon det skulle varit drig-
ligare, men han var beldten, alltid beliten. Han sdg ut som om han
tyckte att allt detta var roligt (s. 169).

Till den fru Marianne, som agerar i dessa nistan helt komiska
novellscener, passa alldeles de omddmen om henne, som jag tagit
till utgingspunkt for min analys och funnit malplacerade i romanen
som helhet. Det var alldeles i sin ordning att omnimna hennes
flyktiga flicktycken och att presentera henne som en om sin mans
intressen likgiltig tanklos liten varelse, sa linge diktverket var en
liten novell om smé fnurror i ett omaka idktenskap.

Hur novellen skulle ha fortsatt och slutat, dirom kan mah
ingenting veta, utom det, att lyxdockan skulle ha forvandlats till
>ménniska». Man kommer Over p& gissningarnas omride, ifall
man ville diskutera, huruvida Pail fanns med redan i novellpla-
nen. For min del dr jag bojd att forneka det. Med hans in-
forande blir dmnet sa omfattande, motiven sa vittforgrenade, att
steget Over till roman &r taget. Redan forhallandet mellan Marianne
och Bobrje utan otroheten dr i romanen alltfor komplicerat for att
vara avpassat for en novell. Dessa komplikationer #ro, som vi
redan sett, s& langt hunna i de sex forsta kapitlen, att man flyttas
tillbaka till en ny bérjan och flyttas ned pa ett enklare plan i det
sjunde. En tillsvidare tillricklig formulering av skillnaden &r denna:
i sjunde kapitlet kastas lidsaren in i ett fullkomligt alldagligt kon-
venansiktenskap, i romanen far man bevittna den successiva ut-
vecklingen av kérleken mellan tva olika men vid varandra starkt
fista personligheter.

Det Aaterstdr att ndmna det avgorande beviset for att en om-
arbetning eller hellre inarbetning av den fristdende novellen i ro-
manens sjunde kapitel &gt rum. 12 augusti 1886 skriver Ernst
Ablgren i sin almanack: »Skref om och andrade borjan pa 7de kap.».
I de foregaende anteckningarna om arbetets fortskridande nédmnes
ingenting om nyskrivning av ndgot sjunde kapitel. Den citerade
raden innebdr, att novellen omskrivits till delar i ett kapitel. Men
skarvarna synas.

Under det ar som ligger emellan den forsta och den andra av-
fattningen hade diktplanen ej blott svillt. Viktigare dr, att dik-
tarens relation till sitt 4mne blivit en annan. I augusti 1885 stod
Ernst Ahlgren nidstan helt utanfor och ovanfér sin novellfigur.
Hon ser pa den av romanlektyr bortkollrade lilla tokan Marianne
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medlidsamt nedlatande. Ett ar senare har romanhjiltinnan hunnit
absorbera mycket av henne sjilv. Nir dnnu ett halvir géitt, ha
upplevelser tringt sig pa henne, som snabbt identifierat henne med
den fran borjan nistan foraktade diktgestalten. Sedan startpunkten
vil blivit fixerad, dr det jimforelsevis litt att f6lja den fortgaende
identifikationen.

* " *

Hosten 1885 besokte Ernst Ahlgren Kopenhamn och vintern
1885—86 vistades hon ett par manader i Stockholm. Pa bada
stillena gjorde hon erfarenheter, som blevo av betydelse for Fru
Marianne. I Kopenhamn observerade hon och har i sin dagbok
beskrivit ett exemplar av dekadenternas moderna slikte, Esmann.
Lundegérd har i kommentaren till de samlade skrifterna noterat
det elaka Esmannportrittets aterkomst i teckningen av romanens
estettyp, Pal. — I Stockholm fann Ernst Ahlgren bland den méingd
litteratorer hon ldirde kinna sirskilt behag i broderna Geijerstam
och njoét av den trygga hemtrevnaden i Gustaf af Geijerstams hem.
Viktigare var emellertid en negativ reaktion infér huvudstadslivet
hos den impulsiva och sjilvmedvetna skanskan. Hon kinde sig
bortstott av salongernas ytlighet, samtidigt med att hon insig den
dragning, lyx och skonhet utovade pd en sida av hennes eget visen.
Nir hon atervinde till Horby, forde hon med sig en ny eller at-
minstone visentligen stidrkt overtygelse om hemmets, lantlivets och
vardagsslipets vdrden. Linder har utforligt pavisat dessa intrycks
aterspegling i Fru Marianne. Det synes mig dock, som om man
kan folja dessa upplevelsers verkan fram till djupare och pétag-
ligare diktimpulser &n vad Linder gjort.

Flyttningen till Stockholm, ddr Ernst Ahlgren installerade sig
i en egen liten vaning, forefaller att ha varit menad som en definitiv
brytning med maken. Redan sommaren 1885, efter publicerandet
av »Pengar» och i direkt anslutning till dess 6ppna utmaning mot
mannen, féljde en uppgorelse med honom, som gav henne reell
frihet fran de dktenskapliga plikterna. Men d& hon besviken pa
Stockholm atervinder till det hem hon Overgivit, kiinner hon, vil
icke éanger, men behov av 6mhet och hopp att kunna vinna den i
den nyss hatade makens hem. Hon misslyckas grundligt, men att
konstatera sjdlva foresatsen dr av yttersta vikt for forstidelsen av
Fru Mariannes inre historia.
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Frin februari 1886 forekomma i almanackan och Stora boken
notiser om arbetet pd romanen inspringda i upplysningar om hem-
livets smé tilldragelser och stimningar. Ett par av dem, som angi
forhallandet till mannen, skola anforas. Ankomstdagen, 1 februari,
innehéller almanackan bittra ord av besvikelse: »Vid stationen motte
oss gubben; kall, surmulen och gra. Inte var det nagon glidje att
komma ’'hem’'.» — Vad som hidr frapperar dr att Ernst Ahlgren
vagat hoppas ett bittre mottagande och lingtat efter att hemmet
skulle fortjinat sitt namn. Yttringar av vantrevnad &ro sedan
nistan dagliga, men alltjaimt #4r hon, den forr harda och strids-
lystna, pligad av kylan, angeligen att tina upp den och snal efter
glada stunder. 17 och 18 februari antecknar hon, att hon arbetat
pd Fru Marianne med gott humér. I Stora boken 26 februari ut-
vecklas ett litterdrt program géaende ut pa att dikten skall géra
minniskorna gladare och bittre, ej forta dem livsmodet; Ernst Ahl-
gren vill hellre »skriva sa menlost som Amanda Kerfstedt dn sa
ihaligt som fru Agrell> och &beropar Dickens som exempel pa
hélsobringande forfattare: »Hur blir man icke tuktad for sina fel,
hur lir man sig icke dlska allt det enkla, sanna, goda i livet.» Vik-
tigare dn dessa och liknande regler i fraga om skriftstillarskap &r
motsvarande foresats att vara fornéjsam i umginget med ménniskor.
Sillskapslivet ma undvaras, fattigdom och alderdom ej skrimma.
Och sedan folja ett par rader, som lata ganska likt ett pater peccavi:

»Och ett hem far jag vil en géng, om jag bara ger mig till tals.
Tillgivenhet behdver man aldrig grata £6r, om man &r tillgivenhet vird»
(Dagboksbl. II: 49 £.).

1 mars har hon skrivit »trogt och olustigt», men féljande dag
dr hon ritt nojd med sin virld och vénligt stdmd mot sin gamle
make, vars snara dod hon motser med — efter allt att doma uppriktig
— sorg. 5 mars har hon nedskrivit ett par rader, i vilka litterir
ambition och personlig pliktkinsla dro oskiljaktigt forenade: »For-
sOkte hugga i med Fru Marianne. Det ir just arbete och ’selvover-
vindelse’ som behdvs.» 6 mars dr hon nedstdimd over att ha mast
fira sin fodelsedag utan present av »gubben», och skriver de bada
nirmast foljande dagarna i trétthetens tecken pé romanen.

Som jag redan antytt, blev lonen for de goda foresatserna ringa.
Blott en enda gang har jag funnit uttryckligen markerat, att post-
mistaren uppskattat sin hustrus inviter till férsoning. Det &r 21
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april: »Forsokte ruska upp gubben till férnuft och fick verkligen
fram en mild min».

Inte heller har hon upphért att ge anledning till missnéje fran
hans sida. Frampa varen blev hennes stillning till Lundegard mer
omtalig dn nagonsin. Hennes man har tydligen sett de bada lit-
teratérernas umginge som erotik av ett eller annat slag, ty 7 maj
antecknas i Stora boken: »I gar skulle var gubbe forsoka att gora
mig svartsjuk». Om Lundegirds far sdges samma dag, att han
onskar fa sonen bort hemifrin: »Ett av skilen varfor Axel borde
resa var folkets prat om honom och mig» (Dagb. II: s. 93, resp.
92). Icke blott de mer eller mindre utomstiendes syn pa de badas
kamratskap gav henne anledning till sjdlvrannsakan, deras relationer
inbordes genomgingo samtidigt en allvarlig kris. Lundegard upp-
tridde i nagra foredrag som en forkidmpe for fri kirlek. Amnet
hade forut varit pa tal i deras brevvixling och Ernst Ahlgren hade
icke dolt, att hon ogillade hans asikter, varvid hon utstrickt sin
kritik till att gélla hela hans livsinstdllning, som hon fann ensidigt
negativ. Linder har uppmirksammat denna reaktion mot radika-
lismen och konstaterat dess aterverkan pa dktenskapsuppfattningen
1 Fru Marianne. Men for diktverkets genesis minst lika viktig
som denna teoretiska omorientering synes mig den intimt personliga
sjilvprovning ha varit, som mellanhavandena med Lundegard fram-
tvingade.

Medan hon ogillade hans teorier, tvekade hon ej att personligen
trida i brischen for honom pé det mest generdsa sidtt. Hon reste
pa hans anmodan in till Lund och blottstillde sig med att nérvara
vid hans uppseendevickande foredrag i sedlighetsfrigan. Och hon
atog sig att blidka hans far kyrkoherden, ndr denne rikade i upp-
ror over den skandal sonen stillt till. Under de upprorda scenerna
bragtes hon dnnu nérmare motsidan. Den kirlek hon sett kvinnorna
i hans familj ligga i dagen mot avfillingen drev hennes sympati
for traditionella ideal ytterligare i hojden och kom henne att 22
april skriva till sin immoralistiske vin: »Ja, jag bryr mig inte om
att skona dina ateistiska kinslor, jag siger: Gud hjilpe en att bli
god mot dem man har omkring sig, samhillet hjdlper sig nog anda»
(Dagb. II:87). 7 maj anfortror hon Stora boken »en hemlig far-
haga — — — att allménna meningen kan ha bedomt honom sikrare
in jag» (a. a. s. 93). Under alla dessa dispyter och bekymmer gna-
ger djupast sorgen att kidnna dens likgiltighet, som hon gor s



202 Victor Svanberg

mycket for. Ett uteblivet brev sdtter henne i raseri, hon skriver
ett avskedsbrev for att om ett 6gonblick angra sin Overilning och
bonfalla om svar. Hon misstinker, att »kamratens» reserverade séitt
kommer sig av hans tro, att hon &r kir i honom. Skulle belackarna
ha ritt, fragar hon, dissekerar sig, vill intala sig, att hennes kénslor
for honom dro moderliga, och stannar vid, att om &n den sympati
hon kiénner, kan kallas kérlek, den i varje fall ej overskridit de
grinser, som den officiella dktenskapsuppfattningen kallar brottsliga
(s. 114 £). :

En modern bedémare kan icke ett dgonblick vara i tvivel om
arten av Ernst Ahlgrens kénslor f6r Lundegdrd under dessa manader:
hon &dlskade honom, fastin kirleken icke varit starkare dn att den
balanserats av hennes hederskinsla, hennes stolthet och ridsla att
gora sig lojlig, hans likgiltighet och divergensen i deras asikter samt
tillsist hennes nyvaknade vinligare kidnslor mot mannen.

Victoria Benedictsson har varen 1886 kint sig std mellan tva
min, sin make och Axel Lundegard. Det dr enligt min mening ur
denna spinning Fru Marianne vuxit till roman med den dktenskap-
liga troheten som centralt problem.

3 april star antecknat i almanackan: »inte glad 4t Fru Marianne
men haller pd med henne &dnda. Afslutade kapitelindelningen och
den forsta l6sa uppsittningen.» Det dr uppenbarligen denna plan
som i ett brev till Lundegédrd i maj siges innehélla 16 kapitel
(Daghb. II, s. 96). I den fullbordade romanen har kapitelantalet
blott 6kats med 1, till 17. Huvudlinjerna bora salunda ha varit
ungefir klara vid planliggningen.

Emellertid gick arbetet sakta. Ernst Ahlgren hade satt sig fore
det ansprikslosast mojliga dagspensum, tre rader, men icke ens det
kan hon alltid prestera. Nér planen i borjan av april utarbetades,
hade hon redan tva manader vandats av bristen péd inspiration, och
det gick lika trogt efterdt. 4 april »boérjade (hon) skrifva Fru
Marianne, d. v. s. utféra den», 5 april skrev hon »men utan for-
hoppningar om att lyckas dermed» och 6 april heter det: » Arbetade
pa Fru Marianne, men det tar icke med arbetet och jag &r icke
n6jd med det». T april har hon anfértrott Stora boken sitt miss-
néje med sitt resultat och sin vilja att na ett bittre: »Jag skall
skriva om begynnelsekapitlet, jag skall ha bittre modeller, jag skall
lyckas» (Dagb. II, s. 74).
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Forfattarinnan bedrog sig, om hon trodde att hennes diktnings
fortging berodde av goda foresatser och av hurudana modeller hon
valde. Hon hor ej till den typ av diktare, som kommendera sin
arbetslust, den kommenderade tvirtom henne, och hon wvalde icke
modeller. Stoffet i hennes romaner #r hennes eget liv och de miin-
niskor, som ingripit ddri. Den sist dtergivna uppmaningen till sig
sjilv nedskrev Ernst Ahlgren i ett upprort gonblick, mitt i det
forsta stora vredesutbrottet mot Axel Lundegard. Hon hade skrivit
brev till hans Stockholmsadress och samma dag fitt veta, att han
nu var i Goteborg och alltsd ej vardat sig om att meddela henne
adressindringen. Det 4r i vredesmod Over hans vardsloshet hon
go6r sina Brageloften om romanen:

Jag blev s ursinnig, att det brann och bultade i huvudet.
Jag blev som om jag fatt ett kidpprapp och som om min nive knutits
for att sld igen. Ja, sld igen, det var det jag ville. Och med sam-
manbitna tinder &tertog jag arbetet med Fru Marianne. Harmen vickte
min energi, jag tdnkte jag skall lyckas: Jag skall lyckas for att icke
lata forodmjuka mig!

Man fir en inblick i kinslornas och diktandets logik, om man
gor sig besvir att ta reda pa vad det i ursinne mot Lundegérd om-
arbetade forsta kapitlet innehaller. Marianne far ett friarbrev fran
en man, som hon flyktigt mott pa en bal, som linge dyrkat henne
pa avstdind och nu ovidntat uppvaktar med sitt giftermalsanbud.
Den unga skdnheten #r van vid uppvaktning och tar anbudet ganska
nonchalant. Det 4r som man ser en kontrastassociation, som hir
forenar dikt och liv. Forfattarinnan skriver brev och kidnner sig
forodmjukad av mottagarens nonchalans. Romanens hjéltinna tar
mot beundrande brev fran obekanta.

Dirmed dr sagt, att forhallandet till Lundegérd vil kunnat in-
spirera den erotiska problematiken i Fru Marianne, men alls icke
ge stoff 4t dess konstnirliga gestaltning. Déremot har diktarinnan
icke behovt ga utanfor sin egen erfarenhets sfir for att finna det
material, hon behdvde. Sa fullstindig 4r den enastiende sjdlsbikt
hon limnat efterviirlden i Stora boken, att man kan folja, hur just
den obesvarade och halvt omedvetna kérleken till Lundegérd aktua-
liserade dldre upplevelser, som varit otvetydigt och Omsesidigt ero-
tiska:
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S&dana #ro de alla frin den okunnige -hudprepareraren till den
sentimentale X, min virderade kamrat icke undantagen: talar man med
dem, s& #r man kir i dem, och d& skola de naturligtvis dra sig till-
baka. — Nej, Bill, du var &tminstone en tillstymmelse till karl med
det, att du inte hade denna vanvettiga forfiran for en forilskelse.
Och for det kan jag sakna dig alla mina dagar, men du begrep inte
litteratur och si var du forfirligt naiv. Gamle gosse! Jag kiénner inte
den ringaste saknad 6ver att du inte mer finns till. - Jag saknar bara
en intelligent litteraturkamrat, som blev ridd att jag skulle vara for-
dlskad dirfor att jag var sjuk och sentimental ibland. Ha, ha, hal
S& ska de tro tills jag blir sextio 4&r. Dumma méinniskor, dumma
minniskor! Jag har varit fordlskad och det s att det kunde rysa
frdn huvud till fotabjill och si att blodet flog i mina &dror som om
det varit virmt vid fyrfat, men d4 var jag ung. (Dagboksblad II, s. 134).

8 juli 1886 tror sig Ernst Ahlgren vara firdig med Lundegard.
Hon ser med vemod tillbaka pid en samvaro med ogonblick av fullt
fortroende och dr pa vidg att skriva, att hon aldrig kint detta for
nigon annan méinniska. Men hon atertar detta 6verord, och minnen
stromma Over henne av en minniska, som varit hennes kénslors
fortrogne ojimforligt intimare dn Lundegérd:

Jag ser tillbaka p4 Lundegdrd som pi ett gammalt, gammalt minne.
Nir jag séger till mig sjilv, att det inte &r mer &n tre manader sedan
jag sdg honom st hir vid mitt skrivbord och ldsa i denna min stora
bok just vad jag skrivit om honom sjilv, och att jag d& kinde ett si
lugnt fortroende, ett si lugnt och fullt fortroende, som jag aldrig visat
och aldrig ki#nt f6r ndgon méinniska, di tycker jag att det dr en saga.
Jag tycker att det mdste vara ldngesen, det dir, tminstone tio &r
— — — Nej, dir narrades du. En ging forr har du kint tilltro
till en mé#nniskas tystlitenhet. Ja, men det var inte det hér instinkt-
lika, det var nigot som man avtvingat dig dag efter dag, &r efter ar,
genom den noggrannaste forsiktighet och fortegenhet, och det var ndgot
som fitt kiimpa sig fram genom fiendskap, harm, onda ord, tirar och
forsoning, bitterhet och glada upptdg. Jag menar det var helt annat.
Jag menar det kunde inte komma och gi som detta: den dagliga ge-
menskapen i ont och gott hade skapat band (a. a. s. 122).

Bill dr en svensk-amerikan William Quillfeldt, som 1878—1880
vistades i Horby och var triigen gist i postmiistare Benedictssons
hem. Han var gammal bekant till vdrden. Mellan vidnnen och
hustrun utvecklades ett vinskapsforhallande, om vilket den kvinn-
liga partens dagbok har mycket att berdtta. Héir har man att soka
killan till mycket om ej det mesta av de erotiska situationerna
omkring titelfiguren i Fru Marianne. Icke blott ytterkonturerna
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stimma Overens, en mingd detaljer géra det dven i lingt hogre
grad dn foregdende forskare observerat. En del av dem #ro vis-
serligen av det slag, som ingd i de flesta dktenskapsdramer i verk-
lighetens savil som i diktens virld. I andra fall dr individualise-
ringen férbluffande.

I sin almanacka for 11 januari 1878 har Victoria Benedictsson
foljande bekinnelse, hopstavad pa franska tydligen for att littare
bevaras hemlig: »Kostymbal hos herr Quillfeldt. Utomordentligt
roligt dnda till klockan tre. Efterspel par-ce-que j'avais dansée
plusieurs dances avec certain marquis mais cela ne faisait rien, ces
danses etaient charmantes.»

Denna icke alltfér ovanliga héndelse i en kvinnas liv har det kos-
tat en del besvir att inarbeta i romanens givna plan. Det hor till
dess ursprungliga anliggning, att Borjes och Mariannes dktenskap-
liga samliv forflyter utan stora fester. Hon har velat 6ppna um-
ginge med ett par adelsfamiljer i trakten, men den enkle och stands-
medvetne Borje har sagt nej. Nagra husmoédrar av ansprakslosare
extraktion ha omvint blivit den charmanta unga frun for trakiga.
Bokens enda bal utspelas under forlovningstiden, och mycket riktigt
atfoljes den av de forsta svaga ansatserna till svartsjuka — dock
icke gentemot Pal, som dnnu icke upptritt pa skddebanan. Borje
chockeras av sin fistmos dverdadiga och utmanande toalett:

Hon wvar kliddd i blekbldtt storblommigt siden, i sammansittning
med morkblitt sammet. Livet slot fast 4t figuren och liknade ett
harnesk. Over axeln rundade det sig upp mot halsen, men var Gppet
i en ldng snibb ned p& ryggen och likasd framme. Av &rm fanns icke
ett spir. Tvirtom, det var uppringat s att hela axeln blev blottad
och visade sin rundning helt upp 6ver leden. Ringningen var endast
kantad med en chenillesnodd, vilken satt si stramt &t, att den nistan
skar ned i hullet. Varken vid axeln eller kring halsen syntes en skymt
av linne, och man fick ett intryck av att det icke fanns nigot under
klinningen, utan att den vilade p4 hennes nakna kropp.

Det hjilpte lika litet att underkjolar frasade, som att det under
slipet skymtade fram ett krus av vita garneringar; det fanns alltid
kvar denna hals och dessa armar, som, genom sin oférmedlade kontrast
mot denna morka sammet, fingo ett utseende av stotande nakenhet.

Marianne hade kort hals och nigot héga skuldror; man kunde
genom den snibbformiga ringningen se deras fina form. Det var omdj-
ligt annat &n ge akt pd denna vackra nacke, med dess fria harfiste,
dérifrdn en skuggning av fjunblont hir lopp ned&t halsen och foértun-
nades — en hals, som i sin varma- vithet gav intrycket av att vara
belagd med ett stoft av omirkligt fromjol. Ingenting skulle bittre
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4n sammetens djupa ton framhillit detta. Det hela vickte forestill-
ningen om nigot pd en ging moget och oberért, som hos stora, mjuka
penséer.

Borje fann henne si vacker att andan kunde forgd honom. Men
pd samma ging sirades han av driktens oblyghet. Det var som om
man framdragit hans innersta kinsloliv till allménhetens beskiddande.
Han kinde sig plotsligt nykter, men med skammen efter ett rus (s. 60).

Siddana voro hans intryck nidr han hjilpt henne av med kap-
pan ute i tamburen. De aterkomma i balsalen. Han dansar sjilv
det minsta mojliga, men han njuter av att se sin fistmd dansa.
Dock &r njutningen inte ogrumlad:

Han satt och sig pd Marianne. Det l4g ndgonting ddmpat Over
hennes glidje, det var som om hon icke virdat sig om eller icke orkat
med att vara s livligt munter som de andra unga flickorna. Men
Borje fann detta mycket vackrare. Han tyckte att allt vad Marianne
tog sig till var vackert. Och nu, d4 han sig henne si dir pé avstind,
nu stotte det honom mindre med hennes nakna axlar och att man sig
ryggen lingt ned i en snibb. Endast ibland kunde han haja till, nér
han sdg en blick stryka Gver dessa mjuka axlar och armar; men det
var icke svartsjuka, det var endast ett blixtsnabbt begir att kunna
sld en kappa omkring henne, sd att hon icke skulle vara si blottad
(s. 64).

Marianne har lovat honom en pratstund ute i vixthuset bred-
vid balsalen under en dans. Dir smeker hon bort hans lilla
missndéje:

Det fanns en liten soffa bakom ett pyramidformigt blomsterbord.
Hon kastade sig ned i den, och Borje tog plats bredvid.

— Du blev bestdmt ond pd négonting i jéns, sade hon. Hennes
ogon blevo litet roda i kanterna, som om hon gréitit, och den nervdsa
munnen krokte sig av en klemig liten forebrdelse. Hon satt och sig
ned under det hon ndp i solfjdderns plymgarnityr.

Dér hade hon det igen, i sina rorelser, i hela sitt viisende; detta,
som kunde forvrida huvudet pd honom.

— Jag blev icke ond, sade han lagt. Det var som om hans blod
runnit till hjidrtat med en enda stot av rusig lycka.

Stimningen frin denna bal har nu pa ett sinnrikt men ganska
langsokt sitt begagnats i forhallandet mellan Marianne och Pal. Nagon
bal kunna de, som jag redan anmirkt, inte fa delta i tillsammans.
Men nir P4l installerat sig med egna méobler och konstskatter i en
flygelbyggnad p& Borjes gard och bjuder sitt virdfolk att bese hans
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arrangemang, far Marianne infallet att kld sig i stor toalett. Det
blir den nyss beskrivna balklinningen. Det &dr ett lustigt exempel
pé inbillningens logik, eller inbillningens realism, nir Ernst Ahlgren
liter sin hjiltinnas stimning utmynna i kéinslan av maskeradupptag
— Qillfeldts bal var ju en maskeradbal —:

Marianne var klidd i samma drdkt som hon burit p4d Follmerska
balen. Hon hade icke begagnat den sedan, och den var fullkomligt
som ny. Det var ocksd i medvetandet om hur vil den klddde henne
som hon tagit den pd; det skulle kanhdnda icke under hela vintern
komma nigot annat tillfdlle att visa den. Men hur det var, si sma-
kade det hela for mycket av maskeradupptdg och for litet av verklig
glidje. Marianne kidnde sig icke vil med sina nakna armar och bara
hals (s. 189).

Marianne kénner omedelbart sitt extravaganta koketteri for-
felat.

Det dr pa helt andra vdgar hon nar in till Pal. Deras for-
hallande utvecklas under stilla stunder, mitt i Borjes vardagliga
vaneliv. En av Borjes vanor dr att fa ett parti schack. Han har
dittills forgives forsokt intressera sin unga ldttjefulla hustru for
det tankekrivande spelet. Sedan Pal blivit hans motspelare, dr det
annorlunda:

Timmarna efter kvillsmaten forgingo niistan alltid under schack-
strider mellan de b&da vinnerna. Marianne talade varken om hur
idiotiskt det sdg ut eller vinde sig bort. Tvirtom satt hon alltid i
soffan bredvid Borje, med intresse foljande krigslyckan.

— Det lilla odjuret vill sitta och lira av dig, tills hon kan gora
mig matt, hon med, sade Borje, men det ska vi bli tvd om.

For det mesta tdnkte han emellertid varken pd Marianne eller
nigon annan, si fort han kommit in i spelet. Med hénderna begravda
i sitt hlr och blicken fidst pi schackbriddet kunde han sitta en hel
kvart och fundera Over ett forestdende drag, Gvervigande alla dess
konsekvenser. Men han var alltfor van vid den gamle apotekarens
enkla taktik, och den nye motspelarens mangsidighet gickade hans
anstringningar.

P4l Sandell var ingen passionerad spelare; han var en blaserad
sddan — oOverskddade stédllningen med en blick, var genast fiardig med
sitt drag och behovde aldrig oroa sig 0ver motspelarens planer, vilka
lago i Oppen dag for honom. Men han visade sig aldrig otdlig Over
Borjes betdnketider.

— Du biter dig fast i dina egna berdkningar, si att du glommer
mina, sade han blott med ett medlidsamt sméileende, d& Borje trots
sin betdnksamhet drog rakt i fordérvet.
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— Men jag skall gora dig matt, ta mig f-n ska jag inte gora
dig matt! lovade Borje med sin istadigaste seghet.

Och s& kunde P&l sitta dir lika talig igen, tillbakalutad i stolen,
med Ogonen féljande Mariannes hinder, medan hon arbetade pd nigot
broderi eller dylikt.

Det var en kvill, strax efter jul. Borje satt i soffan med arm-
bidgarna pi bordet, huvudet mellan hinderna och blicken pi schack-
bridet; bredvid honom Marianne, sysselsatt med sitt arbete, och mitt
emot honom P4l, vardslost pd sidan av stolen, med armen Gver dess
ryggstod, huvudet tillbakakastat och pannan i handen, si att dgonen
lago i skugga. Skenet frdn taklampan foll bjart och klart over grup-
pen. Ingen sade nigot. Borje satt och tédnkte.

Pal rokte en av sina cigarretter, ldngsamt, i njutningsrika drag.
D4 och d& lyfte han handen, tog cigarretten mellan fingrarna och lit
roken glida fram mellan sina saftroda, halvoppna ldppar lik den finaste
strimma av ett bldaktigt tocken. Han hade ingenting annat att gora
in att betrakta Marianne.

Det hade blivit henne en vana att kdnna hans blick; den generade
henne icke mer. Ibland strok en doft av cigarretten henne forbi, 1ldtt som
en andedridkt. Hon &lskade den. Den kom hans nirhet att bli sd ett
med den luft hon andades, gjorde den si pétaglig, svepte henne i en
allt genomtridngande, dimpad lycka.

En gang sdg hon upp, snabbt, liksom i smyg. Det var nir han

gjorde sitt drag. Hon foljde rorelsen av hans hand — denna smala
musikhand, smidig och stark i all sin slapphet. Ansiktet vigade hon
sillan betrakta — men hinderna! Hon avgudade dem (s. 233 f.).

Scenen bidr det upplevdas dkthetsmirke. Blott skulle man vilja
anmirka, att glimtarna av schackspelspsykologi 6verskrida en for sjdlva
spelet likgiltig' dskadares sakkunskap och att Mariannes nya och en-
visa roll som tredjeman i det exklusiva tvamanspelet borde ha vickt
den allra godtrognaste dkta mans misstankar. Det visar sig ocksa,
att forfattarinnan, bunden av sin hjiltinnas i ett dldre kapitel
adagalagda och for hennes karaktir betecknande indolens, hir
gjort sitt enda avsteg frin verkligheten. Ty verkligheten bakom
romanens schackspelsflirt avslojas i ett par almanacksanteckningar
fran Quillfeldtstiden. Ernst Ahlgren har, olik sin loja romanhjiltinna,
sjdlv spelat schack. Som motspelare 4t husets trigne gist har hon
ostort kunnat mota och suga upp hans blickar: »Herr Q. var hir
till middag. Vi spelade schack.» (1 januari 1878.) »1 parti
schack, som jag vann. Den gamla blicken!!! Oh joy!!l» (20 juli
1880). ,

Sadana stunder av tyst meddelelse bevarar dagboken flera. »Vi
sutto omkring brasan mycket linge», lyder en notis 4 januari 1878
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under samvaron med Quillfeldt. — Pal och Marianne, som »béda
voro frusna och bada tyckte om virme» (s. 208), utveckla skym-
ningsstunderna vid brasan i Mariannes rum till en ren kult —
eldsdyrkan kallar Borje den.

Musiken var ett annat foreningsband i verkligheten savil som
i romanen. Pal spelar for Marianne efter gehor melodier »genom-
vivda av hans minnen». Dessemellan berdttar han, sittande kvar
vid pianot, och »d4 forefoll det henne som hade skymningen endast
varit en kappa han slagit omkring henne, medan han férde henne
genom vindlande morka géngar, tills han plotsligt slog kappan at
sidan och hon sig framfor sig detta brokiga liv nigra minuter —
det var som att leva sig in i hans forflutna» (s. 208). — Det ir
vackert, ovanligt poetiskt hos en realist som Ernst Ahlgren. Men
som det ofta hinder &r hennes dagboks osokta uttryck i sin ome-
delbarhet langt intensivare och mycket mer gripande. Hennes
vialdsamma naturs behov av gridnslos héngivenhet har sillan tagit
sig ett sa rorande uttryck som i foljande rader pa halvlitteradr
engelska: T could behold a wellknown face at the side of the piano,
when that face is kind the world is bright; I can wish no more:
I am happy (27 nov. 1878).

Hur mycket en blick kan siiga #dr ett dlsklingstema i romanen.
Lingst gar bikten i schackspelsepisoden, som jag forut citerat.
Fortsittningen lyder:

Nu kunde tiden fi std stilla. Nu fanns det intet att lingta efter,
intet att sakna, intet att 4tr&. Nu fanns det ingen framtid, intet for-
flutet — ingenting annat dn detta enda, som uppslok allt, allt annat.
Att tdnka sig en tid efter denna skulle varit helgerdn. Det fanns
blott detta nu. Ogonblicket! Hon forstod honom som aldrig forr.
Och vad var hela virlden emot det, att han satt didr mittemot henne
— att hon skulle se honom i morgon, i 6vermorgon, alla dagar! Det
var nog, det var overnog!

I tystnad ... oberdrt av ord ... A, det var for detta hon #ls-
kade honom; for detta som gav honom kvinnans tillbakadragenhet,
detta noli me tangeri! Hon kidnde det alltid som skulle han spritta
tillbaka for hennes vidrorande. N&ar han tog henne i hand var det
pd ett motvilligt sidtt, mjukt, 146t — en smekning, som knappt snud-
dade vid. Det var en osdkerhet, en kinslighet, som skulle en enda
skiftning i sjdlslivet kunna ge en elektrisk stot.

Man kallar det kirlek och gifter sig pd det, 1j6d det genom hen-
nes minne med hans. uttrycksfulla rost... Kirlek? A, det ordet
var plumpt och grovt. Det fanns inte ord for detta.

14—31108. Samlaren 1931.
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Hennes dgon hojde sig med en lingsam blick, som hon ville gora
lugn. Men pa den vig, den hade att gi, méttes den av en annan,
som funnits dir linge. En bindande, snirjande blick ur bruna, lang-
slipiga ogon, i vilka glansdagern simmade som mellan tvi svarta
tuschstreck — halvoppna Ogon, som vidgade sig och uppsdgo hennes
blick, som en kvicksilverkula uppsuger den andra.

Det hade skett utan en rorelse, utan en #ndring i dragen. Det
hade kommit som en kvidvande, njutningsrik skrimsel, det var att gi
P4 hemliga, brottsliga vigar, bekdnna och ingenting siga, skidnka och
ingenting medgiva. Hon skulle velat vdnda bort sina 6gon, men hon
kunde det icke, han héll dem kvar med vild, tvingade hela hennes
varelse att g upp i dem och ge sig hidn. Hon k#nde hur de forlorade
sin motstdndskraft, hur de blevo djupa, brédnnande, lidelsefulla som hans.

Det var att fortdras och fortdra; det fanns varken tid eller rum
(s. 235 £.).

Det finns en liten detalj, som stiller den erotiska lyrismen pa fast
mark. De bada hemligt dlskandes blickar ha motts, heter det, »utan
en rorelse, utan en dndring i dragen».

Den som skrivit dessa ord har sjdlv haft 6vning i varmt 6gonsprak
mitt i en kallt behirskad mimik, och spinningen att bli upptickt
har for henne varit storre én for Borjes bortskimda maka. Dag-
boken 31 juli och 1 augusti 1880 berdttar om forebraelser for sa-
dant: »Tal om komedier, miner och Ogonsprak, jag blef rysligt
ond. Sade att man kan spela komedi och férdndra uttryck med
Ogonen utan att behofva fordindra en min for ofrigt». Dagen efter
har motpartens vrede lagt sig: »Jag var elak, man forklarade slut-
ligen, att man ej menat illa med det som yttrats om Ggonen».

Fran en sid handgriplig Ogonflirt &r steget kort till den bok-
stavliga berdringen. Handtryckningen dr en stulen njutning, som
William Quillfeldts beundrarinna icke forsummat att foreviga i sin
skygga kirleks minnesbok. Sedan hon ena dagen haft »ett langt
uppriktigt samsprdk pid tu man hand vid schackbridet», har hon
den foljande fatt ett nytt sympatibevis, som kommer henne att ut-
brista: »Hvilken bestdmd handtryckning! Varm och markerad»
(15, 16 aug. 1880). Vid midsommar samma ar utspelades mellan
de bada en regelrdtt romantisk kérleksscen med blomstersprik och
hinders eldiga mote: »En forstulen skiink af en forgitmigej. En
varm hand som lades 6fver min midt for de andras nisa» (24 juni
1880).

Mariannes och Pals langsamt stigande forilskelse har ockséd
den lidelsefulla handtryckningen som ett stadium.



»Fru Mariannes» tillkomsthistoria 211

Hon sig allvarligt p4 honom utan att svara. Hennes bara hand
och nakna handled tecknade sig sd rund och vit mot allt detta djupa
kaschmir, vars rika veck hon sammanhéll Gver brostet. Och nu kunde
han icke annat &n ge henne ritt: denna arm var att bli tokig i.

Det var si sent att han endast kunde stanna helt kort. Marianne
hade stdllt sig i skuggan borta vid kakelugnen; herrarna gingo spri-
kande fram och tillbaka p& golvet.

Nir P&l sade god natt och tog henne i hand, 14t han med en
hastig rorelse sin hand glida upp Over handleden och ett dgonblick
omsluta denna svala, mjuka kvinnoarm med ett brinnande hett tag
(s. 245).

Nir Ernst Ahlgren pa ett annat stille skriver: »icke sa att de
lito nagra bestimda handlingar komma sig till last, om man icke
riknar denna telegraf av tysta handtryckningar och talande blickar»,
s& har hon for sina romanfigurer dragit den grins mellan tillatet
och otillatet, som hon synes for egen del ha respekterat under
Quillfeldtsforilskelsens tid. Bekénnelserna i almanackan gé i varje
fall icke lingre.

Victoria Bendictsson har icke dolt for sig och ej heller for sin
kiinslas foremal, att hennes kinsla varit kidrlek. Hon har icke ens
dolt, att hon skulle ha velat bli hans: »How I undergo torture.
If he is true as much as me. I will have him if I but could»
(26 apr. 1878).

Men da hon sett sig odterkalleligen instingd i sitt omaka #k-
tenskap, har hon velat efterleva lag och sed. Att forsakelsen kostat
henne sjilsstrider, vittnar ett annat dagboksblad frin samma var
innu tydligare om: »Blef nédstan tvehdgse, huruvida 'our friendship’
dr en ren olycka for mig eller en ren lycka. Ren dr den» (6
maj 1878).

Quillfeldt synes icke ha haft alltfor svart att finna sig i denna
form av erotiskt svirmeri. Ett par episoder — till vilka jag ater-
kommer — kunde mdjligen tydas som besvikelse fran hans sida,
men andra och tydligare g6ra det troligt att just han angivit
tonen for det platonska svidrmerit. Tva dagar efter hennes for-
sikran om »ren» kirlek har han talat om »friendship, fidelity and
precaution> (7 maj 1878) och ett halvir senare vill han vara hennes
bror (8 dec. 1878: a few lines that made me very happy; he declares
himself as my brother, and of course he is.)

Det har funnits 6gonblick, da hon av sin resignerande vinskap
kint sig fa nya krafter att bdra sitt olyckliga dktenskaps borda.
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Nir Quillfeldt sommaren 1879 for en lingre tid rest frin Horby, far
sammanflitningen av svirmeriet f6r vinnen och troheten mot mannen
ett fullkomligt paradoxalt uttryck: »What a good husband I have!
I will love him, for he loves my brother» (23 juli).

Man aterfinner alla dessa stimningsligen hos Marianne, for-
stirkta och renodlade. For att borja med det sista draget — de
bdda minnens vinskap och dess aterverkan pi kvinnan mellan dem
—, s& dr upplysningen, att Christian Benedictsson »#lskade» William
Quillfeldt, unik i dagboken, som oftare betygar svartsjuka dem
emellan. Desto viktigare och rikare utbildat dar detta motiv i ro-
manen. Den forsta och linge enda presentationen av Pal dr Borjes
berdttelser om sin till kirlek grinsande tillgivenhet och beundran
for barndomsvinnen. Nir sd den mycket omtalade plotsligt uppen-
barar sig, dr Borje glad och stolt att vinnen och hustrun trivas
med varandra; ddrav hans sagolika godtrogenhet mot dem. Men
Pal dr ej heller kall mot den trogne vinnen. Han atergildar hans
beundran. Det 4r genom Pal, som Marianne fir hora nagot om
hennes mans vackra stillning till sin priktiga mor (s. 228 f.) och
han, den forfinade vidrldsmedborgaren, 6ppnar den tyckmyckna stads-
damens ogon for att hennes bondske man kan vara annat &n obe-
tydlig (s. 231). Den svage Pil imponeras inte minst av Borjes
fysiska styrka och njuter av att lata Marianne se prov pa den.
»Sa kom det sig, att mycket, som forut stott Marianne tillbaka som
ofint, det beundrade hon nu, dirfor att Pal gjorde det» (s. 206).

Pal dr i sidana stunder sa litet en forforare, att man snarare
kunde ha lust att kalla honom en uppfostrare. Han liknar diri
Quillfeldt.

Till och med de antydningar, som almanacksanteckningarna
giva om tillrdttavisningar av denne gentemot vininnan — nir han
som vi sett talar om trohet och forsiktighet — é&ro fylligt och tyd-
ligt utférda i romanen. Det #r, med forfattarinnans asikter om
tillatligt svirmeri, ingen inkonsekvens, att efter blickar av den mest

lagande dyrkan — dock féljda av blygsel — forsikringar om pla-
tonskt samforstind bytas mellan de hemligt dlskande:
»Det finns ting, som man aldrig talar om, Marianne, ... fru

Marianne», avbryter Pal, nir hon haft en kérleksforklaring pa
tungan. Och den tillrdttavisade dr liraktig:
»Marianne var overlycklig. Fanns det ndgonting i virlden annat

in detta, som ingen av dem skulle nimna, och som bada kinde béttre
in om de talat volymer» (s. 238 f.).
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Sadan vi lisa romanen dro dessa reaktioner led i en raffinerad
forforelse, men de skulle ocksid kunna leda &t alldeles motsatt hall.
Pils och Mariannes bdjelse skulle ha kunnat stanna vid de oskyl-
diga, behirskade yttringar, vi hittills samlat, och didrur skulle ha
kunnat vixa fram, eggad av Pals beundran fér Borje, en ny med-
vetnare och djupare tillgivenhet hos Marianne for hennes make.
Om utgéngen fran borjan varit tinkt sa, skulle romanintrigens for-
lopp ba varit fullkomligt kongruent med den upplevelse, som visats
vara dess stoff. Ty vinsten av forhallandet till Bill har Ernst Ahl-
gren trott sig kunna summera sd, att hon av honom fatt den stir-
kande vissheten om en mans tro pad en kvinnas dygd. Det ér
alldeles tydligt — och papekat av Linder (s. 36) — att Quillfeldt
asyftas, da Ernst Ahlgren i sitt brev till Bickstrom efter deras
sammantriffande bestraffar dennes, som det forefaller, en smula
nirgiangna nedlatenhet mot den litterata skdnskan:

Ni tror att man dir nere i Skdne lever »mossans lugna liv péd
héllen», men &#ven dir kan man nigon ging i ett par klara, #rliga
ogon lidsa sagan om en kirlek som #r domd till doden, om man kan
se det lugnt, det blir en annan sak. Man har ndgon ging sett, hur
en kraftfull man kdimpat for att tum for tum erdvra herravéldet Over
sig sjdlv och mig syntes som liknade detta skddespel mera »ekens
strid mot stormen» &n mossans lugna liv. D&r nere har jag sett, hur
en kosmopolit, en »ateist», en »farlig person» allt detta oaktat orubb-
ligt trodde p4 renheten i ett kvinnohjdrta, och hur detta kvinnohjirta
blev mera forddlat genom fritdnkarens tillit &4n av alla moralpredikan-
ters viltalighet. (Dagboksblad I, s. 111).

Quillfeldts ateism har sikerligen varit vird sitt citationstecken;
nagon litterdrt eller filosofiskt avancerad ande har den farlige kosmo-
politen knappast varit. Dagboken redovisar hans och Ernst Ahl-
grens gemensamma ldsning. Runeberg tar stor plats diri, och man
torde komma sanningen ganska nira, om man placerar Quillfeldts
fritinkeri p4 samma plan som Débelns i Runebergs dikt. Han har
varit idealist, och hans erotiska ofarlighet intygas som vi sett av
dagboken.

I den anteckning sommaren 1886, ddr minnet av Quillfeldt dyker
upp, kallas han naiv och olitterir. Ernst Ahlgren kinner sig numera
lingre kommen och stiller mot sitt férflutnas idol den man, som
varit hennes kamrat pad vigen mot belidsenhet och medvetenhet, Axel
Lundegard. Men innerst holl hon fast vid Quillfeldtstidens idéer.
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Man missforstir Ernst Ahlgren och hela hennes girning, om man
tror, att hon #nnu si sent som 1886 verkligen tillignat sig atti-
talets naturalistiska livssyn. Hennes tankeliv sivil som hennes
diktideal var &nnu i allt visentligt forattitalistiskt. Jag kan icke
hir visa detta i stort. Men hela denna motsittning dr koncentrerad
i den envisa tvekamp hon just dessa ménader forde med Lundegard.
Han predikade sexuell promiskuitet och hon kinde sig bortstott
dirav. Hon har velat avlocka honom ett medgivande, att renhet
och trohet kunde vara virdefulla egenskaper, d&tminstone hos kvin-
nan. I ett brev 7 maj om Lundegérds syster Sofi och hennes sitt
att ta hdnet mot brodern foér hans polygamipropaganda skriver
Ernst Ahlgren:

Det ligger nigonting forunderligt rent, jag skulle vilja siiga heligt
i en ung minniskosjéil, som stir i begrepp att frdn barndomen Gvergd
till ett fullare medvetande. Jag tycker det dr nigot av sommardag-
ning, nir solen skall g& upp — en halvdager med stéindiga skiftningar
och snabba Overgdngar. Sinnet har pa en ging sprédhet och mjukhet,
det bojer sig emot ndgonting, soker nigot att stodja sig vid. Jag
undrar om man skall vara kvinna for att kiinna den dédr skymten av —
jag vill icke siiga ansvarighet, ty ordet dr for tungt — jag menar en
kinsla av, att man borde vara bittre &n man &r, vara sann och god
dnda ned i sitt innersta, for att vara vird bara det minsta lilla grand
av den tillit en sddan vaknande sjidl har att ge. Siger du som du
sade en gang du ldste i min stora bok? »Idealist.» — Kinner du
d4 ingentig sjdlv av allt det ddr? Nej, inte s& — det kan jag nog
tinka, ty naturen har vil givit oss nigot for oss ensamma, dirfor att
den skulle f& modrar &t det, som skall vixa upp. (Dagboksblad II,
s. 95).

Det dr som man ser en viddjan i den allra finaste form till
Lundegard att erkinna ideella virden och moraliskt ansvar. Inte
for ro skull kinner brevskriverskan svaret hinga i luften: idealist.

Idealistisk i sin grundsyn &r ocksa en analys av sina kinslor
for Lundegard, som hon 17 juni nedskriver i Stora boken, och som
vidgas till en hel dktenskapsuppfattning. Med manga om och men
och med i formen ganska naturalistiska vindningar deklarerar Ernst
Ahlgren héar dels att hon av ett verkligt diktenskap fordrar trohet
bade i tankar, ord och gidrningar, och dels att hon till och med av
ett sadant skendktenskap som sitt eget kriver trohet i girningar:

S4 linge Axel var hemma den hir gingen var jag alldeles fri
fr&n min fruktan att jag skulle misstidnkas (av honom sjilv, ty det
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ir det enda jag skulle bry mig om) for att vara kir i honom. Icke
som skulle det i och for sig sjilv synas mig som nigot farligt att jag
bleve en smula fordlskad, om jag vore ung nog och frisk nog till det.
Ty kinslan i och for sig &r f6r mig ingenting att blygas over, och
jag dr alltfor sjdlvbehirskad for att lata den draga &stad med mig
lingre #n jag sjilv vill. Men det skulle d& ovillkorligen vara nigon
som vore min jimnirige eller ocksd édldre #n jag. Det naturvidriga i
att en gammal kvinna fordlskar sig i en ung man, skulle i och for
sig sjdlv vara ett starkt skydd nog, dven om icke sjukdomen — som
fallet 4r — kommit mig att kroppsligt kdnna mig som en fullkomligt
konlos varelse.

Och det som #r mig sjdlv naturvidrigt, det &r det mig ocksé vid-
rigt att bli misstinkt for. Det &r det som gor mig rddd att Axel
skall tro mig vara kidr i honom. Ingenting annat. Jag ser ingenting
forfiarligt i att en ménniska dr kir, nidr det bara dr naturligt. Att
en kvinna, som lever i dktenskap med en man, blir kdr i en annan,
det dr omatur, det #r vidrigt. Men jag lever icke i dktenskap. Den
juridiska lagen betraktar mig visserligen bdde som medlem i stats-
kyrkan och som gift hustru. Men i sjdlva verket #r jag ingen av
delarna. Jag bryter i ingen yttre handling emot den borgerliga lagen,
och mer har en borgerlig lag icke ritt att fordra av mig. For mitt
sjdls- och kinsloliv gélla inga andra lagar &n mitt eget medvetande
och min egen natur. Om jag ginge till nattvarden, d& var detta en
handling, varigenom jag skulle erkdnna och gilla statskyrkans dogmer,
dérfor gor jag det icke, och k#nner mig fri i min vilja. Om jag till-
stadde min man nfgra av en dkta mans rittigheter 6ver min person,
s skulle dven detta aldgga mig vissa inre forpliktelser, och jag skulle
icke anse mig fri i mitt sinne.

Men nu dr jag det.

Statskyrkan fordrar blott att jag icke offentligt smidar henne, min
kvasidktaman att jag icke stiller till skandal. Bada delarna kan.jag
g4 in pd. Och det &r ett av bidda parterna taget fordrag sd gott som
nigot annat. I allt ddr jag icke bryter fordraget dr jag alldeles fri.
Saledes i mitt tanke- och kinsloliv. (Dagboksblad II, s. 114 f.).

Denna klara sjidlvuppgorelse upplyser om mycket, och den &r
ju i sjilva verket en uppgorelse med Lundegard.

Att kdrlek i betydelsen fysiskt sexuellt begir mellan en yngre
man och en idldre gift kvinna var ofdrsvarligt, det medgav hon
bidde fran idealistisk och naturalistisk synpunkt. Men fanns det ej en
hogre, andlig kinsla, som de kunde hysa och hade ritt att hysa for
varandra, likgiltigt vad den kallades, kirlek eller vinskap? Quill-
feldt hade erkdnt det och kunnat tala med henne om kirlek utan
att fornedra henne. Det 4r ddrfor minnet av denne vaknar och
ger scen efter scen a4t den roman hon har for hinder. Annorlunda
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var det med Lundegard. Hans naturalistiska dskddning sivil som
hans personliga instdllning foérbjod honom att erkinna andra
relationer till en kvinna #n 4 ena sidan kyligt intellektuellt sam-
arbete, 4 andra sidan sexuellt samliv. Ett mellanting var han
nidstan tvingad att forneka. Var han oforbitterlig eller skulle han
kunna omvindas?

Hur ménga génger hon dn sagt sig, att hans uppfoérande mot
henne vittnade om kall likgiltighet, har hon ej tréttnat att begira
nya bevis pa likgiltigheten — eller helst pa motsatsen.

Ett otvetydigt svar har hon #ntligen fatt, ndr hon i augusti
triffade sin kallsinnige vin i ny miljo.

I bérjan av augusti besokte hon Mathilda Kruse pa Vetteryd
strax intill Horby och sag dir Ola Hansson samt Axel Lundegard
— hon hade, som ett brev 1 augusti visar, rest egentligen for att
triffa honom.

Vilken betydelse denna samvaro fick for Ernst Ahlgren och den
roman hon just hade f6r hinder, har redan B6ok uppmirksam-
mat och Linder i detalj undersokt. Langt kraftigare &n under
Stockholmsbesoket reagerade hon nu mot vad hon kinde som oGver-
kultur. Hon hade onekligen mer skl dirtill &n forut, eftersom hon
nu fann sig O6ga mot Oga med medvetna apostlar for det nyaste
litteraturmodet, sekelslutsdekadensen. Vad hon sett och kint ater-
speglas direkt i utformningen av Pal Sandells gestalt. Jag skall
icke hidr ingd pa fragan, vilka personer som fatt slippa till sitt
skinn 4t gestalten — jag ir t. ex. bendgen att med B66k mot Linder
alltjdamt réikna med en tribut frin Ola Hansson — ej heller skall
jag sysselsitta mig med den konstnirligt intressanta fragan, hur
olika drag fran olika personer sammansmélts — t. ex. hur Stella
Kleves 6gon & la »katt i solsken» aktualiserat minnet av Esmanns
reptilogon och tillsammans med dem smilts in i Pals signalement.
Men det dr for min undersokning av storsta vikt att soka svar pa
fragan, varfor Ernst Ahlgrens reaktion mot det trotta sillskapet
blev sd utomordentligt starkt affektbetonad. Den mest renodlat
overforfinade i gruppen var utan tvivel Stella Kleve. Men nir
Ernst Ahlgren yttrar sig om henne ensam, sker det alltid i en si-
kerligen vilgrundad ton av den starkare personlighetens nedlaten-
het mot den svagare. Det som bragt henne i uppror, ir Lunde-
girds solidaritet med de nonchalanta esteterna. Med en bitter klar-
het som aldrig forr har hon i denna belysning sett klyftan mellan
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sig och honom, och man siger knappt for mycket, om man kallar
hennes aversion mot hans och Stella Kleves samstimmighet helt
enkelt for svartsjuka. Lundegard har inf6ér den unga mondina da-
men talat om Ernst Ahlgrens brist pa sjdlvkinsla, och den kvinn-
liga motparten har sekunderat med ett i hennes mun ganska tve-
tydigt berém 4t den halvgamla postmistarfrun for frihet fran till-
gjordhet:

»Ernst Ahlgren skriver brev ibland» — sade han, vénd till Stella
Kleve. — »Ja, brev sddana att man alldeles kan f6rvdna sig. Det dr
den allra ofattligaste brist pd sjdlvkénsla, Jag skall aldrig ldra mig
forstd det.»

»Om du ki#nde mitt foregdende liv skulle du forstd.»

»Det vore mig omdjligt dnda.»

»Det fanns en tid d& du tog det for tillgjordhet, men det gor du
vil inte nu?»

»>Nej, men det #r alldeles barockt sddana brev du kan skriva.»

»Nej, for tillgjordhet kan man d& aldrig beskylla Ernst Ahlgren»,
sade Stella Kleve med sin mjuka, nigot beskyddande rost. (9 aug.,
Dagboksblad II, s. 138.)

Efterat har det slagit Ernst Ahlgren, att Lundegards ord kunde
haft en skymflic undermening. Hon har rakat i fullkomligt raseri,
en forsmadd och hanad fordlskads raseri. Det dr beskrivet i Stora
boken med en &skadlighet, som gor stillet till ett psykologiskt do-
kument av vidrde. Svartsjukans sensationer, rent fysiska sensatio-
ner, beskrivas med den forunderliga iakttagande kyla, som Ernst
Ahlgren synes ha kunnat forena med de allra hetaste kidnsloupp-
levelser:

P4 natten, medan jag gick och klidde av mig, kommo dessa ord
for mig igen. Jag hade fattat dem si enkelt d& jag horde dem. Jag
trodde att han endast menade att jag som forfattare saknar sjilvkinsla,
att jag aldrig sjidlv vet att uppskatta ett arbete forrdn erkdnnandet
kommit till mig utifrdn. Men s slog det mig med ens att han talat
om denna frdnvaro av sjidlvkinsla icke allenast i sammanhang med
mitt litterdra arbete, utan #ven i samma andedrag han nimnt mina
brev. Det kunde hi#nda, att hans ord hade avseende pd minniskan
— pd4 mitt privatliv och mina handlingar — icke pad mitt forfattar-
skap och min konstnirliga uppfattning. Den tanken trdffade mig som
en blixt. Jag tvirstannade pd golvet som om jag icke kunnat rora en
lem. Kroppen blev liksom ddd och borta, s intensivt levde hjdrnan.
Om jag genom ett under blivit till en saltstod, skulle jag stitt pa det
siattet, 1 samma stdllning som jag stannat, utan att en enda muskel
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slaknade och f6ll i vila — spidnd, ororlig — med blodet i rasande
fart sjudande genom alla &dror. Var detta dnnu ett slag 4t hunden?
Mina &gon hade ingen blick. Hela min livsverksamhet var indtvind,
riktad endast pa dessa ord, vars gita jag ville tyda, men som blev
mig oloslig. Menade han, att den som kan svara p&d hans hirda ord
med min ddmjuka vinlighet icke har sjidlvkinsla. Ville han séga, att
dessa hans ord icke voro forhastade och att min vinlighet dirfor var
den feges undfallenhet? Menade han, att det slag, som foll i mitt
ansikte, icke ftriffade i misshugg, utan var vilriktat och att det dir-
for endast kunde vara en minniska utan sjdlvkidnsla som icke vinde
ryggen och gick bort for alltid? Hur Aunde jag veta vad han menade!
Han siger det aldrig, aldrig. Harmen paralyserade mig och inunder
lopp forbittringen sjudande het. Jag blev kall och jag blev varm och
alltjimt stod jag nitad vid detta stidlle. Varfor kan jag aldrig komma
ur denna ovisshet. Varfor kan det icke bli slut pd denna hardnackade
strid mellan mitt agg och min tillgivenhet? Klarhet i vad han menar,
och segern skall icke vara oavgjord en minut!!! — — — Grubblande
dtertog jag mina toalettbestyr, som fradnvarande gick jag till sdngs och
grubblade 4nnu sedan jag slickt mitt ljus. (Dagboksblad II, s. 139.)

Foljande dag reste Lundegard utan att ha fatt hora den friga,
som svidvade pa Ernst Ahlgrens lippar, om han ringaktade henne.
Hon foérmadde ej folja honom till stationen, och hennes »avsked var
stelt». Medan de andra gi med honom, sitter hon hemma, avvisar
en visit, grubblar pa fler ord, som fillts och skulle kunna vara for-
stuckna foroldmpningar, och grips pd nytt av ett ursinne sid starkt
att hon ej kan stanna i Stella Kleves »komfortabla rum» utan gar
ut for att andas fri luft. Hennes motvilja har nu tagit en annan
form, hon tror sig ringaktad som underklass, men hon dterkommer
till sist till det som egentligen uppror henne, Lundegérds likgiltig-
het och hans cyniska asikter om kérleken:

Och jag satt ddr linge ensam med mina egna tankar. Forst hade
jag ldst Stella Kleves »Vid Beau Rivage», denna blodlosa dikt om
silkesstrumpor och toalettfirger — den kvinnliga fafingan tagen i
akvarell med glinsande, manierad virtuositet. Och det fanns kott och
blod nog inom min benrangelsskepnad for att kunna uppresa sig mot
denna d&dloshetens uppfattning av minskligt liv. Jag satt och sig
mig omkring i detta rum, som icke var rikt emot vad jag sett men
rikt emot vad jag #ger, jag sdg in i singkammaren med den vinrdda
ampeln i taket och med silverstakar pd toalettbordet. Jag tdnkte pd
yttrandet: »Ernst Ahlgren hyser en viss inbillning om att hora till
underklassen.» — Ja, jag gor det. Jag kan ej misstaga mig dirom.
— Niér jag satt ensam i detta hemtrevliga, komfortabla rum, var det
icke vilbefinnande jag erfor. Det var hat.
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Det brot in over mig detta yttrande: »Jag vet inte, hur man kan
komma att tala med en piga.» Det brot in Over mig tusen smé baga-
teller, som Overklassen tror, att jag icke mirker: — ringaktning for
det jag #r fattig, ringaktning darfor, att jag aldrig levat i societeten,
ringaktning dérfor, att varken stat eller enskild bekostat mina studier,
utan jag som en hungrig hund méast g snokande omkring och slicka
upp mina smulor. Det brét in dver mig som en stor, salt vag, vilken
med detsamma den skoljer over en lyfter en hogre. Lyft mig, salta
vig! — Jag é&r icke rddd for dig. Lyft mig, jag har kraft nog att
bana mig vig!

Och tankarna viltra sig stormande i mitt inre; jag madste ut, jag
méste ha luft. Jag smdg mig ut i forstugan, jag kastade pd mig och
hastade utidt vigen. Jag behovde ndgon att tala till i denna stora ode
tomhet. Jag har ingen kamrat mer!

Jag skyndade utdt vigen, ldngt, l4ngt bort, och i en skogsbacke
kastade jag mig pd den brantaste sluttningen, dir solen brinde och
hasseln stod lugnande omkring. Och jag hade dig, stora bok, ty det
lag papper och blyerts i min resvidska. P3a torra 16v och tradrotter
satt jag. Hir kiinde jag mig mer hemmastadd #n i salongen, ty:

Jag hatar dem! Jag hatar dessa forfiningens apostlar. Bort hér-
ifrdn! Brostet hidver sig i en sugande, torstande lingtan efter mitt
arbete, min tarvlighet, min instingdhet. Jag hatar den flirtationsdrift
som man endast formar halla varm genom att biddda ned den lik en
kaffeflaska i sin korg. Jag avskyr den slapphet, som tager till att
dyrka klutarna dirfor, att den icke har formégan att dlska ménniskan,
som finns inunder. Jag hatar den diktkonst, som gjort till sin hela
uppgift att forhirliga manufakturvaror och modistpynt. Jag avskyr
den overretade sinnlighet, som till intet &r nyttig i livet och som lever
pd flird och tomma ord. Jag foraktar den feghet, som icke vigar dlska
det fula och som méiste Ijuga bort alla brister hos sig sjilv och andra.
Mig dr den vidrig, denna fantasiens lek med kastrerade kénslor.

Jag forstdr er #ndd, I unga, méirglosa stackare och jag kénner
medlidande med er! Men jag forklarar krig mot er sak — krig si
linge jag kan fora en penna och tidnka en tanke; strid med alla mina
krafter, med hela tyngden av min energi.

Blinda barn, som d#rfér att dina nerver icke dro starka nog att
bira en ansvarighetskiinsla, kastar all skuld p& »samhillet> — du som
lik Hans Jeeger, sidger att samhillet »snydt> dig pd njutningar for det
samhiillet later dig f4 kopa dina njutningar genom anstringande av
egen kraft, ndr skall du f4 G6gon upp for vilken vilsignelse arbetet &r?
Skall du alltjaimt std pa prédsternas stdndpunkt och siga att det &r
syndens forbannelse? Tror du #nnu att det ligger lycka i forfiningens
overmittnad? — Jag vet att du icke tror det. Men det &r forndmt
att vara blaserad, overforfinad och forméiten. Och dérfor — - —

Det kinns som om hjirtrotterna krasande bidndes upp ur mitt
brost, nu — nédr du gir. — Ja, jag hor till litteraturens underklass.
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Jag hor till dem, som #ro skapade att arbeta, icke att njuta. Men for
mig &r arbetet mer #n allt vad njutningen kan ge. Ja, gd! Jag vill
icke halla dig kvar. Annu mindre vill jag folja dig pd den vig du
onskar g&. — Det ligger nigot storslaget, 6dsligt i den tomhet, jag
kinner. Den ger plats f6r mitt arbete, som kan vixa och vidga sig
— den koncentrerade viljans langsamma arbete.

Det arbete hon talar om, #r Fru Marianne. Redan ett par
manader tidigare hade hon anat, att Lundegéird skulle finna roma-
nen tam. Likvdil hade hon 29 juli bett honom kritisera den »pé
gamla kamratviset» och en av de forsta dagarna i augusti skic-
kat honom dess sex forsta kapitel. Hans omdéme har knappast
kunnat vara uppmuntrande, vi veta blott, att han funnit ett par
bifigurer, Mariannes vrikiga broder, bidst. Och nir hon nu, i
augusti, foresitter sig att pd nytt ta i tu med romanen, har hon
ej nagot hopp eller nagon vilja att skriva Lundegard till lags.
Tvéartom gar hon till verket med full foresats att skriva mot honom,
att kasta sig in i det krig hon dagen forut i sin ensamhet forklarat
mot dekadans och immoralism. Ater hemma i Hérby antecknar hon
11 augusti:

Intet pjunk! Det som f6r mig #r sanning &r mig mera virt dn
hans intresse. Nu griper jag pd nytt tag i »Fru Marianne». Framit.
(Dagboksblad II, s. 143).

Om jag ej misstar mig, dr det forsta, hon efter krisen skrivit,
en alldeles omedelbar, nistan barnslig himnd for det oversitteri,
hon trott sig utsatt for fran esteternas sida, och strykpojke i dikten
har blivit en av de romanfigurer, som Lundegird funnit behag i.

12 augusti antecknar hon: »Skref om och éndrade borjan pa.
79 kap.» Jag har i borjan av denna studie sokt visa, att hirmed
menas retucheringen av den ursprungligen fristdende novellen om
en romanesk ung frus och en prosaisk lantmans hemliv. Men kapitlet
innehaller dessutom ett intermezzo, som forutsiatter romanhandlingen
och dven genom sin stimning skir sig mot den f. d. novellens lugnt
humoristiska ton. Intermezzot handlar om Mariannes fina broders
bes6k hos sin rika men enkelt levande svager. De installera sig
med sina Overklassvanor, och sirskilt en av dem, Karl, retar Borje
med sin ldttja och sitt 6vermod. Nir Karl frekventerar traktens
dansbana och utliter sig forsmiddligt om den publik, han behagar
nedlata sig till, lixar Borje upp honom och siger sig unna honom
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ett gott kok stryk av nigon av fistmiinnen till de bondflickor,
studenten roar sig med. Har Ernst Ahlgren medvetet eller omed-
vetet bestraffat Lundegards Jegermoral med de tinkta orfilarna?

Borjes linge samlade forargelse mot den overmodiga gisten
bryter ut, nir denne en gang kallar kaffebrédet »bondskorpor». All
den harm, som Ernst Ahlgren kint infoér Stella Kleves lyxvanor
och overklassfasoner, har hon latit Borje slunga sin bortskdmda
svager 1 ansiktet:

Med hiftighet gick han forbi fonstren och kom in i rummet. —
Han var alldeles blek under solbrdnnan, som blev gul i stéllet f6r brun.

Min herr sviger, sade han l4gt och med en rost, som han sokte
gora ironiskt lugn, men som skilvde av raseri, om det skulle finnas
nigot i mitt ringa hus, som alltfér mycket strider mot dina levnads-
vanor, s ber jag dig for allt i virlden inte f6r min skull ldgga band
pd dig och stanna kvar.

Ingen av dem hade ndgonsin hort honom bryta ut pd detta sitt.
Den lugne Borje! Det tycktes som om hans 6gon snurrade runt av
vrede, och lipparna vitnade under skigget (s. 149).

De fé6ljande dagarna noteras tillkomsten av en rad episoder
med Pail som hjilte. Flera omstdndigheter tyda pa att forfattarin-
nan diktat ur djupet av sin indignation utan att lata sig ledas eller
bindas av sin flera manader tidigare utstakade plan for romanen.
Den som foljt anteckningarna sedan februari fran dag till dag eller
vecka till vecka, dr van vid att hora verket sakta utarbetas kapitel
for kapitel. Nu later det annorlunda. Det gar i rasande tempo,
det dr icke alls tal om kapitel utan om enstaka episoder och dessa
kallas betecknande nog oftast scener.

Den 13 augusti formiler almanackan — man ma ligga mirke
till notisen om arbetets fart —: »Skref raskt, hela dagen. Pals be-
rittelse om sin far och sitt tidigare lif.» 14 augusti heter det:
»Skref afskedsscenen mellan Pal och hans hustru.» 17 augusti:
»Skref. Matti ldste upp flirtationsscenerna mellan Pal och Marianne.»

Det dr latt att forstd det inre sambandet mellan dessa avsnitt
1 romanen. Just i dem #dro koncentrerade de drag, som gora Pal
till en sekelslutestet. I sin berittelse om sin far framstdller han
sig pa en gang degenererad, deklasserad och lysten efter de njut-
ningar hans pabra inbjuder honom till men hans odkta bord ute-
stinger honom fran. Genom sitt rika gifte 6ppnade Pal sig vigen
in i virldsmetropolernas och lyxsanatoriernas overhettade atmosfir.
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Avskedet mellan honom och den déende kvinna som skinkt honom
allt intill 6vermiittnad, driver raffinemanget ut i de sjukliga trakter,
didr njutning och dod famna varandra. I flirtationsscenerna slutligen
har Ernst Ahlgren uppbjudit allt vad hon besatt av virldsvana for
att teckna en blaserad kvinnotjusares forgiftade och forgiftande
levnadskonst. Sjilva termen flirtation ir direkt tagen ur Stella
Kleves erotiska terminologi (jmf. Linder ss. 214, 262).

De tre episodernas psykologiska samband #r alltsa patagligt,
men frigar man i stéllet, hur deras utarbetande ter sig ur roman-
teknisk synpunkt, gér man en intressant upptickt. Den 12 augusti
var forfattarinnan sysselsatt med sjunde kapitlet, de bada féljande
dagarna skrev hon Pals berittelse om sitt férflutna, vilken berit-
telse aterfinnes i slutet av det tionde kapitlet. Nér skrev hon det
mellanliggande?

Flirtationsscenerna, d. v. s. slutet av kap. 9, som voro firdiga
att lisas upp 17 augusti, mdste vara skrivna 15 och 16, om de skola
antas inspirerade av upptridena i Vetteryd. Detta innebir, att
Ernst Ahlgren vid denna tid skrivit utan hinsyn till den planmis-
siga ordningsféljden i romanen.

Nista problem blir, om aterstoden av mellanpartiet fran sjunde
till tionde kapitlet tillkommit fore eller efter den angivna fyrdagars-
perioden. Jag tror mig ha funnit flera kriterier pd att de skrivits
tidigare, ja att Ernst Ahlgren fore 13 augusti hunnit in pa elfte
kapitlet.

Det forsta skilet dr, att i de partier, som vi hér foranletts att
kalla mellanpartier, handlingen féres framat, under det att varken
Pals barndoms- och dktenskapshistoria eller hans flirtfilosofi gora det.
Lika viktiga som dessa motiv dro psykologiskt, lika betydelseldsa
dro de for hindelseférloppets utveckling. De dro, om jag sd far
uttrycka mig, upphingda pa foljande realiteter: att Pal anldnder
(8 kap.), att han ordnar ett tillfilligt hem at sig (9 kap.) — i vars
utsokta prakt han kan forkunna flirtens religion — och att han
och Marianne ommioblera hennes salong till en virdig omgivning
4t deras skymningsandakt (kap. 10) — under en sidan skymnings-
stund berdttar Pal sin levnads saga for fru Marianne. Naturligtvis
kan man tinka sig, att en forfattare sparar sidana yttre motiv och
forst kastar sig pa lockande psykologiska uppgifter. Men skall man
gissa, dr det sannolikare att anta den omvinda ordningsféljden.
For att utfora den nyss anvidnda bilden: man reser forst stommen,
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innan man griper sig an med det den skall bdra upp. I detta fall
skulle jag rent av vilja ifragasitta, om de tre psykologiska avsnitten
ens varit patinkta, nir de hindelsefyllda avsnitten utarbetades. Den
foljande argumenteringen skall bestyrka detta antagande.

Jag Overgar till det andra kriteriet pd den av mig antagna
ordningsféljden, det mest frappanta och mest bevisande. I slutet
av tionde kapitlet forutsitter Ernst Ahlgren ldsarens kunskap om
en omstindighet, som hon redogdr for forst i det elfte. Hir, i det
elfte, berdttas, att Pal blir Borjes motspelare i schack, en roll som
forut byns apotekare fatt fylla. Dérav foljer, att Marianne far det
intresse for schackspel, som hennes man foérut forgives sokt bibringa
henne. Jag har forut lett motivet tillbaka till Ernst Ahlgrens um-
ginge med Quillfeldt. Det #r alltsd i elfte kapitlet man underrittas
om dessa schackaftnar. Men tionde kapitlet slutar, for att effekt-
fullt podngtera hur gripna bade Pal och Marianne blivit av hans
berittelse om sin hustrus dod: »Den kvillen blev Borje utan sitt
schackparti».

Effekten gar forlorad for den ldsare, som icke ldst i forvig.
Forbiseendet far en enkel forklaring, om man antar, att forfattarin-
nan skrivit ¢ forvdg — skrivit elfte kapitlet, innan hon skrev vad
som nu #r slutet av det tionde, och nidr hon fogade in det
sistnimnda glomde, att schackaftnarna skulle ordnas forst i fort-
siattningen.

Vi ha nu hunnit fram till en synpunkt, som gora dvervigan-
dena om tillkomstordningen for kapitel och kapitelavsnitt till en
fraga om viktigare ting 4n romantekniska finesser.

Tar man ur skildringen av Pal Sandell bort de tre i mitten av
augusti tillkomna dekadensepisoderna och antar man, att aterstoden
av bokens mittkapitel, fran det attonde till mitten av det elfte, till-
kommit tidigare, s& har man i denna aterstod en Pal Sandell, hand-
lande och tdnkande s& som Ernst Ahlgren intill augusti detta ar
velat och kunnat tro en man av heder handla och tinka mot en
gift kvinna — med den rena kirlek, som hon menade sig ha sett
hos Quillfeldt och icke uppgivit hoppet att fa se hos Lundegard.
Sammanstéllningarna mellan Quillfeldtsupplevelserna och en rad
motiv i romanen féranledde det omdomet, att Pal, i den mén han
motsvarar Quillfeldt, lika vidl kunnat vara d&mnad till uppfostrare
som till forforare. De nya resultaten av romananalysen ge oss ritt
att verkligen rikna med ett stadium did en sidan romantisk, idea-
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listisk Pal Sandell existerat i nigra kapitel, vilkas ursprungliga ge-
stalt vi kunnat i huvudsak rekonstruera.

Annu en iakttagelse kan goras, som, om uttrycket tillates,
mojliggor ett kontrollexperiment av analysens riktighet.

Jag har gjort gillande, att Ernst Ahlgren under den tid, hen-
nes forvilskelse i Lundegird var akut och hon diktade in den i sin
roman, substituerat de patagligare upplevelserna fran Quillfeldtstiden,
ideellt uppfattade. Man kan di fraga sig, om diktarinnan efter
den upprivande desillusionen i augusti, arbetande p4 samma roman
men i helt dindrad, forbittrad stimning, alltjimt kunnat anvinda det
gamla stoffet, omformat till Gverensstimmelse med de nya intentio-
nerna.

Man behover icke soka linge for att kunna besvara denna fraga
och besvara den jakande.

Som Ernst Ahlgren sjilv i ett ovan citerat brev antytt, rymde
forhallandet till Quillfeldt icke enbart gott utan ocksa ont. De
onda minnena ha nu kommit till anvindning. Kanske bor man
hellre siiga, att vi i romanen kunna se samma minnen avspeglade
péd tva sitt, forst ljust, sedan morkare.

Tva scener &ro dubblerade. Det dr det sista beviset pa en
omstopning i samband med augustikrisen.

I elfte kapitlet behandlas tva génger motivet: ett avsked sent
pa natten under erotisk exaltation. Temats forsta variation &ar
denna:

Borje och Pal komma hem fran en bjudning och Marianne
oppnar halvklidd for dem. N&r hon draperad i en svart schal
stdr ororlig, hallande lampan, ser henne Pal som en antik bildstod,
den han, en ny Pygmalion, vill ge liv.

Medan herrarna hingde undan sina ytterplagg, stod Marianne och
holl upp lampan. Hennes arm var bar, ty under schalen hade hon
endast en penjoar med halvlinga drmar, som follo tillbaka; det var
darfor hon holl draperiet sd vél omkring sig med den lediga handen.

P&l s&g pd henne. Icke en min tydde p& att detta var koketteri.
Hon sag allvarsam, nidstan kall ut. Det var ndgot av en antik bildstod.

Jasd, det var det hon ville! Han maste bita sig i ldppen for att
icke skratta, han fann henne pid en géng inpiskat slug och ohjilp-
ligt naiv.

Nir de gingo in, fick han tillfdlle att viska:

— Jasd, detta dr myten om Pygmalion och Galatea! Jag vill
ocksd att min staty skall f& liv. Skall jag bedja till gudarna?
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Hon sédg allvarligt p4 honom utan att svara. Hennes bara hand
och nakna handled tecknade sig s& rund och vit mot allt detta djupa
kaschmir, vars rika veck hon sammanholl Gver brostet. Och nu kunde
han icke annat &n ge henne ritt: denna arm var att bli tokig i.

Det var si sent att han endast kunde stanna helt kort. Marianne
hade stéllt sig i skuggan borta vid kakelugnen; herrarna gingo spri-
kande fram och tillbaka pa golvet.

Néar Pal sade god natt och tog henne i hand, 14t han med en
hastig rorelse sin hand glida upp over handleden och ett ogonblick
omsluta denna svala, mjuka kvinnoarm med ett brdnnande hett tag
(s. 245).

Jag har forut satt denna episod i samband med de varma
handtryckningar, dem dagboken fran Quillfeldtstiden hugfista. Det
kan férmodas, att scenen ursprungligen varit imnad att bli ensam i
sitt slag och handtryckningen #mnad att bli utan vidare pafoljd,
ty det dr annars svirt att forstd, varfor episoden blivit sd lik den
i kapitlets slut placerade egentliga forforelsescenen att den fore-
griper och ganska kiinnbart fortar den senares verkan. Anyo komma
Borje och Pél sent hem, anyo finna de Marianne halvsovande, och
anyo lyser hon dem med férmakslampan. Men nu hinder det som
i Mariannes sjilshistoria blir det stora syndafallet. Hon liter Pal
kyssa sig. Nir de tre kommit ut i forstugan, ber Pal om ett par
cigarrer och. Borje gar in till sig for att himta dem. Hustrun och
dlskaren stda kvar »i den djupaste skuggan vid sidan av dorropp-
ningen mot vaningen till».

— Marianne, viskade P4&l, i det han tryckte henne titt upp till
sig, skall jag komma igen hit och stanna hir?

Hon var s& feberaktigt lycksalig och rddd, att hon icke kunde f&
fram ett ord. Men hon kunde icke motstd sitt begir att ligga sin
kind mot hans axel, i den lugna vridn innanfér 6verrocken, som var
tillbakaslagen. Att dntligen fi stryka sig emot detta fina, mjuka tyg!

— Vi ha ett enda Ogonblick, viskade P4l med Ogonen riktade pé
den smala ljusstrimman frdn Borjes dorr.

— Jag ville sidga att du inte skulle komma, svarade hon.

— Men du kan inte!

— Gud, jag dor av riddsla, kom det skilvande och halvkvivt.
Detta var pd en gdng spdnnande och otickt, pd en ging ljuvt och
vidrigt.

— Var lugn, sade han, jag har 6ron som en panter och du be-
hover inte ha tanke p&4 fara. Ha, gudar! Man dr vil inte ung mer
dn en gang i livet!

15—31108. Samlaren 1931.
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Han bojde sig ned och kysste henne i det fjuniga hiret pa halsen,
just bakom 6rat. Hans varma andedrikt lopp henne som en rysning
dnda ned i fotterna. .

— Ah — prenez garde, cherie! Han skot henne raskt &t sidan,
s& att hon kom att std i den Oppna dorren in mot rummen.

Ogonblicket efter kom Borje och limnade cigarrerna. De bada
vinnerna skakade hand med varandra och P4l sprang ut pi terrassen.
Marianne kom fram till Borje, som #nnu holl dérren Gppen, hon lade
handen pi hans axel och sig efter den bortgiende (s. 249).

Ytterkonturen till denna situation finnes i Quillfeldtsannalerna.!
30 juni 1880 star att lisa i almanackan: »Skref ett bref till min
bror, som jag lemnade honom bak dorren i foérstugan». Har Quill-
feldt fatt mer dn brevet? Det skulle strida mot allt vad Ernst
Ahlgren haft att siga om sin ddle vins uppférande. Men vare sig
romanen denna gang dr sannare #n dagbok och brev eller om
romanen oOverdriver, dr det ldrorikt att se detta kérleksforhallande,
som givit henne anledning till s& ménga ideella utliggningar, till
sist begagnat till inklidnad at hetsigt begir.

Annu mer upplysande om de djupgiende processer, som forma
om verklighet till dikt, 4&r den dubbelbehandling, som ett annat
minne underkastats i »Fru Marianne». P& ett tidigt stadium av
umginget med Quillfeldt har Ernst Ahlgren, oroad av skvallret i
Horby, velat hejda den bérjande fortroligheten — och den spirande
kirleken — till mannens védn. 6 april 1878 har hon antecknat en
del obehag, som hon haft att utstd for hans skull. N&agon har
sagt, att hon blivit lovad en sidenkldnning av honom, och man har
velat veta, om de voro du. Detta &r anledningen till det lilla upp-
tride, som aterspeglas i foljande notis och reflexion 18 april: »Jag
sade upp duskapet, blef han ond?? Men &n sen? — — det kostade pa
att gora det, men jag wille det, och derfore mdste det ocksd ske.»
Sedan Quillfeldt nagra dagar negligerat hennes »fiendskap», &r
fortroendet aterstillt och kirleken ater i vixande.

Titulaturen mellan Pal och Marianne &r lika 6mtéalig och spelar
en med omsorg utford symbolisk roll vid tva viktiga tillfillen.
Boérje sjidlv har foreslagit dem att siiga du, men Pal foredrar linge
kompromissen fru Marianne. Forst niir deras gon forratt for dem
deras begir till varandra och Marianne i blygsel undviker sina 6gons

! Att 'tamburscenen’ i storsta allminhet dterger Quillfeldttidens stémningar,

har hiévdats av Book (Sveriges moderna litteratur, uppl. 1, s. 137) och LINDER
(s. 87).
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medbrottsling, rojer sig titelfragans djupa symbolik. De ha sin
forsta uppgorelse, vacker och mattfullt upprord, eftersom de egent-
ligen ingenting ha att gora upp:

Hon hade trott att han icke skulle komma, det var si sent re-
dan, och brasan var nistan nedbrunnen.

— Marianne, varfér undviker ni mig?

Han hade kommit alldeles ovidntat, utan att hon hort honom.
Rosten 14t braddskande, andfidd, som om han gitt fort. Hon blev si
skrimd bdde av den Oppna frdgan och hans hiftiga intridde, att det
var som om andedrdkten ville forgd henne Hjidrtat bultade sd hart,
att det drojde nigra sekunder innan hon kunde svara.

— Jag undviker er inte.

— L&t oss inte tvista om ordet. Jag menar inte att ni gar ur
vigen for mig. Men ni vet, att ni undviker mig.

Han kastade sig i stolen och sig pd henne med en min som om
han vintade hennes ursidkter. Men hon svarade icke, satt blott och
sdg ned.

— Har ni rdtt att behandla mig pa detta sitt? atertog han med
hetta. Har jag ndgonsin fornidrmat er, har jag skrdmt er genom att
vara rd? Har jag givit er minsta orsak, att bli ledsen pd mig?

Han var avgjort den forordttade, som begirde gottgorelse.

— Sdg, Marianne, har jag gjort nigot av detta? Hans stimma
var entrégen, forebrdende bitter.

— Ni skall tdnka p& det nér jag inte lidngre #r hir; jag vill inte
falla er besvirlig.

Han reste sig hiftigt.

Det klack till i henne, och utan besinning grep hon hans hand
for att halla honom kvar. )

— Forldt mig, P&l, var inte ond! A — forldt mig! Och utan
att veta vad hon gjorde, pressade hon sin panna mot hans hand.

Pal satte sig och tog hennes hinder i sina, lugnt, som en vil-
villig vén.

— Tack for det ordet, Marianne, och 14t nu allting vara som forr.
Var inte rddd for mig.

Han sade det vinligt overtalande, som om han vore en forskricklig
herre och hon ett litet barn.

Marianne var si glad, s& upprord, och hon sig p4 honom med en
strdlande blick. -

— Jag ir inte rddd for er, jag &r si ...

— Tyst; inte ett ord! Han hejdade henne med skdmtsam for-
skrickelse och losgav hennes hinder.

Marianne blev rod, bet sig i ldppen och smélog forldget.

— Det finns ting, som man aldrig talar om, Marianne ... fru
Marianne (s. 237).
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Férsoningen gar som synes i det platonska svirmeriets tecken,
och scenen faller mycket riktigt inom den del av romanen, som
hiir visats sannolikt vara #ldre én mitten av augusti 1886.

Men motivet tas upp till ny behandling i det foéljande ka-
pitlet, det tolfte, och tonen #r hir en helt annan. Den ir strind-
bergskt frin.’

Situationen kriver denna gang skidrpa. Pil och Marianne métas
till en uppgorelse pa allvar. De ha vixlat sin 6desdigra kyss, de
ha varit skilda en tid, Pal atervinder jublande och segerviss men
finner en forgrimd angrande kvinna, som bér sin makes barn under
hjirtat och forbannar sitt offer pé flirtens altare. Romanhand-
lingens utveckling kunde vara forklaring nog till att replikerna
falla sd mycket hirdare hir &n i de bada #lskandes forra, lekfulla
uppgorelse. Men den verkliga orsaken till bitterheten och till att
kyssar och forebraelser fatt ett rum i boken, har man utan
tvivel att sdka i romanen bakom romanen, i Ernst Ahlgrens egen
stora bitterhet efter brytningen med Lundegard och flirtens Gvriga
dyrkare i Vetteryd. S& kommer det sig, att den andra variationen
i romanen pa hennes gamla titelgril med svenskamerikanen blivit
lika disharmonisk som den forsta variationen var mild och mjuk:

Han fattade hennes hiinder, och han var s vacker som hon aldrig
sett honom. Icke formskon och stark, men med den smidiga skonheten
hos en solbeglinst reptil. Det var blanka, tindrande 6gon, tunna ldppar
likt 14nga penseldrag, och en skuggning av krusiga skiggstran.

— Alskade, hur #r det? Jag har skrimt dig!

Han lade sin arm kring hennes skuldror och sdg dngsligt in i
hennes ansikte, som skiftade firg.

Hon 1dsgjorde hans arm och forde den ifrdn sig. Hon f6rsokte
att tala, men kunde icke; stodde sig endast tungt emot bordet.

— Du é&r sjuk... & Marianne, vad dr det?
— Nej, jag 4r inte sjuk, bry er inte om det.
— Ni?!

Det kom pd en ging forvadning och harm i hans ton.

— Vad vill detta sdga? Hans ansikte var kallt, med ett skarpt
litet veck mellan 6gonbrynen.

— Jag har lekt en farlig, en otillborlig lek. Den mdiste vara slut.

— H& — Marianne — jag tror att det var mer @n en lek.

Han stod alldeles stilla, med handen stodjande sig mot kanten av
en konsol, och han sig pa henne, forskande, fordrande.

! LINDER (8. 37) har sammanstillt denna — déremot icke den tidigare — upp-
gorelsescenen med det ovan s. 60 gjorda citatet om uppsigandet av du-skapet:
LINDERs dirtill anslutna reflexion om Quillfeldtsminnenas ringa vikt fér romanens
tillblivelse avviker helt fran min uppfattning.
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— 1 alla fall méste det vara slut. Det kom mera som en suck
dn som artikulerade ljud.

— Varfor?

Hans liaga rost var skarp och det ryckte nerviost kring hans ror-
liga nésvingar.

— Det var ordtt — brottsligt.

— Nonsens! Han kastade huvudet tillbaka som for att med denna
rérelse slinga undan hennes péstiende.

— Jag siger inte att felet var ert; det kanske var mitt eget,
sade hon svagt, i det hon sidnkte sin blick frdn hans ansikte ned till
bordet, vid vilket hon stod.

Han svarade ingenting, han sig oavvint pd henne med vixande
harm och indignation.

— Och si vill jag be er resa, tillade hon utan att lyfta sina
ogon.

— Resa?

— Ja — for att aldrig komma igen. Rosten hade sjunkit till en
néstan ohdrbar viskning, si rddd var hon att uttala dessa ord. Och
nu tvingades hon att se upp, men med en enda liksom skyggande blick.

Hans ni#sborrar vidgade sig; han var blek och de bruna 6gonen
beto sig fast i hennes ansikte medan hans andedrikt flog fram i korta,
skarpa tag.

— Vad é&r det du sdger?

Hon stod som en livdmd. Hon kinde hans raseri, men vigade
icke ldngre se det.

— Tala! Vad &r meningen?

I hans vrede méngde sig s& mycket av vapenlos smirta, att den
blev dubbelt pinsam.

— Forladt mig, sade hon 6dmjukt, och hennes ldppar darrade som
emot annalkande térar; jag kan icke hjilpa det.

— Men du méitte kunna siga varfor. ..

— For det jag aldrig mer skall kunna forsvara det. Var barm-
hirtig och res! (s. 253 ff.)

Dessa sidor hora till dem i romanen, som kunna exakt dateras.
Dagboken vittnar, att Ernst Ahlgren 9 sept.: »Skref pa uppgorelse-
scenen mellan Pal och Marianne» och 10 sept.: »Skref pa uppgorelse-
scenens slut». :

Ett par veckor ha nu forflutit efter raseriutbrotten i augusti
och den febrila snabbproduktion, som de utloste. Forstimningen
dr kvar. Pal uppfattas med samma ogillande, och hans hjirtlosa
levnadskonst far en djupt upplevd dementi genom Mariannes mun.
Men han &dr dock ej nu den alltigenom osympatiske forféraren fran
flirtationsscenen. I aspekten pa honom Gverviger snarast medomkan.
En sddan kénsla hade funnits hos Ernst Ahlgren dven i den sju-
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dande vredens dgonblick. Hon hade kallat sin bortresande forlorade
vin »blinda barn». Nu har offret for forforelsen i romanen fatt
bli tolk &t medlidandet. Marianne tycker synd om Pal. Han ter
sig som den mest beklagansvirda av alla medspelarna i den tragedi
han lekt fram.

Gar man till de biografiska dokumenten, finner man, att Ernst
Ahlgren snart nog aterinlett forbindelser med Lundegird. Man
vet icke, om man skall kalla det naivitet eller elakhet, att hon en-
visas att skicka honom den fortskridande romanen till kamratkritik:
19 september séinder hon det avsnitt som inspirerats av fiendskapen
mot hans vinner och honom sjilv: »med forsta tig afgick Pal
Sandell till Axel».

Utan tvivel var Lundegird den ritta adressaten. Nar forsta
kapitlet av romanen skrevs, hade Ernst Ahlgren vintat brev fran
honom och latit Marianne fa sidana brev hon sjilv innerst 6nskade
— kirleksbrev. I tolfte kapitlet bestraffar Marianne Pal for den
kyss, han stulit fran henne. Det vill siga, att Ernst Ahlgren be-
straffar Lundegard for de kyssar, hon visste honom firdig — i teo-
rien atminstone — att slésa pd s& manga kvinnor som han kunde
finna behag i, men som han aldrig &mnat henne.

*

Sedan Ernst Ahlgren 19 september 1886 sint »PAal Sandell»
till Lundegard, hér man under hésten mycket litet talas om ro-
manen. Orsaken #r att forfattarinnan fatt annat att syssla med
dn att skriva. Hon upplevde sin sista och storsta kirlek, kirleken
till Georg Brandes.

Ernst Ahlgren har velat intala sig sjdlv och andra, att hon
hallit Brandes utanfor sitt romanarbete, och forskningen har accep-
terat denna hennes asikt. Den finns forsta gangen i ett brev till
Ellen Key 16 oktober 1887:

»nir det giller hans nytta, hans framging, hans personliga lycka
eller vilbefinnande, di #r mitt eget 'jag’ liksom utpldnat s lidnge jag
kan gora gagn. Men det kommer igen, och di &r det sig alldeles lik,

och nir jag arbetar — d& #r han inte med. D4 #r jag lika ensam
som alltid, lika oberérd. Dirfér dr Fru Marianne, som han aldrig sig
en skriven rad av — didrfor dr den, trots mina personliga konflikter,

fullkomligt fri frin allt inflytande frin det héllet. Dérfor — kanske
— #r det som han hatar den, som nfgot s& ytterligt frimmande»
(Dagboksblad II, s. 283).
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Asikten #r emellertid orimlig och kan till full evidens visas vara
oriktig. Det kan tyckas djirvt att jiva Ernst Ahlgrens eget vittnesbord,
men hon #r i denna sak jivigare #in nigon annan. Brandes' tid-
ning nedgjorde boken, nir den utkommit, och slaget drabbade for-
fattarinnan si héart, att hon var nira att ta sitt liv. Hon gjorde
s i tro att Brandes skrivit recensionen sjilv — det forkrossande
omdomet tog hon som en spark 4t henne av den man hon édlskade:

Om jag sjilv dgt spidr av tro pd min begdvning, skulle icke alla
virldens kritiker ha formatt mig till detta steg. Jag skulle ha rest
mig med trotsets hela kraft, jag skulle eggats av harmen. Nu finns
det ingen harm; man har icke gjort mig oritt.

Ni har varit mig en grym bddel, kanske grymmare dn som be-
hovdes, men jag kysser edra hinder. Jag kom aldrig att hata er.
Om jag levat, skulle jag kanske gjort det. D4 vill jag hellre do
(1 juli 1887, Dagh. II, s. 248).

Det finnes hir icke skymten av opposition mot Brandes’ idéer,
varje rad och varje ord andas fortvivlan 6ver en dom, som den
domde tar at sig personligen lika mycket som &t verket, men vars
riattvisa hon icke ett ogonblick tinker pa att sitta ifraga.

Det &r begripligt, att hon, sedan hon lugnat sig, tagit den
revanschen, att hon satt sin bok och sin #lskare i skilda rum av
sitt medvetande. Men detta dr inget bevis for att hon lingt fore
recensionen, under arbetet pd boken hallit dem skilda. Att Politi-
kens recension kidndes som en dodsdom beror ju uppenbarligen pa
att hon hoppats pad berom och instimmande. Att gora en atskill-
nad mellan bokens idéer, dem hon skulle ha talt att fa avvisade,
och dess konstform, som hon skulle ha hoppats berém for (Linder
s. 223 £), 4r en uppkonstruerad distinktion. S& teoretiskt handlar
ingen diktare och allra minst en kvinna, som dr fordlskad i den
kritiker, hon vill ha sin dom av.

Hur ohéallbart det #r att anta en mur mellan Georg Brandes
och »Fru Marianne», det visar en dagboksanteckning fran Ernst
Ahlgrens andra sejour i Képenhamn efter bekantskapen med Brandes.
Hon skriver 7 dec. 1886: »Pa kvillen, just som jag tagit ihop med
Fru Marianne, kom G. B. Om jag blef fortjust!»

Och den som sa kastar bort sitt arbete for att hilsa sin dlskare,
skulle ha hallit skilda konton for sin kiirlek och for sin kiirleks-
roman! Nog var Ernst Ahlgren en paradoxal natur, men det finnes
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grinser for de motsigelser, man utan absolut tvingande nodvindig-
het har ritt att tillskriva en minniska.

»Han kénner icke ens den berittelse, han sig mig sitta och
skriva pd n#stan varenda ging han kom in i mitt rum», skrev Ernst
Ahlgren 20 maj 1887 fran Paris till Seved Ribbing (Dagboksblad
IT, s. 240) och aberopar detta faktum som bevis pa att deras asikter
e] dro identiska. Efterhandsforklaringen ser jag bort ifrin. Sjilva
faktum behover icke nagon forklaring alls. Skygghet att visa ett
halvfiardigt arbete #r vanlig hos diktare. Geijer gomde #reminnet
over Sten Sture i ett klockfodral, men ingalunda for att dolja nagon
meningsskiljaktighet fran sina nirmaste utan for att 6verraska dem
med en litterdr triumf, som skulle ridda hans antastade anseende.
Ernst Ahlgren har varit i ett ganska likartat predikament. Hon har
helt enkelt hemlighallit sin roman for att vinna den beundrade
kritikerns hogaktning med den. Hon har anfértrott denna drom at
sin dagbok: »O att kunna gora ett duktigt arbete, att tvinga honom
till intresse» (Stora boken okt. 1886, cit. av Linder s. 224). Som
datidens vanliga kvinnor broderade tofflor &t en &lskad man och
gomde dem bakom ryggen, nir han kom, sa har Ernst Ahlgren
broderat och gomt szt¢ »duktiga arbete», sitt diktverk.

Brandes behover ej ha sett en rad av romanen for att, sig sjilv
ovetande, influera pa den. Allt tyder pd, att Ernst Ahlgren under
sin fordlskelses forsta stadium andiktigt anammat alla ord, som ut-
gatt fran hans mun. Hennes kirlek till mannen hade ju vuxit
fram ur hennes beundran for kritikern, idéforaren. Hon kinde hans
skrifter vil, innan hon sett honom, och denna beundran har blott
okats, nidr hon sig honom och blev kir i honom.

Vi som se denna kirlekshistoria i den eldbelysning, dess hemska
slut kastar tillbaka, ha litt att vantolka det verkliga forloppet. Vi,
som veta, att hidr en lidelsefullt monogam kvinna anfértrodde sitt
ode at en ldttlevande polygam man, vi frestas att tilltro henne vet-
skap fran borjan om den tragik, hon kastade sig in i. Dérav foljer,
att arbetet pa Fru Marianne, denna dktenskapsforhirligande roman,
for oss ter sig som en hemlig, medveten eller omedveten protest
mot hans tankevidrld. Detta &r emellertid en forutfattad mening,
som man bor forsoka frigora sig fran. Vi bora i stillet rdkna med,
dels att hon vigrat att se klyftans vidd mellan henne och Bran-
des, dels att hon velat stricka sig Gver den at hans sida.
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Och vad romanen betriffar, ger den hir utférda analysen av
dess inre historia ett uppslag till 16sning av problemet, hur hon
kunnat hoppas tilltvinga sig hans intresse med den. Minniskor dro
ej ofdrdnderliga, bocker ej heller. Vi ha sett att ett upprort ar av
Ernst Ahlgrens sjilsutveckling avlagrats i den langsamt vixande
romanen. Den avspeglar en hel serie olika stimningar och stim-
ningsomslag fram till motet med Brandes. Den rymmer icke en
uppfattning av kiirlek och iktenskap utan flera. Ar det otroligt,
dr det icke snarare hogst troligt, att den kunnat absorbera dven
de erotiska teorier och de erotiska erfarenheter, som motet med
Brandes ingav henne?

De sist forda resonemangen #ro ej gjorda pa fri hand. De dro
menade till en fororientering at exposéen av de fakta, tyvirr ofull-
stindiga, som &ro oss bekanta om Ernst Ahlgren i situationen mel-
lan Brandes och Fru Marianne héosten 1886.

Genom Lundegard blev Ernst Ahlgren introducerad hos Georg
Brandes i slutet av september 1886. Lundegérd beundrade Brandes
och Ernst Ahlgren var, for att anvinda ett hennes eget uttryck,
svartsjuk pa sin likgiltige vins vin. Mitt under de stindiga sma
slitningar, som numera fyllde hennes och Lundegdrds samvaro, be-
rattar hennes daghok om det betagande intrycket av danskens per-
sonlighet.

Om Ernst Ahlgren fruktat att fa se en upplaga i storre format
av sin kantige, pa obehagliga sanningar specialiserade litteratur-
kamrat Lundegard, hade hon gjort sig onddiga farhdgor. Brandes
dr dlskviardheten sjdlv, nidr han 1 oktober forsta géngen gor
henne #ran av ett besok. Han borjar med en artighet, ber fa se
pad henne. Hon &r smickrad och visar det. De blickar, hon i gen-
gild slukat honom med, ha givit en bild, som ganska mycket avviker
fran det vanliga Brandesportrittet. Hon ser inte Mefistofelesmasken;
hon hor mjukhet i rosten, ser morker 6ver dragen och nagot likt
svidrmod i de grd 6gonen, och kidnner rdttframhet i orden:

»Jag vill. se lite pd er forst», sade han med en mjuk, allvarlig
rost, utan att en ljusning drog Gver dragen. Pannan lag i underliga
faror och han sig fram under den med gria Ogon, i vilka det lag
liksom ett svdrmod.

»Det finns inte mycket kvar att se pd», svarade jag. Det lit si
lustigt rdttframt vad han sade.
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Besoket har likasd slutat med en artighet, som natt sitt mal.
Mitt i allt sitt sjalvmordsgrubbel och sina dodsaningar visste sig
Ernst Ahlgren dga en stark fysik, rojande sig i den trots kryckorna
statliga gestalten, och var stolt diréver. Man mérker det i hennes
referat av avskedsreplikerna:

Han frigade om mina framtidsplaner. »Jag tror att jag kan ar-
beta #nnu ett par 4r». — »Ett par 4r? vad menar ni sedan, tror ni
att ni skall d6?» — »Jag vet ingenting». — Han mitte min linga
gestalt. »Ni ser inte ut si. Paa Gjensyn.» (Dagboksblad II, s.
179—184).

Men Brandes hade denna forsta afton hunnit med att vara mer
dn charmoren. Han hade hunnit konversera om litterdra aktuali-
teter och antyda de idéer, som just d& sysselsatte honom mest.

Ett litterdrt samtalsimne for dagen var Jeegers skandaldsa bok
»Fra Kristiania-bohémen». Ernst Ahlgren hade ldst den och ogillade
den djupt, medan Lundegérd instimde i Jeegers erotiska radikalism.
Den upprorda dagen pd Vetteryd, da hon forklarat hans strivanden
krig, hade hon just tagit sikte pa hans cynism a la Jeger. Det
maste under sadana omstdndigheter ha berett henne en djup till-
fredsstillelse att hora Georg Brandes fordoma boken. Ingenting
kunde béttre ha inbjudit henne till att dolja for sig divergensen i
hans och hennes livssyn:

Det var niistan oforsynt att gora en dam en sidan fraga, men:
hade jag last Hans Jeegers bok? Ja, det hade jag. Om jag icke fann
den sd r& och plump att det var en pina att ldsa den? — Jo, —
Gudskelov! — Det ldt lustigt att hora honom siga det. — Hade jag
ocksd ldst hans artikel om den i Politiken? Ja, och jag hade blivit
s& fortjust i den, ocksd jag tyckte att de bdda hjdltarna 16pa tillhopa
i ett enda virrvarr. — Ja, det var nidstan omdjligt annat, ty den ene
mannens besok hos en offentlig dam &r s tdmligen likt den andres.
S& talade han om, att Hans Jeeger kallat det en ofdrrdtt att Brandes
icke omnimnt eller understott boken. For resten lag det drvtligt van-
sinne i slikten, och Hans Jager hade nog en liten sling ocksd —
hogmodsgalenskap.

En lika skicklig anpassning — skall man kalla det forstédllning
eller finkdnslighet? — har Brandes visat i det han haft att siga
om Strindberg. Han har skimtat med dennes pléotsligt pikomna
ateism och har kritiserat Dygdens 16n — visserligen nirmast fran
konstnirlig synpunkt. Och vi ha ddrmed kommit fram till ett stille
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i detta samtal, som ovedersigligen bevisar, att intryck frin Brandes
spelat en roll vid fullbordandet av Fru Marianne. Vi fi bevittna,
hur Ernst Ahlgren alldeles momentant tillimpar de lirdomar, hon
insuper, pa sitt halvfirdiga diktverk:

Av Strindberg hade han icke ldst allt, icke Utopier och icke Tjsnste-
kvinnans son. Tyckte icke riktigt om honom, fann honom alltfor
karaktiirslos och ombytlig, aldrig kunde man veta var man hade honom.
Och sd var han ibland si okonstnérlig och kom korande upp med
teorier och pastienden, som om han funnit nigot nytt, och kilade in
dem i berittelsen si att formen springdes. S& t. ex. i Dygdens 1on,
for att komma fram med att nattvarden icke &r annat #n vin och
oblater, tillgriper han nfgonting som att séga hjilten »visste icke».
Det #r ju alldeles att g4 utom ramen. Det dr sin hjdlte han skall
giva oss. Han skall siga oss vad denne tdnker och kinner, vad han
icke tinker, kommer oss ju icke vid, sdsom liggande utanfor dmnet.

Jag jublade hemligt 6ver att han kunde siga nigot som jag sjilv
tinkte, men pd samma ging slog det mig, att jag nu maste stryka ett
stidlle i Fru Marianne, vilket jag skjutit in mot béttre vetande.

Det ligger i det skenbart obetydliga romantekniska mementot
ett helt litterdrt program och bakom det litterdra programmet en
livsaskddning. Det litterdra programmet dr: en tendenslos konst.
Livsaskadningen édr den konsekventa naturalismen, som icke domer,
blott forstar. Linder har uppmirksammat Ernst Ahlgrens kontakt
med dessa ultramoderna stromningar i litteraturen och sparen diarav
i »Fru Marianne». Men det bor, till komplettering av Linders
idéhistoriska orientering, konstateras, att detta program 1886 hyl-
lades av Georg Brandes, som di overgivit sina krav pa idédebatt i
konsten. Ernst Ahlgrens »jubel» o6ver Brandes’ Strindbergskritik
16ser i sjilva verket gatan, hur hon kunnat vinta berém av Brandes
at Fru Marianne. Hon har under fortgangen av sin roman Over-
givit det tendensskriveri, som hon #nnu hyllade, ndr hon improvi-
serade den lilla novellen och som #dven bestimt romanens planligg-
ning. Hon har hosten 1886 icke lingre betraktat sin bok som ett
skolexempel pa konsten att vinna dktenskaplig lycka. Hon har sett
den som en opartisk psykologisk studie. Hon har jublat over att
finna forstdelse hos Brandes for det slagets konst och har foresatt
sig att pa ndgot stille — vi veta ej vilket — stryka nigon predi-
kande rad i romanen.

Brandes har vidare fatt sin svenska beundrarinna med i ett utslag
av opartisk réittvisa, som riktade udden mot tankar och kinslor, vilka
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helt nyss behirskat hennes diktning. Apropa fru Edgren, som han
eftertryckligt forlojligade infor hennes medsyster, slog han ett slag
for mannens och kvinnans lika ansvar i erotiska konflikter:

S84 talade han om det bakvinda i att min och kvinnor dela sig i
tvd flentliga lidger. Det fordldrade 15jliga i att kvinnoskribenterna i
sina arbeten ha en »férforare», d. v. s. en som knappt har annat yrke
in detta. Och vad vill detta sidga? Att forfora? Den unga flickan
bor vil veta s mycket, att hon icke liter sig forforas! Varfor skylla
allt p4 honom? ‘

Stora boken formiler icke sin bikterskas reflexioner vid dessa
Brandesord. Har hon da liksom under pratet om Strindberg strax
efterdt haft sin roman i tankarna, si bor hon ha rannsakat sig och
fragat, om hon skipat full rittvisa mellan Marianne och Pil. Nar
hon efter brytningen med Lundegard i augusti gjort Pal till en hal
forforare, hade hon just icke varit i lynne att fordela skulden jamnt.

Men hon hade ju dnnu tillfille att forbdttra vad hon gjort,
och ett stille i boken synes mig tydligt vittna om en siddan ny av-
vigning. Utgangspunkten fér denna min studie 6ver forskjutningar
och omarbetningar pa Fru Marianne har varit observationen, att
den stora uppgoérelsescenen i tolfte kapitlet inte hidnger riktigt sam-
man. Pal #dndrar plotsligt ton och karaktir. Han beter sig forst
som en foga fin kvinnojdgare lurad pa sitt byte. Han &r mer re-
tad dn sorgsen och kastar over den gratande kvinnan framfor sig
glapord som dessa: »A, man tinker tala ur den hogre tonen», »A,
Eva du 4r god!» o. s. v. Men plotsligt utvecklar sig ur hans elaka
repliker ett stort forsvarstal for mannen, som alltid far heta for-
forare, och ett anklagelsetal mot kvinnan, som alltid vill heta
forford: '

Om resan kunna vi tala sedan, men forst har jag nigonting att
sdga er, som ni kan taga emot & ert kons vignar. Ty vi ha alldeles
for linge hort talas om kvinnornas moraliska foretrdden, och det kan
vara pad tiden att underkasta de dar foretrddena en granskning.

Han hade Overvunnit sin héftighet, stod nu och satte fram fot-
terna och stodde béda hinderna bakom sig pé konsolen, med &ver-
kroppen ldtt framatbojd. Hans rost slog in i en vAardslos salongston,
och han betraktade henne med halvslutna 6gon, vars spefulla glans
simmade fram som mellan moérka tuschstreck, dnnu med en antydan
at rott.

— Vari bestd de siledes, dessa dygdefullkomligheter, som ni sd
odisputabelt tagit patent pd, och som vi min skola blicka upp till med
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helig beundran? — Kom ih&g mina ord, fru Marianne, ty sanningen
ar rar att hora och vird att taga vara pa. De bestd déri, att det
passande lagat i ordning forsvarsverk &t er, och att man skrimt
dygden in i kroppen pi er med stegel och hjul. Feghet — se dir
hela er morall... Men ni ljuga, och vi ljuga, och alla litsa vi oss
tro pd er fortrdfflighet — och alla ha vi nog en ging trott pid den.
Men inte jag ldngre. Inte jag!... Eller gora ni kanske inte vad som
stdr i er forméaga, for att hos oss uppvicka allt vad ni sjdlva latsa er
sviiva i den hjirterenaste okunnighet om? Ni kvinnor kittla oss om
munnen med gridsstrin och skrika Over var rdhet, om det rycker i vara
mungipor. — — —

Om jag gjort vérre dn ni? HA&! Kan ni sidga mig pd vad
sitt man kan méita och viga vad man ger bort av sitt kdnsloliv®
— Virre?... Om ni dlskat mig med armarna om min hals och lip-
parna emot mina, di skulle ni ansett det virre, dirfor att det var
farligare, men jag skulle ansett det bittre, ty det hade varit natur-
ligare. Detta sdttet 1ig oss nidrmare, dirfér att vi dro forkonstlade
badda. S& lyder sanningen. Men att skrymta, ljuga, hyckla, for mig,
for er man, ja — i ert eget hjdrta... N&ja! Och att sen hogfirdas
over er dygd och tala om att jag gjort virre... ha, ha, ha; ja, ni
far ursidkta, men det dr lindrigast sagt 16jligt. Vad ha ni kvinnor for
namn for sddant? Ni ha er egen ordbok, vad kallar man diri en si-
dan sjidlens friackhet? Sig!... A, ni fariséer! Jag vill nagla er vid
skampélen!

Han knot sin fina, magra hand och skakade den i det han bet
tdnderna samman. Det var icke styrkans vrede, utan svaghetens ener-
verande lidelse, som uttomde sin sjilv (s. 259-—261).

Forfattarinnan har bemodat sig att pressa in denna passione-
rade apologi for den stora kirlekens ridtt i den nervsjuka deka-
dentens roll. Det har ej lyckats. Pals sproda rost djupnar och
rojer en stark mans livshunger. Pal far snart sagt sjdlv géra denna
klyvning mellan sin person och vad han hér har att siga. Han be-
klagar, att han och fru Marianne stannat vid halvheter »darfor att
vi dro forkonstlade bada»; han betiicker dirmed atertaget frdn sin
trotsiga Onskan att hon velat ge sig hén fullt ut: »Om ni dlskat
mig med armarna om min hals och ldpparna emot mina, dd skulle ne
ansett det vdrre, darfor att det var farligare, men jag skulle ansett
det bdttre, ty det hade varit naturligare.»

Detta dr en alldeles ny syn pa kérlekens art och villkor, him-
melsvitt skild fran den forna Ernst Ahlgrens resignation och pla-
tonska svidrmeri. Varifran har den kommit? Man kan ej tveka
om dess hiarkomst. Den dr skuggan av Brandes’ kirleksforklaringar.
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Den lilla reflexionen vid deras forsta mote om bada konens
jimlikhet som forforare dr som ett mene tekel f6r deras kommande
historia. Ernst Ahlgren, van, som vi sett i hennes dagbok, att
miénnen i hennes tringa by flydde henne for att ej synas forilskade,
fann sig nu infér en man, som utan tvekan mottog hennes inviter
till umginge och besvarade dem med de oppnaste dmhetsbetygelser.
Efter Quillfeldts tuktade broderlighet, efter Lundegards kalla kam-
ratlighet har hon fatt erfara vad hon trodde vara en lidelse, som
ber och stormar:

Vid 8-tiden kom B. slitkammad i héret och klidd i frack. Hur
han stod vid skrivbordet, kysste och smekte mig. — — —

»Res er och 14t mig omfamna er, ni &r nog ldngre &n jag, men
det gor ju ingenting.» — »Herre Gud hvad deres Skikkelse dog er
bled og ung.» — — —

»Lad mig kysse de Qine med de store Pupiller.» (18—20 dec. 1886).

Det dr inte bara i daghboken man moéter den sista frasen. Den
finnes ocksa i romanen, insatt dir man minst vintar den. I upp-
gorelsescenen siger Pal insinuant till Marianne: »Och jag far vil
aldrig lov att omtala, hur vackra Ggon ni har?»> Berémmet kommer
en smula sent. Det hade passat béttre under kérlekslyckans tid.

Det ir blott i dessa flyktiga glimtar den forsta Brandestidens
lycka aterspeglas i »Fru Marianne». Till att aterge hela den ge-
nomgripande, omvilvande upplevelsen dugde romanen icke. Dess
plan, tjinande helt andra syften, var for linge sedan utstakad.
Den kunde tédla mindre #ndringar, men icke en si radikal om-
stopning.

Forst p4 nydret 1887 kom det stagnerade arbetet ater i gang
och férdes nu #till slut. Av anteckningarna dérom intressera hir
blott ett par.

14 januari: »Afsinde manuskriptet till G. af G. sedan jag ren-
skrifvit 11lte kapitlet. Uppgérelsescenen mellan Borje och henne dr
sann, andra kunna siga derom hvad de vilja.»

Man far hir veta, att ett av kapitlen i avsnittet om Pal San-
dell, som 19 september varit firdigt att skickas till Lundegérd, nu,
fem manader senare, var i behov av renskrivning. Detta faktum
stoder min hypotes om mindre #ndringar i tolfte kapitlet efter be-
kantskapen med Brandes.
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Dagbokens forsikran, att uppgorelsescenen  mellan romanens
dkta makar dr sann, maste betyda, att den haft sin motsvarighet i
forfattarinnans liv. Nar? Sikerligen langt tillbaka i tiden, snarast
efter Quillfeldts resa fran Horby 1880. Intet som helst stod finns
for antagandet, att forhallandet till Brandes foranlett dktenskapliga
scener i Horby eller ens skymten av samvetskval hos Ernst Ahlgren
sasom Linder (s. 204 ff.) menar.

Diremot ha de forsta tecknen till kommande slitningar med
Brandes hunnit reflekteras i diktverket. 7 januari biktar hon: »Lifsleda.
Jag funderar allt lugnare, allt bestdmdare pa att ligga mig ned pa
min chislong for att aldrig vakna mer.» Livsledan kommer icke av
hustruns syndkénslor utan av dlskarinnans oro att forlora élskaren.
Man ser det av foljande anteckning 9 januari: »Lifsleda i hogsta
grad. Ett bref fran G. B., hvilket gjorde mig &nnu ledsnare &én
jag var.»

Denna livleda har smilts in i romanen. Nér Borje och Ma-
rianne &terfunnit varandra i en innerligare lycka &n forr, nas de
av budet om Pals déd. Han har skrivit ett avskedsbrev till dem.
Diri aterfinnes nédstan ordagrant livsledans uttryck i dagboken for
7 januari: »Jag dr trott. Jag skall ligga mig ned och aldrig resa
mig mer.»

Verklighetsoverflyttningen hade varit omedelbarare, om orden

varit Mariannes i stillet for Pals. Men det var ogorligt, det hade
varit att riva sonder romanens ursprungliga syfte: apoteos av det
sunda livet. Till Pals livsode var livsfornekelsen maojlig att anknyta.
Dock har avskedsbrevet en ren och #dkta ton av trotthet till déden,
som saknas i alla hans foregiende ord och handlingar och som
héjer hela hans gestalt. Det dr pa en omvig en verkan av psyko-
logisk sanning hos Ernst Ahlgren. Hos Pail Sandell hade hon
samlat alla for henne vidriga drag av modern nihilism, nidr hon
hatade den mest. Han hade sa fatt lana sma drag av modernismens
store apostel, Georg Brandes, ndr hon i#lskade honom och var lyck-
lig. Till sist har P&l blivit hennes egna kénslors tolk, nér hon i
foraning om den #lskades forlust onskade sig doden.
’ Péils dodsbrevs datum dr det sista vi veta om romanens till-
blivelsehistoria. 17 januari har Ernst Ahlgren antecknat: »Pals
afskedsbref> och 23 januari: »Renskref sista raderna af Fru Ma-
rianne»,
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TILLAGG.

Ovanstiende undersékning har i korrektur blivit foremal for en
kritik av Martin Lamm (Sakkunnigutlitanden rorande sokandena till
professuren i litteraturhistoria med poetik vid Goteborgs Hogskola,
Gbg 1932, s. 32—33). Lamms argumentering atergives hir i sin
helhet och bemotes punkt for punkt.

»Trots sina noggranna dagboksanteckningar, vilka for ovrigt ej i
deras helhet dro for forskningen tillgéingliga, har Ernst Ahlgren knappast
limnat ndgra sidkra hallpunkter for de olika kapitlens tillkomst, var-
jimte man ju vet, att hon stindigt omarbetade sina verk, ofta fyra &
fem ginger. Av den omsténdigheten att ett kommande kapitel fore-
gripes genom ett uttalande i ett foregdende, kan man dirfér ej draga
sd sidkra slutsatser, som Svanberg gor. Forhallandet kan bero pd ett
senare gjort tillagg.»

Hemlighédllandet av vissa Ernst Ahlgrens dagboksanteckningar
ir hogst beklagligt, men jag har ansett mig berittigad att utnyttja
det material, som tillsvidare dr att tillga.

Sékrare héllpunkter for kapitel eller kapiteldelars tillkomst dn
precisa data for arbetet pa dem torde icke kunna ténkas.

Att omarbetningsprocessen — vid franvaron av koncept och
utkast — dr svaratkomlig, tror jag mig ej ha forbisett, och jag
har i varje fall ej byggt pé sa abstrakta resonemang som dem Lamm
fordomer.

sHuvudtesen i framstillningen #r att borjan av sjunde kapitlet
4r romanens #ldsta parti, vilket ursprungligen existerat fristiende och
varit den kirna, kring vilken romanen sedermera byggts. Detta stodjer
forfattaren pa ett brev av Ernst Ahlgren frdn den 20 augusti 1885,
dér hon sdger sig halla pd med en mindre novell, Fru Marianne, »om
en ung fru, som dr forstord av romanldsning, men som #nnu har sd
mycket gry kvar, att hon blir minniska till sist»>. D3 det just &r i
sjunde kapitlet, som hjiltinnans romanldsning skildras, anser sig for-
fattaren — med anférande av ytterligare ett par skidl — kunna peka
pd detta som resten av den ursprungliga novellen. Ett ar senare, i
augusti 1886, antecknar Ernst Ahlgren, att hon skrivit om och dndrat
borjan av det sjunde kapitlet.»

Till detta referat har jag foljande erinringar att gora.

Omarbetningen av sjunde kapitlet 4r ej alls min huvudtes.
Nagon saddan finnes icke utan en serie hypoteser om olika omarbet-
ningar, av vilka de i mina 6gon viktigare behandlas senare i min
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undersokning. Det av Lamm som huvudsak angivna har satts forst
icke pa grund av dess vikt utan emedan det rér romanens forsta
stadium eller forstadium. Det kan overhoppas eller uteslutas utan
att fortsittningen i ndmnvird grad stores.

Referatet av mina skil for omarbetningshypotesen ir ofull-
stindigt. Utgangspunkten for mitt resonemang finnes i de »par
skil> som Lamm ldmnar asido, och det av honom till granskning
upptagna skilet svivar utan hinsynstagande till de andra i luften.

Utan tvivel skulle det vara forhastat att enbart frin forekomsten
av romanlidsning i sjunde kapitlet (jimte notisen om dess omarbet-
ning) dra den slutsatsen, att i detta kapitel inrymts den ursprung-
liga, om en romanliserska handlande novellen. Men en sa forhastad
slutsats har jag icke dragit.

Min bevisning boérjar med de av Lamm forbigangna skilen. Jag
konstaterar dels en upprepning, dels en motsigelse i sjunde kapitlet
i forballande till de foregaende kapitlen. Jag ledes av denna jam-
forelse till iakttagelsen, att Mariannegestalten i sjunde kapitlet fore-
faller mindre genomarbetad #n i de foregaende, samt till reflexionen.
att motsiigelsen funne en osokt forklaring, om sjunde kapitlets
ifragavarande partier vore tillkomna fore forsta kapitlet. — Forst
pa detta stadvum i bevisforingen éberopar jag de tva nimnda fakta:
att romanen haft en novell till forstadium och att sjunde kapitlet
blivit omarbetat. Satta i samband med varandra och med de tidigare
observationerna fa dessa fakta ett bevisvirde, som de i sig sjilva
sakna. Jag #r dirmed framme vid min slutsats: att novellen ingatt
i romanens sjunde kapitel.

Mot min ofullstindigt atergivna bevisforing riktar Lamm f6l-
jande kritik:

»Emellertid #4r det ju ej sagt, att Ernst Ahlgren redan i det i
aug. 1885 utforda partiet behandlat fru Mariannes romanlédsning.»

Denna anmirkning triffar varken min bevisning i dess helhet
eller nagot delbevis. Att novellen — vad Lamm kallar »partiet> —
skulle »behandlat fru Mariannes romanlisning» har jag icke sagt.
Jag har sagt att dess dmne var »en ung fru forstord av romanliis-
ning» — citatet dr frdn Ernst Ahlgren sjilv. Skadan av romanlis-
ningen har vil skett fore novellens borjan liksom fére romanens.

»Man observerar ocksd, att hon (Ernst Ahlgren) i ett av Svanberg
anfort brev tio dagar efter omniimnandet av den forsta novellplanen

16—31108. Samlaren 1931.



242 Victor Svanberg

skriver, att hon borjat fru Marianne pd nytt, »anvindande for forsta
gingen det dar gottkopssittet att beridtta, som herrar kritici anse som
det allena saliggorande». Detta uttalande tyckes std i bittre samklang
med romanens nuvarande borjan &n med det sjunde kapitlet, som ej i
sitt nuvarande skick har nigon dylik inledning.»

Det dr riktigt, att sjunde kapitlet saknar nagot som kunde
kallas inledning. Men icke heller i »romanens nuvarande borjan:
finnes nagot avsnitt,” som kan kallas inledning, savida ej ddrmed
menas ett eller flera kapitel, t. ex. hela frieriskildringen. Nagon
anledning att anse denna utférd redan i slutet av augusti 1885 finnes
icke, ty dels har man exakta data for dessa forsta kapitels utarbe-
tande varen 1886, dels innebure en sa brett lagd introduktion no-
vellens utvidgning till roman, nigot som di maste visas ha skett
redan 1885. For ovrigt talar ju Ernst Ahlgren i brevet 31 aug.
om att hon »borjat Fru Marianne pa nytt»> och i dessa ord kan
viill ej inldggas annan innebord &n att hon skrivit om novellen frin
borjan. Att hon skulle fogat in négon inledning sdger hon alls
inte, varfor talet om en sidan torde kunna avforas ur diskussionen.

Lamms kritik fortsdtter med @nnu ett sista argument:

»D4 inga manuskript av den ildsta versionen av dmnet finnas
och det nuvarande sjunde kapitlet ej pd ndgot sidtt kan tdnkas sdsom
fristdende, forefaller Svanbergs bevisning ej hér tillfyllestgérande.»

Jag har icke velat tilldela »det nuvarande sjunde kapitlet»
nagon »fristdende» tillvaro, utan jag har trott mig inom detta
kapitel finna »limningar av en humoristisk novell> (ovan s. 196)
och har uttryckligen angivit, att jag tinkt mig en »inarbetning
av den fristiende novellen i romanens sjunde kapitel> (s. 198).



