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ERNST AHLGREN OCH GEORG BRANDES.

AV

STEN LINDER.

Ett problem, som naturligt nog vickt intresse och diskussion,
ir fraigan, huruvida Ernst Ahlgrens bekantskap med Georg Brandes
satt ndgra spir i hennes storsta iktenskapsroman Iru Marianne.

Bo6oks antydan,! att romanens skildring av Mariannes »farliga
forilskelse» i Pal Sandell, som hon till sist 6vervinner, skulle vara
inspirerad av forfattarinnans egen forilskelse i Georg Brandes,
miste ju, som Ingrid af Schultén® papekat, vara missvisande, da
denna skildring var bade planerad och nedskriven, innan Ernst
Ahlgren innu sett Brandes. Snarare idr det, som Victor Svanberg?
ingdende utrett, reminiscenser frin hennes platoniska svirmerier
for Quillfeldt och Lundegéird, som bilda det personliga inslaget i
romanens teckning av hustruns kurtis med vinnen i huset.

Den 19 september 1886 forelig enligt almanackans anteck-
ningar manuskriptet till Iru Marianne firdigt t. o. m. det 12:te
kapitlet, i vilket Marianne och Pal ha sin stora uppgorelsescen och
den senare for alltid limnar skadeplatsen. Ett par dagar senare
reste Ernst Ahlgren till Kopenhamn, och hir motte henne Lunde-
gard med den glada Overraskningen, att den beundrade litteratur-
hovdingen sagt sig vilja gora hennes personliga bekantskap. Den
1 oktober avlade Brandes sitt forsta bes6k hos henne pa hotellet.
Det ér alltsa endast slutpartiet av Fru Marianne, med Marianne
och Borje som handlande personer, vilket forfattats efter Ernst
Ah grens personliga bekantskap med Brandes.

Att Pal Sandell i 12:te kapitlets uppgorelsescen med Marianne

v I, BOOK, Frdn dttiotalet, Sthlm 1926, s. 221.

2 1. AF ScHULTEN, Eynst Ahlgren, Hfors 1925, s. 336.
® V. SVANBERG, »Fru Mariannes» tillkomsthisioria, Samlaren 1931.
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— enligt almanackan skriven den 9 och 10 september — delvis
talar med Georg Brandes’ tunga, har #ndock hivdats av Svanberg
(a.a.s.230 ff.) och Algot Werin.! Detta kan man i si fall endast
forklara genom att med Svanberg antaga, att forfattarinnan efter
bekantskapen med Brandes i nagon man omarbetat det tidigare
fullbordade kapitlet. Bl a. skulle man di i Pils angrepp pa kvin-
nornas koketteri och moraliska hyckleri samt p4 dogmen om mannen-
forforaren finna ekon av Brandes' samtal med forfattarinnan. Detta
forefaller sannolikt, d4 man med de nimnda forfattarna maste er-
kinna, att den effeminerade esteten Pal i dessa repliker® réjer ett
vida kraftigare temperament &n eljes.

Svanberg drar emellertid hirav dven betydligt mera vittgdende
slutsatser.

Att romanen Fru Marianne, trots det att Ernst Ahlgren for-
trytsamt protesterade mot dess hinférande under den av attiotals-
skribenterna misskrediterade kategorien »tendensroman», var plan-
lagd som ett slags forhirligande av dktenskapet och den livsvariga
troheten, har framfor allt Book understrukit, och denna &asikt har
av ingen forskare bestritts. I min Ernst Ahlgren-bok?® (s. 193—199)
har jag sO0kt att nirmare pavisa, hur den hogre uppskattning av
aktenskapet och familjegemenskapen, som vid denna tid framtrider
i Fru Marianne och den samtidiga novellen Herr Tobiasson, vixt
fram ur den ensamhetskinsla, som vid denna tidpunkt borjat smyga
sig over Ernst Ahlgren, sedan hon ur sitt omaka dktenskap kimpat
sig fram till en Aatminstone tidvis sjalvforsorjande forfattarinnas
fria men dven isolerade stillning.

Romanen uppfattades i allminhet som ett forsvar for dkten-
skapet gent emot indignationslitteraturens kritik av detsamma och
som ett avfall av Pengars forfattarinna. I verkligheten kunde dock
Ernst Ahlgren med gott samvete hivda, att hon varken nu for-
svarade dktenskapet Overhuvudtaget eller tidigare angripit det-
samma. I sin roman Pengar hade hon hinsynslost avslojat ett
konventionellt, omaka iktenskap, som var en avbild av hennes
eget, men icke angripit dktenskapet sdsom sddant. Till sin i denna
friga mera radikale forfattarkamrat Lundegérd skrev hon under

1 A. WERIN, Naturalism och romantik, Ord och Bild 1931, s. 173.

2 ERNST AHLGREN, Saml. skr. IV: Fru Marianne, Sthlm 1918, s. 269—261.

3 8. LINDER, Ernst Ahlgren ¢ hennes romaner, Sthlm 1930. Citeras i det
foljande: E. A. ¢ hennes romaner.
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mig ej om iiktenskapet (jag menar priistens vigsel) men som zdé dr
jag beredd att kiimpa for det till det yttersta. Ett verkligt iiktenskap
dr livets hogsta form. Se dir min sats.»' Fru Marianne blev en
hinférd apoteos av just detta samma dktenskapsideal. Att hon
dirmed dock ej éndrat mening betriffande den konventionella iik-
tenskapsuppfattningen, for vilken den yttre formen var huvudsaken,
understrok hon nu (10 okt. 1887) i ett brev till en kritiker: »Sjilva
idén — jag menar att en man och en kvinna forsdka att vara var-
andra trogna hela livet igenom — haller jag styvt pa. Det &r
bestimt det riktiga och bista. Men didr misstag skett, dir anser
jag varken vigsel eller 16ften vara bindande. - For mig #r det enda
verkliga deras 6msesidiga tillgivenhet och fulla [sam]forstind.» (Ib.
I1: 280.)

Dessa sista ord bestyrka tillrickligt, att hennes teoretiska stdnd-
punkt var oférindrad. Men niir hon skrev Pengar, kinde hon sjilv
starkast trycket av sitt olyckliga iiktenskap; nir hon skrev Fru
Marianne, kinde hon starkast sin ensamhet och sin lingtan efter
vad som i hennes 6gon skulle ha varit ett verkligt dktenskap. Hirav
den olika kinslobetoningen i de bada bockerna: i Pengar kritiken
av verkligheten, i Fru Marianne teckningen av hennes drémda
ideal. Det #dr didrfor ocksd rittare att beteckna Fru Marianne som
en apoteos av detta hennes personliga engiftes- och trohetsideal in
som ett forsvar for dktenskapsinstitutionen 6verhuvudtaget. Dock
hade hennes teckning av Borjes och Mariannes lyckliga dktenskap
sikerligen idven en direkt udd mot den just vid samma tid fram-
tridande Hans Jegerska bohemlitteraturen med dess rena &dkten-
skapsfientlighet och dess predikande av det slags fria kiérlek, som
Ernst Ahlgren ansig snarare bora kallas for »den fria liderligheten»
(se E.A. 7 hennes romaner s. 199—201). Som Svanberg nirmare
pavisat, ldg hidr &dven en stark personlig reaktion bakom, i det
hennes unge vin Axel Lundegird, for vilken hon kanske hyste en
varmare kénsla, in hon sjilv var medveten om, borjade dra sig
undan henne, samtidigt som han Oppet bekinde sig som Hans
Jeger-beundrare.

Enligt Svanberg skulle emellertid Ernst Ahlgrens bekantskap
med Georg Brandes omedelbart ha framkallat en revolutionerande
omsvingning bade i hennes syn pa kédrleken och i hennes instill-

! V. BENEDICTSSON, Dagboksblad och brev samlade till en levnadsteckning
av A. Lundegard, Sthlm 1928, I: 304 f. Citeras i fortsiattningen: »Biogr.»
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ning till sin romanfigur Pal Sandell. Hon har »under sin férilskelses
forsta stadium andiktigt anammat alla ord, som utgatt fran hans [Bran-
des’] mun» (a.a.s.232). Brandes’ kiirleksférklaringar ha framkallat
»en alldeles ny syn pa kiirlekens art och villkor, himmelsvitt skild
fran den forna Ernst Ahlgrens resignation och platonska svirmeri»
(s. 237), den nimligen, som uttryckes i Pals replik till sin vins
hustru i det enligt antagande i uppgorelsescenen infogade partiet:
»Om ni édlskat mig med armarna om min hals och lipparna emot
mina, da skulle ni ansett det virre, dirfor att det var farligare,
men jag skulle ansett det bittre, ty det hade varit naturligare.»
Ernst Ahlgren skulle alltsé omedelbart ha Overgivit sitt gamla en-
giftes- och trohetsideal, det patos, som ursprungligen inspirerat
hennes roman, och i stillet tillignat sig Brandes’ friare erotiska
uppfattning.

Aven om man antar, att Ernst Ahlgren i Pals i uppgorelse-
scenen nyinskjutna repliker givit denne nigot av Georg Brandes’
temperament och asikter, idr dock steget harifrdn lingt till anta-
gandet om hennes egen radikala omvindelse: att Pal, vilken férut
som representant for den jegerska fria kirleken varit hennes stryk-
gosse, nu som forkunnare av den brandesska fria kérleken skulle ha
blivit hennes eget sprakror.

Nirmast till hands ligger invindningen, att om romanens patos
indrats si radikalt, borde detta mirkas minst lika tydligt i det
efter forfattarinnans omvindelse till Brandes’ 4skadning skrivna slut-
partiet som i retuscherna av det redan skrivna. Enligt Svanbergs
teori skulle ju hela detta parti, skildringen av Mariannes anger
och samvetskval over den kyss hon givit Pal, medan hon bar
Borjes barn under sitt hjirta, av hennes sjilvférodmjukelse infor
Borje for att atervinna hans kirlek och av deras nyfodda dkten-
skapliga lycka, ha skrivits utan inre Overtygelse, endast for att
fullfslja bokens en gang uppgjorda plan: »Till att aterge hela den
genomgripande, omvilvande upplevelsen dugde romanen icke. Dess
plan, tjinande helt andra syften, var for linge sedan utstakad. Den
kunde tdla mindre forindringar, men icke en sa radikal omstop-
ning.» (Svanberg, a.a. s. 238.) Nu ir det ju emellertid just detta
slutparti och endast det, som genom sitt rigordsa moraliserande
stotte si méanga lisare — inte bara Brandes — for huvudet. Det
ir hir, som Ernst Ahlgrens ton verkar faktiskt tendentits, nir hon
fastslar, att lyckan ligger i att »#lska en och hoéra honom till»
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och kallar den kyss, som Marianne givit Pal, f6r »en rutten flick
i hennes liv>. Nagon nedddmpning av tonen kan hir sannerligen
icke mirkas; Ernst Ahlgren har aldrig med starkare ord dn hir
hivdat sitt gamla ideal. Till yttermera visso har hon sjilv be-
tecknat romanens slut som »nigot av det kiraste arbete jag haft»
i ett brev till sin danska Oversittarinna i januari 1887, just som
hon pabérjat sista kapitlet.! Att det skulle vara skrivet, sedan hon
sjilv forlorat tron pa vad hon dir forkunnar, forefaller diirfor re-
dan i och for sig att vara ett orimligt antagande.

Senare forsikrade Ernst Ahlgren ocksd som bekant upprepade
ganger, att hon <cke latit sina kénslor for Brandes influera pa
romanen, att hon tvirtom skrivit den firdig i medvetandet om att
den ej i allt stimde med hans askiddning, trots det att hon hop-
pades att med den tillvinna sig hans kritikererkiinnande. Till
Seved Ribbing skriver hon den 20 maj 1887:

Slutet av ert brev syftar pd Brandes. Jag virderar hans insikter
i litterdr teknik, jag dr honom tack skyldig for méanga upplysningar,
nir det gillt litteraturhistoria; och frimst av allt stiller jag det, att
han varit god och vinlig emot mig, nér jag maste kimpa mig igenom
dessa morka stunder av konstnérsfortvivlan, vilka vil ingen undgér
men som for mig dro virre #n for andra. Vad dédremot det betriffar,
att jag skulle std pd hans uppfattning och ej pd egen grund — till
det svarar jag bestimt nej. Han kinner icke ens den berittelse,
han sdg mig sitta och skriva pd n#stan varenda gdng han kom in i
mitt rum; det dr forst i tryck han kommer att gora bekantskap med
»Fru Marianne», och det dir foga troligt att den i allt stimmer med hans
asikter.  Jag dr overtygad om att den icke gor det.® Om detta kan rubba
vart vinskapliga forhallande, vet jag icke, och om sidant gor jag mig
aldrig nigra bekymmer. N#r man skriver fritt ur sitt eget inre, da far
man taga emot vad det drager med sig, vare sig gott eller ont. Jag
har kommit i vana att betrakta detta som ett oundvikligt ode, vilket
man vil kan lida under, men aldrig avvinda. Om min vin for i
dag blir min motstdndare i morgon, si inverkar det icke pad mitt ar-
bete, endast pd min si att siga privata sinnesstimning. (Biogr. IT: 240.)

Pa identiskt samma sidtt beskriver hon sitt arbetssitt for Ellen
Key den 16 oktober 1887:

Nir det giller hans nytta, hans framgang, hans personliga lycka
eller vilbefinnande, d& &r mitt eget »jag» liksom utplinat si lidnge
jag kan gora gagn. Men det kommer igen, och di &r det sig alldeles

! 8. HorTEN, Ernst Ahlgren, Framit 1888, s. 173.
2 Kursiverat hir.
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likt, ogh nidr jag arbetar — d& &dr han inte med. D3 ir jag lika
ensam som alltid, lika oberdrd. Darfér dr Fru Marianne, som han
aldrig sig en skriven rad av — dirfor #r den, trots mina personliga
konflikter, fullkomligt fri frdn allt inflytande fridn det hallet. Dirfor
— kanske — &r det som han hatar den, som nigot si ytterligt frim-
mande. (Ib. 1I: 283.)

Svanberg anser sig emellertid kunna jiva dessa Ernst Ahl-
grens egna yttranden, d4 han uppfattar dem som efterhandsfor-
klaringar, tillkomna efter det att Brandes uttalat sin bekanta, for
forfattarinnan sa forkrossande forkastelsedom over romanen. »Det
ar begripligt», skriver Svanberg (a.a.s. 231), »att hon, sedan hon
lugnat sig, tagit den revanschen, att hon satt sin bok och sin
dlskare i skilda rum av sitt medvetande. Men detta dr intet bevis
for att hon langt fore recensionen, under arbetet pd boken hallit
dem skilda.» Att hon hemlighallit romanen for Brandes under
arbetet pa den, beror enligt Svanbergs mening endast pa att hon
velat bereda den ilskade mannen en Gverraskning med den, nir
den blev firdig.

Detta antagande skulle mojligtvis kunna goras betriffande
brevuttalandet till Ellen Key i oktober. Nir Svanberg -citerar
detta (a.a.s. 230), uppger han, att det hir #r forsta géngen Ernst
Ahlgren hédvdar romanens oberoende av Brandes. Ur det i sjilva
verket tidigare brevet till Ribbing anféres (s. 232) blott en en-
staka mening. Men defta brev idr skrivet i maj, en vecka innan
boken enligt almanackans uppgift var firdigtryckt och en ménad
innan hon mottog Edvard Brandes' recension av den och Georg
Brandes' lika nedgérande muntliga omdéme. Om man liser brev-
stillet i dess helhet, framgéir ju f. 6. omedelbart av ordalydelsen,
att Brandes di dnnu ej sett boken, att hon icke vet, hur hans om-
dome skall utfalla, men »ir overtygad om» att den ej »i allt stim-
mer med hans dsikter». Men t. 0. m. om boken skulle rubba hans
vinskap for henne, har hon #dnda skrivit den »fritt ur sitt eget
inre>. Med andra ord: hon har skrivit romanens tendentiosa slut,
trots det att hon inser, att Brandes ej skall komma att gilla hennes
didri framstillda engiftes- och trohetsideal.

Holger Ahlenius har! senare framdragit dnnu ett brev av
Ernst Ahlgren om Iru Marianne, skrivet redan i februari och riktat
till Georg Brandes sjilv. Det endast bestyrker vad som sagts hir

! H. AHLENIUS, Georg Brandes i svensk litteratur, Sthlm 1932, s. 268.
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ovan. Liksom for den danska oversittarinnan erkinner Ernst Ahl-
gren for Brandes om den kommande romanen, att hon »haller av
den, siirskilt dess senare hilft, jag héller av den, si att jag kan
lata fla mig levande for den». Att hon vridit sig undan »som en
al», nir Brandes velat utfriga henne om den, skyller hon pa sin
tafatthet 1 muntlig diskussion. Hon har med romanen, séger hon,
blott velat visa, att kvinnans lycka ligger i att »dela livsintressen
och strivan med en man hon haller av»>. Tydligen foér att fore-
bygga, att Brandes skulle uppfatta boken som en apoteos av dkten-
skapet, tilligger hon: »I berittelsen dr hon hans hustru, men for
mig kunde hon lika girna ha varit hans mor, hans syster, hans
dlskarinna, hans vad som helst; det hade ingenting #@ndrat i tanke-
gangen». Som ovan framhaillits, kunde Ernst Ahlgren ha ritt att
siga idven detta; vikten lag for henne icke pa idktenskapets yttre
form utan pd den inre livsvariga troheten. Men att hon var vil
medveten om att icke heller detta hennes ideal »stimde med Bran-
des’ asikter», visar brevet till Ribbing.

Svanbergs enda positiva bevis for att Ernst Ahlgren skulle ha
overgivit detta ideal for Brandes’ och Pal Sandells friare erotiska
askddning &ar ett allmiint psykologiskt resonemang: »Hon skriver
7 dec. 1886: ’'Pa kviillen, just som jag tagit ihop med Fru Mari-
anne, kom G.B. Om jag blev fortjust!” Och den som sa kastar
bort sitt arbete for att hilsa sin dlskare, skulle ha hallit skilda
konton for sin kirlek och sin kirleksroman! Nog var Ernst Ahl-
gren en paradoxal natur, men det finnes grianser for de motsiigelser,
man utan absolut tvingande nédvindighet har ridtt att tillskriva
en minniska.» (A.a.s. 231f) Att Ernst Ahlgren trots sin for-
ilskelse i Brandes kunnat behalla sitt gamla ideal och t. o. m. fort-
sitta att forfikta det i sin roman, forefaller mig dock ej si para-
doxalt. Skulle en kvinna verkligen a priori icke kunna vara all-
varligt foriillskad i en man utan att ocksa »andiiktigt anamma alla
ord, som utgd fridn hans mun»? Svanberg har ju sjilv i samma
uppsats hivdat, att Ernst Ahlgren tidigare varit fordlskad i Lunde-
gard, samtidigt som hon uttalat sin avsky for hans Hans Jager-
moral.

Det forefaller emellertid ocksd som om Svanberg pa grund av
den citerade almanacksnotisen uppfattat Ernst Ahlgrens forhallande
till Brandes sasom vida lingre avancerat, &n det i sjilva verket
var vid den tidpunkt, det hir kan bli fraga om. Det ir endast
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halvannan manad av Ernst Ahlgrens samvaro med Brandes, som
kan ha spelat nagon roll for Fru Marianne. Efter Brandes’ forsta
bestk den 1 oktober reste Ernst Ahlgren redan nista dag hem till
Horby efter att ha avlagt en kontravisit. Hon atervinde forst
den 9 november till Kopenhamn, didr hon nu stannade inda till
den 23 december, d& hon reste hem igen for att jula och avsluta
I'ru Marianne, vilket skedde den 23 januari 1887. Omedelbart
direfter aterkom hon till Képenhamn, dir férhallandet till Brandes
nu vidare utvecklade sig.

Fragan blir da, hur langt detta foérhallande avancerat fore
julen 1886. Efter vad almanackan visar, dréjde det ett helt ar,
innan det blev intimt.! Att man alltsd inte kan inligga si mycket
i fortjusningsutropet 6ver Brandes' besok den 7 december, framgar
dven, om man bara ser det i sammanhang med de nirmast om-
givande almanacksnotiserna. Anteckningen om hans nirmast fore-
gaende besok, fyra dagar tidigare, visar att man dnnu ej brutit
ner de mest konventionella skrankorna: »Uppkoép hela dagen, glas,
fruktknivar — allt mdojligt, — druvor, vin. Jo bevars! Och sa
pa forelisning. 'Han' f6ljde mig hem. Om jag inte sjilv kiinde mig
s& dum och okunnig skulle jag bli alldeles fortjust i honom. Prat,
vin och frukt. Jag kinner mig &nnu en smula frimmande — kon-
ventionell. Jag #r trakig.» Och Brandes’ efterféljande visit, den 9
december, karakteriseras lakoniskt med orden: »Vin och tafatthet.»

. Forst den 18 december, fem dagar innan Ernst Ahlgren reser,
vixlas den forsta kyssen. Den kan dock ej ensam giilla som na-
got bevis for att hon fullkomligt forsvurit sig till Georg Brandes’
erotiska uppfattning och forkastat Fru Mariannes engiftesideal.

Till sist skall hir dven upptagas ett yttre kriterium, som Svan-
berg anfor pa riktigheten av sin dsikt, att Ernst Ahlgren under
arbetet pa Iru Marianne forlorat det patos, som ursprungligen in-
spirerat romanen. I sitt forsta samtal med Ernst Ahlgren hade
Brandes enligt dagbokens referat bl. a. fillt en anmérkning om att
Strindberg pa ett stille i Dygdens 16n gjort en reflexion i eget
namn i stillet for i hjdltens. Brandes fann det stilvidrigt att for-
fattaren pa detta sitt gatt alldeles »utom ramen. Det &r sin hjilte
han skall giva oss. Han skall siga oss vad denne tinker och
kinner.» Ernst Ahlgren tilligger hiir i referatet av samtalet: »Jag

! Att Svanberg oegentligt anviinder ordet »iilskare» apropa den 7 dec. 1886, har
redan anmirkts av Ahlenius (a.a. s. 273, not 3).
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jublade hemligt 6ver att han kunde siiga nagot som jag sjilv
tinkte, men pd samma gang slog det mig, att jag nu méste stryka
ett stille i Fru Marianne, vilket jag skjutit in mot bittre vetande.»

Svanberg ser i denna episod ett bevis for att Iru Marianne
under Brandes’ inflytande forlorat sin ursprungliga tendentidsa
karaktir. »Hon har under fortgangen av sin roman 6vergivit det
tendensskriveri, som — — — bestdmt romanens planliggning. Hon
har hosten 1886 icke lingre betraktat sin bok som ett skolexempel
pé konsten att vinna dktenskaplig lycka. Hon har sett den som en
opartisk psykologisk studie. Hon har jublat 6ver att finna forstaelse
hos Brandes for det slagets konst och har foresatt sig att pa nagot
stillle — vi veta ej vilket — stryka nagon predikande rad i ro-
manen.» (A.a.s.235.) Men eftersom detta var Ernst Ahlgrens
forsta samtal med Brandes, skulle ju i sa fall den radikala om-
vilvningen i hennes tdnkesidtt under hans inflytande ha forsiggétt
under loppet av nagra minuter.

I sjilva verket berdra bade Brandes' anmérkning om Strind-
berg och Ernst Ahlgrens dirav foranledda éndring i Fru Marianne
uteslutande den rent stilistiska fragan, om den realistiske forfat-
taren skall fi inskjuta reflexioner i eget namn i sin beriittelse eller
endast tala genom sina diktade personers mun, d. v.s. Flauberts
bekanta krav pa romanstilens objektivitet, som han i sina av Ernst
Ahlgren studerade brev till George Sand formulerat i orden: »Je
ne crois pas que le romancier doive exprimer son opinion sur les
choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n’aime pas
a ce qu'il la dise.» Attitalets predikande tendensromaner syndade
vil ofta mot denna regel, men det gdr mycket viil an att skriva
en tendensroman idven med iakttagande av densamma, om man
blott ligger de predikande orden i de handlande personernas mun.
S4 hade Ernst Ahlgren sjilv forfarit i sin roman Pengar, vars ten-
dentiosa karaktir ingen torde vilja forneka, men dir det flaubertska
objektivitetskravet @nda dr noga iakttaget.! Mitt under arbetet pa
den hade hon sjilv fér Lundegdrd predikat denna realistiska este-
tik: » Att tinka sina personers tankar och icke sina egna, att leva
med deras kiinslor (si linge man diktar) det #dr efter min tro be-
rittar- eller skaldekonstens stora hemlighet.» (Biogr. I: 308.) Bran-
des’ anmiirkning apropa Strindberg innebar dirfér ingalunda nagon-

' Se E. A. i hennes romaner, s. 164—167!

5—3513 Samlaren 1935.
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ting nytt for Ernst Ahlgren; man kan dven hir tryggt tro henne
pd hennes ord, att hon blott »mot bittre vetande» syndat mot
ifragavarande stilistiska princip pa det stille i Fru Marianne, som
hon nu beslot att dndra. Saken kunde blott berora hennes rent
konstniirliga samvete, och var det, som Svanberg antar, friga om
»nigon predikande rad i romanen», behovde hon blott ligga den
t. ex. i Borjes mun for att icke utsiitta sig for samma anmirkning
som Strindberg. Om romanens tendens eller icke-tendens kan dir-
for hidrav intet slutas.

*

Utom romanen I'ru Marianne hade Ernst Ahlgren vid tiden
for sitt forsta moéte med Georg Brandes &dven en annan, mindre sak
under arbete: novellen Herr Tobiasson. Likavil som Fru Marianne
markerar denna ett atertag fran den radikala 80-talsindividualism,
som Georg Brandes inaugurerat. Herr Tobiasson, som forsta gan-
gen nimnes sdsom varande under arbete i almanackan i april 1886,
var en frukt av Ernst Ahlgrens erfarenheter under sin tre maéana-
der langa Stockholmsvistelse kring arsskiftet 1885—86. Denna
hade varit hennes forsta experiment att sdsom sjdlvforsorjande
litterator leva utanfér Horbyhemmet. P& juldagen 1885 i den for
tillfallet forhyrda dublett, ddr hon flyttat in med sina kappsickar,
skriver hon i almanackan: »Juldagen. Jag tillbringade den all-
deles ensam och var icke utom doérr. Men jag njot av min tysta
hemtrevnad, av ensamheten, av lugnet, av min egen bekymmers-
16shet. Vad det matte vara lyckligt att alltid ha ett eget hem!»
Men redan en manad tidigare hade hon en annan ensam kvill an-
tecknat i Stora boken: »Kira gamla bok! Aterigen en sidan dir
ensam kviill, som jag fruktar si mycket! Jag har ingen annan iin
dig, gamla bok! Hu, vad jag kinner mig ensam! Om jag hade
rad, skulle jag bjuda Matti hit. Jag kinner ett sidant behov att
kunna glidja nidgon minniska, men alltid std de elindiga pengarna
i viigen.» (Biogr. II: 17.) Att ensamhetskiinslan trots juldagsanteck-
ningen icke forflyktigats, framgar av att hon i januari satte i verk-
stillighet planen att bjuda till sig styvdottern Matti, den mest
avhillna bland hennes anhériga i Horbyhemmet.

Herr Tobiasson dr som bekant en gammal ungkarl, vilken for
att rdda bot pi den sentimentala rundhidnthet, som #ventyrar att
bringa honom pa fattighuset, reser upp fran Lund till Stockholm,
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ddr han vill fira julen bland idel frimlingar i orubbad egoism med
sina bocker och noter. Men sentimentaliteten har foljt med pd
resan; han kan inte lita bli att pa julaftonen ge av det lilla han
har 4t sitt fattiga virdfolk i Stockholm, allt under det han skru-
pensar upp sig sjilv for sin darskap. Resultatet av hans inre slit-
ningar blir upptidckten, att problemet om egoism och altruism &r
olosligt for en ungkarl; familjelivet, som herr Tobiasson statt utan-
for, ger den enda harmoniska l6sningen: »Hér fanns det inga slit-
ningar mellan ensidig egoism och ensidig sjalviorglommelse, hir
fanns regulatorn: familjen. Det som for herr Tobiasson varit sd
oforenligt — egen fordel och vilviljan mot andra, det samman-
smilte hir sd naturligt, det begrinsades si vilgérande. Han und-
rade Over att han aldrig sett dktenskapet fran samma sida som
nu. Det fanns ju en helt annan betydelse i det, in det som han
dromt om.» (Saml. skr. I: 369.) Denna o-attitalistiska lovsing over
familjelivet, framsprungen ur Ernst Ahlgrens egen ensamhetskiinsla
i huvudstaden, dir hon f. 6. dven i andra avseenden hade svart
att finna sig till rdtta, dr nidra besliktad med den apoteos av ett
lyckligt dktenskap, som avslutar romanen Fru Marianne.

Detta harmoniska dktenskap och hemliv var fér Ernst Ahlgren
personligen endast ett dromt ideal, men som Svanberg (a. a. s. 200)
observerat, har hon vid hemkomsten i februari t. 0. m. gjort vissa
ansatser for att skapa en smula trevnad i Horbyhemmet och komma
pa bittre fot med sin gamle man, dock utan egentlig framging.
Redan mottagandet hade varit foga lovande: »Vid stationen motte
oss gubben; kall, surmulen och gra. Inte var det nagon glidje
att komma 'hem’. — — — Jag maste ga in i mitt rum och bryta
ut i en kort paroxysm av tirar, dold av mérkret diirinne.» (Alm.
1 febr., biogr. II: 34.) Och nédgra veckor senare #r hennes egen
vantrevnad storre dn ndgonsin: »Nervsjuk. Kunde icke arbeta —
ingenting! — — — Gridt och var 6vergiven. Det stindiga babblan-
det omkring mig kommer att géra mig vansinnig. Jag kiinner mig
redan som en galen hund, firdig att bita omkring mig.» (25 febr.,
ib. s. 48)

Herr Tobiassons problem forblev alltjimt olost for hennes egen
del, och hon tog sig t. 0. m. hiirefter vanan att ibland i brev och
anteckningar kalla sig sjilv Tobiasson. Det stannade vid den kom-
promissen, att hon i en flygelbyggnad till postmistargidrden for
sina hopskrivna pengar inredde ett eget arbetsrum, dir hon kunde
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stiinga sig inne, nir hon hade behov av det. Det kan fortjina
pipekas, att man idven hidr har det personliga uppslaget till en
liten detalj i Zru Marianne. Pal fir som bekant ett par rum i
fiygelbyggnaden till Borjes gérd att sjilv inreda till bostad &t sig.
Ungefiir samtidigt med att Ernst Ahlgren i almanackan talar om
sina egna »bosdttningsbestyr», beskriver hon i romanen, hur Pal
>med en hysterisk kvinnas uppflammande iver kastade sig 6ver bo-
sittningsbestyren». Maste hon sjilv ndéja sig med en spartansk
moblering, ett skrivbord och ett par stolar, s har hon i gengild
latit Pal omge sig med all den lyx hon sjilv fick férsaka. Men
hir fortsatte hon alltjaimt att skriva pa Fru Marianne och Herr
Tobiasson i den anda hon paborjat dem.

S& stodo sakerna fortfarande, nir hon pd hostsidan foretog
sin nista lingre utflykt, denna gang till Képenhamn »med skymten
av ett hopp att f4 se denne man vars arbeten varit ndstan min
enda ledning under en lang sjilvuppfostran» — Georg Brandes
(Biogr. II: 171). Foéremalet for sin »mangéiriga, hemliga beundran»,
kallar hon honom sammastides. Denna beundran delade ju Ernst
Ahlgren med hela det attitalistiska »unga Sverige», som i den
danske kritikern hyllade den hovding och ledare, man saknade pa
svensk botten. Som Svanberg frambhallit, har Brandes redan vid
sitt forsta besok den 1 oktober éven personligen helt fingslat henne
genom sina charmoéregenskaper. Han har smickrat bade kvinnan
och forfattarinnan, och nir hon dagen didrpa efter att ha gjort
kontravisit reser hem igen till Horby, har hon tack vare Brandes’
uppmuntrande intresse aterfitt sitt goda arbetshumor. Ett tecken
hirpa dr den lilla enaktaren I telefon, som hon strax efter hem-
komsten »dréommer sig till» en natt och med en foér hennes arbets-
sitt enastdende fart skriver ner pi tre dagar (almanackan 14—16
oktober). Till dem av hennes arbeten, som bruka betraktas som
inspirerade av bekantskapen med Brandes, maste man ligga dven
detta som det tidigaste.

Den villyckade lilla bagatellen, som blev Ernst Ahlgrens enda
sceniska framgang, ar som bekant en liten askungesaga i nutids-
drikt. Hjiltinnan, backfischen Siri, dr en fattig flicka, som bor
hos sin farbror, vilken #ir domhavande pa landet. Farbrodern och
hennes vackra kusin dro borta pa bal, medan hon sjilv i brist pa
balklinning far sitta hemma med renskrivningsarbete &t farbrodern.
Det ringer i telefonen, som hon och hennes gode vin linsmans-
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pojken Karl bruka begagna sig av. Hon beréttar nu f6r Karl bl. a.
om hur litet hennes kusin egentligen bryr sig om sin snilla fist-
man notarien. I sjilva verket dr det denne som spelar Karls roll
i andra indan pad traden. Litet senare infinner han sig personligen
hos den lilla askungen, inleder samsprak och bekantar sig med
henne samt later sig bjudas pa frukt och vin, som hon har fatt att
halla sig skadeslos' med for balen. Han finner snart, att hon &r
den ritta for honom och icke den vackra och nyckfulla kusinen,
som han sjilv redan férut genomskédat. Han yppar till slut sitt
oskyldiga telefonbedrigeri, och stycket slutar med att han slar upp
sin forlovning och tar askungen Siri i stéllet.

Den lilla improvisationen dr tydligen fédd ur den stimning, i
vilken Georg Brandes’ besok forsatt dess forfattarinna. Liksom
notarien i pjisen oférmodat kommer till askungen och visar sig
foredra henne framfor hennes rika kusin, hade Georg Brandes sokt
upp den fattiga landsortsskribenten Ernst Ahlgren och i sitt sam-
tal med henne tillatit sig att kritisera och skimta om de vittra
Stockholmsfruarna Edgren och Agrell, till vilka hon dittills sett
upp som till mera gynnade konkurrenter.! Notarien later sig trak-
teras med vin och frukt, liksom almanackan visar att ocksid Brandes
gjort vid sina besék pa Ernst Ahlgrens hotellrum. Siri dr till en
borjan ridd och blyg for notarien, liksom Ernst Ahlgren pa forhand
for Lundegard uttryckte sin fruktan for konversationen med Bran-
des, men notarien besegrar snart askungens riddsla med sin dlsk-
virdhet, liksom Brandes’ sdtt ingivit Ernst Ahlgren fértroende.
Notarien ber Siri berdtta om sig sjilv och berémmer henne for
hennes arbete, liksom Brandes adagalagt sitt intresse for Ernst
Ahlgrens forhallanden och sagt henne en komplimang for Final,
det enda av hennes arbeten han list. Den drom, som gav Ernst
Ahlgren uppslaget till I telefon, var i sjilva verket en onskedrom
om flera téte-a-téter med Georg Brandes, och dtminstone si till vida
gick den i uppfyllelse.

I Stora boken sdéker hon efter hemkomsten att klargora for
sig det starka intryck Brandes' person gjort pa henne:

Forr betydde Kopenhamn for mig teater och uppkdp, nu betyder
det endast Georg Brandes. Fru Agrell sdger att ett samtal med G. B.

! I Stora boken antecknar hon samtidigt, att hon hért att fru Agrell brukat
ha ett visitkort frian Brandes, pa vilket han skrivit nigot till henne, synligt in-
stucket i en spegel, och tilligger Overligset: »Vilket smastadsskryt!»
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dr detsamma som att kdnna ett elektriskt batteri i nacken. Det tycker
icke jag. For mig #r det ndgonting lugnt och vilgorande. Jag glom-
mer under det han talar att han &r den ryktbara storheten, jag kén-
ner blott att jag i honom har den méngsidige ménniskokénnaren, denna
kolossala erfarenhet, vilken — nést viljekraft — &dr det jag stéller
hogst i vidrlden. Vad som imponerar pd mig &r icke hans snille eller
boklirdom frimst, utan mest av allt det hipnadsvickande material
av verkligt liv han sitter inne med. Vilka skatter for en romantor-
fattare! Det dr det jag tdnker pd. Och nir jag kinner mig magne-
tiskt fingslad av hans ansikte, s dr det icke blott for det minspel
det nu har eller fér det jag finner det vackert, det &r emedan det
bakom dessa djupa drag och rorliga linjer gommer sig ett s rikt liv
och att medvetandet dirom vicker den oresonligaste hunger i mitt
sinne. Den siger mycket tydligt att en romanforfattare i grunden
méiste vara minnisko#dtare, blodsugare. Jag elektriceras ingalunda av
det jag far, det synes mig si fattigt och obetydligt; nej, jag sitter
och fortdrs av saknad Over att alla dessa gomda rikedomar skola draga
mig forbi utan att limna mig det ringaste utbyte. Jag kinner ingen
eggelse, endast ett tomhint vemod, som sitter stilla och ser pi allt
vad det gir miste om. Han kan forstd allt som &r minskligt. For
honom finns icke ont och gott pd bestimda hyllor med bestimda eti-
ketter. For honom finns orsak och verkan, smirta, jubel, tillgivenhet,
brott och agg, méangfald, skiftningar, ménniskor, liv — — — An, att
vara en obetydlighet som han liknéjt skall g& forbi! — Kan man bli
elektricerad av det? (Stora boken, borjan av okt. 1886; jfr Elsa
Finne 11: 6 £.)

Omedelbart féljande anteckningar i Stora boken lyda:

Hiromdagen nir vi rest oss frdn bordet och jag tog ytterplaggen
pd for att gd ned till mig, sade Matti: »Det slog mig med ens hur
besynnerligt det dr att du sitter hdr ibland oss. Jag har aldrig kom-
mit att tinka pid det forr.»

I allt som ror umginget med andra ménniskor dlskar jag laglos-
heten. Dirfor att jag icke vill stenas och icke bli martyr, dirfor att
jag icke vill sitta denna kirlek i system och icke skrika ut den, dér-
for tror Axel att den icke finnes. — Jo, den finns i mitt innersta, i
mina béjelser, mina Onskningar, min smak, och stundom, — nir jag
icke behover vara forsiktig — &dven i mina handlingar. Egentligen
har jag #dnda sedan min barndom gitt och sokt efter detta enda: en
laglés minniska — en for vilken konventionalismen endast &r en sill-
skapsdrikt, som han bir med ledighet, men som han ocksi kan kasta
av, nidr han vill kinna sig fri.

A, jag hatar konventionalismen! Varfor har jag aldrig fatt triffa
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pé en riktigt varmblodig, sjilvmedveten lagloshet? Varfor alltid denna
inskrinkta, avskyvirda kilkborgerlighet? (Stora boken, borjan av okt.
1886; biogr. 1I: 188 f.)

Motet med Georg Brandes har som synes 6gonblickligen aktua-
liserat hela den konstniirsindividualistiska, frihets- och livspassio
nerade sidan av Ernst Ahlgrens natur, den som hon ansag sig ha
drvt av sin odisciplinerade och obalanserade far, och som hos henne
sjilv viixt sig stark i det fordolda som reaktion forst mot moderns
striinga, konventionella uppfostran och sedan mot det omaka ikten-
skapets och skrikopingsmiljons tving. Det var vad hon kallade
sin »lagloshet> eller sin »zigenarnatur», och som hon i brev till
Lundegard 1884 karakteriserat med orden: »Jag Onskar ibland, att
nagon visste, vilken laglds zigenarnatur jag i grunden dr, och vad det
kostar mig att stadigt ga fram pd den vig, jag utstakat som min.
Nir jag siger 'laglos’ menar jag naturligtvis att det f6r mig egent-
ligen ej finns andra lagar 4n dem som sta skrivna i mitt eget med-
vetande. Dessa lagar #dro ganska bestimda.» I Ernst Ahlgren ¢
hennes romaner (s. 59 ff., 66 ff.) har jag satt denna formulering i
samband med den auktoritetsfientliga, individualistiska moral, som
Brandes forkunnat i satser som: »Moralen — — er for mig Frihed,
Aanden bunden ved Aandens egne Love» (Krittker og Portreter)
eller »— det Naturlige vilde veere, at Individet formede sig selv
sine Anskuelser og sine Principer om de hgieste Ting, gav sig selv
Love for sin Opfersel og efter Evne sogte Sandheden med sin egen
Hjerne —» (Emigrantlitteraturen). Intrycket av Brandes' person
har som synes stimt med hans skrifter: »Han kan forstd allt som
ir minskligt. For honom finns icke ont och gott pa bestimda
hyllor med bestimda etiketter.» Den starka dragningen till hans
virld har kommit henne att kinna sig #innu mera frimmande i
den konventionella hemmiljon.

Men herr Tobiassons konflikt var inte ddrmed bragt ur viirl-
den. Nagon vecka senare (29 okt.) skriver hon till Lundegird om
den tillgivenhet Matti och andra i hemmet visa henne! och fort-
sitter:

Det dr s& mdnga, som tagit sig for att kela for mig, och som
sdga, att jag &dr god. Och jag bidr mig it emot dem, som om jag
vore god, och de hélla av mig for det. Jag dr glad, att de gora det,

! Denna del av brevet otryckt.
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jag gor allt, vad jag kan, for att icke forlora dem, jag behover deras
vinlighet. Och &ndd! — Om ormen drSp ned ofértjint godhet, si
forstdr jag hur Loke led. — Ja, du skrattar. Det #r kanske inte moj-
ligt for dig att fatta detta, och #nd& &r du den enda minniska, jag
kan sidga och vill sidga det till. — — — De pina livet ur mig bara
med att gora mig si eldndig infor mig sjidlv, de sidga, att jag &r drlig
och sann och sjilvuppoffrande och sjilsfin och varmhjirtad, och de
ligga sig liksom avklddda barn i mitt knd. Och jag Onskar ju ingen-
ting hogre #n att si skall varal Jag gor allt for att det skall vara
s&4. Och #nd4d kan ingen minniska tidnka sig, vilken sjilstortyr det
ligger déri, hur jag vrider mig under dessa smekande logner, som
drypa ned pad mig -— jag menar icke 16gn av dem, jag menar logn
for mig. Det blir 16gn for mitt eget medvetande; det domer mig for
oidrlighet, dubbelhet, egoism, hardhet. Herre Gud i himlen, hur kunna
forklara méinniskonaturen, nér man lider av det, man skulle sorja si

bottenlost over att mistal — — — Det ir inte av falskhet, jag ir
god pd samma ging som stygg, och det dr inte av elakhet, jag &r
kall p4d samma ging som varm. — — — Tro mig om du vill, bara

for det jag skriver om detta, dr jag svettig som i ett romerskt bad.
Jag ville inte sagt det 4t dig, om jag kunnat slippa, men jag tyckte,
det ville bdnda sig ut mellan revbenen. Om du visste hur elindig
och hjirtlss jag kinner mig vid det. Jag vet precis vad du ville
svara: sddant rdr man inte for, och att du aldrig kdnt nagot dylikt.
Men det hjidlper inte £f6r mig. Min enda bot dr att fa tjuta. Och
nu har jag tjutit. (Biogr. II: 199 ff.)

Ett dylikt utbrott visar att hon trots allt dven var fingslad
vid Horbyhemmet med starkare band, in man kanske i allminhet
ar bojd for att anta. Sammanstillda avge dessa dokument ett gri-
pande vittnesbord om den obotliga slitningen inom henne mellan
konstnidrsnaturens frihetsbegir och hennes kvinnliga vekhet.

Att motet med Brandes icke heller omedelbart dstadkommit
en ny inriktning av hennes litterira arbete, framgar dérav, att hon
just efter hemkomsten fran Kopenhamn under dessa dagar dven
tar upp arbetet pa Herr Tobiasson, som synes ha vilat alltsedan
novellen paborjades i april. Den 26 oktober avslutar hon den nu
och lidser den enligt almanackans uppgift hogt i familjekretsen;
eljest pastds hon i allminhet ha hallit familjen utanfor sitt litte-
rira arbete. Den sista oktober antecknas ytterligare i almanackan:
»Familjeliv.» Nidr hon den 4 december — hon befann sig da ater
i Kopenhamn — blev anmodad att halla en upplisning i Sprog-
foreningen, valde hon Herr Tobiasson. Av recensionerna att doma
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lyckades hon vil, och i brev till Matti’ talar hon om att hon fick
muntliga komplimanger av sin gamle danske forliggare: »Han var
fortjust i Tobiasson, hela dess ton av familjekirlek gladde honom,
som motsats till den underliga kinslofattigdom eller kinslofientlig-
het, som sd ofta dr grunddraget i var modernaste diktning.» Att
den didremot, liksom Fru Marianne, knappast kunde falla Brandes
i smaken, méste hon ha varit medveten om. I den anmilan av
Folkliv och smdberdttelser, som denne senare skrev for att uppmuntra
henne efter nederlaget med Fru Marianne, forbigas ocksa Herr
Tobzasson, bokens lingsta novell, med betecknande tystnad. Vi ha
hir med andra ord ett nytt bestyrkande av hennes uppgift att den
begynnande forilskelsen i Brandes trots allt ej vallat nagon omedel-
bar kursforindring i hennes litterdra arbete. Det #r vid samma tid
hon enligt sin senare uppgift skall ha undanhallit Brandes manu-

skriptet till Fru Marianne, som han sett henne arbeta péa, da han
kommit pa besok.

E3

Sin vana trogen har Ernst Ahlgren dven under tiden for sin
forbindelse med Brandes fort de mest noggranna dagboksanteck-
ningar. Man har t. o. m. ett slags dubbel bokforing att halla sig
till, i det hon dels i annotationsalmanackan nedkastat kortare no-
tiser, dels i »Stora boken» utvidgat dessa till utforligare analyser.
D& dessa senare icke iro tillgiingliga for forskningen, maste man
dock ifraga om dem t. v. ndja sig med vad Lundegard dirutav
befordrat till trycket, dels i Dagboksblad och brev, dels i Llsa I'inne.

Hur han dirvid gatt till viiga, far man en forestillning om
vid ett studium av Ernst Ahlgrens referat av sitt forsta samman-
triffande med Brandes, vilket i original befinner sig i den del av
Stora boken, som varit mig tillgiinglig, och som gir t. 0. m. den
23 oktober 1886. Det visar sig, att de delar av samtalet, som idro
av mera litterdr natur, har Lundegérd tryckt i Dagboksblad (II: 179
—184), de som iro rent personliga har han diremot begagnat for
sin nyckelroman Flsa Finne.? Hiirvid har han i romanen tillatit
sig forkortningar och stilistiska retuscher samt sidana dndringar i
maskeringssyfte som att »Ivar Morcke» beskrives som »reslig, man-

lig», diir Ernst Ahlgren anvint orden »liten, spenslig, manlig> om

Y Bref fran V. Benedictsson till K. och M. af Geijerstam, Sthlm 1909, s. 69.
? A. LUNDEGARD, Elsa IFinne. Sthlm 1902, IT: 1—4.
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Georg Brandes. Diremot har Lundegard i sitt romankapitel icke
dndrat eller tillagt nagonting av betydelse.

Liser man fortsittningen av Elsa I'tnne parallellt med de korta
dagliga notiserna i Ernst Ahlgrens annotationsalmanackor 1886—
88, finner man ocksd genomgiende Overensstimmelser, ofta rent
verbala. Man kan pa detta sitt direkt identifiera de flesta av »lvar
Morckes» och »Elsa Finnes» samtal med Georg Brandes’ och Ernst
Ahlgrens motsvarande samt pa detta sitt datera manga av sce-
nerna i Flsa I'inne. Hirvid visar det sig, att inga omkastningar
i dessa sceners kronologi ha féretagits — hindelserna 16pa hela
tiden parallellt i romanen och almanackorna. Med stod av detta,
av de talrika verbala likheterna samt av stil o¢h ordval, som ofta
uppenbart dro Ernst Ahlgrens egna, kan man sluta sig till att
Lundegird i hela den i jag-form avfattade delen av Elsa Finne
torde ha forfarit pa samma varsamma sitt med Ernst Ahlgrens
manuskript som i den forsta scenen, vilken vi kunnat kontrollera.
Nyckelromanens virde som hjdalpkdlla 1 nirvarande situation méste
didrfor anses som betydligt, om man utnyttjar den vederbérligen
daterad med almanacksnotisernas hjilp.

Det var den 9 november, Ernst Ahlgren hade aterkommit till
Kopenhamn, didr hon nu stannade dnda till den 23 december. I
almanackan antecknas under denna tid besdk av Brandes var och
varannan dag. Den 18—20 december innehaller den de av Svan-
berg (a. a. s. 238) citerade notiserna om Brandes' forsta otvetydiga
erotiska nirmanden, vilka ingett Svanberg uppfattningen av »den
forsta Brandestidens lycka» som en oférbehallsam héngivelse fran
Ernst Ahlgrens sida at bade Brandes’ person och hans asikter.
Dessa almanacksnotiser kunna med litthet identifieras i Elsa I'snne:

Almanackan: »Vid 8-tiden kom B. slitkammad i hiret och kladd
i frack. Hur han stod vid skrivbordet, kysste och smekte mig.»

»Res er och 13t mig omfamna er, ni dr nog lidngre &n jag, men
det gor ju ingenting.» — »Herre Gud hvad deres Skikkelse dog er
bled og ung.»

»Lad mig kysse de Jine med de store Pupiller.»

Elsa Finne s. 18: — — det efterlingtade ogonblicket var dir:
Ivar Morcke kysste Elsa Finne. 8. 19: — Lat mig omfamha er! En
blixtsnabb tanke pd, att jag dr si mycket kortare #n han flog genom
mitt huvud —.! S. 23: — Lat mig f& kyssa de dir 6gonen med de
stora pupillerna!

! Lundegird har som nimnt i maskeringssyfte gjort Ivar Morcke »reslig»
i stédllet for »liten».
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Elsa Finnes kronologiska tillforlitlichet bestyrkes dven av det
nirmast foljande. Nista dag, den 21 december, berittar almanac-
kan om ett »upptride om de forfirliga dumheter jag skrivit pa
férmiddagen», d. v. s. den scen som skildras i FElsa Iznne sid. 24—
28 (Vilken olycklig dag! ete.), dir Ivar Morcke ertappar Elsa Finne
med att fora dagbok Over sin nya upplevelse och forkrossar henne
med sina forbraelser didrfér. Vid sitt ndsta besok den 22 &r Bran-
des enligt almanackan vid béttre humér igen: »Ett stortbad av
smé godmodiga elakheter 6ver min dumhet» — likasd Ivar Morcke:
»Jag fick hela kaskader av elakheter 6ver mig allt emellanat. En
sadan lustic minniska! Han var i samma stimning hela kvillen,
jag fick 6msom smekningar och o6msom forebraelser.» (Klsa Finne
s. 29.) Foljande dag reser Ernst Ahlgren hem fér att jula och av-
sluta I'ru Marianne, och detta markeras genom det forsta kapitel-
slutet, sid. 31, i Elsa Finne.

Kopenhamnsbesoket 9 november—23 december bor alltsd mot-
gvaras av detta forsta kapitel i FElsa Finne. Denna skildring,
som #r det enda positiva vi i brist pa originalanteckningarna i Stora
boken ha att halla oss till, och som icke heller p4 nagon punkt
motsiges av almanackans korta notiser, ger i varje fall en helt an-
nan bild av foérhallandet under denna tid, in Svanberg antagit.
Den oemotstandliga forilskelsen kimpar hela tiden i hennes sinne
med misstron, och Omhetsbetygelserna framkalla hos henne blan-
dade kédnslor av lycka och avsmak. Jag anfor som exempel: »Det
lag en underlig skam over mig. Denne man, som jag kysste, kal-
lade mig for 'ni’! Personligen var jag ett intet for honom. Vad
kunde han bry sig om mina smekningar?> (S.19.) »Det dr nigon-
ting halvt, falskt i detta 'ni’, det hela fir prigeln av en tillfillig
kurtis, om vilken han sedan kan litsa som om den aldrig funnits.»
(S. 23.) Hon vill 6msom limna honom och émsom stanna, och
nir hon reser, 4r hon dnnu fullstindigt oviss om, varthidn det hela
skall leda. :

Svanberg har (a. a. s. 233) papekat, att den portrittskiss av
Brandes, som Ernst Ahlgren nedkastat i Stora boken efter hans
forsta besok den 1 oktober, tyder pd ett odelat sympatiskt intryck;
det har blivit »en bild, som ganska mycket avviker frin det van-
liga Brandesportrittet. Hon ser inte Mefistofelesmasken.» Siiker-
ligen har hon #ven efter detta forsta sammantriffande varit helt
Overvildigad av sin O6gonblickliga foridlskelse och sin stolthet over
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att ha blivit uppmirksammmad av den store mannen. Det #ir denna
sinnesstimning som avspeglar sig i den strax didrefter skrivna pja-
sen I telefon.

I borjan av forsta kapitlet i Elsa Finne berittas emellertid
om en drom av ett annat slag én den som skinkte henne uppslaget
till lustspelsbagatellen. Ar Elsa Finne dven pa denna punkt krono-
logiskt korrekt, bor denna med avseende pa Ernst Ahlgrens psyko-
logi ytterst mirkliga och ofta citerade passus ha tillkommit strax
efter det nya sammantriffandet med Brandes i november.

Jag hade sovit elindigt p&4 natten, vridit mig mellan somnloshet
och onda drémmar. Min fars natur (som ging pa ging reser sig inom
mig med nistan obetvinglig makt och i vixlande former) skrimmer
mig nidstan. Den skrimmer mig dirfor, att den pd samma ging fore-
faller mig som nigonting frimmande, den strider mot det nyktra,
kalla forstdnd, jag #rvt av hans' mor. Har jag icke kimpat mot dem,
alla dessa naturmakter, som ligga mig i blodet — kidmpat och forlo-
rat, kimpat och vunnit — men aldrig ro, aldrig stillestdnd! Jag é&r
dodstrott, jag tycker jag vill sjunka tillhopa som en trasa — och dnd&
samma osynliga, forbittrade kamp! Har jag icke kint deras klor om
min strupe, frn den svartvingade morddjivulens till och med denna
lumpna lilla sat-krymplings. Men #nnu tror jag pa viljan och for-
nuftet, dnnu vill jag bita tinderna samman och sliss med det som
finns utom och inom mig.

I drommen har jag sett ett morkt, oroligt boljande minniskobav,
ur vilket en mork skepnad plotsligt dok upp, djérv till hillning och
visen, svag i sin innersta grund — alltfér svag att besvirja stormen,
som hans storhet rest. Allas ogon foljde honom, allas tankar sokte
honom, alla vintade av honom ordet som skulle lysa Gver vattnen.
Det ryckte i hans ansiktes muskler, den grymma munnen dppnade sig
gdng pd ging, kippande efter luft utan att fi fram ett ljud. Dragen
voro spidnda som om de sammanhallits av gummistrdngar, hela hans
varelse var spind till bristandets grins; det 14g ndgot s4 utpinat i de grd
ogonens uttryck, ndgot s& forstort over hans pergamentsgula hy, Over
hela denna bredaxlade ruin av forbrind energi — en ensam man,
kastad ut till den skummande mingden. Tusen rovlystna 6gon ha
slukat honom péd avstidnd, ett myllrande virrvarr av hidnder har gripit
efter honom, velat draga honom ned, slita honom i tusen stycken,
pina honom till d6ds med tusen smi grymheter; men dnnu lever han,
hojer sig, lyft av en minniskovég, sargad, utmattad, halvdod av trott-
het, men med en sista anstringning att skaffa sig fotfiste . ..

Detta ansikte har etsat sig fast i mitt minne; och vid minnet
lader en underlig angest. Dir fanns svek och opdlitlighet i det an-

! T originalanteckningen bor sti »min». Lundegdrd har i sin berédttande
forsta del av Elsa Finne skildrat Ernst Ahlgrens mor som Elsa Finnes farmor.
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siktet. Det laglosa i min natur stricker mot upprorsmannen. Det
kirva, drliga i mitt lynne ryggar for hans dubbelhet. En siddan min-
niska kan vinna hela ens tillgivenhet och forrdda den. (Elsa Finne
s. 6 ff)

I denna dubbla dager, pi samma géng oemotstindligt attra-
herande och repellerande, tjusande och franstétande, sig ju Ernst
Ahlgren i varje fall senare iinda till det sista Georg Brandes’ per-
son. Det ligger ingenting orimligt i om hon redan frin borjan
med sin sikra instinkt uppfattat honom pé detta sitt. Den tve-
drikt i hennes egen natur, vari denna hennes instiillning till den
man som foér henne var »lagloshetens» inkarnation, bottnar, och
som hon hir leder tillbaka pa ett motstridigt fordldraarv, kan man
vil anse som paradoxal, men man kan ej foérenkla eller bortfor-
klara den; den sparas genom hela hennes liv, och det dr pid den
hon till sist gar under. Diremot foérklarar den, att hon trots sin
dragning till Georg Brandes kunnat stilla en mur mellan honom
och Fru Marianne.

Ernst Ahlgren har dock sjilv givit vad hon kallar en »nyckel»
till sin psykologi i det efterlimnade autobiografiska novellutkastet
Ur morkret, och man torde dirfor dven bora gora ett forsok att
nirmare f6lja denna ledtrad.

I den senast anforda Elsa I'inne-anteckningen hirleder hon de
ooverkomliga motsittningarna i sin natur fran forildrarna, vilka
hon sjilv har beskrivit som ofdrenliga kontraster, modern allvarlig,
religios, principfast och konventionell, fadern en obalanserad och
odisciplinerad, mellan humor och svart melankoli pendlande natur.
Lika mycket som de stridiga arvsanlagen har kanske den egendom-
liga dubbeltillvaro betytt, som hon som barn fatt fora till f6ljd av
fordldrarnas Oppna fiendskap. Halva dagen har hon statt under
moderns uppsikt inomhus och underkastats en pedagogisk dressyr,
vars resultat hon beskriver pa foljande sitt:

Min mor var stringt religios och jag ldrde av henne att frukta
Gud, aldrig att dlska honom; jag ldrde att lyda di olydnaden ej kunde
doljas; jag ldrde att alltid tala hovligt och overlagt, ja till slut s
overlagt att jag mera liknade en dovstum #n en vanlig minniska.
Vinlighet, detta solsken for ett barnahjirta, kom mig aldrig till del,
ty de utbrott av forgudning, som jag nyss ndmnt, kan jag icke rikna;
de gjorde mig endast misstrogen. Forestill er den langa, spensliga
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flickan, utstyrd pa det 15jligaste i gamla utfillda klinningar, som varit
systers, och smygande omkring i det stora, ddsliga huset, rddd, bak-
slug och tigande, alltid tigande! (Biogr. I: 98.)

Hennes bada systrar voro respektive 20 och 14 &r ildre in
hon sjdlv. I skola tillsammans med jimnériga slipptes hon aldrig;
modern ville sjilv handha hennes undervisning. »Nu hade hon
endast mig stackars unge! att tillimpa sina grundsatser pa; ty mina
tva systrar hade lingesedan undandragit sig hennes vilde.» (Ib.
s. 25.) Under moderns undervisningstimmar vande hon sig att med
latsad uppmirksamhet lata sina tankar irra omkring i en inbillad
virld »langt, langt borta, njutande av en verklig frihet och ett
dromt solsken. Till slut kunde jag siigas leva mera i min inbillade
virld 4n i den verkliga, men aldrig nimnde jag ett ord om dessa
drommar for ndgon, de skulle atminstone ej std under nagon slags
kontroll. En av dessa drommar var just 'Akrobaten’, vilken jag
nu efter manga ars forlopp skrivit upp efter minnet», skriver hon
(ib. s. 99) 1878 till Edvard Bickstrom, som hon sint det nimnda
novellforsoket till paseende. Uppgiften belyser psykologiskt hennes
utveckling till forfattarinna; pé& samma sitt som dagdrommarna
under barndomen blir henne forfattandet alltifran de forsta idkten-
skapsdren ett alibi.

Halva dagen tilibragtes dédremot tillsammans med fadern, som
skinkte henne full frihet, tog henne med sig pa vilda ritter over
hembygdens stora slitt, lit henne kld sig som en pojke och 6va
allehanda manliga idrotter — en tillvaro si olik hennes inomhus-
liv. som mojligh. Annu 35 ar gammal talar hon om sin lingtan
efter »den gamla friheten, d4 man, barfota i smyg, lingt fran hem-
met och uppsikten, sprang och lekte med vaktpojken — mitt stin-
diga siillskap under sommar och hdst. ——-— O Gud — att en
enda ging kunna kinna sig fri som da! Ingen konvenans, intet
'det brukas inte’! Jag vixte upp alldeles som en pojke, storvixt,
kraftfull och stark, fast langskranglig.» (Ib. s. 323.)

Om modern talar Ernst Ahlgren aldrig utan bitterhet. Hon
forefoll henne kall och hennes religiositet som forstelnad despotism.
I ett otryckt konceptfragment av ett brev till Georg Brandes’ mor
1888 heter det:

»— och att jag aldrig s& langt jag kan minnas tillbaka av fri

vilja kysst henne. D4 sade ni blott: 'S4 har hon kanske heller aldrig
tagit ert huvud mellan sina hénder och kysst er? Det var en s
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enkel fraga, ni gjorde. Men det ldg sol i tonen: minnet av den tid
dé edra kdra voro smi, och di ni brukade gora si ddr. — — Och i
minnet sig jag tillbaka pi ett annat — ensamt — barn, som alltid
fick réttvisa, men aldrig vdrme. Vid den tanken kinde jag liksom en
tacksamhet emot er, didrfor att icke ni varit en sddan dér marmor-
riattvisa att std pd pjedestal blott utan en riktig mor. Jag visste att
da skulle aldrig er sons rost haft det dir tonfallet, s fort han bara
nimnde er.»

Fadern dyrkade hon ddremot, men i novellutkastet Ur morkret,
vars yttre detaljer Overensstimma med de direkt sjilvbiografiska
notiserna, antydes ocksa, att forhallandet till honom fatt en odes-
diger psykologisk verkan genom den pojkroll, han latit henne spela.
»Fran det jag var sex eller atta ar, borjade vi spela vir komedi
tillhopa — en barnkomedi; att jag var vad han onskade: en pojke.
Jag red med honom pi min egen lilla hist, jag antog pojkfasoner
och lirde mig vissla, jag 6vade mina kroppskrafter, och jag svor
smétt for att behaga honom.»* Det finns méhinda en ritt naturlig
forklaring till faderns egendomliga idé. Makarna Bruzelius hade
dven haft en son, som avlidit endast 12 ar gammal aret efter Vie-
torias fodelse. Om hur fadern tagit detta slag har ett dgonvittne
berittat: »Han sorjde sa farligt for sin enda son, som dog tidigt.
Nar han kom mned till kyrkogirden, si grit han och ropte hogt
sonens namn, si de trodde han var vansinnig.»® Detta bestyrker
ju dotterns uppgift i Ur morkret om hans obehidrskade fortvivlan i
morka stunder: »Han hade litt att fladdra upp i 6verretad munter-
het, och var snar att sjunka ner i modlos fortvivlan. D& han var
ensam, kom det Over honom svarta griller om en bosspipa in i
munnen eller ett rep.» Troligen dr det den déde broderns roll, som
han latit flickan spela.

I novellen beriittas, hur fadern och barnet helt sluta sig till
varandra: »Dirfor blev Nina sin pappas sillskap, dirfor sov han
med armarna kring hennes lilla person, ddrfér intog han sina mal-
tider med henne presiderande vid bordet som en allvarsam kvinna,
dirfor red han kring sina egendomar med henne sittande dver
hiistens bog. Och dirfor avgudade Nina sin pappa.» Men forhal-
landet hade en moérk punkt; fadern hade tagit sin revansch for sitt
misslyckade iktenskap i ett ofta uttalat kvinnoforakt: »Dir kom

! Ur morkret citeras hir efter E. A:s manuskript.

® J. LaNpQuist, Frdn Victoria Benedictssons och Ola Hanssons hembygd i
Humanism, Sthlm 1931, s. 222 ff.



80 Sten Linder

ofta frimmande till honom, en eller ett par av hans vinner, och
det sprakades vid toddyglaset. Man glomde visst ofta min nirvaro,
och jag horde ibland saker, som jag icke borde ha hort. Min far
var, som niistan varje melankoliker, si stringt upptagen av sig
sjalv, att han inte kom att tinka pa andra, och han gav i dessa
samtal fritt lopp at sitt forakt for kvinnorna — for kvinnorna som
han aldrig kunde lata bli att tinka pa och tala om!> Vad hon sa
hort fran den avgudade faderns rum, har outplanligt brint sig fast
i den bradmogna flickans sinne, liksom de scener mellan forildrarna,
hon fatt bevittna, i anledning av att fadern pa annat hall trostat
sig for den iktenskapliga oenigheten.’

Krisen har kommit, nir hon sjidlv kint sig triffas av faderns
kvinnoforakt. I Ur miorkret skildras ett par scener, som gora klart
for flickan, att hennes pojkroll till slut maste bli ohallbar; hon upp-
ticker att vallpojken, som fadern later henne brottas med, gor sig
svagare dn han &ar for att lata sig besegras, och under en ridtur
med fadern, da hon ej vigar siitta over ett vattendrag, stannar
denne och fragar, om hon ir ridd. »Da sig jag det i hans 6gon,
detta, som brot mig ned, som allt sedan tryckt mig till jorden, nej,
inte tryckt mig, utan kommit mig att sjunka samman som en trasa
faller tillhopa — av sin egen intighet. — — — en av dem, for
vilka fegheten icke #dr en skam!» »I de tva historierna har du
nyckeln till hela mitt liv», fortsitter beridtterskan i novellen.

For att fi min far att glomma mitt kon blev jag vild som den
yraste pojke, men n#r jag minst vintade det, kom det nagot sddant
som den dir dagen vid kanalen, antingen att modet svek mig et
ogonblick eller att min kraft icke rickte till eller det kunde vara blott
min drdkt som hindrade mig eller som passade illa till vad jag fore-
hade, och si blev det virre; det kom leda i min fars min och han
kunde forebrdende sidga: kom ihdg, Nina, att du &r en flicka. Och
jag blygdes och drog mig undan som ett skabbigt djur. S& kom jag
att sOka ensamheten och min fars bibliotek; jag ldste alla de berit-
telser min far lidst som skolpojke och av det ldsta danade det sig i
min inbillning en annan virld, och i den var jag man, jag var en
drelysten pojke, jag var hjidlten i alla dessa berittelser, jag vakade
vid ldgerelden eller stred med indianer, jag rdddade vita flickor fran
rodskinnen och var ridderlig mot alla damer. — — — — — — —
Jag lirde mig att se med min fars 6gon, jag sdg frdn en mans stind-
punkt, vad det vill sdga att vara kvinna, och jag sdg pd mig sjilv

! E. Key, Ernst Ahlgren, Sthlm 1889, s. 8.
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som pi en skabbig hund — — — Vidrigt — vidrigt, — en enda
olycka frin fodelsen! Och nir jag lirt mig se detta, di foddes denna
ddmjukhet, som #r min karaktirs brinnmirke och obotliga lyte.

»Denna 6dmjukhet, som #r min karaktirs brinnmirke och obot-
liga lyte» — det vill med modern psykologisk terminologi siga
mindervirdighetskidnslan, som hos Ernst Ahlgren stindigt stod pa
grinsen till sjilvmordsmani. Sikerligen har hon med sin niistan
abnorma forméiga av psykologisk sjilvanalys triffat rdtt, dd hon i
suggestionen av denna genomgripande barndomsupplevelse i viss mén
sig en forklaring av hela sitt livsdde: »Det finns en sjuk punkt i min
hjirna. Den uppstod redan da jag var barn, och det &r den, som
vuxit. Allt som sarat och tyngt mig har med sin spets vilat endast
pd denna punkt; nu dr benholjet mjukt och motstindet brutet.
Som en spetsad kil skall livet sjunka ned i denna sjuka punkt — —»

I sjilva verket ga barndomens situationer stindigt igen i hen-
nes senare liv. Hennes forbryllande dubbelexistens under senare ar
som postmistarfrun och styvbarnens avhallna »lillemor» i Horby
och som litteraturnomaden Ernst Ahlgren i Stockholm, Képenhamn
och Paris' #dr ju i grunden blott en fortsittning av hennes barn-
doms dubbeltillvaro som en till synes exemplarisk och sedesam flicka
i moderns kammare och som en vild och yster pojke pé histryggen
vid faderns sida. Hennes olyckliga dktenskap sorjde for att tvinget
under konventionalismens lagar aldrig saknades i hennes liv, men
det onaturliga trycket vidmaktholl dven liksom under barndomen
hennes »laglosa» frihetsbegéir. Hennes forfattarliv, i vilket den out-
trottliga ambitionen dr si mycket mera pafallande in den naturliga
talangen, dr en fortsittning av den roll hon som barn spelat for att
hivda sig infér den avgudade fadern; den manliga psevdonymen,
som for henne var mer én en psevdonym, vittnar om hennes hogsta
drelystnad: att utfora en mans livsgéirning. »Jag dr kvinna. Men ér
jag icke, som forfattare, ocksid nigot av en man? heter det pa ett
stille i Elsa Finne. (II:210). Nir hennes forfattarstrivanden slut-
ligen misslyckas gentemot Georg Brandes’ kritik, ir det i grunden
sin barndoms kris, hon aterupplever — dirav sikerligen till stor del
den forintande verkan pa henne av hans kritik av Iru Marianne.

! »Jag var icke lingre kilkborgarfrun frin Horby, utan riitt och slitt jag.

Nomaden», skriver hon till Matti om sin dterresa till Kdpenhamn, sedan hon slutat
Fru Marianne (a. a. s. 72).

6—3513. Samlaren 1935.
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»Jag dr kvinna», heter det pd ett annat stiille i Elsa Finne (s. 108).
»Se dédr den virsta olyckan, dirfor att den funnits dir alltid och
dirfor att den aldrig skall upphéra. Jag skall striva med den
outtrottligaste viljekraft mot konstnirsskapet, och dock skall jag
didrfor att min kraft endast rader 6ver en kvinnas hjirna. Forban-
nelse over det att vara kvinna, nidr man fatt en mans viljekraft!»
Att det finns stora forfattarinnor och sma forfattare dgnar hon inte
en tanke; orsaken till nederlaget dr for henne sjilvklart den, att
hon dr en kvinna.

Fadern, som befriade henne fran moderns fortryck, var »lag-
loshetens» forsta inkarnation i hennes virld. Man dven hos de min,
hon senare dragits till, betonar hon alltid och framfor allt fribytar-
naturen. Under sin forsta bortovaro fran hemmet, som guvernant
i ett hus, vilket hon betecknar som »kvikarlikt», upplever hon sitt
forsta tonarssvirmeri for en ung man, som vinner hennes bevagen-
het genom sin oférskrickta opposition mot omgivningens oférdrag-
samma, liseri, efter vad hennes brev till en ungdomsvininna beritta.
Om svensk-amerikanen Quilifeldt, sin stora forilskelse under iikten-
skapets tidigare skede, skriver hon: »Och vad var det som band dig
vid honom, annat dn hans brinnande hat emot dogmer och former,
hans okuvliga frihetsbegir! Fanns det vidl nagot hos hans person,
som var dig tilldragande? Han var dig icke overligsen i kunskaper,
icke ung, icke vacker; det fanns ingenting hos honom att beundra.
Det var det, att han var ensam, som lockade.» (Biogr. I:222.) Med
honom sammanstiller hon senare iven Axel Lundegard, om vilken det
i samma anteckning heter, att »det dr just det obiindiga hos honom,
som &r tilldragande for en zigenarnatur som min. Detta ér huvud-
skilet, tror jag, forst i andra rummet komma de goda egenskaper,
jag tror honom #ga.»

Men hennes av fadern grundade mindervirdighetskiinsla som
kvinna gor sig ocksd mirkbar pa detta omrdde. Svanberg har
(a. a. s. 211) framhallit, vilken bestimd grins hon dragit for sitt
viinskapligt-erotiska umginge med Quillfeldt. Men bakom hennes
moraliska behdrskning i sitt forhallande till vinnen i huset ligger
hédr diven minnet av faderns foraktfulla kvinnouppfattning och hen-
nes fruktan att aterfinna den hos den man hon ilskar. I en an-

1 F. BoOK, Frdn Vicloria Benedicissons ungdom, Sv. D. '"/¢ 1928.
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teckning, som i ordalagen foregriper hennes lingt senare bikt i Ur
morkret, betecknar hon Quillfeldts nidrmanden som en skymf mot
kvinnan:

Det var ju detta hon var van vid; att betraktas icke som en
minniska, icke som en jimbordig — endast som en kvinna! Sjilen
var ingenting, konet allt.

Det var forsta gdngen han icke forstod henne.

Hur kunde han ocksd veta, att det i hennes sinne fanns ett stille
s omtiligt, att dven den obetydligaste udd skulle séra det till blods!
Med denna enda lilla udd hade han tillintetgjort hela sin makt over
henne, och i saret kvarsatt en brodd, som skulle verka likt en eggande
sporre.

Och hur var det i gdr? Till sin mans biste vin hade hon med
fortroende rickt sin hand, som till en bundsférvant. Han hade svarat
med att trycka den mot sitt. hjidrta och med av lidelse halvkvivd
stimma viska ett enda ord i hennes ora: »darling».

I dag en spark at djuret, i gr en kirleksforklaring 4t kvinnan.
Det var lika nesligt bidda delarna. (Biogr. I:162.)

I den foljetongsromantiska roman I'ransesca Cervant, som hon
kort ddrpa planerar, liter hon hjidltinnan skjuta ner sin beundrare
endast didrfor att han »en enda gang lit undslippa sig ett skryt-
samt yttrande angaende det hemliga vilde han dgde over den hog-
dragna skonhetens hjirta». Det heter vidare om henne:

Hennes svirmiska, exalterade tycke hade fallit pd en man, for
vilken kirleken blott var ett sjdlsretande ndje, en fantasi, en nyck,
och som icke forstod att en sidan kvinna som Francesca Cervani en-
dast &dlskar en ging i sitt liv och d& med hela kraften av sin varelse,
med allt vad gott och ont som finnes i hennes sjil, och att en stolthet
sddan som hennes kan bira allt utom en ohidmnad férodmjukelse eller
ett flickat rykte. (Saml. skr. VII: 24.)

Karakteristiken av den manliga parten foregriper hir mera
Georg Brandes, dn den visade sig ha tillimpning pid Quillfeldt.
»Det blev vinskap — langt omsider», heter det i anteckningarna
om detta forhallande, »efter manga slitningar. — — — Jag skall
alltid vara honom tacksam for det han till sist glomde kvinnan for
minniskan.» (Biogr. I:273.) Detta har lindrat hennes minderviir-
dighetskinslor, som hon sjilv antyder i ett nigot uppstyltat brev
till poeten Edvard Bickstrom:
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Ni tror att man dir nere i Skdne lever »mossans lugna liv pd
hillen», men #ven didr kan man ndgon ging i ett par klara, drliga
ogon ldsa sagan om en kirlek, som #r domd till déden, om man kan
se det lugnt, det blir en annan sak. Man har dir nigon glng sett,
hur en kraftfull man kimpat for att tum for tum erévra herravildet
over sig sjilv, och mig syntes som liknade detta skddespel mera »ekens
strid mot stormen» #n mossans lugna liv. Dir nere har jag sett, hur
en kosmopolit, en »ateist», en »farlig person» allt detta oaktat orubb-
ligt trodde pa renheten i ett kvinnohjirta, och hur detta kvinnohjirta
blev mera forddlat genom fritinkarens tillit én av alla moralpredikan-
ters viltalighet. (Biogr. I: 111.)

Vid sin bekantskap med 80-talets idéer motte hon en askad-
ning, som upphdjde kvinnan till mannens arbetskamrat, och fann
iven en sidan for egen del i Axel Lundegird. Om den man, som
i Ur morkret spelar dennes roll, heter det dir: »For dig har jag
varken varit man eller kvinna, bara en levande varelse, dirfor kan
du forstd mig. Hade jag i dina 6gon varit kvinna skulle ocksd du
foraktat mig.»

Svanberg understryker dock med ritta (a. a.s. 214), att hon
aldrig helt ansluter sig till 80-talsuppfattningen. Man kan forst
ligga mirke till hennes reservation mot 80-talsfeminismen, som
eljest borde ha kunnat balansera hennes kvinnliga mindervirdig-
hetskéinsla, i ett brev till Ellen Key, skrivet strax efter bekant-
skapen med Brandes:

Litom oss for guds skull halla oss fria frin sjélvtillbedjan! Vad
ligger det for skam i att karlarna #ro duktigare #n vi? Det &r na-
turens verk, liksom att det finns stora ménniskor och sm& minniskor.
Néar man blir allt vad man kan bliva, s& 4r man bra nog, antingen
man #r karl eller kvinnfolk. L&itom oss hilla oss till det och icke gi
lingre. Om méinnen vilja anse oss som smd duktiga kamrater, s& bora
vi vara ndjda, ty sddan tror jag naturens mening dr. Att en och
annan kvinna — en eller par.i varje drhundrade — hdjer sig upp over
mingden, det fordndrar ingenting for alla oss andra, genomsnittsmén-
niskor. (Biogr. II: 223.)

Till den si& mycket yngre »litteraturkamraten» Axel Lundegérd
intog hon ocksa sjilv med vad denne kallat en »onaturlig 6dmjukhet»
den underordnades stillning. Annu starkare dr dock den opposition,
hon i brevvixlingen med honom riktar mot den fria kirleken, mot
vilken hon stéller upp sin tro pa »dktenskapets idé». I diskussionen
1885 av en novellplan, i vilken Lundegérd &mnat forfikta den fria
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kiirlekens ritt, framligger hon en géng sitt huvudargument, och
detta visar sig vara, att hon anser kvinnan i ett dylikt forhillande
ofrinkomligen utsitta sig for mannens forakt:

Men en sak #r jag tdmligen viss pd, och det #dr, att under nu-
varande forhillanden en man kommer att forakta den kvinna, med
vilken han en ging levat i den slags intimitet som kallas »copula
carnalis». Diri ligger — om jag skall vara uppriktig — hela tyngd-
punkten av min uppfattning. — — — — — — — — — — — —
Om jag varit Ellen [i novellen] och kiint for Wilhelm, vad hon mdste
ha kint, och si varit s fri och sd rik som hon, di skulle jag sagt,
nej hon skulle ha sagt: »Se hédr 4r min hand och hir ir jag sjilv och
jag foljer dig vart du vill som din fria foljeslagerska. Konventiona-
lismen skall bryta staven Over mig — det gor ingenting — vérlden
skall stota bort mig — men din virld dr min, dérfor att jag 4r kvinna
och dirfor att» — — (hir skulle hon utelimna ett ord, emedan spriket
endast har ett, och det dr forslitet, men hon skulle se upp i hans an-
sikte, med ett leende s& varmt och med ogon s& djupa) — »endast
en ting vill jag aldrig giva dig — endast en ting — och det 4r det
grova sinnliga, som borde vara si sunt och starkt, men som nu blivit
skamligt och ldgt — —— det &r sd for alla, till och med for dig. Om
jag gav utan forbehall, kropp och sjil, ndrvarande och tillkommande,
sdsom jag kunde — d& skulle du sedan tinka pd mig i hin, betrakta
mig som den Overvunna och dig som besegraren. Allt kan jag dérfor
giva dig men inte det. Sidan #r virlden, sidan dr jag, sddan — &r du.
Och ditt forakt vill jag aldrig béra, dirfor att — — darfor att — —»
och s& kommer det varma uttrycket i hennes rost igen. (Biogr. I: 310 £.)

Sikerligen kasta dessa ord dven ljus framét over hennes upp-
fattning av sitt forballande till Brandes. Béde almanacksanteck-
ningarna och framstidllningen i Flsa Finne tyda pa att hon sokt
att halla dven detta inom samma gridnser som tidigare sitt forhal-
lande till Quillfeldt, trots det att hon nu betraktat sitt dktenskap
som upplost i realiteten. Den enda form av kirlek, hon sjilv velat
godkinna, har varit den hela och fulla hingivelse for livet som
hon skildrat i I'ru Marianne, och di hon vetat att hennes forhal-
lande till Brandes aldrig kunde fa denna form, har hon i det lingsta
hyst illusionen att kunna férvandla det till vinskap. I Elsa Finne
(s. 106) heter det vid en tid, som man med almanackans hjiilp kan
bestimma till mars 1887, pa ordagrant samma sidtt som tidigare
om foérhallandet till Quillfeldt: »Det tycks saledes, som om det efter
manga, minga provningar intligen skulle bli vinskap av.» Annu i
juli 1887, efter det hon mottagit domen 6ver Fru Marianne, men
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innan hon dnnu blivit Brandes’ dlskarinna, gor hon i en »sjilvprov-
ning» ett forsok att slita sig 16s: »Han ar for opalitlig. Men den
smula vinskapserotik som stod att vinna hos honom torde idven
kunna vinnas pa annat hall, bittre och varaktigare, av min egen
race. Han gor mig tokig om jag tar detta pa allvar. Far jag en
annan avledare for den vinskapliga erotiken kunna vi glida atskils
utan brytning.» (Biogr. 1I: 254.)

Det hade i sjilva verket varit mera psykologiskt paradoxalt,
om detta motstind zcke yppat sig dven i forhallandet till Brandes.
Ryktet om hans erotiska fordomsfrihet var henne icke obekant.
Under den samvaro med Lundegard, Ola Hansson och Stella Kleve
1 Vetteryd i augusti, som skinkte henne sa manga uppslag till teck-
ningen av dekadenten Pal Sandell, hade dven detta &mne varit pa
tal. Lundegird berittade, att Brandes och han en dag talat om
dmnet kérlek, varvid Brandes »kom att tinka pa ett stidlle hos Heine,
didr denne talar om, att han foljde efter en underbart vacker kvinna.
Hon flydde undan till ett gotiskt valv i en kyrka. Vid altaret
vinde hon sig om emot honom, slet upp klinningen och blottade
sitt brost, som bar ett djupt kriftsir. 'Det skulle icke ha avskrickt
mig’, sade G. B.» (Biogr. II: 138.)

Anteckningarna fran den forsta Brandestiden vittna ocksa tyd-
ligt om hennes brottning med den nyvickta passionen. D& hon i
Georg Brandes tycker sig slutligen ha funnit den »laglésa» min-
niska, hon siger sig ha s6kt inda sedan sin barndom, ir det karak-
teriskt att nu i hennes tankar dyka upp bade miunet av fadern och
av hennes friluftsliv pd hembygdens slitt, den enda tid av sitt liv,
hon kint friheten. I december 1886 forekommer nidmligen #ven
foljande mirkliga sida i Stora boken:

Jag bryr mig inte om, vem som en gdng far lisa min stora bok,
nir jag bara dr dod. Vem du #n dr, si forsék att forstd, hur ensam
jag dr, hur jag méiste kuva detta konstnirs- eller zigenarblod, som
16per hetare i mina Adror, &n nagon vet om. Tidnk pd, hur jag varje
dag, ja nidstan varje timma tvingas att spela komedi for att synas lugn
och forstindig. Detta tryck pd min nigot for stort tilltagna natur (jag
menar mot vair svenska lilla landsindas futtiga forhéllanden) gor, att
det, som instinges, bryter sig fram icke pd en naturlig utan pi en
konstlad vidg. Den fir icke ge sig luft i mitt férhillande till min-
niskor; vrede och kirlek, krankt hogmod och 6dmjuk tillbedjan — alla
dessa ytterligheter mellan vilka mitt lynne svinger méaste jag med en
kinslig undantagsminniskas hela skygghet soka délja. Det finns ett
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ord for vilket jag krymper mig som en stor dogg for hundpiskan: det
ar romantik. Men jag, som endast med yttersta motvilja bekvimar
mig till att ldsa en roman, jag har icke fitt denna romantik av bocker,
den ir icke lost paklistrad, den kan didrfor icke plockas av mig; den
ligger mig i blodet. Den kan spiras hela mitt liv igenom, icke som
sentimentalitet men som négot upproriskt, som otyglade lidelser. Tink
er detta av raseri halvgalna barn, som i sitt begir att doda katten
blir till en avgrundsande av grymhet. Det dr samma barn, som later
den folktomma sldtten genljuda av sina vilda, ursinniga skrin, sam-
manhukad i bottnen av en grop, tjutande av feghet vid tanken pé
forebraelserna over att en hund satt sig i klimma i ett plank. Det ér
alltjamt dessa i ensamheten hejdlésa kinslor. Och si den uppflam-
mande sinnligheten hos denna halvvilda tos den gingen, di pojken
med det svartknollriga haret och de bruna Ggonen vill straffa hennes
egensinnighet och nyper henne si, att det blir blodmirke. Vilken
originell scen for resten: dessa tvd halvvuxna méinniskor eller barn,
friska, starka, hogt uppe Over slidtten, omgivna av trddets friska 16v-
krona (det var en ronn eller ask, jag minns ej vilketdera) slukande
varandra med Ogonen utan att med ett ord viga forrdda det, som finns
mellan dem. I den kinslan finns det icke spér av sentimentalitet, det
dr rena, rama naturen, som vaknar vid ett trollslag: den som elektri-
citet verkande beroringen. Han kunde vil vara en fyra ar &ldre &én
jag den didr sjomanspojken eller stallpojken eller vad han nu skall
kallas. En annan flicka skulle ha blivit rddd och beskedlig, nir han
nép henne. Ha, ha, ha! Det fanns allt gry i mig pd den tiden &nda.
Men vilken sjidlvbehdrskning krdvdes det icke av den unga damen att
kuva denna natur.

Naja, allt som nu ser ut som romantik ir endast genombrott av
denna frdn ytterlighet till ytterlighet sig kastande natur. — — —
(Biogr. II: 220 ff.)

Man ser i detta utbrott bokstavligen, hur den nyvickta lidelsen
pressar mot de gamla férdimningarna. Men i samma anteckning
stilller hon till motvirn upp den makt, i vilken hon i aratal sokt
utlopp for sin lidelsefullhet — konstnirsarbetet:

Arbetet har makt. Arbetet dr bdde gud och satan, ty arbetet ir
allt vad ljust och morkt som finns ini dig. Men man ger sig helt,
man delar sig icke. Hor du, man delar sig icke! Ty d& blir man ett
tomt skal, som arbetet vrakar och kastar bort. Det finns ndgot inne
i mig som griter och ropar. Blodigheten — -— — kvinnonaturen.
Ligg dina héinder om den gritandes strupe och kviv henne. Det jag
begir, det kvinnan i mig ligger pd kni och tigger om, det miste vara
en bisak, nigot som arbetet helt vardslost skiinker liksom till pa kopet,
det fir inte taga rum. (Ib. s. 219.)
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Denna gang var dock kampen for ojimn. P& hosten 1887
upplever hon den korta lyckotid, som Svanberg velat forligga ett
ar tidigare, och om vilken hon skriver till Ellen Key i december:

Jag dr si enkelt lycklig, Ellen. Jag skulle vilja sdga s& barnsligt
lycklig, eller s& andaktsfullt. Det har inte rdckt linge och det skall
kanske ricka kort. Livet fir gora med mig vad det vill. Jag &r som
en druvklase i en stor hand — livets varma, starka hand — och den
handen héaller mig uppe i solen ett 6gonblick. Druvklasen vet intet
om, att handen kan sluta sig, pressa, vrida och krossa, och den som
sedan dricker vinet, tinker heller inte pa det. (Biogr. II: 304.)

Endast en manad senare gor hon det forsta sjalvmordforsoket.
Nir Brandes’ och hennes vigar nu skiljas, dr det icke bara tom-
heten, som gor henne livet outhérdligt, utan #ven kéinslan av att
vara foremal for hans forakt. Till Lundegard skriver hon fran
Paris i maj 1888:

Jag forstdr Lady Macbeth, ty ocksid min hand tycks mig ha fatt
en liten flick, som icke kan tvittas bort; det &r kidnslan av att en
annan ser ned pd mig. Jag #4r si stolt att jag icke kan bira det.
Jag kan inte leva utan hans vinskap och aktning. Det andra ir mig
ingenting. (Biogr. II: 354.)

Och 1 utkastet till avskedsbrevet till Brandes heter det bl. a.:

— — jag har burit sorg i méinga former, men intet, intet var si
tungt som att bira den mans férakt som man &lskar.

Icke mot dig, men mot dina teorier, fri kérlek ir inte ett brott,
men en olycka — den storsta som kan tréiffa en kvinna, lika mycket
om ingen kinner det, hon har hans forakt och sin &nger.

Det &r infor dig och endast infor dig jag behover forsvara mig.

Styrkan och sanningen, helheten i min kénsla dr forsvar nog for
mig sjdlv. En enda gang i mitt liv har jag statt infor ett inflytande
som var starkare #n min vilja. Att det var en enda gang rittfirdigar
mig i mina egna dgon.

Icke sd i dina. Du foraktar kvinnorna.

Men jag dngrar intet.

Men infor dig blyges jag — som for den virsta skamflick. Du
har hela tiden forstdtt mig si illa och tdnkt om mig si 1igt. Infor
dig blyges jag sd att jag ibland tycker att jag endast genom att do
kan tvitta av denna flick. Jag 4r si stolt att livet blir mig idel
bitterhet och kval, nidr du, vars goda tanke jag helst av allt ville vinna,
endast betraktar mig som en lattfirdig kvinna.
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Jag kéinner att jag plidderar som om jag stod och talade och jag
gor si, ty det dr forsta gdngen jag kinner en minniskas forakt hifta
vid mig, forsta glngen jag stdr framfér ndgot som jag girna skulle
ge mitt liv fér att kopa tillbaka som ogjort. (Biogr. 1I: 367, 370 f.)

I denna sinnesstimning &r det som hon nu ocksa i Ur mérkret
avger sin sista bikt om hur fruktan for att drabbas av kvinnofér-

aktet alltifran barndomen behirskat hennes liv och till sist brutit
henne.



