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PSYKOANALYS OCH LITTERATUR-
FORSKNING.

AV

STEN LINDER.

Tora SaxpsTrROM: K psykoanalytisk kvinnostudie.  Ernst Ahlgren—Victoria Bene-
dictsson.  Albert Bonniers forlag.

»Psykoanalysens kris» dr ett av slagorden for dagen, inspirerat av
publikationer som JosErH JasTrRows nyligen till svenska Oversatta The
house that Freud built eller den svenske psykiatern Bror GADELIUX
skarpa vidridkning med psykoanalysen i hans nyutgivna arbete Tro och
kelbrigdagiorelse.  Aven JomN LANDQUIST, som Oversatt Freuds Traum-
deutung och redan 1916 med foredomlig varsamhet begagnade Freud
som hjidlpmedel till litteraturtolkning i sin bok om Froding, spar i en
uppsats 1935 att »1930-talet icke blir lika gynnsamt for den freudska
psykoanalysen som 1920-talet».

Man mirker emellertid hos dessa kritiker dven bemédandet att e
kasta ut barnet med badvattnet. »Uppgiften #r inte ldngre att accep-
tera eller avvisa», skriver t. ex. Jastrow. »Trots méngfaldiga misstag
och kolossala Overdrifter, trots skirande falska slutledningar och ett
oppet véaldférande av sunda férnuftet gommer psykoanalysen en fast
kdrna av genialitet.» En hel del av de psykoanalytiska begreppen sdsom
himning och sublimering, mindervirdighetskinsla och kompensation
ha ju redan fullstiindigt ingatt i allménna medvetandet och torde dven
visa sig brukbara i framtiden. En obestridlig fortjinst dr dven det
okade allmidnna intresse for praktiskt psykologiska frigor, som psyko-
analysen och individualpsykologien vickt, liksom uppluckrandet av en
hel del konventionella fordomar.

Vad 1930-talets kritik av psykoanalysen vinder sig emot, dr den
16sa dogmbildningen och det ovetenskapliga generaliserandet. Varje ny
uppdykande psykoanalytisk hypotes fastslds utan minsta bevisning som
en faktisk upptidckt. Om ndgra felprestationer kunna foras tillbaka pa
omedvetna impulser, méiste alla felprestationer bero pa sddana; om
ndgra dromsymboler kunna antas ha sexuell innebord, méste alla ha



Psykoanalys och litteraturforskning 245

det o. s. v. Psykoanalysen méste ge inte bara en viktig, utan den
enda och uttémmande forklaringen av sjilslivet. Psykologien forvandlas
diarmed till en forledande enkel och vilordnad vetenskap. Men sjils-
livet later sig aldrig restlost inordnas i nigot som helst mekaniskt
schema; gjorde det det, vore det ej lingre liv. Man kinner igen feno-
menet frin drftlighetslirans barndom; nér vissa romanforfattare av i
dag soka bygga upp levande minniskor av idel freudianska komplex,
blir resultatet alldeles detsamma som nér Zola trodde sig fi4 fram en
individ som den matematiska produkten av #rftlighet och miljéin-
flytande.

Icke minst méiste givetvis denna kritik vidhallas, nir det giller
den vetenskapligt tillimpade psykoanalysen, t. ex. den psykoanalytiska
biografien eller litteraturtolkningen. Det dr dérfér knappast vid nigon
alltfor opportun tidpunkt, som fil. lic. TorRA SANDSTROM utsént det
hitintills enda storre rent psykoanalytiska arbetet i svensk litteratur-
historia — om man bortser frin en Strindbergsanalys pi tyska av
KARL BACHLER — en bok om Ernst Ahlgren, betitlad En psykoanalytisk
kvinnostudie. Av denna titel liksom #ven av sjilva framstédllningen
forefaller det som om det priméra intresset hos forfattarinnan sjalv
snarare gillt skoldemonstrationen av Freud #n det hirtill for tillfillet
valda foremdlet. Samtidigt méste dock framhéllas, att dr Sandstroms
arbete i vissa avseenden #r betydligt mera intelligent skrivet én de
flesta litterdra psykoanalyser, och att &tskilliga av hennes observationer
r0ja en naturlig psykologisk skarpsynthet. Ehuru Ernst Ahlgrens litte-
rira verk blott i forbigdende berdras, ges stundom vérdefulla analyser
dven av dessa, t. ex. av novellerna Falaska, Tvist och I kupén
(s. 25—28).

Tora Sandstrom &r emellertid den forsta, som gjort personligheten
och ej forfattarinnan Ernst Ahlgren till forem&l f6r en specialundersokning.
Den tidigare Ernst Ahlgrens-forskningen har varit overviigande littera-
turhistoriskt inriktad; man har alltifrdn Books grundldggande uppsatser
i amnet behandlat Ernst Ahlgren frimst som en »3ttiotalets genius»
och som »une héroine d’'Ibsen» — den bendmning fransmannen Chr.
Schefer gav henne. Nu #r det ju intet tvivel om att hennes dagbocker
och brev viga vida tyngre dn hennes realistiska beridttarkonst, och det
dr dirfor med sjilvfallet intresse man tar del av en utforlig rent psyko-
logisk analys av dessa. Dr Sandstroms genomgang och diskussion av
materialet &dr ocksd s& utforlig, att den maste beaktas dven av dem
som i forsta hand sdka kunskap om studiens foremél oavsett den psyko-
analytiska demonstrationen. Bokens ibland férbryllande forening av
kritisk dokumentgranskning och dogmatisk psykoanalys ger den ett
visst principiellt intresse.

Den i ménga avseenden unika psykologiska sjidlvanalys, som Ernst
Ahlgren verkstidllt i sina efterlimnade papper, foregriper ju i sjilva
verket direkt den moderna sjilsforskningens synsitt, Zven utan att
hegagna dess terminologi. Den beskrivning hon ger av sitt forhallande
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till fadern under barndomen, av hur dennes kvinnoférakt (jimte moderns
despotiska uppfostran) grundlagt den kvinnliga mindervirdighetskinsla,
som hon kallade sin »sjuka punkt», ldnar sig utan minsta tilligg eller
uttolkning till en illustration av den adlerska individualpsykologien.
Tora Sandstrém, som #r en bekinnelsetrogen anhingare av Freud och
alltsd ser sexualhdmningen, ej mindervirdighetskiinslan som det pri-
mira, ligger dock ej huvudvikten vid denna av Ernst Ahlgren sjilv
markerade »adlerska» synpunkt pd hennes utveckling. Det alltfor starka,
tidiga tryck, som av bédgge fordldrarna utévats pd barnet, formenas
hdar i forsta rummet ha gett upphov till den mnevrotiska felinrikt-
ning, som Freud kallar narcism, och som yppar sig i en for fram-
tiden bestdende oforméaga att élska och hingiva sig 4t andra, medan
libidon — f6r att fortsitta med Freuds terminologi — i stillet in-
riktar sig pd det egna jaget éller dess fantasiprojektioner. Tora Sand-
strom finner »pregnanta uttryck for narcism» i Ernst Ahlgrens stiindigt
upprepade klagan Over att aldrig ha hittat sin minskliga motsvarighet,
en minniska — eller kanske snarast en man — som var lik henne
sjilv, och som hon didrfor kunde skiinka sin fulla hingivenhet.

Of6rmégan att édlska skulle i Ernst Ahlgrens fall enligt dr Sand-
strom dven gilla i erotisk och sexuell mening. Det enda f6r henne accep-
tabla forhallandet till en man skulle vara en platonisk, intellektuell
gemenskap, sidan hon sokte att realisera den i vinskapsfoérhillandet
till »litteraturkamraten» Axel Lundegérd eller vad hon sjilv kallade
»vinskapserotiken» 1 forhallandet till Quillfeldt och Georg Brandes.
Man skulle ju kunna s6ka en motivering till hennes obestridligen fram-
tridande erotiska skygghet bdde i hennes uppfostran och moralprin-
ciper, i hennes iktenskapliga erfarenheter, som hon berittat om i
Pengar, och i hennes av fadern grundlagda fruktan for kvinnoforaktet,
som hon i ett #ven av dr Sandstrom (s. 89) citerat brevuttalande an-
sig oundvikligen drabba kvinnan i en fri kirleksforbindelse. Tora
Sandstrom hivdar emellertid, att Ernst Ahlgren »i sin sexualutveckling
icke natt fram till genitalisering» och foljaktligen fven i ett mindre
omaka #dktenskap skulle ha lidit av samma himning — en sats som
dock givetvis #r obevisbar. Aven i 21.iringens odesdigra giftermil
med den 28 4r ildre idnklingen ser forfattarinnan dérfor en »flykt
undan kérleken».

Att en direkt vidxelverkan kan forefinnas mellan den konstnirliga
skapardriften och det erotiska driftlivet, 4r ju en &sikt, som omfattas
iven av en mot psykoanalysen si avvisande psykolog som Gadelius
(i hans arbete Skapande fantasi och sjuka skalder); den frivilligt eller
ofrivilligt himmade kérleksdriften kan i stéllet skaffa sig utlopp i den
sublimerade formen av konstnirlig inspiration. Tora Sandstréom finner
péfallande uttryck for vad psykoanalysen kallar sublimeringsprocessen
i Ernst Ahlgrens uttalanden om sitt forhéllande till det litterdra ar-
bete, som hon fullt medvetet gjorde till sitt livs egentliga innehdll och
kallelse, t. ex. i hennes dagboksutbrott strax efter den forsta bekant-
skapen med Georg Brandes:
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Arbetet har makt. Arbetet dr bide gud och satan, ty arbetet dr allt vad Ijust
och morkt som finns ini dig. Men man ger sig helt, man delar sig icke. Hor du,
man delar sig icke! Ty d& blir man ett tomt skal, som arbetet vrakar och kastar
bort. Det finns nigot inne i mig som grater och ropar. Blodigheten — kvinno-
naturen. Ligg dina hinder om den grdtandes strupe och kviv henne. Det jag be-
giir, det kvinnan i mig ligger pd knd och tigger om, det méste vara en bisak, nagot
som arbetet helt virdslost skinker liksom till p& kopet, det fir inte taga rum.

Uppgéendet i arbetet — ett ord som for Ernst Ahlgren hade en
nédstan religids klang — blev for henne ersdttningen for ett liv, som
hon redan i ungdomen kidnde som forfelat, och det fick fylla bristen
pa ett minskligt objekt for hennes hingivelse. Péafallande — och
tidigare papekat — #4r att ocksd moderskdnslan hos henne snarast
forefaller att vara Overflyttad frdn de egna barnen till de litterdra
produkterna; Tora Sandstrom anmdirker, att hon ocksd girna ger de
sistndimnda bendmningen »ungar». Sjilv ansig hon sin motvilja mot
moderskapet och barnen sammanhinga med motviljan mot den fysiskt
avskydde mannen; dr Sandstrom framstiller den freudianska hypotesen,
att konstnirsarbetet for Ernst Ahlgren ocksd varit en omedveten subli-
mering av sexual- och modersdrift, att »det intellektuella arbetet som
verksamhet #r erotiserat> hos henne.!

Hur ldngt man vill acceptera Tora Sandstroms freudianska for-
klaringar av Ernst Ahlgrens sjilsliv, beror naturligtvis p4 den mer
eller mindre kritiska stédllning man intar till psykoanalysen dverhuvud.
Att Ernst Ahlgrens miérkliga sjilvanalys i stora drag Overensstimmer
med Aatskilligt i bdde Freuds och Adlers uppfattning av nevrosbild-
ningen och sjilslivets struktur #r ofrdnkomligt.

I dr Sandstroms ortodoxt freudianska tolkning kan man emeller-
tid dven patagligt studera den £0r psykoanalytikern typiska renod-

! Ifriga om Ernst Ahlgrens kallelsedyrkan méistc man dven — liksom hos
nistan varje attitalist — vikna med ett yttre litterirt inflytande frdn Ibsen. Dr
Sandstrom visar sig emellertid dela en populir missuppfattning av den kompara-
tiva, litteriirt miljobeskrivande litteraturhistorien, di hon (s. 62) tillskriver under-
tecknad en »for ytlig» uppfattning av »Ernst Ahlgrens hiingivenhet for arbetet
som en paverkan frin Ihsen». Ernst Ahlgrens heundran foér Ibsen, som kunde
komma henne att kalla hans arbeten for »kott av mitt kott och blod av mitt blod»,
hade givetvis sin naturliga och oeftergivliga toérutsittning i vad jag tidigare kallat
de »psykologiska sliktskapsband som kommit Ernst Ahlgren att frin borjan i
Ibsen finna sin mistare framfér andra». P& det stiille i min bok Fornst Ahlgren
i hennes romaner, vartill dr Sandstrom héinvisar, talas ocksid om »hennes wrspriung-
liga psykiska affinitet med den norske mistaren, vilken kommit henne att djupare
och fullstindigare tilligna sig hans konstnirsindividualism, #n vad som oftast var
tallet», och s. 77 pdvisas i enlighet hirmed, hur hennes konstniirsdrift med »ett
ovanligt starkt tycke av psykologisk predestination» tagit sig tidiga uttryck lingt
fore hennes bekantskap med Ibsen, nigot som givetvis dock ej beriittigar till et
ignorerande av det miktiga intryck av Brands kallelsepatos, som Ernst Ahlgren
likavill som t. ex. Strindberg mottagit. Det dr forst sedan hon kommit i kontakt
med den nya, individualistiska litteraturen, som hon formulerar och realiserar pro-
grammet: »Intet for dig, allt for ditt arbete.»
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lingen och generaliseringen. Freuds ignorerande av alla yttre faktorer
(utom under de tidigaste levnadsiren) kan litt komma sjalslivet att te
sig ungefiir som ett slags urverk, som dragits upp nigon ging i barn-
domen och sedan alldeles mekaniskt rullar upp sig i den en ging givna
riktningen, utan att nigon eller nigonting annat #n ett eventuellt in-
grepp av en psykoanalytiker utévar minsta inflytande dirp4. »Konsti-
tution och hereditet, individuella anlag och nerviés belastning, miljons
inflytelser och verkan av olika levnadssidtt, vidriga yttre livsvillkor,
motgdngar och patogena upplevelser av olika slag, allt sidant férbigir
Freud», yttrar Gadelius. Dr Sandstrom tar (s. 19) hinsyn till den
nervisa konstitutionen, men som redan ovan antytts, forbiser hon
systematiskt de i fallet Ernst Ahlgren ovanligt talrika »vidriga yttre
livsvillkoren» och mljoforhallandena for att soka forklaringsgrunden
till allt uteslutande i de tidiga nevrotiska hdmningarna. Det dr d&
icke underligt, att dessa verka tdmligen monstruosa. Ernst Ahlgrens
aversion mot Horbymiljon ridknas t. ex. helt och héallet som bevis pa
en i dessa hdmningar bottnande abnorm »intellektualisering» av hennes
kirleksdrift. Aven en i vanlig mening intellektuellt begdvad minniska
torde dock kunnat forsmékta, instingd i en skrdkopingsmiljo som
80-talets Horby, och den datida (omyndiga) gifta kvinnans beligenhet
forklarar redan den till stor del att Ernst Ahlgren tvangs att i sitt
omaka &dktenskap sdtta hart mot hart och i sin sjdlvstindighetsstravan
sitta allt p4d ett kort s& som hon gjorde.! Att en forfattare under
liknande forhéllanden med glidje mottar ett stipendium eller en pen-
ninggiva frdn en anonym lédsare, synes knappast heller vara exceptio-
nellt ellgr absolut bevisa nigon sjuklig »6vervirdering av pengar»
(s. 183).

I forordet till sin bok uttalar Tora Sandstréom en reservation an-
gaende resultatets exakta tillforlitlighet vid analysen av ett litterdrt

! Jfr hennes ord i brev till Gustaf af Geijerstam (Dagboksblad II: 65): »Tiink
dig, att ha strivat sig fram pd egen hand, som jag, slagits for vartenda korn av
kunskap, utan skolging, utan undervisning, utan ett spar av ledning; att ar efter
ar ha legat i en tyst, oavlitlig, forbittrad kamp for sin egen utveckling, mitt i
denna atmosfir av de mest fortorkade fordomar, med motstindare pa alla sidor
— — — tink dig att efter allt detta vid fyllda trettio ar icke ha dganderdlt och
icke vara sin egen mdilsman. Jag kan skumma av raseri, nir jag tinker pd att
man efter lag icke ér stort bittre 4n en livegen, om #n ens personlighet lyckats
skaffa sig rum tvdrtemot lagen.»

? De litterira inkomster, varmed hon skulle bestrida sina personliga utgifter
for bocker och resor m. m. samt dven under de tider, hon vistades i Horby, limna
bidrag till hushillskassan, uppgingo enligt hennes kassabok i annotationsalmanackan
till foljande belopp:

1884: kr. 355: — (varav for Frin Skéane 200: —).

1885: kr. 1,222: 56 (varav foér Pengar 500: —).

1886: kr. 833: — (varav giva 300: —).

1887: kr. 4,385: — (varav for Fru Marianne 1,500: —, for 6vers. av densamma
610: — for Folkliv och smaberittelser 975: —, anonym giva 100: —).

1888: kr. 1,629: — (varav anslag frian Sv. Akademien 500: — och privat sti-
pendium 400: —).
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biografiskt material; all psykologisk litteraturundersdkning méiste ju
f. 6. viga sig ut pa hypotesernas och sannolikheternas osikra mark.
Dr Sandstréms arbete #r ocksd fritt frdn de beryktade idéfiyktiga
symboltolkningarna, men ej fridn annan halsbrytande freudiansk spe-
kulation, t. ex. hennes posthuma diagnos, att hos Ernst Ahlgren »den
orala regionen sikerligen var konstitutionellt dverbetonad» (s. 41) eller
att diktararbetet for Ernst Ahlgren »innebar en direkt erotisk drifts-
tillfredsstillelse» (s. 178).

Mot den okritiska instdllning till lirofadern Freud — han citeras
till bestyrkande av analysens riktighet i fortlopande fotnoter — som
forrdder sig i dylika satser, kontrasterar emellertid forfattarinnans
vakna kritik gentemot analysens féremdl. Hon har ett skarpt 6ga och
arbetar med vassa knivar vid sin dissektion av Ernst Ahlgrens sjilv-
bekénnelser. Ernst Ahlgren var langt ifrdn ndgon stor konstnirsbe-
gdvning, men hon var en i ovanlig grad psykologiskt utpriglad konst-
nirs- eller forfattarnatur — detta #dr sédkerligen en av orsakerna till
att hon tilldrar sig ett s& livligt intresse. Sedan hon redan i unga
ar méiste betrakta sin livslycka som forfelad, gick hennes strivan fullt
medvetet ut pid att doda minniskan inom sig, for att forfattaren-
konstnidren skulle leva desto starkare. »Intet for dig, allt for ditt ar-
bete», lydde hennes stindigt upprepade sentens. Sjidlvklart miste hon
darfor ocksd komma till korta i det reella livets flesta forh&llanden.
Hennes sjilvbekiinnelser ge ett ovanligt markant exempel pi det offer-
visen, som vil i nigon man dr en forutsdttning for allt konstnirligt
skapande. De kunna ibland komma en att tinka pa de beskt sjalv-
kritiska ord, som Thomas Mann liter sin Tonio Kroger filla om »det
artistiska nervsystemets kalla extaser», som forutsidtta »ett visst mansk-
ligt utarmande och forodande». Det nevrotiskt anspidnda och forkonst-
lade, den brist pd spontaneitet i Ernst Ahlgrens vidsen, som samman-
hingde med att hon »>frdn barndomen var uppfostrad till att ligga
band p& s& gott som alla spontana livsyttringar», har dr Sandstrom
fortraffligt uttryckt:

Hon kénner instinktivt att dar inom henne finnes ett embryo till en hel-
gjuten, stark, frisk och frodig minniska, och hon sitter in sin jirnvilja pd att
forverkliga detta anlag, att svetsa samman det stackars brustna jaget. Men
hon fir erfara viljans vanmakt. Ernst Ahlgren ir ett levande exempel pd hur
mycket och hur litet viljan méktar dstadkomma, dd det giller att behidrska det
omedvetnas yttringar. Hon lider av splittringen i sitt visen och strivar intensivt
efter att bli en helgjuten personlighet. Nistan varje ogonblick arbetar hon dirpd
de senaste dren av sitt liv. Med okuvlig konsekvens genomfor hon sin »stil» i
karaktdr, i livsforing, i upptrddande, i kladedrikt. Hon dr icke sig sjilv spontant,
oreflekterat. Hon bygger modosamt, millimeter for millimeter, upp sitt jag under
stindig kamp mot de nevrotiska himningarna. En kamp, som icke alltid leder till
seger men ofta till nederlag, darfor att hon satt sig ett mal fore, som ar oméjligt
att genomfora. En minniskas vilja kan vil nd langt, ndr det giller att behirska

17—35452. Samlaren 1935.
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yliringarna av en nevros, men ingen viljeanstringning kan bringa de omedvetna
konflikterna upp i medvetandets plan och finna de orsakssammanhang, som ligga

bakom symptomen och betinga dessa, varigenom konflikten loses och disharmonien
upphives.

Som synes hyllar forfattarinnan #ven helt den psykoanalytiska
determinismen; i de mindre tilltalande karaktirsegenskaper, som hon
omsorgsfullt analyserar fram hos sitt foremal, hatet, maktlystnaden,
f4fingan, penningbegiret, ser hon endast nevrotiska fortringnings-
fenomen. Faran med detta betraktelsesitt blir naturligtvis, att indi-
viden ldtt forvandlas till endast ett bylte av komplex, si att alls ingen
plats blir 6vrig for medvetna sjilsakter. Den sjilvkorrigerande, anti-
individualistiska och antiintellektualistiska utveckling, som man kan
spdra i Ernst Ahlgrens brev, dagbdcker och diktning frdn Pengar till
Fru Marianne, och som intresserat alla icke-psykoanalytiker vilka skrivit
i dmnet, anser Tora Sandstrom silunda ej ens vird att noteras. I Fru
Marianne finns t. ex. en inspirerad skildring av Mariannes moders-
lycka, som Gustaf af Geijerstam fann vara det centrala stillet i hela
romanen. »Det var s& underligt att tinka pd honom, som lag dar i
sin lilla sing. Han, som var hennes son. Det var, som om livet fatt
en annan betydelse, det var storre &n forr, mera harmoniskt, men
ocksd mera ansvarsfullt. Det lonade sig nu att bliva stark och god

— for hans skull. Och vigen lag si klar. — — — Ja, hon var
lycklig, s& lycklig. Det var ett minniskoliv, som slumrade dir, ett
helt stort minniskoliv. Hur forunderligt!...» Att med stéd av en

sddan skildring anta, att Ernst Ahlgren under de sista aren ndtt fram
till i varje fall en storre forstdelse av moderligheten, betecknar Tora
Sandstrom (s. 65) som »en forhastad slutsats».

Slutligen visar psykoanalysen ofta en farlig béjelse till att redu-
cera all idealbildning till endast omedvetet sjdlvbedridgeri och »efter-
rationalisering». I Ernst Ahlgrens arbetsdyrkan ingick #dven ett mo-
ment av sund och fruktbar ambition att forvalta sitt pund; det nevro-
tiska ldg i Overdriften, renodlandet, avguderiet. N&r dr Sandstrom
flerstddes antyder, att Ernst Ahlgren endast letts av det nevrotiska
begiret till »litterdir ododlighet», reduceras dirmed ocksd det diktar-
program till blott och bar rationalisering, som Ernst Ahlgren upp-
stillde for sig t. ex. med orden: »Vem vill skriva fér dem, vars liv dr
tungt och dott och som taga i en bok icke for att fi tiden att gi blott
utan for att kiinna sig muntrade ett 6gonblick under sitt dagliga sldp?
Om jag hade makt att skriva fér dem — icke spetsfundigt men till
glidje fér dem som arbeta, for dem som ha vilja att vara hederliga
och goda. — — — Vad gor det d4 om mitt liv inte dr s& bekym-
mersfritt och vekligt! Om jag bara slipper att d6 i medvetandet att
ha levat alldeles, alldeles forgives.» (Dagboksblad II:131.)

Att Ernst Ahlgren besatt en en hoggradig litterdr ambition och
irelystnad #&r obestridligh, men d4 hon samtidigt alltid var bojd for
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att underskatta resultatet av sitt arbete, finner man intet beldgg for
att hon ocksd skulle, som Tora Sandstrém siger, ha trott sig »gora
en insats i litteraturen som kommer att tillférsikra henne odddlighet.
— — — Hennes virld #dr intellektet, hennes himmel dr kulturhistorien,
dir hon vill ha sig en plats tillforsikrad.» (Sid. 200.) Ernst Ahlgren
sjilv sdg betydligt mera sansat pd sin litteridra insats: »Jag kan icke bli
nigon stor forfattare. Men om jag icke stridvar hogre, d4n formigan
ricker, om jag #rligt stridvar efter att vara sann mot det hogsta utom
och inom mig, om jag liter bli effektsokeri, lidgger tyglar pé fifingan
och njutningslystnaden, dd kan jag helt visst bli en god forfattarinna,
och det #r nog for att kunna dé nojd.» (1887.)

Pi ett annat stidlle i dr Sandstroms bok (s. 161) heter det, att
»det &r hafet, som alltid varit Ernst Ahlgrens starkaste drivfjdder till
arbete».! Det giiller, som Ernst Ahlgren sjilv har erkint, om Pengar,
himndeakten mot mannen och &ktenskapskonventionalismen, och det
giller sidkert i viss mén, vad hon icke har erkiint, om Den bergtagna
och de ovriga arbeten, didr hon gor upp rdkningen med Georg Brandes.
Men om folklivsskildringarna och Fru Marianne? 1 dessa framtrider
framfor allt det medvetna, positiva diktarprogram, som hon formulerat
i de nyss citerade orden.

Freuds tendens till att forgrova sjilslivet och reducera dess ytt-
ringar till det mest primitiva rojer sig dven i den stora del av hans
terminologi, som méste sigas vara allt annat &dn lyckad, och som fli-
tigt brukas av Tora Sandstrom. Utom vad som ovan anforts, till-
skrives Ernst Ahlgren salunda bl. a. exhibitionism, sadism och maso-
chism. Freud tar visserligen ej dessa termer i samma bokstavliga
mening som den ildre psykopatologien, men sjilva ordvalet &dr &gnat
att leda ldsarens fantasi i bestimd riktning.

Den reflexionen tridnger sig hir oundvikligen pa en, vilket utmirkt
hjialpmedel sjdlva psykoanalysen maéste kunna erbjuda en nevrotiker
till att kompensera sin mindervirdighetskéinsla genom nedvirdering av
andras motiv. »Hos en sidan minniska dr ofta kritiken Gverméittan
utvecklad. Hon vérjer sig mot sin egen mindervirdighetskinsla ge-
nom att se fel hos andra.» (Tora Sandstrom, s. 97.) Vilken bild
skulle di inte t.ex. Ernst Ahlgren kunnat efterlimna av Georg Brandes,
om hon forstitt konsten att psykoanalysera honom i Den bergtagna!l

Det storsta kapitlet i Tora Sandstroms bok heter Georg Brandes.
Nigon lika systematisk undersdkning av forhallandet mellan Brandes
och Ernst Ahlgren har forut ej sett dagen, eftersom originaldokumen-
ten didrom beklagligtvis till storsta delen &nnu hallas otillgingliga.
Undertecknad maéste for sin del vidh&lla den tidigare uttalade me-
ningen, att av denna anledning »en nirmare provning pd denna punkt
blir en framtida forskning forbehdllen». Vad dr Sandstréms behand-
ling betriffar, kan man ju forstd, att.hon redan nu sokt fullfolja sin

! Kursiveringen av Tora Sandstrom.
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for studiet av Ernst Ahlgrens psykologi #n for studiet av hennes lit-
terdra verk. Man kan dock tycka, att en fortidig diskussion p4 grund-
val av ofullstindiga och delvis osikra killor helst bort undvikas av
hinsyn till &mnets natur. D& denna Aasikt visat sig icke delas av
andra forfattare, kan man emellertid ej undandra sig en diskussion
av de uppstillda hypoteserna.

Ernst Ahlgren holl sig som bekant med en dubbel dagboksforing:
en koncentrerad i annotationsalmanackan och en utforlig i Stora bo-
ken. Nigot av detta dr tryckt i Dagboksblad och brev. Stora bokens
annu otillgingliga anteckningar fr&n Brandestiden ha vidare av Lunde-
gérd i urval retuscherats till romanform i andra delen av Elsa Finne.
Denna killa méste naturligtvis begagnas med reservation, ehuru dess
flesta partier kunna kontrolleras och dateras genom parallellisering med
almanacksnotiserna. Tyvidrr har dr Sandstrom tydligen i motsats
till tidigare forskare ej heller haft tillgdng till almanackorna. En del
sakliga korrigeringar av hennes framstillning kunna dirfér pd grund
av dem goras.

En viktig fradga #r naturligtvis tillforlitligheten av Ernst Ahlgrens
egna uppgifter. Tora Sandstrom understryker med ritta affektbeto-
ningen i hennes redogorelse: hon har framstillt forhallandet »sd som
hon wville att samtiden och eftervirlden skulle uppfatta det». Den
bergtagna ir dven utan tvivel ndgot av en strindbergsk himndeakt—
om ocksd dess mattfullhet trader starkt i dagen vid en jimforelse med
En dares forsvarstal. Betrdffande almanacks- och dagboksantecknin-
garna stiller sig saken i nigon min annorlunda. Dessa nedskrevos dag
for dag, till stérre delen innan Ernst Ahlgren #nnu kunde veta, hur be-
kantskapen med Georg Brandes skulle avldpa, och de skulle dven tjina
henne sjilv till strategiska héllpunkter i fortsiittningen.! Tora Sand-
strom forefaller att overhuvud taget nigot Gverskatta den berdkning,
som fort Ernst Ahlgrens penna i Stora boken. Ernst Ahlgren hade
for sitt dagboksskrivande bl. a. d4ven det — man skulle kunna siga
psykoterapeutiska — motivet att, som hon uttrycker det, »rycka bort
dessa taggar ur mitt sinne, kira bok, och dolja dem i dina blad, for
att om mojligt bli dem kvitt». Analytikern skulle i annat fall ha
haft ett betydligt svirare arbete. I avskedsbrevet till Lundegard heter
det ocksd: »Du skall se fula, kalla berdknande drag i min karaktir,
ty du har mina allra hemligaste bekdnnelser: anteckningarne. Men
du skall forstd att det finns slagg i allt.» En liknande dagbok av
Strindbergs hand skulle sdkert ha framstéllt forfattaren i betydligt
mera ogrumlad dager.

Ernst Ahlgrens bekédnnelsedrift gor faktiskt intryck av att ha gatt
lingre 4n bidde Rousseaus och Strindbergs. Hon yttrade stundom —
bl. a. till Georg Brandes — att det endast fanns en sak i sitt liv,

! Dr SANDSTROM synes (s. 128) ej ha fullt klart for sig, att deras omredi-
gering till romanen Elsa Finne #r Axel Lundegirds verk, utfort 14 ar efter Ernst
Ablgrens dod.
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som hon ej vigade yppa. Aven om den har hon dock uttalat sig s
genomskinligt, att man kan gissa sig till att den stod i nigot sam-
band med den andra dotterns fodelse och tidiga déd, och av Lunde-
girds antydningar forefaller det, som om hon till honom fortrott sig
dven pid denna punkt.

Dr Sandstrém utvecklar emellertid bl. a. (s. 37), hur Ernst Ahlgren i
sin nevrotiska strivan att bygga upp ett konstruerat idealjag »tringer
bort hatkinslorna» och »ljuger bort for sig sjilv det som ej passar in i
idealbilden». Skall detta pistdende iga generell giltighet, maste man
fraga sig, hur forfattarinnan d4a litet lingre fram (s. 54 ff.), dir
hon behover bevismaterial mot Ernst Ahlgren, kunnat fylla tvd hela
sidor med citat, i vilka denna Oppet deklarerar dessa samma hatkénslor
mot personer och férhdllanden, som hon ansdg ha véllat henne for-
ddmjukelser.

Dr Sandstroms genomging av det redan tillgingliga materialet
har dock icke varit utan positivt resultat. Att i Ernst Ahlgrens
kédnslor f6r Brandes redan frin borjan funnits ett inslag av erdvrings-
begédr, av litterdir och erotisk nyfikenhet och experimentlust, har hon
sjalv vidgatt i Elsa Finne-anteckningarna, och det bekriftas otve-
tydigt av denna utforliga utredning. 1 Ernst Ahlgrens redogorelse
for sitt forhéllande till Brandes finner Tora Sandstrom iven de tyd-
ligaste uttrycken for vad hon anser vara hennes sexualhimning. Ernst
Ahlgren vill ge samvaron formen av en platonisk erotik — »vinskaps-
erotik» kallar hon den sjidlv — hon kénner »en forfinad hunger efter
smekningar», men ingenting av »sjidlva den grovre sinnligheten», en-
ligt Elsa Finne. Man kan ju forsti, att Georg Brandes dirfor kallade
henne halv och forkonstlad, och d4ven om han skulle ha velat, har hon
knappast heller gjort det mdjligt for honom att draga sig tillbaka.
Sitt motstind tillskriver hon sjilv sina »inldrda moralbegrepp> (Dag-
boksblad II: 306), och man kan tilligga hennes pa annat stiille yppade
overtygelse att kvinnan i en fri forbindelse utsatte sig for mannens
forakt. Tora Sandstrom antar att till grund ocksd legat en rent nev-
rotisk hdmning, en fruktan fo6r mannen som sidan.

I detta kapitel visar sig dr Sandstrom eljes mera som dokument-
granskare #n som psykoanalytiker. De for forfattarinnan okinda an-
teckningarna i almanackan visa i otvetydiga ordalag, att Ernst Ahl-
gren forst pi4 senhosten 1887, efter mer #n ett ars bekantskap med
Brandes, uppgivit sitt motstdnd. (Skall man draga dven denna uppgift
i tvivelsmdl, har man ett kriterium pd dess tillforlitlighet i den om-
stindigheten, att forst och exakt vid den angivna tidpunkten tilltals-
ordet ni utbytes mot du i hennes brev till Brandes.) Detta kronolo-
giska forlopp skulle ju ocksd bést synas Overensstimma med Tora
Sandstroms tes om hennes himmade natur. Emellertid har dr Sand-
strom »>frestats till (det visserligen obevisade) antagandet», att Ernst
Ahlgren omedelbart givit sig &t Brandes, och bygger hirpi hela sexton
sidors resonemang (s. 123—1389), vilket alltsd hiinger i luften. Skulle
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forhallandet icke ha natt sin hojdpunkt forst hosten 1887, som alma-
nackan uppger, utan som Tora Sandstrom antar, vid denna tidpunkt
tvirtom ha avbrutits av Brandes, blir det ocksi oforklarligt, att det
fortroliga tilltalsordet just nu dyker upp i breven, nigot som dr Sand-
strom visserligen ej observerat.! Det framgir nimligen av Elsa Finne,
att Ernst Ahlgren ftidigare kint sig sirad av att Brandes vid sina
forsta nidrmanden #nnu icke velat infora duskap dem emellan.

Det lyriska utbrott i brev till Ellen Key i dec. 1887, som tolkar
Ernst Ahlgrens kortvariga lyckokiinsla av att kiinna sig som »en druv-
klase i livets varma, starka hand», méiste dr Sandstrom (s. 141) i en-
lighet med sin hypotes soka bortforklara som »odkta»® genom samman-
stidllningen med icke samtidiga, kontrasterande brevuttalanden. Samma
dag finner man dock i almanackan anteckningen: »Lugn och nojd.
Skrev brev till Ellen om att jag dr lycklig.» Redan nista dag heter
det visserligen: »Livsleda igen.» Almanackan bestyrker hir vad som
redan anmirkts av en annan recensent,® att dr Sandstrom forbisett det
ytterligt labila i Ernst Ahlgrens sinnesstimning under dessa upprérda
dagar, som gor att det ena yttrandet sdkerligen dr lika »dkta» som det
andra. Hade Ernst Ahlgren didremot forfarit med medveten konstruk-
tion for att skdonméla sin kérleksupplevelse, som Tora Sandstrom vill
gora troligt, skulle hon givetvis icke 1l4tit dylika spontana kontrast-
uttalanden kvarstd pd samma blad.

S4 gott som omedelbart hirefter klagar emellertid Ernst Ahlgren
i almanackan Over att Brandes visar sig likgiltig och drar sig tillbaka,
och endast en méanad senare foljer hennes forsta sjidlvmordsforsok.
Som sitt fradmsta motiv anger hon i avskedsbreven till Brandes, att
hon nu tror sig vara foéremal for hans foérakt. Aven detta férlopp
stimmer i sjilva verket med den analys, Tora Sandstrom (s. 152) ger
av Brandes’ mnatur i anledning av Elsa Finne: »Han drivs tydligen av
ett begidr att Overvinna kvinnans motstind — sedan finns dir intet
som lockar honom lingre.» ,

Om grava anmirkningar méiste goras mot dr Sandstroms krono-
logiska utredningar i Brandeskapitlet — en utredning pi grundval av
s ofullstindigt material méste ju bli otillforlig — delar man dock
girna den helhetssyn pd forhallandet, som hon markerat genom att
som motto sitta Ernst Ahlgrens egna ord: »Vad som med naturnsd-
viandighet framgir ur bddas karaktirer, det sker.» Att didremot, si-
som ofta gjorts, i en dylik sak avkunna nigon offentlig moralisk skilje-
dom, synes bora ligga utanfor bade psykologens och litteraturhistori-
kerns skyldighet.

Almanackan ger dven ett annat exempel pd faran av att i ono-
dan soka jiva brevens vittnesbord. Dr Sandstrom har (s. 135 f)

! Dr SANDSTROM har dock (s. 137) nédgats medge, att Ernst Ahlgrens brev
till Brandes av den 11 nov. 1887 »tyder pi att nidgot avgérande intriffat under
den forflutna méanaden».

% Kursiveringen av Tora Sandstrém.

3 1. Harrie i G. H. T. %/ 35.
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observerat motsidgelsen mellan Ernst Ahlgrens relation for Ellen Key
av Brandes' bestk den 29 okt. 1887, d& Ernst Ahlgren nyss 4tervint
till Kopenhamn fran ett lingre Stockholmsbesdk, och tonen i hennes
brev till honom sjélv tre dagar senare. FoOr Ellen Key berdttar hon,
att Brandes besokt henne, mottagit henne glatt och t. o. m. forebratt
henne att hon hyrt rum i andra #ndan av staden. I brevet till Bran-
des sjilv klagar hon diremot over att han undvikit henne efter sin
foreldsning, varfor dr Sandstrom »frestas draga den slutsatsen», att
den tidigare uppgiften om hans besok ir »ett fromt bedrigeri». Alma-
nackan ger den naturliga forklaringen: den visar, att Brandes under
mellantiden gjort ett av sina av Ernst Ahlgren #nnu tillbakavisade
ndrmanden, varefter hans besok for en tid upphora. I sjilva verket
visar alltsi brevens och almanackans samstimmighet hir, med vilken
noggrann berdkning Brandes & sin sida upptritt.

Efter dessa konfrontationer med almanackan i originalhandskriften
blir man onekligen ndgot skeptisk mot de av dr Sandstrom fram-
dragna exemplen pad Ernst Ahlgrens »bedrigerier». Det dr ocksi tyd-
ligt, att en storre klarhet 6verhuvud taget str att vinna forst nidr Ernst
Ahlgrens relation badde i almanackan och Stora boken 4 sin helhet blir
tillgdnglig. En ofullstindig kdnnedom om en killskrift kan som synes
latt ge ett skenbart stod dven &t oriktiga hypoteser och »fresta» den
kritiska skarpsinnigheten att skjuta over maélet.

Niar Ernst Ahlgren skrev Den bergtagna, klov hon sig sjdlv i tva
av dramats kvinnliga figurer, om vilka hon skrev: »I Ernas person
méste allt hatet, energien, vildsamheten komma fram. I Louises allt
det fina, goda. — Framfor allt hjilplosheten, icke av svaghet, men av
vekhet och kirleksfullhet.» Sd langt gick Ernst Ahlgrens klarsynthet
och uppriktighet dven vid denna sista och svéraste sjdlvuppgorelse.
Men det var Louise, som hon gjorde till huvudperson i sitt posthuma
skddespel; Erna blev blott en bifigur. I Tora Sandstroms psykoana-
lytiska undersdkning har Erna kommit i brannpunkten. Dr Sandstrém
har skarpare dn vad forr skett fixerat bilden av nevrotikern Ernst
Ahlgren, »vringbilden av vad naturen #mnat henne till» (s. 7); detta
ar den visentliga vinsten av hennes arbete. Hon har ej heller und-
gatt att renodla denna bild pd det for psykoanalytikern typiska sittet
for att tvinga in foremadlet i systemets prokrustessing, av vilken an-
ledning hédr mdést framforas korrektiv péd viktiga punkter. Dr Sand-
strom synes t. ex. si Overtygad om att inga andra in nevrotiskt per-
verterade kinslor for Brandes kunde finnas hos Ernst Ahlgren, att hon
(s. 186) méaste forklara den uppsats om »Georg Brandes som fore-
lisare», om vilken Ernst Ahlgren berittar att »Brandes sjdlv liste i
artikeln min goda vilja att vara honom nyttig» som ett utslag av
Ernst Ahlgrens masochistiska begir att skada sig sjilv!

I sjidlva verket stredo Erna och Louise till det sista om herra-
vildet hos »den bergtagna». Ernst Ahlgren talade en gdng om den
Overdrivna »0dmjukhet som dr min karaktirs brinnméirke och obotliga
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lyte.» Av denna foddes det hat, som ocksi blev hennes karaktirs
brannmirke och obotliga lyte. Hennes fall utgér hirutinnan ett be-
styrkande av vad individualpsykologien kallar kompensationens lag.!
Hennes dod var en odmjukhetens sjdlvuppgivelse, troligen samtidigt
ocksd nigot av en hatets himndeakt, som Tora Sandstrom menar.

Sjalvuppgivelsen stimmer ju emellertid ej med Tora Sandstroms
tes om Ernst Ahlgrens narcistiska sjdlvdyrkan. Dr Sandstrom soker
darfor till slut (s. 198 f£.) att bestimma Zdven hennes religiosa instillning
som en projektion av denna sjidlvdyrkan. Harvid maste hon dock
sorgfilligt undvika att citera de mest karakteristiska och vackraste ut-
trycken for Ernst Ahlgrens livstro, sidan den framstar, grundad pé
tidens allménna utvecklingsoptimism. 1884 skriver Ernst Ahlgren t. ex.
i Stora boken:

Jag kinner mig sé lycklig, s& forunderligt lycklig, ty livet dr s& vackert. Var-
for oppnar man icke vdra ogon for det? — varfor lir man icke manniskorna att vara
lyckliga? Jag tanker just nu pd, att jag skall do, tinker dirpd med en svag rys-
ning for smirtan och morkret, men min glidje ér oférminskad. Livet & wungt och
friskt, livet skall fortleva — det dr det jag alskar over allt annat. Fantast. Jag
kan icke annat. (Dagboksblad I: 186.)

I brev till Esselde foljande &r heter det:

Minst av allt dr jag pessimist. Vad mer &dr: jag kan aldrig bli det. Det ar
mot min natur. Pessimism hos mig skulle vara tillgjordhet eller efterklang av andra.
Om ocksd jag sjilv ligger och kvider i pldgor, sd vet jag dock att livet dir ute ar
skont. Om ocksd jag skall duka under, sd skall solen skina pd nya slakten. Dar
mina hénder domna fran arbetet, dir skola unga hinder taga vid. Jag ér ett sands-
korn, som kan krossas och fortrampas, som skenbart skall forsvinna. Vad mer! Ar
viarlden mindre skon for det? Jag kan knota och klaga, men det &r under tryck
eller pldgor, ty jag ar ju bara en stackare; men 13t trycket upphora, och jag dr lika
spinstig igen. Jag pessimist! Min styrka ligger just i att jag dcke ér det; dari lig-
ger hela min originalitet, hela min friskhet. Jag élskar de minniskor jag skildrar,
med alla deras fel, alla deras skropligheter dlskar jag dem. — Jag kan aldrig glomma
att jag dr domd, sjuk, bruten — dirfor dlskar jag allt det sunda, starka. Jag skall
siga farvil till allt detta omkring mig, gd in en dag i min jimmers kammare, stinga
min dorr och lida, tills allt dr slut. Jag skall do, dirfor dlskar jag allt detta som
lever. (Dagboksblad I: 409.)

Och #nnu ett ir senare i brev till Lundegard:

Jag dr icke pessimist. Jag tror aldrig att jag kan bli det. Jag kan bli sd
trott och forpldgad, att jag griper till det, mot vilket hela min natur uppreser sig:

1 T friga om Ernst Ahlgrens deklamationer om sitt »hat» méaste dock dven
erinras om att dylika horde till tidens realistiska uppriktighetsjargong. Strind-
bergs bevingade ord om »mitt stora, skona hat» citerar hon sjilv. Ibsens Brand
utropar: »Men her, mod slegten, slap og lad,/ens beste kearlighed er had!/Had!
Had! En verdenskamp at ville/det enkle ord, det lette, lille!» Mes haines satte
Zola som titel pa en litterir programskrift.
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— sjdlvmord. Men dven d& skall jag icke ha forlorat min tro pé livet, jag menar
pd minskligheten och pd framatskridandet. Att jag nu ser allting i svart, det kom-
mer endast av sjdlviskhet: darfor att jag ar utestingd frén alla livets hiarligheter.
(Daghoksblad II: 36.)

Dessa spontana uttryck for en hos Ernst Ahlgren konstant sjils-
stdimning ge i sjdlva verket den mest viltaliga vederliggningen av
Tora Sandstroms karakteristik av henne som en renodlad narcistisk
sjdlvdyrkare, intresserad uteslutande av sin personliga »litterdra odod-
lighet».

Tora Sandstroms analys av hennes anspinda, aldrig ett ogon-
blick slappnande kampinstédllning gentemot det liv, som tidigt tillfogat
henne olidkliga sér, ger framfor allt ett forstirkt intryck av det livs-
linga psykiska lidande, som lig bakom tragedien. Den ger didremot
knappast anledning till ndgon revision av eller nigot tilligg till Axel
Lundegirds pd nirmaste personliga kdnnedom grundade karakteristik
av Ernst Ahlgrens méngskiftande, sammansatta natur: »I ont som gott
var hon levande, sirbar, hetsig och irlig. Vad hon siger om sig sjilv
och andra dr sillan vigt pd guldvig, och nir det svartnar for hennes
6gon, slir hon i blindo. Det var farligt att std4 henne nira. Hon
var ingen monsterkvinna. Hon var en minniska av stora métt, hog-
sint och sanningskir.»



