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40+ och tull

fart framat!
En inledning

Helena Wahlstrom Henriksson
och Gabriele Griffin

Med denna Festskrift vill vi upp-
mirksamma att Centrum for genus-
vetenskap vid Uppsala universitet
detta ar, 2023, firar inte bara ett ju-
bileum, utan flera. 2003 etablerades
Centrum i dess nuvarande form, och
under sitt nuvarande namn. Men re-
dan 1982 inrittades Centrum for
kvinnoforskning. Med andra ord nér
Centrum inte bara vuxen alder i ar i
och med 20-3rsdagen, utan blir dess-
utom, och samtidigt, 40+ och kom-
mer pa si vis in i ndgon slags med-
elilder. Genom sina skiftande former
genom artiondena speglar Centrum
ocksa genusforskningens och genus-
studiernas identitet som processu-
ell och flytande snarare in fast och
firdig. Vi beslutade oss for ett stort
sammanslaget firande av dessa bida
arsdagar 2023.

Arsdagar ir forstas goda anled-
ningar att fira tillsammans. Dessutom
erbjuder de en mojlighet for alla oss
som arbetar inom genusstudier att
stanna upp en stund och tinka till-

40+ and still
going strong!
An Introduction

Helena Wahlstrom Henriksson

and Gabriele Griffin

This Festschrift is a celebration of the
Centre for Gender Research at Upp-
sala University, in recognition of its
anniversary. Or, rather, anniversaries,
in the plural.

In 2003 the Centre was re-named,
and established in its current organi-
zational form, but the Centre for
Women’s Studies was already estab-
lished in 1982. In other words, the
Centre is not only turning 20 this
year, coming into its adulthood, but
also turning 40+, reaching some kind
of middle age. In its various incar-
nations the Centre mirrors Gender
Studies” sense of identity as fluid and
in progress rather than fixed. We de-
cided to go for one big, joint celebra-
tion of these anniversaries in 2023.

Anniversaries are indeed a cause
for celebration. They also offer an op-
portunity for all of us who work in
Gender Studies to stop for a moment,
think back (on our own and together)
about the trajectories that have led
hither, meanderingly or straightfor-
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baka (for oss sjilva, och i dialog med
varandra) pa de krokiga eller backiga
eller raka vigar som lett oss hit, och
allt det enorma arbete och den kamp
(de kamper) som vi dgnat oss at for
att komma till den punkt (de punk-
ter?) dir vi befinner oss nu. Centrum
bestar i grund och botten av de mi-
nniskor som verkar dir, och den hir
Festskriften ir ocksa en hyllning till
alla dessa minniskor — deras arbete,
engagemang, uthallighet och inspira-
tionsformaga. Och forstas existerar
inget Centrum i ett vakuum — det
skulle heller inte finnas utan de vik-
tiga nationella och internationella
nitverk inom forskning och utbild-
ning som har skapats under dessa ar-
tionden, och som vi ocks3 ir en del
av. Med denna bok skickar vi alltsi
en hilsning och ett tack till alla vara
kollegor inom filtet — vi hade ju inte
kunnat komma hit utan er!

Allt sammantaget, och sett frin
dagens utsiktspunkt, maste genusstu-
dierna sigas vara en framgangssaga, sa-
vil i den svenska kontexten generellt,
som vid Uppsala universitet specifikt.
Detta fortfarande ganska nya akade-
miska dmne har definitivt vuxit och
utvecklats en hel del under de senaste
40+ aren. Professorerna har blivit allt
fler, imnet undervisas p4 manga uni-
versitet, och manga, inklusive Upp-
sala, erbjuder ocksd forskarutbildning
i amnet, medan Ume4 dessutom fort-
satt har sin mangdisciplinira genus-
forskarskola. Genusforskning bedrivs
ocks3 savil vid enheter med "genus-
vetenskap” i namnet, som inom andra

wardly, and all the tremendous work
and struggle that has been done to
get us to this point. A Centre is fun-
damentally its people, and this Fest-
schrift is also really tribute to them
— to their work, their commitment,
their inspiration, and their persever-
ance. And a Centre does not exist
in isolation — it would not be there
without the important research (and
other) networks in Gender Studies
that have been generated by so many,
nationally and internationally, and to
which we belong. We therefore also
salute our colleagues elsewhere in
the field — we could not have done it
without you!

In all, and seen from today’s van-
tage point, Gender Studies must
be said to be a success story in the
Swedish context at large and at Upp-
sala University in particular. This still
relatively young academic discipline
has certainly grown and developed a
great deal during the past 40+ years.
Professors have multiplied, the sub-
ject is taught at many universities,
and many, including Uppsala, also
have PhD programs in the subject,
while Umea also continues its multi-
disciplinary Gender Studies research
school, and gender research is also on-
going across domains and disciplines
at most Swedish universities.

In fact, in 2023 an unprecedented
number of PhD positions in Gender
Studies have been advertised, which
will result in the biggest postgradu-
ate cohort ever. The discipline is
thus scaling new heights all the time
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dmnen, som hor till olika fakulteter
och vetenskapsomraden, vid manga
svenska lidrositen. Faktum ér att 2023
ir ett ar da ett historiskt antal dokto-
randtjinster i genusvetenskap utan-
nonserats, vilket bor leda till den stérs-
ta arskullen av doktorander nigonsin.
Amnet nar alltsa nya hojder, vilket vi
definitivt ser som en anledning att fira!
I ar har ocksa en rapport om karriirvi-
gar for doktorer i genusvetenskap pu-
blicerats, dir det blir tydligt att de som
genomgatt nigon av landets forskarut-
bildningar har goda karriirméjligheter
(NSG 2023). Och det ir klart att de
ska ha det! Givet det hirdnande poli-
tiska klimatet hir och pa andra plat-
ser, och det synbart alltmer 6kande
motstindet mot vetenskap &verlag,
mot genusstudier specifikt, och mot
demokrati, visar NSGs rapport, och
den allminna utvecklingen av dimnet
genusvetenskap och genusforsknings-
filtet att det #nda finns goda anled-
ningar till hoppfullhet och framtids-
tro, i akademin och bortom den. Olika
anledningar att kiinna hopp infér var
samtid och framtid 4r ocksa dmnet for
ett kapitel i denna bok.

En sak som varit utmirkande for
Centrum sedan starten ir att det
ir en forskningsintensiv enhet. Hir
finns aktiva forskare som ir fram-
stiende inom sina respektive omra-
den, och som representerar olika an-
greppssitt for att analysera, granska
och kritisera de sitt som genus och
andra maktdimensioner spelar roll.
Kollegors arbete kommer fér niirva-
rande — bland annat — ur de samman-

— something to celebrate! This year,
too, a Report on PhD students’ ca-
reers (NSG 2023) has demonstrated
that post-PhD, doctors in Gender
Studies do really well. And so they
should!

Given the rather grim political cli-
mate here and elsewhere, the seem-
ingly increasing resistance to science
in general and Gender Studies in par-
ticular, as well as to democracy, the
facts and figures in the report and
regarding Gender Studies more gen-
erally are cause for hope and a sense
of promising futures, in academe and
beyond. Reasons for hopefulness are
also developed further in one of the
chapters of this volume.

One thing that has been a con-
stant since the beginning of the Cen-
tre is that it is a research-intensive
unit. All academic staff are very ac-
tive researchers, prominent in their
They
different approaches to analyzing,

respective fields. represent
scrutinizing, and critiquing the ways
that gender and other dimensions
of power matter. Coming out of
the current research groups, among
them EduScience and Family/Kin-
ship, Queer Studies and The Tech-
nologization of the Everyday, and
individual projects on topics ranging
from gender and sports to power and
memory in the asylum, from gender
in tech-driven professions to issues of
gendered violence, and gender, race,
and reproduction, colleagues’ work
has reflected the diversity of inter-
ests that has characterized the field,
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hang som skapas av forskargrupper
som EduScience och Family/Kinship,

Queergruppen
teknologisering, och ur individuella

och  Vardagslivets

projekt om vitt skilda dmnen fran
genus och sport till makt och minne
i mentalsjukhusens historia, fran ge-
nus i tech-branscher till valdsproble-
matik, till genus, ras och assisterad
reproduktion. Detta arbete — och
exemplen ir naturligtvis manga fler
— avspeglar den diversifiering som
finns inom genusforskningsfiltet, och
som fortsatt gor det si spinnande,
givande, och viktigt. Inom utbild-
ningarna vid Centrum, vare sig det
giller grundnivd och masterniva, eller
forskarutbildningen, ir denna forsk-
ning stindigt nirvarande, liksom i
Centrums manga 6ppna verksamhe-
ter dir forskningen tillgingliggdrs for
allminheten. Under de senaste aren
har sddana aktiviteter bland annat va-
rit den feministiska stadsvandringen
och genusluncherna med féredrag om
aktuell forskning.

Genusvetenskapen som disciplin
har genomgatt manga viktiga forind-
ringar under de senaste fyrtio 4ren.
Som ett (post-disciplinirt?) forsk-
ningsfilt har den tvir-/méng-/trans-
vetenskapliga genusforskningen ocksa
sett en enorm utveckling under sam-
ma tidsperiod. Nagra av dessa forind-
ringar, denna utveckling, diskuteras
i kapitel i denna bok. Och dessa for-
indringar, liksom det ’startdatum”
som finns inskrivet f6r Centrum, har
ocksa en forhistoria, vilket utgdr 4m-
net for ett kapitel.

10

and that continue to make it exciting,
rewarding, and urgent. In the edu-
cational program at undergraduate,
Masters and PhD levels, this research
is always present, and in the Centre’s
many outreach events and initiatives,
including for example the Feminist
City Walks around Uppsala, and the
“senuslunch” with talks by research-
ers the scholarship is made accessible
to the public.

Gender Studies as a discipline
has undergone significant shifts over
the past four decades, and as a (post-
disciplinary?) field, inter/cross/trans-
disciplinary gender research has un-
dergone enormous developments
during these 40+ years. The decades-
long development of the Centre, espe-
cially since 2003, has moved towards
“disciplining” Gender Studies, that is,
developing the subject, as such.

Nevertheless, it is an expressed
goal of the Centre in Uppsala to re-
main open to the discipline on the
one hand, and to the broadly defined
field of gender research on the other.
Striking the balance is not always an
easy thing, and there are bound to be
some frictions as well as cross-cul-
tural misunderstandings involved in
such a project. But keeping an open
mind, an openness to and a curiosity
about gender research across vari-
ous divides and differences is a way
to build strength, since with such
criss-crossings, alliances and possi-
bilities multiply, for the better of our
research, education, and outreach.
It is also a testimony to the kind of
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Utvecklingen av Centrum &ver
tid, och sirskilt sedan 2003, har rort
sig mot en "disciplinering” av genus-
vetenskapen. Anda ir det fortsatt ett
uttryckligt mal for Centrum i Uppsa-
la att halla fast vid ett 6ppet forhall-
ningssitt till dels disciplinen/dmnet i
sig, och dels till det brett definierade
genusforskningsfiltet. Att finna en
bra balans mellan dessa, och skapa
bryggor dem emellan ir inte alltid
enkelt; det kommer med nédvindig-
het att finnas friktioner likavil som
akademiska kulturkrockar och miss-
forstind inom ramen for ett sidant
projekt. Men att halla sinnet 6ppet,
att borja med och sedan bibehilla en
nyfikenhet infér genusforskning éver
olika grinser och skillnader ir ett sitt
att bygga sig stark, eftersom det ir
den sortens (viig)korsningar och mo-
ten som skapar de manga allianser
och nya méjligheter vi behéver for att
gora god forskning, utbildning, och
samverkan. Det ir ocksd ett tecken
pa den slags demokrati vi efterstrivar
inom filtet.

Hir ska vi nu inte forsoka skriva
Centrums historia. Nagra av bokens
kapitel erbjuder korta och person-
liga historior om forskning, utbild-
ning och Centrum-bygge, och som
vi vet ir varje historia bade partiell
och situerad. Icke desto mindre vill
vi hir nimna nagra av de stora mil-
stolpar som har passerats under dessa
40 ar. Grundutbildningen startade
1982, masterutbildningen 2007 och
forskarutbildningen 2016. Den for-
sta

professorn i genusvetenskap

democracy we work towards within
the field.

We will not attempt to write the
Centre’s history here. Some of the
chapters included in this book pro-
vide brief and personally inflected
histories of research, education, and
centre-building, and as we know, any
history must necessarily be partial
and situated. Nevertheless, we want
to mention some of the major mile-
stones at the Centre over the last 40
years. The undergraduate education
started in 1982. The Masters educa-
tion began in 2007 and the PhD pro-
gram in 2016, although PhDs enrolled
in other subjects, but with a Gender
Studies orientation in their projects,
had been placed at the Centre since
2007. The first recruited professor
started in 2016, and since then three
senior lecturers have been promoted
to full professors.

All these developments have en-
riched the Centre enormously and
grounded it in the fullness of the dis-
cipline. In terms of its population, the
Centre has grown from about 12 em-
ployees in the early 2000s to about
30 today. Since 2015 the Centre has
gone from two teachers with perma-
nent employment to eight. The PhD
program which started in 2016, then
with two PhDs, will have 12 active
PhDs this fall. Major research pro-
grams — including GenNa, which be-
came decisive for the expansion and
overall development of the Centre
in 2007-2012 — have provided ex-

traordinary opportunities for build-

11
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rekryterades 2016, och sedan dess
har tre lektorer befordrats till profes-
sorer. Allt detta har berikat Centrum
medan det ocksd har gett vart imne
legitimitet. Ifriga om population har
Centrum ocksa vixt, frdn ungefir 12
anstillda i borjan av 2000-talet till
ungefir 30 anstillda idag. Sedan 2015
har Centrum gitt fran att ha tva tills-
vidareanstillda lirare, till att 2023 ha
itta. Forskarutbildningen som star-
tade 2016, da med tva doktorander,
kommer att ha 12 aktiva doktorander
denna host. Omfattande forsknings-
program — diribland GenNa som blev
sa avgorande for Centrums utveckling
och expansion under aren 2007-2012
— har inneburit fantastiska méjlighe-
ter for att bygga forskningsmiljon vid
Centrum. Och under alla dessa aren
har kurser kommit och gitt, medan
gistforskare och gistdoktorander har
tillbringat langa eller korta perioder
pd Centrum och bidragit till dess
kreativa och p4 alla vis mingdimen-
sionella miljo.

Den hir listan pa milstolpar, hin-
delser, minniskor och utvecklingar
ir forstas inte uttdmmande, och kan
inte heller vara det. Beroende pa vem
du fragar, kommer du att f3 ett speci-
fikt svar angdende vad som ir speci-
ellt med Centrum, vilka dess styrkor
och svagheter ir, hur "vi” arbetar och
vilka "vi” ir. Medan en internationell
gistforskare under nigra fo manader
hir kommer att lyfta fram Centrums
fikavanor och den kollegiala stim-
ningen, kommer en langvarig kollega
som undervisat i tio ar eller mer att se

12

ing the milieu for gender research.
In the meantime, courses have come
and gone, guest researchers and guest
PhDs have spent long or short inter-
vals at the Centre, contributing to its
creative and in every sense multi-di-
mensional milieu.

This list of milestones, events,
people and developments, needless to
say, is not and cannot be exhaustive.
Depending on who you ask, you will
get a particular answer as to what
is special about the Centre, what its
strengths and weaknesses are, how
“we” work and who “we” are. While
an international researcher visiting
for some months will have noticed
the fika and collegial atmosphere at
the Centre, a long-term colleague
who has taught for ten years or more
will see other things, a PhD halfway
through their project yet others, and
an administrator handling research
communication others again. There
will, necessarily, be a range of ver-
sions of the Centre’s history, its ac-
complishments, and also of its chal-
lenges or struggles, as some of the
chapters in this volume illustrate.

However, what seems unquestion-
ingly clear when reading the chap-
ters in this book, is that the Centre
has functioned as the important,
and indeed necessary interdiscipli-
nary Crossroads of Knowledge — the
CfGR slogan that was coined in the
early 2000s — that many perceive as
absolutely vital for their survival in
academe. Also, it is clear to us that
putting gender at the centre, at the
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annat, en doktorand halvvigs genom
forskarutbildningen #nnu nigot an-
nat, och en administratér med ansvar
for kommunikation nigot annat igen.
Alltsd finns det en mingd versioner
av, och méijliga fokuspunkter fér, Cen-
trums historia, dess framgingar, men
ocksa dess utmaningar, vilket nigra av
kapitlen som féljer illustrerar.

En sak ir dock helt klar efter en
genomlisning av bokens alla kapitel,
och det 4r att Centrum har fungerat
som just en siddan viktig motesplats
fér kunskap och vetenskapande som
manga uppfattar som absolut nod-
vindig for sin dverlevnad i akademin.
Det dr ocksa tydligt att genom att sit-
ta genus i centrum pa Centrum ir det
moijligt att bidra pa avgorande sitt till
att skapa bittre kunskap 6ver grinser
mellan vetenskapsomraden, fakul-
teter och forskningsfilt. Som vintat
inom genusstudierna, beskriver nigra
kapitel ocksa rérelsen fran ett annat
universitetsimne till genusvetenska-
pen, och erbjuder reflektioner om
den processen liksom om specifika
forskningsfragor.

Nir vi tillfrigade mojliga kapitel-
forfattare, forholl vi oss dppna betrif-
fande textgenre och imnesval. Manga
tackade ja till inbjudan — voila, vi har
en Festskrift! — och vi dr s tacksam-
ma till alla som bidragit till den. Vad
vi nu har samlat idr, som vi ser det, en
Festskrift som erbjuder en fenome-
nal bredd ifrdga om dmnen och stilar.
Nagra forfattare kinde sig litt desori-
enterade infor méjligheten att skriva
en personlig och essiistisk text — flera

Centre, contributes significantly to
creating better knowledge across do-
mains, disciplines, and research fields.
As might be expected within Gender
Studies, some chapters also describe
moving into Gender Studies from
another discipline and reflect on that
process as well as specific research
questions.

In our call to prospective chapter
authors, we kept an openness regard-
ing genre of text and topic choice.
Many accepted the invitation — hence,
this Festschrift! — and we are very
grateful to all contributors. What
we have now is a Festschrift that, we
think, offers a fabulous breadth of
topics and approaches. Some authors
felt slightly disoriented at first, when
given the choice to write a person-
al, or essayistic, text — several steps
away from the genres we as research-
ers most often work with — but then
set to work with much energy and,
to judge by the result, with writing
pleasure. Many chapter contributors
who have Swedish as their first lan-
guage took the opportunity to write
in Swedish, and hence the bilingual-
ism of the volume mirrors the bilin-
gualism of the Centre, as such.

The contributors represent a va-
riety of people connected to/active
at the Centre: researchers at various
stages in their academic careers, in-
ternational scholars who have been
guest researchers as well as Uppsala-
based permanent staff, and former
PhD students. After the original
chapters we publish the Abstracts

13
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steg bort ifrdn de genrer vi vanligtvis
arbetar i som forskare — men tog se-
dan itu med uppgiften med stor en-
ergi och, att déma av resultatet, med
en hel del néje. Minga kapitelforfat-
tare som har svenska som forstasprak
tog chanson att skriva pa svenska, och
vi har alltsa en volym vars tvasprakig-
het speglar Centrums tvasprakighet.
Bidragen representerar den bredd
av personer som ir aktiva vid, eller
kopplade till, Centrum: forskare i
olika stadier av karriiren, internatio-
nella gistforskare, Uppsala-baserade
tillsvidareanstillda lirare och fore
detta doktorander. Efter kapitlen som
alla dr specialskrivna for denna bok
publicerar vi abstracten fér samtliga
de doktorsavhandlingar som hittills
lagts fram av personer verksamma
vid Centrum, och slutligen dven de
sdngtexter som vi sjungit for att dra
de nya doktorerna i genusvetenskap
sedan den férsta disputationen 2018.

Denna volym ir alltsd en blandning
av texter och dmnen, som stricker sig
fran essier och personliga historie-
skrivningar om Centrum, till reflek-
tioner om arbetslivet vid Centrum
eller som genusforskare overlag, till
forskningsartiklar om en rad mycket
olika omraden, vilka i sig ocksa vitt-
nar om den livliga och variationsrika
forskningsmiljé som vi fortsitter att
bygga tillsammans. Genom kapitlen
blir det tydligt att det inte rader kon-
sensus pa alla punkter, och det ir ju

14

for those PhD theses that have been
written, to date, at the Centre, as
well as the lyrics of the songs we have
written to serenade the PhDs who
graduated in Gender Studies.

This volume, then, offers a set
of texts on topics ranging from per-
sonal histories of the Centre and of
gender research, to reflections on
working life at the Centre/as a gender
researcher, to research articles on a
range of topics that in themselves tes-
tify to the lively and diverse research
environment we continuously build
together. As you will see, there is not
agreement on all points, and this is as
it should be. Together, we as research-
ers and educators form a diverse field
of research, and continuously contrib-
ute to shaping a multifaceted subject.

It is a tradition in the Swedish
academy to dedicate a Festschrift to
a researcher who is nearing their re-
tirement. However, the Centre is far
from ready to retire, quite the con-
trary: we're still going strong at 40+!
Furthermore, we veer away from the
traditional honoring a single person,
to publishing this Festschrift in honor
of the entire Centre — and hence in
honor of all those who through these
many years have contributed to mak-
ing the Centre the successful and spe-
cial workplace that it is.

We hope that you will find the
reading interesting, engaging, and

thought-provoking, and that this
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som det ska vara. Som forskare och
ldrare utgor vi tillsammans ett varie-
rat och rorligt filt, och vi bidrar ocksa
till att forma en mangfacetterad dis-
ciplin.

Det 4r vanligt inom akademin att
festskrifter publiceras for att fira en
forskare som nirmar sig pensione-
ringen. Centrum #r dock langt ifran
pensionsmissigt, hal-
ler full fart framat sihir kring 40+!
Dessutom frangir denna volym det

tvartom: vi

traditionella tillignandet till en viss
person, eftersom vi menar att det
enda rimliga nu dr en bok till hela
Centrums dra — och dirmed till allas
dra som genom aren bidragit till att
géra Centrum till den framgangsrika
och speciella arbetsplats det ir. Vi
hoppas att du som liser ska finna de
foljande kapitlen intressanta, engage-
rande, tankevickande, och mojligen
provocerande, och att den kan utgora
en del i den kontinuerliga diskussio-
nen vi for med varandra, om vad vi
gor som genusforskare, och varfor.

Uppsala i juni 2023.

book will be part of the ongoing dis-
cussion about what we do as Gender
Studies scholars, and why.

Uppsala, June 2023.
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Reasons to be cheerful...

Gabriele Griffin

In 2023 we are living in a period where gloom seems to prevail, not least
around issues of gender. Anti-genderism has been raising its ugly head for
some time, in many countries such as the US, Hungary, and Poland populist
right-wing governments are rowing back on rights women in the 1990s could
not even envisage losing again, and the online persecution of feminists is at
an all-time high. And all this is not to mention climate change, the war in
Ukraine, the looming impacts of general resource depletion... truly, we live
in difficult times.

Despite this, or possibly because of this, one of the serious reasons to be
cheerful is the fact that the Centre for Gender Research at Uppsala University
celebrates its 40" anniversary. This is a respectable age for such a Centre and
a testimony to the fact that gender research in its many forms has come of
age, even in our difficult times. It is also testimony to the tremendous work
that successive generations of students and staff at the Centre have put in to
establish and maintain the Centre on a firm footing. Centres are the people
that make them, and in this Festschrift for the Centre we are also celebrating
the people who made this Centre.

This 40-year anniversary is a genuine achievement: the establishment of
such centres in many Furopean and anglophone countries from the 1970s on-
wards has not led to permanent gender centres or departments in all universi-
ties. Instead, in many countries gender centres and departments were either
closed or faced incorporation into existing departments (often sociology or
social studies ones). Thus while it can be said that in 2023 gender research
is firmly established in academe across the world, with an excellent research
infrastructure in terms of academic journals, conferences, publications, re-
search networks, and indeed, frequently also funding opportunities, the num-
ber of articulated gender research centres decreased significantly from the
mid-1990s onwards (Griffin, 2008). It is (also) within this context that I want
to emphasize the cheerfulness attached to the 40 years that the Centre at
Uppsala University has managed to clock up — we are definitely survivors.
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Centres are in many respects atypical structures in universities (Griffin,
2021; Ftzkowitz & Kemelgor, 1998); they do not conform to the conventional
higher education institution formations such as departments and faculties,
and can therefore find themselves institutionally marginalized. Etzkowitz
and Kemelgor (1998) go so far as to state that centres ‘represent less of an
institutional commitment than departments: they need no permanent staff’
(1998. 272). As a university tactic ‘in [the] academic struggle for funds’ (274),
‘centres are temporary bodies that may close if funds run out’ (277). This
places centres in precarious positions, a position they share as the comments
above make clear, with gender research, as well as feminism and its (dis)con-
tents. Given this situation, it is all the more remarkable that the Centre for
Gender Research has managed to root itself very firmly at Uppsala University.

The Centre has undergone many changes in its 40-year history, some of
which are detailed in the ‘Introduction’ and in the contributions by Margare-
tha Fahlgren, Tora Holmberg, Denise Malmberg and Mona Eliasson. I shall not
rehearse these here, not least because I am a relative newcomer to the Cen-
tre. Suffice it to say that in its persistence this Centre bucks Etzkowitz and
Kemelgor's more gloomy predictions regarding centres — definitely a reason to
be cheerful!

When I joined the Centre in 2016, it was thriving. The broad range of
topics that it dealt with appealed to me and my academic proclivity, which
is to get excited about and interested in the many different intellectual op-
portunities that gender research has to offer. Gender research’s inter- and
transdisciplinary character has always seemed one of its many best features to
me. At the time I was very interested in Catherine Malabou’s work on (neuro)
plasticity (2022; 2012; 2010; 2009), partly because in the cultural context of
the time, there was much talk about the impacts of degenerative diseases on
women who on average live longer than men and are therefore more prone to
such diseases. Films such as Still Alice (2014) about which I talked in my intro-
ductory lecture when I joined the Centre, but also John Bailey’s (2012) moving
account of his wife’s, the writer and philosopher Iris Murdoch,! decline into
Alzheimer’s disease, raised important questions about neuroplasticity and the
impact of this degenerative disease on aging women. The film insists that de-
spite her descent into Alzheimer’s, Alice is still Alice — but Malabou’s writings
teach us that this is not so. In her work she talks of ‘destructive plasticity’ to
signal the negative transformation that diseases such as Alzheimer’s effect.

The desire for the afflicted person to be the same, a desire which those
around that person nurture against increasingly stark odds, and counter to the

! Her work was the focus of my PhD.
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needs of the afflicted person, is associated with a powerful sense of impend-
ing loss that accompanies any descent into a degenerative disease (Olsen and
Hardwood, 2016). We do not wish for the afflicted person to become other
than who she was. We cling to the idea that she is who she was, that her be-
ing is a perpetual present, even as we become increasingly aware of its change
and diminishment. For that change raises awkward moral questions, not least
regarding the care of the afflicted. For if they are no longer who they were
— what is our responsibility towards them (Gitlin, 2019)? As degenerative dis-
eases progress, care becomes more demanding and ultimately many Alzhei-
mer sufferers have to be given specialist care in relevant institutions (Gillick,
2012). Taking those suffering from Alzheimer’s there, to those institutions,
even if we deem it to be in their best interest, is a big and painful step for their
kin; it feels like some form of abandonment (Bolt et al., 2019). It also ties into
the bigger issue of care which has increasingly raised its head since the 1990s.

As welfare states have rowed back their welfare policies which have in-
creasingly been either abandoned, ‘reformed’, or modified to the point of un-
recognizability (Koch and James, 2022), such that they can at best be described
as selective, feminists have equally increasingly discussed the ethics, politics,
and practices of care (Cloyes, 2002; Hauskeller, 2020; Robinson, 2022), in-
cluding the rather neoliberal sounding ‘care of the self’ (Dilts, 2011). The latter
has been mobilized to highlight that carers — mostly women — are being more
and more demanded upon as care within weakening welfare states is handed
back to families and the ‘community’ who, however, operate under changed
conditions of largely full employment of women which means that caring
(for the elderly, the sick, the...) becomes the third demand on women’s time
(Ehrlich et al., 2020; Kelle, 2020). This is because men have on the whole not
(been encouraged to) catch/caught up with the need to care (Mott et al., 2019;
Patterson and Margolis, 2019; Stanfors et al., 2019). ‘Care of the self’, then, is
what women must exercise in order to avoid burnout and the inability, in-
duced by being over-demanded-upon, to care for others (Gaudet et al.,, 2022;
Hricova, 2020). The complexities of this situation reflect the vocabularies of
feminist thinking that have emerged in the past thirty years or so, vocabular-
ies dominated by plurals and by words such as intersectionality, entanglement,
intra-action, networked structures, etc. all of which signal the end of distinct
categories in favour of a focus on their relationality and imbrication with each
other (Keller, 1997; Mackenzie and Stoljar, 2000).

Categories as such have thus come under scrutiny in their particularity as
well as their relationality. One of the effects of this has been the plurification
and diversification of categories. Gender, for example, has in many instances
become genders to denote the plurality of genders that have become visible
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and explicitly articulated since the time when the Centre for Gender Re-
search was set up in its original form, and more so since the 1990s (Butler,
2002; Butler, 2013; Cover, 2018). Terms such as queer, intersex, trans, and
non-binary have emerged to signal the pluralities of genders, both as a celebra-
tion of diversity and — from the perspective of right-wing populist groups
— as a threat to the taken-for-granted binary categories of the ‘ancien gender
regime’. Interestingly enough, these terms have been diversely contested, with
trans perhaps taking the brunt of any vehement opposition that has been go-
ing (Lombardi et al., 2002; Tudor, 2021). We are still far from understanding
why this is the case, or why it is that trans and non-binary have become so vis-
ible from the 2010s (Monro, 2019; Matsuno and Budge, 2017; Richards et al.,
2016), not least among younger people (Carlile, 2020; Chew et al., 2020). But
trans and non-binary are phenomena that have become one of the strong fo-
cuses of the Centre for Gender Research which is proud of the Queer Seminar
series it has now hosted for a number of years, and also of all the research on
related matters such as reproductive technologies and new kinship structures
that has been carried out at the Centre. It is through such work that the Cen-
tre has remained au courant in its preoccupations, and it is one of the reasons
why it is continuing to go strong in 2023. Yet another reason to be cheerful. ..

The fight against prejudice and stereotyping that animates this research
is a fight that continues to be necessary on many different fronts including
with respect to the persistent gender inequalities that haunt Sweden and the
Nordic countries as much as the rest of the world (Martinsson et al., 2016).
Between 2017 and 2022 the Centre hosted the Nordforsk-funded Centre of
Excellence Beyond the Gender Paradox: Women’s Careers in Technology-Driven
Research and Innovation In and Outside of Academe, or Nordwit for short. One
reason to be cheerful was that Nordforsk actually established a research pro-
gram to support this research, and funded two Centres of Excellence under it.
It meant recognition by an important international research funder that gen-
der inequalities remain/ed, even in the supposedly so gender equality-minded
Nordic countries, and that these should be tackled.

The possibility of conducting this research coincided with the establish-
ment of the Digital Humanities Forum at Uppsala University, and my own
interest in the rise of that discipline, Digital Humanities, and in the prolif-
eration of digital methods in the humanities and social sciences (Griffin and
Hayler, 2016; Hayler and Griffin, 2016). As an emerging field of study, Digital
Humanities which conjoins Humanities disciplines with digital methods and
subject matter affords, theoretically at least, great opportunities to ‘do things
differently’ from how they might be conducted in traditional university disci-
plines with their established practices, routines, and conventions. This, again
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theoretically at least, provides possibilities of thinking and doing gender dif-
ferently. The Nordwit team, including academics from Tampere University
in Finland and the Western Norway Research Institute as well as from our
Centre at Uppsala, spent five years exploring how gender was being done,
and/or being done differently, in the context of technology-driven professions
such as researchers in biotechnology, IT workers etc. The findings were not
very encouraging. In the current political and economic climate gender and
gender equality are not or no longer regarded as important concerns. On the
contrary, the rise of right-wing politics has resulted in an articulated backlash
against such equality. In 2022 Anette Trettebergstuen, Norway’s Minister of
Culture and Equality, was quoted as saying: “‘We're seeing a widespread back-
lash against gender equality and LGBTI rights both in the Nordic Region and
worldwide.?

At the same time the persistent public rhetoric in the Nordic countries
of the prevalence of gender equality (Teigen and Skjeie, 2017), coupled with
international statistics that consistently project the Nordic countries as the
most gender equal in the world (World Economic Forum, 2020), has made it
difficult to challenge this notion. Thus Hilde Corneliussen and Gilda Seddighi
(2020) found that employers in ICT companies generated many excuses for
not tackling the gender inequalities evident in their organizations, and I found
that women working in Digital Humanities came up against organizational
and other constraints that hampered their ability to flourish in that discipline
(Griffin, 2019). One key underlying issue was consistent across our research:
the disavowal of structural issues in favour of a neoliberal emphasis on indi-
vidual ‘choice’ (Griffin, 2019; Corneliussen and Seddighi, 2020). This is part
of the contemporary postfeminist neoliberal climate which atomizes social
relations and refuses the structural and the collective, thus individualizing
and re-privatizing gender issues and a gender politics that developed precisely
out of those now disavowed positions. Definitely not a reason to be cheerful.

However, and this is a reason to be cheerful, within emerging academic
arenas such as Digital Humanities there have been enhanced opportunities for
women to adopt leadership positions, particularly as regards research direc-
tions. Across Sweden many of the directors of Digital Humanities centres and
professors, just as in Gender Studies, are in fact women (at Uppsala, Ume3,
Géoteborg, Lund, Linkdping) and even if these positions involve a lot of the
academic good citizenship which have replicated women’s conventional ser-
vice roles in academe, nonetheless these positions come with a certain amount

Z At https://www.norden.org/en/news/opposition-gender-equality-well-organised, accessed
13 Feb. 2023.
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of influence in the academic realm which we can and should use wisely to
enhance women’s position in academe.

So how do 2023 and the future look? Well, whilst contemporary politics
are in a certain degree of turmoil — ideologically and economically — and uncer-
tainty breeds conservatism, we are also living through a period of significant
change, not least regarding the impact of technologization on our everyday
lives. As I write, the questions of international security, food security and cli-
mate change accommodation are all intimately connected to the permeation
of our lives by technologies that create both new arms-length and intimate
relations between humans, among humans and across humans and technology.
Theoretically the world is divided, broadly speaking, between those who say
‘there’s nothing new under the sun — all human life has always already been
technologized’ (Livio and Emerson, 2019; Pruchniewska, 2019) and those who
suggest that the technologies we now create and use constitute a rupture with
the past and lead us into largely uncharted territory (Atenas et al., 2022; Losh
and Wernimont, 2019; Sofia, 2019).

Among feminists much of the discussion also engages with these ques-
tions, but feminists are additionally very much concerned with questions of
relationality (Elwood, 2021; Loh, 2020), with the ethics of doing technology
(Adam, 2005; Loh, 2020; Loh and Coeckelbergh, 2019) with technologies of
gender (Preciado, 2019, 2020; Roy, 2012), and with questions of care in relation
to technology (de La Bellacasa, 2011, 2017; Martin et al., 2015). In a WASP-HS
project, funded by the Wallenberg Foundation, I'm currently working on with
Anna Foka and Dalia Ortiz Pablo, we are looking at Al and questions of bias
(of gender and race) in the digitization of heritage collections. We focus on the
ways in which bias permeates digitization processes and impacts on the digital
information we are exposed to. Bias has become a big concern in relation to
Al not least because the categorizations that structure digitized information
themselves in many different ways reproduce the perspectives that underlie
their creation. Within gender research this is familiar terrain — the contesta-
tions over gender/s as categories that have been part of the recent decades of
gender research and theory already mentioned above have attuned us to the
issue of bias in no uncertain terms. They have also attuned us to the fact that
biases are not easy to overcome. Rather, as feminist writers would have it, in
relation to gender bias in supposedly equal (or ‘more’ equal) societies, bias
has become more subtle and less easy to identify in those societies (Bernstein
et al, 2021; Savonick and Davidson, 2017). This does not make such biases
less insidious or less damaging; it can make them harder to work against. And:
resistance against the acknowledgment of bias is deep-seated, in all cultures,
including in the Nordic ones, as our Nordwit research showed, and as the dif-
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ficulty of addressing it in relation to Al (the plethora of discussions about it
notwithstanding) confirms.

There is plenty to do then, for all of us, who are invested in gender research,
now and in the foreseeable future. The Centre has a vital role to play in this. In
the age of anti-genderism and a general sense of (re)new(ed) backlash against
gender, feminism, and equality politics it is therefore good to see that in 2023
the Centre was awarded a research school on ‘Gender, Humanities and Digital
Culture’ by the Swedish Research Council (VR), and it also participates in
another VR-funded research school on ‘The Future of Democracy: Cultural
Analysis of Illiberal Populism in Times of Crises. This is vital because it is
about training the next generation of gender scholars, and it is clear, given the
current socio-political climate, that they are much needed. The fact of this
need is a form of indictment as it indicates what still needs to be done to make
the world a more equitable place. But it is also a reason to be cheerful since we
can see new generations of gender scholars emerging whose work will change
things for disadvantaged and marginalized groups in many different ways.
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Centrum f6r genusvetenskap
— den forsta tiden

Margaretha Fahlgren

"Om genusvetenskap ingdr allianser med naturvetenskap gir den rakt in i
den essentialistiska fillan och forlorar sin sirart!” — kritiken var hégljudd nir
Centrum for genusvetenskap inrittades 2003 med uppdrag att bedriva utbild-
ning och forskning i genusvetenskap samt initiera och stimulera till samarbete i
genusvetenskapliga fragor inom universitetet och déirvid samarbeta med samiliga
omradesndmnder, fakultetsnémnder och berérda institutioner. Det innebar att
dven arbeta med dmnen som inte tidigare tagit in genusperspektiv och det
vickte debatt. Centrum skulle vara relevant fér hela Uppsala universitet och
samarbeta 6ver imnesomradesgrinser. Idag nir tvirvetenskapliga samarbeten
snarare ir regel in undantag forefaller reaktionerna for tjugo ar sedan som
mycket avligsna roster. Men sd var det da och verksamheten startade i en upp-
forsbacke dir hinsyn behdvde tas bade till kritiker och universitetets upp-
drag. Till det tillkom att 6vergingen fran det Centrum fér kvinnoforskning
som tidigare funnits vid universitetet till en ny verksamhet var komplicerad.
Arbetsmiljoproblemen pé den davarande centrumbildningen var omfattande
och hade inte kunnat l6sas. Att med den utgdngspunkten hitta nidgon som ville
ta pa sig uppgiften att fora vidare verksamheten i ett nytt centrum visade sig
svart. Stkande stod inte pa rad och 18sningen blev till slut att jag, som da var
dekanus pa Historisk-filosofiska fakulteten, gick in pa halvtid fér att under en
begrinsad period leda verksamheten. Féga anade jag da att det skulle bli atta
roliga och utmanande ar som férestindare pa Centrum for genusvetenskap.
Hosten 2003 startade verksamheten i lokaler pd Drottninggatan ovanfor
Bergmans herrekipering. Dir delade vi vaningsplan med Filosofiska institutio-
nen i vintan pa flytten till det nya campuset Engelska Parken aret dirpa. Loka-
lerna var sma men vi var heller inte s manga i bérjan, kanske en sju-atta per-
soner. En viktig rekrytering hade dock genomférts. Ekonomiadministratéren
Riitta Mertanen blev den som kunde avgéra hur langt vira resurser rickte nir
idéerna om hur verksamheten skulle utformas flodade fritt. Kinslan av att hir
skulle vi kunna skapa ny och viktig verksamhet var stark trots att vi var f4 och
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medlen inte si stora. Tidigt bestimdes att vi behdvde synas. Vi skulle vara ett
centrum for hela universitetet och det betydde att vi behévde ta kontakter
och ordna verksamhet utanfér vara egna lokaler. "Dialogseminarier” blev ett
stidende inslag dir vi ordnade seminarier tillsammans med forskare fran andra
dmnen, till exempel biologi och medicin och de #gde rum pi deras hem-
maplan, i Angstrom eller Evolutionsbiologiskt centrum. Tidigt insag vi att det
viktiga med de hir seminarierna var att fi deltagarna att lyssna pa varandra, de
behévde inte vara 6verens men respektera varandras olika utgdngspunkter och
vetenskapliga resultat. Ofta blev de hir seminarierna intressanta och vickte
nya Idéer om méijligheter att samarbeta. Tva seminarieserier anordnades 2004
och 2005, Dialoger mellan kin och genus och Genus och naturvetenskap. Semi-
narierna dokumenterades 2005 i skriften Dialoger mellan kin och genus med
Martha Blomqvist som redaktor. I férordet betonar hon hur betydelsefullt det
ir att visa respekt for och férsoka sitta sig in i och foérstd varandras forsknings-
omraden fér att samtal och kunskapséverskridande ska bli méjligt. Antologin
innehaller sju foredrag med titlar som "Hanligt och honligt ur ett biologiskt
perspektiv”’ och "Genetik och genus en (0)méijlig allians”.

Ett viktigt beslut var att anstilla gistforskare. Vi behévde bli flera och ut-
lyste anstillningar som forskare pa halvtid under tva terminer. I arbetet ingick
att soka medel for projekt som skulle knytas till centrum. De rekryteringar
som gjordes var lyckosamma med gistforskare fran ett flertal imnen. Flera av
dem erhéll externa medel och bedrev sin forskning vid centrum under nagra
ar och bidrog till utvecklingen av forskningsmiljén.

Vi som startade den nya verksamheten behovde inspiration och bestimde
oss senhosten 2003 for att gora en studieresa till Nederlinderna dir det fanns
flera framgangsrika genusforskningsmiljoer. Den resan kom att leva vidare i
centrums historia som avgérande fér hur vi kom att arbeta. Malsittningar
for verksamheten sattes upp: att skapa férutsittningar for en grundutbild-
ning med bred genusvetenskaplig orientering och forskningsanknytning och
en imnesoverskridande utveckling av genusvetenskaplig forskning. Vidare
ville vi skapa métesplatser fér kunskapsutbyte och diskussioner om genusve-
tenskapliga fragor samt vidareutveckla och férdjupa internationell samverkan
och utbyte pa alla nivéer.

Fran resan till Nederlinderna minns jag inspirerande méten i Utrecht och
Groningen och strategiméten pa hotellet. Det kindes som en méjligheternas
tid och vi formades tillsammans som ett arbetslag. Fér mig var det viktigt att
allas réster blev hérda och att vi, sa langt det lit sig goras, var eniga i beslut
och vigval.

De forsta dren innebar att vi gjorde oss synliga och inledde olika samarbe-
ten. Styrelsen med f6rra talmannen Birgitta Dahl som ordférande och repre-
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sentanter frin de olika vetenskapsomridena stéttade aktivt verksamheten. Vi
utvecklade grundutbildningen med Denise Malmberg som studierektor och
arbetade systematiskt for att bli ett centrum for hela universitetet. Genusve-
tenskap var vid den hir tiden inte ett eget forskarutbildningsimne men i sam-
arbete med olika #mnen utlystes doktorandtjinster. Doktoranderna delade sin
tid mellan centrum och sin &mnesinstitution.

2006 kom sa det som skulle ge oss helt nya méjligheter. Vetenskapsradet
utlyste medel for excellenta genusforskningsmiljéer. Skulle ens ansékan be-
viljas innebar det att bli ett excellenscentrum och f4 medel till ett stort fem-
arigt forskningsprogram. Kruxet var den begrinsade ansdékningstiden och att
centrum endast funnits i nigra ar. Men vi valde att satsa och en av forskarna,
Tora Holmberg, fick uppdraget att leda arbetet med ansékan. Det gillde nu att
visa att vi bedrivit ett nydanande arbete som kunde ligga till grund for ett nytt
tvirvetenskapligt forskningsprogram som vi valde att kalla Gender, Nature,
Culture and Transgressive Encounters, férkortat GenNa. Vi visste att vi skilde
ut oss fran andra, mer etablerade genusvetenskapliga centra, men var vira nya
idéer tillrickligt birkraftiga? Sa visade sig vara fallet och mellan 2007 och
2012 formade GenNa verksamheten och var férutsittningen f6r en expansion
som annars inte hade varit méjlig. Att bli ett excellenscentrum bidrog ocksa
till en statush6jning. Excellens var ett modeord inom svensk vetenskap vid
den hir tiden och att fi den stimpeln av Vetenskapsridet gav rig i ryggen.

Forskningsprogrammet GenNa undersokte hur kunskap om genus skapas
i grinslandet mellan naturvetenskap, samhillsvetenskap och humaniora och
fornyade genusvetenskaplig forskning i Sverige. Grupper med fokus pa relatio-
ner mellan djur och minniska, genus, didaktik och naturvetenskap och genus
och kroppslighet bildades med forskare fran olika omraden. Att &verskrida
dmnesgrinser och finna en gemensam plattform for att utveckla nya forsk-
ningsfragor tar dock tid. Vi hade planer p4 ett flertal forskningsgrupper men
fick begrinsa oss. Ambitionen var ocksi att skapa bryggor mellan teori och
praktik. Precis som vid dialogseminarierna var utgdngspunkten att lyssna till
varandra, att ta in de olika typer av kunskap som forskarna bidrog med och
de erfarenheter som fanns i forskargrupperna. Under dren med GenNa férdes
en l6pande diskussion om svarigheterna de forskare méter som arbetar med
att skapa overskridande diskussioner och méten. En seminariekultur skapa-
des dir forskare kunde métas utan prestige for att diskutera och utveckla
forskningsidéer. Konferenser och workshops gav ocksid méjligheter att méta
forskare fran olika omriden och linder. GenNa betonade betydelsen av att se
olikheter som en tillgdng for att skapa nydanande forskning.

Att delta i ett tvirvetenskapligt forskningsprogram férindrar en forskare.
Hen utvecklar det man kan kalla en éverskridande forskaridentitet. Ett djup-
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giende tvirvetenskapligt samarbete leder nimligen till nya perspektiv pa det
egna imnet som forskaren dirmed kommer att férindra och utveckla. Flera
forskare har berittat om hur de kunde paverka dmneskolleger med den nya
kunskap som skapades i GenNa. Forskarna i programmet utvecklade ocksa
en medvetenhet som gjorde det méijligt att utmana maktstrukturer och delta
i fordndringsarbete och pa si vis hade GenNa en betydelse utéver det rent
vetenskapliga.

Att utveckla och bredda akademiskt skrivande var en del av forsknings-
programmet. Tvirvetenskapligt samarbete innebir att olika sitt att skriva
och redovisa forskningsresultat méts. Metod- och teoridiskussioner krivs for
att kunna skriva tillsammans och inte minst att hitta limpliga tidskrifter for
gemensamma artiklar. Mer experimentella sitt att skriva akademisk prosa
provades i GenNa och andra uttrycksformer testades ocksi. Som nir vi firade
femarsjubileum och en dansgrupp fick uppgiften att sceniskt gestalta cen-
trums verksamhet!

GenNa engagerade minga unga forskare som var 6ppna for nya samarbeten.
Under tiden i forskningsprogrammet utvecklade de bade sin dmnesdisciplin
och genusvetenskap. Den akademiska virlden har dock inte alltid premierat
ett sddant vigval och det fanns en oro for att forskarna skulle fa svarigheter i
sin akademiska karridr. Uppfoljningar genomférdes for att se hur det gatt for
dem efter att de limnat centrum och det visade sig att flera fortsatt inom sitt
ursprungliga imne och att andra sokt sig till genusforskningsmiljoer. For att
skapa ny kunskap ir det avgdrande att utveckla en 6verskridande forskariden-
titet. Det giller inte bara genusvetenskap utan all forskning som vill identi-
fiera, forstd och utveckla 16sningar for de utmaningar som samhillet méter.
Men fortfarande idag har akademin inte till fullo férstatt att nir imnesgrinser
dverskrids pa nya och innovativa sitt ska det ocksa avspeglas i tilldelning av
forskningsmedel och meritvirderingssystem.

Under de f6rsta dren och med GenNa brét Centrum for genusvetenskap ny
mark. Det var fantastiskt roligt att fi vara med pa den resan. Tjugoarsjubilaren
ar vil vird att fira!
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Centrum f6r kvinnliga forskare och kvinnoforskning

Mona Eliasson

Nir Centrum f6r kvinnliga forskare och kvinnoforskning, som numera heter
Centrum for genusvetenskap, blev en erkind del av Uppsala universitet 1982
hade det redan en historia bakom sig. Den tog sin bérjan den 25 maj 1978
nir en grupp pa 27 kvinnliga forskare, doktorander och disputerade utan fast
tjianst, fran Uppsala universitet och SLU, triffades for att organisera sig for for-
indring!. Tva doktorander i psykologi, Marianne Carlsson och Eva Magnusson,
hade kallat till métet genom att skriva till de f4 kvinnliga forskare som fanns
i universitetskatalogen och till de andra institutionerna i hopp om att kallel-
sen skulle hamna p4 institutionernas annonstavlor. Senare, vid héstterminens
bérjan ordnades ett nytt méte. Dit kom éver 200 kvinnliga forskare, de flesta
doktorander men dven ett par professorer, till Konst-vetenskapliga institutio-
nens stora sal pA Domkyrkoplan. Dir och d bildades féreningen Centrum for
kvinnliga forskare och kvinnoforskning.

Vi diskuterade vilka principer och fragor som skulle st3 i fokus. Jimstilld-
hetsprincipen, att stédja kvinnliga forskare och befrimja deras méjligheter till
karridr inom sitt valda omrade, accepterades utan storre diskussion. Samtidigt
gillade inte alla dldre och etablerade forskare helhjirtat analysen av orsakerna
till att sa £ kvinnor 4terfanns i toppen pa den akademiska hierarkien. Medan
det inte var nagon diskussion om att det behovdes fler kvinnor som forskare pa
alla omraden, fanns diremot en utbredd skepsis till behovet av kvinnoforsk-
ning. Att analysera (och kritisera) vara discipliner, kvinnors plats dir och dven
i samhillet genom tiderna, att utnyttja vara mojligheter for att fa kunskap om
kvinnor som minniskor var det inte lika l4tt att fi igenom. Somliga hivdade
att vi méjligen kunde komplettera luckor i vart vetande men utan att utmana
det vedertagna inom vira dmnen. Vi som kvinnor hade trots allt kommit langt
och dessutom var en akademisk karriir mycket krivande for alla. De flesta
som stod bakom denna 3sikt var redan etablerade forskare och hade tjinster.

! Bada blev med tiden professorer, i virdvetenskap respektive psykologi.
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Men det gick inda inte att hejda det som satts i rérelse, majoriteten ville ha
forindring.

Vi inspirerades ocksd av kolleger pa universitet pa andra hall i virlden,
dir de ofta kunde utnyttja att engagera studenter till att ta kvinnofokuserade
kurser. Det kriavde i sin tur adekvat litteratur baserad pa forskning. P4 svenska
universitet kunde inte en enskild lirare utforma sina egna kurser, utan maste
passa in i ett storre ssmmanhang, godkint av andra instanser. Hir fick vi gora
det som var méjligt. Det forsta var en egen plattform att agera utifran gent-
emot universitetet. Medlen var dels att noga dokumentera situationen inom
vara discipliner och pavisa grunderna fér vara klagomal, dels fanns politiska
kontakter utanfor universitetet som delade véra intressen.

Jimstilldhet var vart starkaste argument. P4 den politiska agendan utanfor
akademin var jimstilldhet, som en sirskild beteckning for jaimlikhet mellan
kvinnor och min, en mycket stor fraga. Kvinnororelsen, dir manga av oss
ingick, var delaktig och mycket drivande. Den forsta lagen om Jimstilldhet
tillkom 1979 och manga kvinnliga — samt en del manliga — politiker hade
inga svarigheter att forsta oss och varfor vi krivde forindring. I jimstilldhets-
politiken 6nskades frimst forskning om kvinnor i datidens samhillsliv, d v s
kompensatoriska insatser, kunskap fér direkt samhillsnytta. Behovet formu-
lerades utifran pagiende samhillsférindringar dir allt fler kvinnor var aktiva
utanfér hemmet, frimst som arbetskraft. D4 borde var forskning ocksa kunna
fa tillkomma under jimlika former, ansag vi. I ljuset av tidigare kvinnogenera-
tioners insatser, som inte riknats eller glémts bort, blev det uppenbart att det
var en friga om makt — bade forr och i niirtid. Att var forskning skulle kunna
paverka det vedertagna tinkandet inom manga discipliner var helt enkelt en
maktfraga. Detta kunde inte sigas alltfor hégt utan att skapa motstand. Som
statsvetaren Maud Eduards tidigt papekade ingick inga resonemang om makt
i jamstilldhetspolitiken. Den tolkades som en ganska enkel friga om att kvin-
nor och min skulle dela lika pa I6ne- och familjearbete. Samhillets uppgift
var att mdjliggéra villkoren. D4 fanns inga uppenbara intressemotsittningar.
For att uppna forindring inom vetenskapen, bide i friga om dess villkor och
dess inriktning, gillde d3 att inte alienera vira sympatisérer genom att fram-
halla maktaspekten.

Innanfér de akademiska murarna diremot lig traditionen fast och mot-
stindet mot foérindring var uttalat. Politik hérde inte hemma i akademin,
hette det. Men d4 avsigs endast den politik som styrde samhillet utanfor, inte
den inom universitetet. Den politik som bedrevs i akademins nimnder och
styrelser, som hade betydelse for vilken forskning som blev accepterad och
vem som fick méjlighet att arbeta som forskare. Allts3, en politik vi oppone-
rade oss emot eftersom kvinnor sillan ingick i de grupper som hade makten.
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Vi hoppades att till slut inte ens den akademiska virlden skulle kunna forbise
att den stora samhillsfragan jimstilldhet angick universiteten. Dirmed blev
det var utgdngpunkt i argumentationen for universitetets forpliktelse att un-
derstddja vart arbete: hinsyn till samhillsnyttan, som behévde forskning och
skulle kunna stimulera nya lagar och bestimmelser. I sin tur krivde detta
ocksa fler kvinnor pa akademiska tjinster, de som hade den efterfragade forsk-
ningskompetensen. Med nya perspektiv skulle det kunna bli mer forskning
pa hittills forbisedda omraden som kunde gagna inte bara kvinnor utan hela
sambhillet, dir dven kvinnor skulle inkluderas.

Motstidndet vid Uppsala universitet var till en borjan orubbligt: 1980 av-
slogs Ann-Sofie Ohlanders &verklagande vid en tjinstetillsidttning i historia
med hiinvisning till att Jimstilldhetslagen inte gillde universiteten. Dir var
det endast objektiva meriter som riknades och de virderades alltid helt kor-
rekt och opartiskt, 16d utslaget. Uppsala universitet tillsatte inte nigon jim-
stilldhetskommitté férrin 1981, tva ar efter Jimstilldhetslagens tillkomst och
di ansigs frigan berdra endast den teknisk-administrativa personalen, dven
om en akademiker, Docent Ragnhild Lundstrém, tillsattes som ordférande.
Féljande ar utnimndes en sirskild handliggare, Eva Rosell, f6r jaimstilldhets-
fragor. Hon blev en viktig allierad fér vart arbete. I hennes arbetsuppgifter
ingick #ven lirares och forskares drenden. Motstindet bérjade ge med sig men
bara bitvis och under yttre tvang.

Féreningen for kvinnliga forskare och kvinnoforskning

Att uppritthélla kontakter i Uppsala och pa annat hall krivde mycket tid av
manga nir vi bara hade telefon och brev att halla oss till. Alla insatser med
mer langtgiende planer krivde ekonomiska medel nir vi inte kunde snylta pa
tjinsteposten. Men vi hade dnda haft lite tur. Rector Magnificus, Professor
Torgny Segerstedt, skulle avgd 1978 efter manga ar pa posten som krontes
med universitetets stitliga 500-4rsjubileum. Han beviljade vilvilligt grup-
pen 20 000 kr for att utveckla arbetet med kontakter inom och utanfér vart
nitverk. Darmed skapades hos oss en forvintan pa universitetet att fortsitta
stodja oss ekonomiskt. Sa blev det ocksa!

Féreningen var till formen endast en grupp utan valda funktionirer, sir-
skilda sammantridesformer eller medlemsavgift. Allt byggde pa total frivil-
lighet, den som var intresserad och villig att arbeta vidare med nigon friga
(och aterrapportera) var vilkommen. Det inkluderade #ven nigra vilvilliga
administratérer som kunde navigera i universitetens byrakrati. Vanligen sam-
lades intresserade en ging i manaden pa Kafé Alma, SGU-restaurangen eller
Farmaceuternas studentrestaurang eller, mer sillsynt, pd SLUs restaurang i
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Ultuna. Dir utbyttes information och erfarenheter, férbereddes insatser och
skapades arbetsgrupper for speciella fragor.

Hogst pa listan stod att dokumentera hur jimstillda institutionerna fak-
tiskt var; att gi vidare och utvidga kontaktnitet inom de bida universiteten
i Uppsala for att noga kartligga situationen fér kvinnor pi alla olika institu-
tioner.? Samtidigt var det angeliget att uppritthalla kontakter utat, frimst
med systerorganisationerna pa andra universitet och i andra linder, sirskilt de
nordiska. Inte minst betydelsefullt var att odla bekantskap med relevanta och
positivt instillda politiker, och med utbildningsbyrakrater pa UKA.

"Tvirtriffarna’ var unika for Uppsala, en central métespunkt som dgde rum
en gang per manad. Kvinnliga forskare pa en institution inbjod alla som var
intresserade och presenterade da sin forskning. De aktuella projekten kunde
berora allt ifran tillimpningen av fasintegralmetod i teoretisk fysik, eller di-
striktsskoterskornas historia, till barrskogsekologi och problem inom husdjurs-
uppfédning (pa SLU). Det var ett unikt tillfille att fi beriitta om sitt arbete
infor en vilvilligt instilld och intresserad grupp, ibland ocksa en 6vning infor
ett seminarium pé institutionen. Kontakterna éver institutionsgrinserna blev
en sjilvklar grund for att mobilisera flera. Fér forskare som sannolikt inte hade
triffats pa annat sitt blev det i ndgra fall t o m en méijlighet till samarbete.

Férutom regelbundna triffar lokalt tillkom #dven regionala sammankoms-
ter, frimst med stockholmsgruppen. Tillsammans med systergrupper fran
hela landet planerades senare det forsta 'Kvinnouniversitetet’>, som genom-
fordes i Umed, 1982. Det blev en uppvisning i vad kvinnoforskningen kunde
dstadkomma. Intresset frain medierna var enormt.

Behovet av dokumentation

For att kunna 6vervinna motstindet och féra vir sak framat bérjade vi i all
enkelhet tidigt med dokumentation, svart pa vitt, siffror. Det gjordes i smyg
smirre undersdkningar pé institutionerna dir resultaten mest kunde bli av
anekdotisk karaktir. Det vanligaste var inte otvetydig och uppenbar diskrimi-
nering, ddremot en snil och ovinlig arbetsmiljs, som kunde fi en ung kvinnlig
forskare att kinna sig ovilkommen.* Bland dterkommande exempel fran dis-
cipliner med fa kvinnor var att nir en ung kvinnlig forskare rakade fa ett tek-
niskt problem, fick hon héra att det var hon som inte behirskade apparaturen.

2 UHA inbjéd intresserade forskare att gora undersdkningar i saken. Se exempelvis UHA-

Rapport 1982.

Inspirationen kom fran Norge dir en sidan sammankomst hallits tidigare.

Pa uppdrag av UHA gjorde nagra uppsaliensiska forskare sidana studier redovisade i 'Kvin-
nor och min och i forskning, UHA-rapport 1982:4. Senare tillkom andra liknande skrifter
pa UHA:s initiativ.
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Hon hérde inte hemma dir. Om hennes manliga doktorand-kollega diremot
fick ssmma problem var det tekniken det var fel p3, d v s nagot utanfér hans
kontroll.

Mer omfattande kartliggningar visade statistiskt det vi redan visste: Ju ho-
gre upp i den akademiska hierarkin desto firre kvinnor fanns dir. [Inom manga
discipliner blev det dessutom uppenbart att pa vissa delomraden, som intres-
serade kvinnor mer in min, fanns det mycket lite forskning och siledes firre
resurser och méjligheter. Pipekanden om obalansen mellan andelen kvinnor
och min beméttes pa institutionerna oftast som ogrundade klagomal. Kvin-
nor sjilva utpekades inte sillan som orsaken till en lag kvinnorepresentation:
de saknade riktigt engagemang fér forskning, de fann det alltfér pafrestande,
de hade andra intressen, andra ataganden, osv. Och, hette det, var inte detta
egentligen klokare, nir forskning i sig ju ir sa oerhort krivande och arbetsamt?
D4 kan det vara bittre att satsa pd nigot annat yrke. Sidana pastienden var
aldrig grundade i nigra studier eller kénsuppdelad statistik.>

Det var uppenbart att mer omfattande undersskningar krivdes for att
kunna &vertyga dem som hade makten om nédvindigheten av férindring.
Dessutom var det en friga om kunskap om oss sjilva. Att forskningsbaserat
vetande om kvinnors liv och sirskilda insatser pd manga olika omriden neg-
ligerats genom arhundradena och att detta borde gottgéras var ett sjilvklart
argument for att satsa pa kvinnoforskning. Okad férstaelse av kontextuella
villkor skulle i sin tur bidra till 6kad jimstilldhet, d v s det dven politiskt 6ns-
kade. Samtidigt var det en angeligen teoretisk friga. Det blev mycket intres-
sant att lira om vara féregangares liv och erfarenheter.Da visade det sig snabbt
att det dven i Sverige funnits kvinnor som genom sin forskning limnat viktiga
bidrag pa ett flertal omridden. Samtidigt framgick vilka hinder de var tvungna
att ta sig 6ver for att fa géra vad de ville och hade kapacitet for.

Forindringar

En intensiv lobbyverksamhet av de samlade kvinnoforskargrupperna pa uni-
versiteten (ofta med stdd av kvinnliga politiker) genererade férindringar som
berdrde universiteten — med hjilp utifran. Sa beviljade Universitets- och hog-
skoleambetet (UHA) 1979 medel till alla universitet for att 6ka jamstilldhe-
ten, dir svenska lirositen internationellt sett hade ett pinsamt uselt resultat.
Detta var sirskilt anmirkningsvirt med tanke pa att det hir inte fanns nagra
formella hinder f6r kvinnor att studera.

> Offentlig konsuppdelad statistik kom forst 1983 redovisad i SCB-skriften 'P4 tal om kvin-
nor och min’ 1984, som direfter har publicerats med jimna mellanrum och #ven blivit ett
ménster for andra linder.
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Genom vara kontakter hade vi fatt férhandsinformation och kunnat gora
en plan f6r hur dessa resurser skulle anvindas, innan universitetet hade hun-
nit fatta andra beslut. Medan vira motsvarigheter pa de andra universiteten
satsade pa olika jimstilldhetsprojekt for kvinnliga forskare enades vi om att
foresld inrittandet av en forskartjinst. Ett projekt kunde liggas ner, men en
tjinst kunde man inte avsluta hur enkelt som helst, resonerade vi.

En sidan befattning skulle géra hela omridet mer synligt och verksamhe-
ten dverensstimma mer med dmnesinstitutionernas med seminarier och stu-
dent-handledning (som for dvrigt saknades pa de flesta institutioner vid den
hir tiden). Vi var direkt férbjudna att ge kurser for grundstudenter, medan
forskarkurser och deras virde reglerades av institutionerna. Jag fick tjinsten
och tilltradde i januari 1980. Overskjutande medel anvindes till att arvodera
en person for det fortsatta arbetet med kontakter och information, som fort-
farande var mycket viktigt. Marianne Carlsson var den forsta pa den posten.
Efter att ha varit ett 16sligt nitverk var vi nu tva personer som hade uppdraget
att fortsitta arbetet.

Forskartjinsten innebar férutom handledning och forskarseminarier for
att sprida internationell forskning, inspirera och stédja forskare, iven manga
andra plikter. Med ytterligare en person forstirktes vira resurser 1982 med
Birgitta Holms lektorstjinst pa 50%, som delades med institutionen for litte-
raturvetenskap. Birgitta eftertridde legendaren och pionjiren Karin Westman
Berg, som gick i pension efter att ungefir samtidigt ha utnimnts till professor
av regeringen. Karin hade alltid varit mycket engagerad i vart gemensamma
arbete.

Seminarierna valdes med tanke pa att vidga vara kunskaper om kvinnors
liv och historia, oberoende av disciplin. Med metodkritik, som var en sirskilt
akut friga i psykologi och nirliggande vetenskaper, kom makttemat alltmer i
fokus. I utlindska publikationer hittades nya impulser och férebilder. Utbytet
med vira motsvarigheter pa andra universitet var fortsatt intensivt.

P4 den tiden erbjéds inte mycket information p4 institutionerna om fors-
kar-utbildning, férutom formella krav om kompetens och ansékningsférfa-
rande. Handledare tycktes ha littare att identifiera och bista lovande manliga
adepter, vilket ofta limnade kvinnor med forskningsintresse utanfér. Som en
motkraft hade vi da under en termin en seminarieserie om hur en akademisk
karridr kan planeras och genomféras: hur man viljer — och ibland byter — imne
och handledare, soker externa medel, hur man fir ett arbete publicerat, vill-
kor for att fa disputera osv.® Etablerade kvinnliga forskare som hade kunskap,
overblick, erfarenhet och framgangsrikt hade skaffat egna forskningsmedel,

5 Numera har universitetet egna kurser med liknande innehall.

36



HUR DET BORJADE

stillde upp for att vigleda andra. Men ett stort problem aterstod fortfarande:
vi hade inga egna lokaler, vilket var visentligt for olika sorters méten.

P4 Uppsala slott

Ar 1982 blev vi dntligen en erkind del av universitetet med namnet Centrum
for kvinnliga forskare och kvinnoforskning. Det var en s3 kallad "inrittning”
med en styrelse, som representerade fakulteterna och SLU, och féreningen
fick ocksa en styrelserepresentant. Samma &r fick vi flytta in pa Uppsala slott,
i norra delen pa hogsta vaningen. Med en magnifik utsikt éver Uppsala fick vi
tre mindre och ett stérre tjinsterum och dessutom tillgang till ett stort semi-
narierum. Vi tre som flyttade in var Marianne Carlsson, Birgitta Holm och jag.
Informatérsuppdraget efter Marianne Carlsson, som disputerade 1983 och
fick en lektorstjinst, togs dver av Birgitta Paget, som var doktorand i etik pa
teologiska fakulteten.

Tidigare hade vi frimst genom donationer pabérjat en samling litteratur,
och nu fick vi plats for den i vart vixande bibliotek. Universitetsbiblioteket
satsade ocksa pa litteratur om kvinnoforskning och nirliggande teman och gav
oss i uppdrag att rekommendera nya inkép. Varje méanad skickades kataloger
om litteratur till oss att viilja ur, en syssla som var inspirerande och trevlig om
in tidskrivande.

Uppdraget sasom formulerat av universitetet var att 'Stédja och stimu-
lera kvinnliga forskare 6ver dmnesgrinserna, stimulera en 6kad rekrytering
av kvinnliga forskare, samt stimulera och initiera ny kvinno- och jimstilld-
hetsforskning” Som en del av universitetet maste vi (3tminstone officiellt)
klippa banden med Féreningen, men vi behévde den fortfarande. Féreningen
for kvinnliga forskare hade fortsatt starka band till oss och stillde lojalt upp
vid kriser.

Exempelvis visade sig lokalfragan inte vara helt i hamn trots att vi hade
fatt vart namn vid ingdngen i norra tornet. Detta respekterades inte av alla
universitetets tjinstemin. Herrar fran férvaltningen kunde plétsligt dyka upp
oanmiilda och stega in i biblioteket som hade &ppen dérr. Utan att presentera
sig och 6ver huvudet pa den som rikade sitta dir bérjade de sedan mita upp
ytan och diskutera hur rummet skulle kunna byggas om. Det kiindes mycket
oroande. En av vara stottepelare i Féreningen, Margaretha Wirmark’, fore-
slog da att vi skulle hinga ut en stor banderoll p4 slottets vistra fasad med
texten 'Vi flytt int’ (Parollen knycktes frin norrlinningars protest mot att
tvingas flytta séderut till jobben, ett samtida problem.) Det skulle ha viickt

7 Hon flyttade senare till Lund och en professur i Litteraturvetenskap, sirskilt drama.
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berittigad uppmirksamhet, men lyckligtvis behévde vi inte gora si. Den goda
forsta tiden pa slottet foljdes dock efter nigra ar av flytt till andra lokaler, Och
Centrum har ju sedan flyttat manga ganger.

Med inspiration fran USA, dir jag och min familj tillbringat en del tid, in-
troducerade jag 'Tisdagsluncherna’, som var éppna for alla intresserade. Medan
dhorarna 4t sin medhavda lunch presenterades ny forskning eller andra nyhe-
ter av gemensamt intresse. Detta blev en ny kanal till var 6vriga verksamhet
med manga besdkare som annars inte hade hittat till oss. En av dessa var
Ingrid Gamstorp, professor i barnneurologi som tog sig upp fér backen fran
Akademiska sjukhuset infér varje tisdagslunch. Hon hade gjort karriir, men
beklagade att det tagit henne langt upp i dldrarna, innan hon férstod att hon
blivit diskriminerad som kvinna. Senare nir hon blivit emerita liste hon Fe-
ministiska Studier under en termin, vilket hon ofta framholl med stolthet. En
period var deltagarna sd manga att vi fick begrinsa deltagandet till forskare/
studenter. Dirmed utesléts bl a de s k "Vitsipporna' (Birgitta Pagets benim-
ning pa alla entusiastiska pensionerade kvinnliga lidrare, ibland vithariga), som
i likhet med andra kvinnoféreningsmedlemmar i Uppsala var mycket intres-
serade av Centrums alla aktiviteter

Alla var dock inte lika positivt instillda till var verksamhet. Till vira semi-
narier, som annonserades dppet kom ibland unga min fran andra institutioner
i avsikt att sabotera. Det blev férestdndarens uppgift att avhysa ovilkomna
gister — ibland handgripligen och det skedde inte alltid utan hoégljudda pro-
tester. S& skedde till exempel da Jacquelyn Zita, gistforskare fran University
of Minnesota, hade ett seminarium om kvinnlig sexualitet, som fér dagen
uppfattades som provocerande sirskilt som hon tog upp lesbisk kirlek.

De formella banden med Féreningen hade uppldsts men vi fortsatte umgas
och samarbetade pa olika sitt. Tillsammans startade vi vr gemensamma tid-
skrift 'SOFIA’ (efter SOPHIA det grekiska uttrycket for lirdom, visdom). ’SO-
FIA’ 6verlevde i flera artionden och bidrog aktivt till att 6ka intresset for vara
fragor och aktiviteter. Det férsta numret kom 1983. SOFIA gavs ut endast tre
ginger per ar; da behdvde vi inte nagot ISSN-nummer och slapp dirmed en
avgift vi inte hade rad med. SOFIA inneholl information om alla vara aktivi-
teter, seminarier, forskarkurser, osv. Dessutom fanns nyheter och upplysningar
om och rapporter fran liknande hindelser pa andra hall i Sverige och i Norden.
Uppskattade inslag var dldre etablerade forskares egna berittelser om sin vig
till forskningen. Fran och med nu blev det dnnu littare och tydligare att visa
upp oss, vilka vi var och vad vi kunde dstadkomma.

En forvintan pa oss som ‘experter’ pa jimstilldhetsfrigor blev ocksé att
forelidsa pa olika institutioner pa universitetet om behovet av och vinsten med
jamstilldhet, d v s fler kvinnor som forskare och kvinnoforskning. Reaktionen
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frin institutionens hogsta foretridare, den som var nirvarande, var ofta likar-
tad. Alla framhéll ivrigt (i kaffepausen och i avskildhet med féreldsaren) hur
manga kvinnliga forskare de faktiskt hade rekryterat och att dessa var mycket
duktiga (). Det kom stindigt férfragningar fran myndigheter, folkhégskolor,
fackforeningar, kvinnoféreningar etc. Vi kunde inte sjilva skéta allt men hade
god hjilp av kunniga kvinnor i vidrt omfattande nitverk. Dessutom beh&ver
hir framhallas vilket lyft det blev 1986, efter flera ar med tillfillig sekreterar-
hjilp, nir Anna-Lena Vickhoff kom som assistent och tog éver en rad 16pande
uppgifter. Det hade linge funnits férfridgningar fran lirarorganisationer och
Birgitta Paget organiserade da fortbildningskurser for lirare fran hela landet,
som fick ett enormt gehor. Kursen 'Flickor och pojkar i skolan’ gavs under
ett flertal somrar, och medférde manga andra kontakter. Vid ett tillfille gavs
kursen dven pa engelska for lirare fran hela Europa, sponsrat av Europaradet.

Eftersom vi var den f6rsta universitetsenheten i sitt slag i Sverige hinvisade
UHA och andra myndigheter, liksom vért eget universitet ofta utlindska gis-
ter till oss. Det var inte alltid universitetsminniskor, utan kunde ocksa vara
fackforeningsfolk eller utbildningsadministratrer av olika slag. De ville veta
mer om jimstilldhet i Sverige och sirskilt i den hogre utbildningen. En myck-
et lyckad sadan visit resulterade i att Birgitta Paget och jag 1985 pa bekostnad
av British Council kunde géra en resa till England. Dir kunde vi beséka uni-
versitetsinstitutioner med samma inriktning som var i ett flertal stider fran
London i séder till York i norr.

Om Karin Westman Berg

Ingen har betytt s mycket fér kvinnliga forskare och deras forskning i Uppsa-
la som Karin Westman Berg. Hon var litteraturvetare, en av de allra férsta som
analyserade kvinnotemat i litteraturen redan 1964 i sin avhandling om Carl
Jonas Love Almquist. Vid Uppsala universitets litteraturvetenskapliga insti-
tution fanns inget intresse for hennes arbete. I stillet drev hon i méinga 4r en
egen kurs 'Konsroller i litteraturen’ inom universitetets Kursverksamhet. Den
var omvittnat betydelsefull f6r minga feminister i Uppsala — Stockholmsom-
radet. For att hedra henne och hennes betydelse organiserade vi i samband
med hennes pensionering 1983 ett festseminarium med forelisare fran hela
Norden som ocksa hade bidragit till hennes festskrift.® Dagen blev omskriven
i alla storre dagstidningar, mycket tack vare vara goda kontakter med kvinn-
liga journalister, varav manga ocksa deltog i kvillens fest pa Géteborgs nation.

8 Kvinnor och Skapande, En antologi om litteratur och konst tillignad Karin Westman Berg.
Redaktion: Birgitta Paget, Birgitta Svanberg, Barbro Werkmister, Margareta Wirmark,
Gabriella 8hmansson. Forfattarforlaget 1983.
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Den dagen féljdes sedan av de arliga Karin Westman Berg-forelisningarna,
oppna for allminheten. De hade teman som anknét till Karins breda intres-
sen. Hon brukade siiga att om hon inte trodde att litteratur kunde paverka
samhillet skulle hon inte ha sysslat med sitt valda omrade. Karin Westman
Berg-forelidsningarna hélls pa 16rdagen nirmast den 8 mars. S3 linge hon kun-
de var Karin ocks3 personligen nirvarande.

Kontakter utanfor Uppsala

Alla universitet i Sverige, liksom i de dvriga nordiska linderna, hade grupper
som hade kontakt med varandra, samarbetade i gemensamma fragor och lirde
sig av varandra. Tillsammans med véra systerorganisationer pa andra universi-
tet kunde vi ocksa bjuda in utlindska féreldsare — och dela pa reskostnaderna.
Ibland kunde vi betala fér 6vernattning, ibland inte. Manga gister som kom
under de forsta dren fick 6vernatta i vara hem, nir det var viktigare att f4 hora
dem i Uppsala in att avsta i brist pd medel.

Besoket av en av de allra férsta utlindska gisterna, Dale Spender, grundare
och redaktor for tidskriften "'Women'’s Studies Quarterly’ (UK) blev sirskilt
minnesvirt pa flera sitt. Férutom ett féredrag om sprak och kén berittade
hon om hur kvinnliga forskare vid London University agerade for att beligga
orittfirdig behandling, nir ingen ansvarig ville lyssna pad dem. De spelade in
seminariekonversationer och andra samtal med manliga kolleger och chefer.
Utskrifterna placerades sedan pa anslagstavlorna p4 institutionerna for alla att
ta del av och reagera pa. Detta var inspirerande men inget vi vigade préva.
Ett annat sitt hon gjorde stort intryck pa var klidseln: Hogklackade skor, en
mycket kort kjol och en stickad rosa atsmitande jumper prydd med en stor
lilafirgad kvinnosymbol. Utan den symbolen hade vi inte hittat ritt person pa
stationen! Vi métte henne vid tiget i det mode manga av oss da hade: snick-
arbyxor och fotrita skor.

En aterkommande gist utéver de vanliga akademikerna var den amerikan-
ska filosofen Elizabeth Minnich, som férutom sin forskning ocksa linge arbe-
tat politiskt bland annat fér att ge obemedlade kvinnor méjligheter till hogre
utbildning pa deltid. Dessa gister f6ljdes av manga andra, som alla bidrog till
verksamheten, stimulerade med nya idéer och ny kunskap, samtidigt som de
gav oss och vart arbete 6kad spridning i media. Eftersom vi inte kindes helt
integrerade och accepterade inom universitetet var intresset frin medierna
betydelsefullt.

Det fortjinar att nimnas att den allra forsta utlindska gisten faktiskt kom
innan Centrum blivit en del av universitetet. Det var den ryska feministen,
Tatiana Mamonova, forfattare och konstniir, som hade grundat Sovjetunio-
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nens forsta feministiska organisation. Dirmed blev hon bannlyst i sitt eget
land och bosatte sig i Paris. Hon besdkte Uppsala 1980 i samband med att en
bok hon medverkat i publicerades’. Utan att kunna sprida informationen sa
mycket som var énskvirt (det hir var ju langt fére Internet) fick hennes besok
inte si stort genomslag.

Den nya 'vanliga’ verksamheten

Efter de forsta aren anpassades verksamheten allt mer till det gingse pa en
universitetsinstitution med var forskarkurs, seminarier, tisdagsluncher, och
en strid strdm av doktorander och uppsatsskrivande studenter som behévde
handledning. Ofta behévde de bara ett vinligt lyssnande 6ra. Forskarkursen
hade vi, Birgitta Holm och jag, poidngsatt men poingen maste godkinnas pa
respektive institution. Nigon institution vigrade helt att ge sina doktorander
poing for véar kurs, men det hiinde att doktoranderna tog kursen dnda.

Genom flytten till slottet och egna lokaler kunde vi ta emot gistforskare.
Férutom att vara en tillgdng pa andra sitt bidrog de alltid till forskarkursen.
En av de allra forsta gistforskarna var psykologiprofessorn Margaret Intons-
Peterson frin University of Indiana (1983). Hon fick en &verraskande intro-
duktion till sin vistelse i Uppsala, niir férsta méotet dgde rum pa Akademiska
sjukhusets BB-avdelning. Dir hade forestindaren for Centrum kvillen innan
nedkommit med en son nagra veckor i fértid, vilket stérde var planering infor
Margarets vistelse. I férordet till boken som blev resultatet av hennes bestk
berittas om detta.!”

Hela verksamhetsomradet vixte snabbt och alltfler internationella kontak-
ter etablerades. Dels i Norden nir Nordiska radet finansierade NIKK (Nord-
isk Institutt for Kvinne- og Kénsforsking) som placerades i Oslo. Dels genom
det europeiska nitverket ENWS (European Network for Women'’s Studies).
I bada dessa var Centrums férestandare styrelsemedlem. I och med kontak-
terna med EN'WS foérstod vi att vi hade ett relativt forsprang i Sverige nir det
gillde att starta utbildningar, for hir hade det omgivande sambhiillets intresse
for jamstilldhet, kontakter med littillgingliga politiker samt medel f6r forsk-
ning underlittat vara méjligheter att starta och utveckla kvinno- och kéns-
forskning, eller genusforskning som det senare kom att kallas.

9 Carola Hansson och Karin Lidén: Samtal med kvinnor i Moskva. Stockholm, 1980

10 Margaret Jean Intons Peterson. Gender Concepts in Swedish and American Youth. Psychology
Press 1988.
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Nya tider

Aven om vi i Uppsala var forst sa var vi inte ensamma. Over hela landet pa-
gick liknande arbete utifran de lokala forutsittningarna. Ar 1983 startade
t ex Forum f6r kvinnliga forskare och kvinnoforskning i Lund Kvinnoveten-
skaplig tidskrift. Den skulle inte bara publicera aktuell forskning, artiklarna
skulle dven kunna anviindas i de kurser pa grundnivd som bérjade utvecklas
pa olika hall. I Uppsala fick vi sd smaningom, 1990, nir hade vi limnat slot-
tet for lokaler pa Studentbibliotekets hogsta vaning, Ostra Agatan 19, ge en
halvtermins-kurs pa grundniva: 'Kvinnligt och manligt i kultur och samhille’.
I vart omfattande kontaktnit ingick minga kompetenta, kunniga och villiga
ldrare. Det var inda tveksamt in i det sista om poingen skulle kunna godkin-
nas eftersom vi inte var en imnesinstitution, men det avhéll inte potentiella
studenter som blev mangdubbelt fler in férvintat. Féljande ar dterkom kursen
i nybildad och utvidgad form som den terminsldnga 'Kvinnans stillning i his-
toria och nutid’. Dirmed var vi en fullt ut erkind del av universitetet och en
ny historia borjade.
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Fran feministiska studier
till genusvetenskap

En personlig reflektion 6ver var
grundutbildnings utveckling

Denise Malmberg

Min vig till feminism och genusforskning bérjade den vardag ar 1978 da ett
30-tal kvinnliga doktorander och forskare samlades runt ett brunt bord pa
Psykologiska institutionen vid Uppsala universitet, ett bord som i minnet
kinns vildigt stort. Initiativet till denna triff hade tagits av Eva Magnusson
och Marianne Carlsson i avsikt att bilda en férening for kvinnliga forskare
med intresse for kvinnoforskning.! Jag deltog dven i det uppféljande métet,
som hoélls pd hdsten samma ar pa Konstvetenskapliga institutionen. Nu sam-
lades mer #n dubbelt s manga kvinnor frin olika fakulteter och dmnen vid
universitetet. Det skulle dock, som Mona Eliasson visar i sitt bidrag, dréja
ytterligare fyra ar innan universitetet &r 1982 beviljade medel s att Centrum
fér kvinnliga forskare och kvinnoforskning kunde bli en sjilvstindig enhet
med egna lokaler hégt upp i Slottet (ingdng 1A) med en hinférande utsikt
over Uppsala.

Kampen att n3 hit var bade ling och slitsam, men ocksid mycket malin-
riktad och med oerhért engagerade och mycket kompetenta kvinnor i olika
positioner vid universitetet. Det fanns en ambivalens kring att avsitta resurser
fér kvinnoforskning, som inte betraktades som ett relevant dmne att infor-
liva i universitetets verksamhet. Det spelade sannolikt dven roll att kvinnliga
forskare 6ppet riktade skarp kritik dels mot att kvinnor pa framtridande po-
sitioner var fa trots att vi var vil representerade bide som lirare och pa dokto-
rand- och studerandeniva. Dels att forskning och undervisning inte beaktade
kvinnors villkor. Hissen upp till Centrum och det flitigt anvinda konferens-
rummet skakade ibland betinkligt och var nog inte konstruerad fér en si
frekvent anvindning. Det var ett verkligt privilegium att som ung doktorand

! Foreningen for kvinnliga forskare och kvinnoforskning 1978-1988. Jubileumsdag 17 sep-
tember.
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folja och inspireras av de diskussioner och foéredrag som foérdes hir bide av
universitetets egna forskare och inbjudna ofta internationella och nordiska
feminister. Aven praktiskt tillimpade strategier var en viktig del av att lira sig
hantera det motstind som vi ofta métte i olika sammanhang.

Verksamheten vilade redan fran borjan pa en bred bas med fokus pa forsk-
ning, handledning och undervisning, men dven pa att sprida information om
vikten av feminism och att bygga upp kontaktnit sivil inom som utanfér
universitetet och inte minst med kvinnliga politiker bade pa lokal och riks-
nivd. Det senare skedde frimst inom ramen for det sk Flerfora-nitverket,
som samlade kvinnor fran landets olika Centra och Fora for kvinnoforskning.
Bland de mer centrala frigorna for Flerfora var utarbetandet av den aterkom-
mande anhallan om medel i form av en férdjupad anslagsframstillan, som lag
till ekonomisk grund fér att de olika Centra/Fora, som fanns vid universitet
och hégskolor i landet, kunde bedriva sin verksamhet. Det var nimligen inte
en sjilvklarhet att respektive universitet eller hogskola skulle eller ville bidra
med resurser. Flerfora fungerade ocksa som ett stdd i arbetet for att fa kvin-
noforskning accepterat och for att kunna utveckla och sprida dmnet genom
handledning, seminarier eller inbjudna internationella forskare. Det var ofta
intensiva diskussioner vid dessa méten, men for mig var det ocksa lirorikt
att f4 vara med och uppvakta kvinnor pa riksdagsniva. Jag var sjilv med och
presenterade vara budgetansprak fér dren 1997-1999. Dessa méten fick be-
tydelse for att den tvirvetenskapliga kvinnoforskningen blev en samhillelig
angeligenhet alltifran fragor kring politisk makt, vild, arbetsmarknad, teknik,
kvinnors hilsa till konst, litteratur, juridik, naturvetenskap och pedagogik for
att nimna ngra omraden.

Centrum f6r kvinnoforskning bérjar ge kurser

Tidigt blev utvecklandet av kurser en viktig faktor for integreringen och
spridningen av kvinnoforskningens teorier, metoder och empiri inom utbild-
ningen. Redan i bérjan av 1980-talet ombads Centrum att arrangera en kor-
tare kurs for ldrare pa alla stadier i grund- och gymnasieskolan, liksom for s.k.
SYO-konsulenter och studierektorer inom Uppsala hogskoleregion. Exempel
pa ett sddant uppdrag var kursen Flickor och pojkar i skolan. Olika villkor i
uppfostran och undervisning (2p). I samarbete med Fortbildningsnimnden
vid Uppsala universitet gavs kursen Girls and Boys in School (Ip), en kortkurs
som vinde sig till bide svenska och utlindska lirare.

Som centrumbildning hade vi till en bérjan endast ritt att ge kurser som
inte gav examensbehdrighet. De forsta fristdende kurserna, som anordnades
av Centrum, riktade sig dirfor frimst till forskarniva, och syftade till att vara
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en tvirvetenskaplig introduktion till ridande feministisk teoribildning. Ett
viktigt inslag var dven att kunna bistd med uppsatshandledning inte minst pa
C-niva for studenter vid olika institutioner. Det langsiktiga malet var dock
att regelbundet kunna ge en kvinnovetenskaplig kurs pa grundutbildnings-
nivd med malsittningen att mdta den nya generation kvinnliga studenter som
borjade komma till universitetet. Och det var inom grundutbildningen som
min frimsta roll i Centrums verksamhet kom att vara, bdde som lektor, kurs-
ansvarig och studierektor. Under en kort period var jag dven férestindare. Jag
hade dven forskningsanslag under vissa ar och d4 med fokus pa vald riktat mot
kvinnor med olika former av funktionsnedsittning.?

Den férsta kursen, Kvinnligt och manligt i kultur och samhille (10p3), gavs
hosten 1988. Den var tvirvetenskaplig och syftade till att skapa forstaelse for
vad det betytt att vara "kvinna” respektive "man” under olika epoker med
bérjan i antiken, men dven for hur relationerna mellan kénen varit organise-
rade i historien och hur detta utgjort en viktig faktor historiskt sett. Kursen
var likasa en introduktion till kvinnoforskningens metodiska och teoretiska
utveckling. Efterfragan pa vara kurser var stor och ledde till att vi beviljades
tillstand bade till att utveckla kursutbudet och att ge kurser pa helfart. Fol-
jande lisar kunde vi dirfér utoka denna A-kurs till 20 poing. Centrum hade
nu ar 1988 efter nirmare sex ar pa Slottet flyttat till lokaler hégst upp i det
som tidigare var Stadsbiblioteket och som numera fungerade som Studentbib-
liotek (Ostra Agatan 19). Tillgingligheten till vira lokaler utgjorde ett visst
problem, d& vi méste anpassa verksamheten till bibliotekets éppettider. Bytet
av lokaler innebar samtidigt bérjan pa en formalisering och institutionalise-
ring av verksamheten inte minst genom fler arbetsrum och ett eget bibliotek.
Kanske, menade somliga, pa bekostnad av att pa Slottet kunde forskare, lirare
och studenter triffas under mer informella former.

Efter sex ar var det dags att flytta pd nytt pa grund av genomgripande
renovering av bibliotekets lokaler. Jag minns nir Byggnadsavdelningen kom
for att inspektera och diskutera den férestdende ombyggnaden. Stilla pape-
kade jag att det nog skulle bli ett problem att bedriva var verksamhet utan
tak 6ver huvudet. Man hade in en ging inte riknat med vir verksamhet. Det
blev en ny n6dldsning och den 1 juli 1993 kunde vi flytta in pa bottenplanet
St Johannesgatan 21. Det utlovade tva-ariga provisoriet varade i sex ar fram
till 1999. Hir fanns vare sig teknisk utrustning, nitanslutning for e-post eller
internet— inkép som tirde pa den redan magra ekonomin. Arbetsrummen
var otympliga, men det fanns ett seminarierum, vilket innebar att vi kunde

2 Jag vistades under en lingre period vid Orebro universitet som férestandare och kom dir i
kontakt med vad som da benimndes handikappforskning.
3 Motsvarar idag 15 hp.
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fortsitta bjuda in forskare bide nationella och internationella, liksom att an-
ordna tvirvetenskapliga triffar av mer informell karaktir. Rummet var dock
inte tillrickligt stort for A-kursernas studenter utan det var en stindig jakt
pa att finna lokaler. Inte heller fanns mindre utrymmen for studenterna att
arbeta i grupp.

Pa virterminen 1993 kunde kursutbudet utdkas med den férsta grund-
kursen pa B-niva. Detta var ett viktigt led i processen att riknas som en
sjalvstindig disciplin och kanske pa sikt institution vid universitetet. Intres-
set viixte kontinuerligt bland i synnerhet kvinnliga studenter och forskare att
fordjupa sig i filtet kvinnoforskning och séktrycket dkade stindigt att lisa
de tva grundkurserna Feministiska studier A (pa hostterminen) respektive
Feministiska studier B (pa varterminen) som bada gavs pa heltid. Teori och
metod, sexualitet och arbete och offentligt liv ingick linge som givha moment
pa A-kurserna. Det senare momentet kom med tiden att bytas ut mot femi-
nistisk estetik, medan teoretisk och metodisk foérdjupning samt en uppsats
var stdende moment pa B-nivan. Over tid speglar enskilda moment savil ak-
tuella forskningsomraden och forskningsfragor som tillgdngen pa kompetenta
ldrare inom vissa filt. Ett tydligt exempel pa det senare ir arbetslivsrelaterad
forskning med ett kénsperspektiv, dir det initialt inte var svart att finna kom-
petenta lirare. Centrum hade endast ett fital fasta tjinster. Merparten lirare
pa grundnivd rekryterades dirfér fran andra institutioner, vilket ocksa var
noédvindigt fér att kunna ge den bredd som utmirkte vira kurser.

Aven enstaka kurser sasom Feminismens grundliggande texter och Jim-
stilldhet pa arbetsplatser (5p) var uppskattade. Intresset kan ocksa foérklaras
av att dnnu var det méinga ginger svart for enskilda institutioner att sjilva
kunna ge kurser inom sitt imne. Det var ju ocksi en medveten och framgangs-
rik tvirvetenskaplig strategi att arbeta bade sjilvstindigt sdsom ett dmne i sig
(Centrum) och integrerat som ett perspektiv inom enskilda imnen vid uni-
versitetet. Ett annat exempel dr den uppdragsutbildningskurs, Samhillsplane-
ring ur genusperspektiv (10p), som vi var involverade i genom ett samarbete
med NUTEK (Institutet fér bostadsforskning). Andra exempel pa samarbe-
ten var med Centrum fér miljo- och utvecklingsstudier liksom med Folkuni-
versitetet, bada i Uppsala.

1990-talet — en omvilvande period

Centrum intog pd 1990-talet fortsatt en nyckelposition fér den tvirveten-
skapliga feministiska forskningen. Seminarier, forelisningar, diskussioner med,
som ovan nidmnts, flera framstiende gistforskare. Olika internationella samar-
beten och utbyten inleddes t.ex. med Svenska Institutet med fokus pé linder
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som Kina, Syrien och Turkiet. Tanken var att vid nigra av dessa samarbeten
forsoka utveckla nagon form av kursutbyten, men detta kunde inte genom-
foras pa grund av politiska problem i vissa av samarbetslinderna.

En viktig milstolpe var tio-arsjubileet, Att inta det vetenskapliga rummet,
som #gde rum 16—17 mars 1992 (SOFIA 1992:1). Speciellt paverkades jag av
professor Elizabeth Minnich fran USA, som belyste och problematiserade be-
greppet kunskap — ett begrepp som enligt henne i alltfér hog utstrickning
var definierat av manliga forskare, vilka inte ansett det adekvat att ens beakta
kvinnor inom akademin. Ett exempel hon lyfte fram var att grundformerna
for olika mnesbeteckningar sdsom "historia”, "litteratur”, "medicin” gjorts lik-
tydigt med att definieras som det centrala, det visentliga. Alla tilligg eller
prefix t.ex. kvinnohistoria, barnlitteratur sigs som specialiteter eller nigot
tillfalligt marginellt underférstatt mindre viktigt. Att forindra kunskap hand-
lar dirfor inte om att komplettera eller ldgga till utan att inkludera kvinnor
och d3 innefattande betydelsen av klass, hudfirg, sexuell preferens med mera
till erfarenheter och virderingar i kunskapsbegreppet. Vetenskapen maéste
sluta att betrakta virlden med ett (manligt) 6ga utan 6ppna bada 6gonen.
Numera en sjilvklar metafor men den ir en illustration av liget vid denna tid,
att lyfta fram kvinnors betydelse, kompetens, (livs)situationer sigs nimligen
langt, 1angt ifrdn som angeliget. Det 4terspeglas i det rddande forskningsfiltet
dir beteckningarna fér imnesomradet varierade mycket beroende pa valet av
vetenskapligt perspektiv eller inriktning. Den gingse &vergripande beteck-
ningen var kvinnovetenskap alternerat med kvinnoforskning och inbegrep
konsteoretiska perspektiv. Vi valde dock Feminism pa vira kurser och i den
engelska beteckningen av Centrum, Centre for Feminist Research (CFR). Vad
som inrymdes i begreppet kvinna och kén hade en méngfacetterad och makt-
relaterad innebérd, som vi ville markera, och innefattade alltifran klass, ras,
etnicitet, social status till sexuell preferens liksom det ddvarande begreppet
handikapp idag funktionsnedsittning alternativ funktionshinder.

Min tolkning ir att det inte motte direkta hinder att ge kurser pa grund-
utbildningsniva, som dnnu i huvudsak var begrinsade till en A- och B-kurs pa
helfart per lisar och nagra enstaka kurser. Det fanns nirmast en slags "fader-
lig” acceptans eller kanske snarare verseende med var existens, men ocksa att
man frin universitetets sida ville framhalla att man var 6ppen for nya inrikt-
ningar. Dock betyder inte detta att motstdndet mot dmnet upphért. Snarare,
vill jag pastd, vigade man vara mer 6ppen med sina synpunkter, som alltfor
sillan baserades pa faktiska forhallanden. Det gillde dirfor att alltid vara vil
forberedd med sakliga argument vid férelisningar, sammantriden eller semi-
narier samt att vara klar éver att aggressionerna, hoten eller forlsjligandet inte
var riktade mot ens egen person. Men det var manga ganger vildigt tufft. Det
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var dirfér en frizon att fa undervisa, da studenterna dnnu till en klar majoritet
liste av ett djupt intresse och engagemang. Frimst var det kvinnliga studen-
ter som sokte sig till vara kurser och manga var, i synnerhet under de f6rsta
aren, aktivister och vil insatta i feministiska fragor. Det stillde manga ganger
hoga krav pa nivan i undervisningen. Att vara radikal feminist var nistan en
sjilvklarhet bland studenterna och andra teoretiska perspektiv beméttes inte
sillan med kritiska argument, vilket inte alla gdnger var helt litt att hantera,
da det var en sjilvskriven del av undervisningen att visa pd den radande teo-
retiska bredden. Med tiden stkte sig dven andra studenter till vara kurser, och
de var kanske inte alla ginger riktigt s insatta i imnet. De nya insikter som
kvinnoforskningen gav kolliderade fér somliga med deras invanda syn pa de
fragor som belystes i kurserna och kunde for dessa studenter upplevas som
mycket omvilvande och dven omskakande. Det var viktigt att dven hantera
detta som ldrare. Vid ett par tillfillen ordnade jag dirfér att studenter, som
kidnde behov av det, fick diskutera sina synpunkter under en erfaren ledare
utanfér Centrum.

Vad som hinde under 90-talet var att fler och fler imnen inférlivade ett
konsteoretiskt perspektiv utifrin det egna dmnets historia och profil i sin ut-
bildning. Styrkan med denna utveckling var att filtet pa sa sitt fick en énskad
spridning. Det innebar att intresset spred sig alltmer inom olika fakulteter och
kvinnovetenskap blev en faktor att rikna med. I ett vidare perspektiv var en
viss baksida med denna utveckling att bredden och djupet inom filtet ofta
inte alltid beaktades i enskilda dmnen. Med det 6kade intresset, vilket kon-
kret medférde krav pa exempelvis 6kade resurser och en sjilvklar plats inom
universitetet, var att motstindet ocksa eskalerade. Utvecklingen var samti-
digt helt i linje med den integrerande strategi som gjort dmnet framgangsrik.
Ett problem var dock, vilket bade internationella och nationella erfarenheter
tydligt visade, att den imnesintegrerade kénsteoretiska forskningen var starkt
beroende av att det fanns enskilda ldrare och forskare vid en institution som
hade intresse f6r och tillits undervisa eller hilla seminarier utifran detta per-
spektiv. Detta var lingt ifran en sjilvklarhet. Centrum fick dirfér, menar jag,
en mer profilerad betydelse i att vara en enhet f6r aktuell teoribildning inom
filtet. Samtidigt som alltfler imnen blev mer sjilvstindiga i sina kénsteore-
tiska inriktningar minskade gradvis rollen for Centrum av att vara samlande
punkt. Ett uttryck for det var att de tidigare si vilbesdkta Tisdagsluncherna
gradvis forlorade i betydelse.

Grundkurserna blev med sin tvirvetenskapliga inriktning in mer efter-
sokta och fran och med 1998 kunde Centrum ge Feministiska studier C (20p)
pa helfart, dock endast var tredje termin. C-kursen utgjordes av tre moment.
Det forsta innebar en ytterligare férdjupning i internationell feministisk teo-
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ribildning medan det andra momentet gav en fordjupning i ett aktuellt femi-
nistiskt forskningsomrade. Det tredje momentet innebar att studenten skrev
en sjilvstindig vetenskaplig uppsats. Strivan var att kunna ge i alla fall A- och
B-kurserna varje termin, da det kunde stilla till med problem fér méanga stu-
denter som inte kunde lisa de olika grundkurserna i en f6ljd, speciellt inte om
man liste A-kursen pa varterminen. Ett sitt att hantera denna situation var
att vi under en tid pd 90-talet samarbetade med Centrum foér kvinnoforsk-
ning vid Stockholms universitet. En baksida med denna lésning var att vissa
studenter i stillet valde att forligga pabyggnadskurserna dit, vilket innebar
att vi tappade studenter. Ett annat mal var att kunna utveckla kurser pa eng-
elska, liksom att 6ka antalet fakultetséverskridande kurser. Dessa var riktade
antingen till vissa yrkesgrupper, speciellt lirare, eller till studenter och dokto-
rander inom dimnen som saknade ett feministiskt perspektiv i sin utbildning.

D34 Centrum nu kunde ge helfartkurser pa samtliga nivaer i grundutbild-
ningen var nista steg att anhalla om huvudimnesstatus f6r kandidatexamen.
En ansékan ingick till Historisk-filosofiska fakultetsnimnden i maj 1999 och
detta kom dven att beviljas. Efter mer dn tvd decennier hade maélet uppnatts
pa grundutbildningsnivd och parallellt planerades for kurser pa engelska sa-
som Masculinities (5p) och pa masterniva. 2006 gavs magisterkursen i Genus-
vetenskap (40p).*

Kvinnovetenskap, konsteoretisk forskning,
feminism, genus

De olika benimningarna pa dmmnet var under uppbyggnadsfasen ett mindre
problem. Centrum valde som jag papekat att beteckna sina kurser, och den
engelska versionen av verksamheten, utifrdn termen feminism. Det var ett
mycket medvetet val for att markera det internationella sambandet, vikten
av ett tviirvetenskapligt férhallningssitt liksom att dven dppna for en bredare
teoretisk ram. Bakgrunden var de diskussioner kring begreppen kén och ge-
nus som bérjade sla igenom. Till Centrum inbjéds tongivande internationella
forskare som argumenterade bade fé6r och emot den dikotomi dir begreppet
koén kom att starkt begrinsas till det biologiska kénet som en given kategori
medan genus fick std for ett mer flytande begrepp baserat pa idén om social
konstruktion. Diskussionerna var stundom mycket hetsiga men genus som
analytiskt och teoretiskt begrepp och genusvetenskap som kunskapsomrade
vann alltmer terring. Hir fick jag, som ivrade for att behilla feminism som

* For en mer detaljerad framstillning av Centrums kurser och deras innehall, samt hur ut-
bildningen var utformad vill jag hinvisa till Sjilvvirdering. Centrum for genusvetenskap fran
ar 2006.
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imnesbeteckning, vika mig for majoriteten. Det positiva var att verksamheten
tillits fortsitta. En aspekt som sillan lyftes fram i ljuset var att fran centralt
politiskt hall var man nimligen kritisk till att filtet dominerades av kvinnliga
forskare och studenter. En dndring till genus och genusvetenskap skulle gora
att iven min blev intresserade av imnesomradet. Att kvinnliga studenter inte
tvekat att lisa manligt dominerade dmnen eller kurser ansigs irrelevant.
Sjalvfallet kom begreppsparet kén/genus att behandlas och diskuteras inte
minst pa de olika teoretiska momenten inom grundutbildningen. Tidigt intro-
ducerade ocksa begreppet queer i undervisningen. Belysningen av att definiera
sig som lesbisk och homosexuell sett som savil teori och praktik som i ett his-
toriskt perspektiv ingick inte minst pd de moment som rorde sexualitet, dir
jag sjilv frimst undervisade. Ocksé fragor kring mins vald mot kvinnor, som
utgjorde ett viktigt forskningsfilt vid Centrum, liksom prostitution och por-
nografi, diskuterades. Ett minnesvirt seminarium, som jag holl pd A-kursen,
dgde rum i de nya lokalerna, som Centrum ar 1999 flyttat till pd Drottningga-
tan 4 (beliget ovanfér en kind herrekipering). Vi delade dessa med teoretisk
filosofi. I seminarierummet visades och diskuterades en film med pornografisk
antydning. P4 andra sidan glasviiggen vandrade kinda manliga filosofiprofiler
av ansenlig dlder. Jag funderade pa vad deras reaktioner skulle bli ifall de héjt
sina nedatblickande huvuden och sett in i rummet. Frigor kring pornografi,
vald och valdtikt berdrde studenterna. Somliga hade egna erfarenheter som
de ibland 6ppet delade med sig av. Det krivde bide taktkinsla och kompetens
som lirare. D3 var det fi som ifrigasatte att dessa temata belystes fran ett
radikalfeministiskt perspektiv. Detta kom dock att #ndras under min tid som
lirare. Nu gillde inte sillan det motsatta, ett avvisande av ett radikalfeminis-
tiskt perspektiv, som mirkligt nog kom att definieras som konservativt dd man
var kritisk till exempelvis pornografi och prostitution som fenomen (den ra-
dikalfeministiska kritiken innefattade aldrig de berérda utévande kvinnorna),
och i stillet férordade studenter och forskare en sexualliberal hallning, som
innebar en acceptans av exempelvis prostitution ofta med motiveringen att
en kvinna har bestimmanderitt 6ver sin egen kropp. Aterigen gillde att som
ldrare hantera olika sidors argument, vilket givetvis var teoretiskt berikande.
Flytten till Drottninggatan innebar dven en omorganisation (dr 2003) av
Centrum och ett namnbyte till Centrum for genusvetenskap. Inte heller hir
hade vi egna lokaler fér storre undervisningsgrupper — ett problem vi férvisso
delade med andra dimnen men dessa hade oftare lokaler i anslutning till det
hus dir de var forlagda. Sjilv var jag under stérre delen av aren hir vid ett an-
nat universitet, dir jag fick inspiration att ta med till Centrums kurser, nir jag
dtervinde. Nista steg i etableringsprocessen var nir Centrum 2006 kom till
Engelska Parken, vilket kan ses som att nu, efter nistan trettio ar, var malet
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helt uppnatt, nimligen att bli en etablerad och formaliserad enhet inom uni-
versitetet. Antligen l6stes dven lokalfriagan. Att jag latit denna bilda en rod
trad i denna text ir for att den pa ett symbolisk och dven praktiskt plan visat
hur man inom universitetet forhallit sig till vart filt — en villkorad acceptans
i marginalen.

Jag dr glad att ha varit delaktig och dven haft paverkan i denna utveck-
ling, som varit langt ifrdn fri fran tumult och konflikter. Det har for egen del
inneburit stimulerande méten med framstiende kvinnliga forskare, resor till
en rad linder bide inom och utom Europa. Kontakten med studenterna har
manga ganger varit mycket givande. Att se pa virlden med tva 6ppna dgon var
fér mig redan som doktorand en sjilvklarhet. Feminismen gav mig samtidigt
insikter och kunskaper om varfor och hur detta var viktigt i kampen for att
utmana och indra rddande maktrelationer.
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Om GenNa, djurande
och felin femininitet

Tora Holmberg

Min berittelse om Centrum fér genusvetenskap kan nirmast beskrivas som
en kirlekshistoria. Jag inser dock genast nir jag skriver det att beskrivningen i
sig saknar bade genus- och maktperspektiv. Att jag riskerar att romantisera —
varje social relation har sina gnissel, assymetrier, uppslitande hindelser. Men
jag ignorerar den kritiska rosten och dgnar de hir sidorna 4t hyllning och re-
flektion, som sig bor i en festskrift som denna.

Nir jag kom till Centrum f6r genusvetenskap som forskare 2005 var det
redan en hiftig miljo. Den andades inkludering och nyfikenhet, en 6nskan att
gbra nagot nytt, nigot pionjiraktigt. Margaretha Fahlgren som var férestin-
dare fran dag ett, formedlade ett slags “kom hit, vi kan géra storddd”-anda.
Hir fanns en mylla for att odla mina forskningsintressen om natur/kultur-
distinktionen. Den som under alla tider gjort kvinnan till en icke-kultiverad
varelse, och férpassat henne till en underordnad sfir. Och som feministiska
tinkare ironiskt nog ocksa sigs fallit in i dd man skapade en distinktion mel-
lan koén och genus. Men vad gor vi dd med denna viktiga forskning, den som
pekar ut distinktionernas problem och konsekvenser? Kan vi férlora nagot pa
vigen, om vi som forskare kastar ut kon/genusdistinktionen? Vad ir sa att siiga
nista steg?

Fragan komplicerades genom att det i centrums instruktion stod inskri-
vet att dess forskning och utbildning skulle omfatta bade biologiskt kon och
genus. Formuleringen skapade debatt i hela genusforsknings-Sverige. Debat-
ten drevs fran tva olika perspektiv. Det ena hivdade att sjilva poingen med
genusbegreppet var och ir att skilja ut och problematisera de omotiverade
och fértryckande férestillningar och sociala effekter — genus — som tillskrivs
biologiskt kén. Skulle man nu ytterligare essentialisera sociala kénsskillnader?
Det andra ifrigasatte det vettiga med att man i en tid dir hela denna kon-
struktion férkastats, skapa en genusvetenskaplig miljé dir sjilva distinktio-
nen ir stipulerad!? Centrum for genusvetenskap som ju faktiskt inte sjilv valt
formuleringen i instruktionen, behévde inda positionera sig i debatten. Vad
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som gjordes for att komma vidare var férutom att utmana sjilva grinserna,
att kreativt utforska nya méjligheter. Varfor inte skruva pa instruktionen och
lita den provocera fram ny forskning som vagade utmana det som da kunde
uppfattas som beréringsskrick for allt som kunde uppfattas som essentialism?

Pa och runt Centrum fér genusvetenskap fanns forskare frin si manga
dmnen. Den mangvetenskapliga potentialen var helt klart unik i Sverige. Or-
ganisatoriska, epistemologiska, disciplinira eller teoretiska skillnader skulle
inte std i viigen for verksamheten. Tvirtom skulle den utvecklas. Sa nir Ve-
tenskapsradet 2006 utlyste medel for si kallade Centres of Gender Excellence
s nappade vi, under ledning av Margaretha, direkt. Gender and nature skulle
det handla om, och GenNa: Nature/Culture Boundaries and Transgressive En-
counters skulle det heta!

Och pengarna kom. 25 miljoner kronor under fem ar, inklusive medfinan-
siering fran rektor. Nu skulle hir skapas en métesplats, ett excellenscentrum,
en virldsledande milj. Men hur?

Jag fick uppdraget att vara projektledaren Margarethas hégra hand, en sa
kallad akademisk koordinator. Uppdraget innebar enligt verksamhetsplanen
att arbeta "sjilvstindigt med att leda verkstillandet av programmet”. Inte
plittlitt for en relativt nybakad doktor i sociologi. Tillsammans med styr-
gruppen och kollegiet kom vi fram till att bérja griva dir vi stod, att bygga pa
de starka forskargrupper som fanns och dir det ocksa syntes en stor potential
till utveckling. Ett antal temagrupper formerades, var och en under ledning av
en eller ett par forskare. Temagrupperna formulerade sitt respektive arbete,
planer, ramar och mal och kommunicerade dessa med styrgruppen. De férsta
grupperna handlade om fysik (Staffan Bergwik), didaktik (Anita Hussenius)
och djur (jag sjilv). Direfter tillkom straxt en grupp om kroppen (Lisa Kill).

Utvecklingen har hela tiden varit dynamisk och féljt nya forskares intres-
sen. Det har lett till en progression i programmet, och till det som finns idag.
Idag ir det andra temagrupper som lever, frodas, forflyttar och utmanar — om
familj och sliktskap, queer, genus och kultur, teknik och vardag, utbildning
och forskning, och fortfarande — 20 ar senare — minniska/djur.

2003 var det inte givet att djurstudier kunde rymmas under det svensk
genusvetenskapsparaplyet . [ den internationella miljén anvinds ofta feminist
studies for att benimna det forskningsfilt som rér sociala relationer som har
med genus att géra. Benimningen feministiska studier innefattar kanske tyd-
ligare #n genusvetenskap att det rér dig om studier av maktordningar. Alla
mojliga olika maktordningar — var for sig eller tillsammans, som ras/etnicitet,
alder, funktionalitet, sexualitet. Och varf6r inte: art. Lynda Birke, Mette Bryld
och Nina Lykke (2004) har utvecklat idén om genusperformativitet till att
med begreppet “animaling” — att djura — innefatta artrelationer. Djur/minni-

54



OM GENNA, DJURANDE OCH FELIN FEMININITET

ska gors, liksom minniskor och andra djur genom till exempel genus, klass och
sexualitet kan djuras pa olika sitt. Den relationella och nira sammankopp-
lingen mellan arter gors i skidrningspunkten mellan olika kategorier och ord-
ningar. Nir jag och mina kollegor kickade igang en forskargrupp med fokus pa
djur/minniskor — Humanimal Group — byggde vi vidare pi det resonemanget.
Det var méinga inom den svenska genusforskningen som hojde pa gonbrynen.
Men det skapade ocksi mycket intresse.

Djur och genus

Det finns som sagt éverlappande interagerande maktordningar gillande kon
och art (och andra med for den delen). For att illustrera hur tinker jag ta hjilp
av den kulturella figuren “crazy cat lady”, hidanefter benimnd "kattkvinna”.!
Det ir ett bra exempel pa hur art, genus, alder, sexualitet och klass méts, och
synliggors. Kattkvinnan utmalas i populirkulturen som excentrisk. Kirleken
till djuren gér henne annorlunda och denna kirlek verkar behéva en forkla-
ring. Varfor ilskar hon djur och inte till exempel en man? Eller barn? Kan det
vara tidiga erfarenheter av utsatthet, att hon ir ofrivilligt barnlds, eller fjantigt
sentimental? Hon antar bilden av ett oilskat offer féor ensamhet. Eller som
uttryck f6r en allmint problematisk kvinnlighet. De som har alltfor manga
sillskapsdjur, samlarna, utmaélas sillan som djurplagare eller férévare. Snarare
framstills de som irrationella eller psykiskt sjuka — som crazy. Men ibland #r
det andra betydelser som kommer fram. Kattkvinnan kan vara en kraftfull
kvinna som gir mot strommen, eller en sjilvstindig som vigrar inordna sig i
det patriarkala monstret. Som motsitter sig giftermal och moderskap. Dessa
mangfacetterade bilder av kvinnor som lever sina liv, ofta lite pa marginalen,
omgivna av sina katter siger nigot allmingiltigt om normer for kén. Men
bilderna siger ocksa ndgot om hur vi ser pa katter. Beroende av hur kattkvin-
norna framstills, tilldelas katterna olika roller och om normer fér djur/min-
niska relationer generellt.

For att férstd hur, behovs en liten utredning av minniskors relation med
husdjur. I grunden f6r det moderna tinkandet ligger iterigen den omtalade
och utmanade natur/kultur-distinktionen, dir minniskan placeras i kulturen
och djuren i naturen. Det ir dock inte fullt si enkelt. Djuren kan ibland som
i fallet med husdjur placerar nirmare kulturfacket. Pa liknande sitt kan mi-
nniskor ibland framstillas som (o)djur och dirmed hamna i naturkategorin. Sa
linge vi speglar oss i djuren kommer vissa grupper av minniskor att goras till
djur. De kan omtalas i termer av ohyra och behandlas som sadan. Det finns

! Nedanstiende om kattkvinnor ar till stora delar himtade ur Holmberg (2014) och Holm-
berg (2015).

55



TORA HOLMBERG

med andra ord ett slags natur-kultur-trafik. Sirskilt husdjuren synliggér den-
na trafik. Ibland omhuldas de som familjemedlemmar. Samtidigt uppritthalls
grinserna for det djuriska, till exempel vid avlivning. Vissa grinser behdver
vi liksom uppritthalla, och nya rumsliga och kulturella grinser skapas kon-
tinuerligt. David Redmalm (2020) synliggér hur husdjuren kan ses som ano-
malier som inte alltid passar in i vara kulturella sorteringssystem. Anomalier
ir spinnande. De har en magisk potential, de ses som hotfulla men samtidigt
lockande och kan vicka begir. Det finns sé att séiga en 6ppenhet i kategorierna,
en grinsgenomslipplighet. Husdjuren ir pa ett sitt grinsvarelser. De kan pa
samma gang befista, utmana och omkullkasta kulturella kategorier. Och de
ingdr som sagt i intrikata maktrelationer. Fér dven om husdjur har ménga for-
delar av att vistas i minniskans nirhet — vilket har visat sig av historien — s
blir de ocksa stindigt utnyttjade och missbrukade.

Donna Harway (2008) talar om "férbundna arter” for att tala om arter
vilka lever nira varandra och dr varandras forutsittningar. Begreppet handlar
inte om négra sirskilda artrelationer, iven om hon anvinder hund/minniska
som exempel. De har samevolverat, och fortsitter att leva med/av varandra.
Detsamma kan sigas om katter. Den historiska och sociala relationen star i ett
slags 6msesidigt beroende. Men inga beroenderelationer ir jaimlika. Begreppet
forbundna arter gor att vi kan forsta och férklara maktordningar, som den om
minniskans éverhéghet. Minniskor ir ju ocksa djur! Jag ser "férbundna arter”
som bade en analytisk och empirisk figur, som nyfiket utforskar grinserna
mellan natur/kultur, djur/minniska, och visar pa godtyckligheten i grins-
dragningarna, grinsernas genomslidpplighet och inte minst, dess konsekvenser.

Historiskt finns en stark koppling mellan kirleken till djuren och feminini-
tet, mellan kampen for djurs vilfird och rittigheter och kvinnokampen. Bida
férenas i en kamp f6r de maktlésa, de virnlésa. Inom s kallad feministisk dju-
retik ses omsorg och kirlek som grundliggande virden som bér anvindas for
att uppvirdera djuren i samhillet. Men inom den traditionella djuretiken och
-filosofin menar man tvirtom att kinslor kan grumla den rationella, logiska
vetenskapen. Frigan som instiller sig i relation till berittelserna om kattkvin-
norna ir: Ar det med nddvindighet sentimentalt att tala om och visa kianslor?
Och vad ir egentligen "felet” med sentimentalitet? I omvirldens 6gon gar om-
sorgen om katterna till dverdrift, den kan till och med bli lite 16jlig. Men nog
gar det att betrakta forbundenheten med djuren som en etisk stindpunkt, en
omsorg om de behévande. Kirleken #r dock sillan ren, och behéver inte vara
god. Som jag skrev i inledningen har feministisk teori lirt oss att kirleksrela-
tioner alltid ingar i maktrelationer. Man kan siga att det alltid finns ett visst
matt av sjidlviskhet och kanske till och med elakhet i kirleken.
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Kattens plats

Katter dr bidde populira och utsatta i det svenska samhillet. Cirka var femte
hushall har minst en, vilket i reella tal innebir runt 1,4 miljoner katter. Men
ménga far illa eller blir évergivna. Varje kommun har sin kattférening och
katthem, som tar hand om och omplacerar hemlésa och forvildade katter.
I vissa ssmmanhang ses katterna som ohyra, till exempel forvildade katter
som inte kan relateras till ett hem och en dgare. Det ir svart med statistiken
nir det giller katters vilfird. Linsstyrelserna som &vervakar att Djurskydds-
lagen f6ljs, gor inte statistiskt skillnad mellan arter nir det giller anmilningar.
Osikra killor talar om 100 000 hemlosa katter i Sverige. Klart ir att katten
overlag dr mycket mer utsatt dn till exempel hunden, och att kattkolonier
framforallt i stiderna ir ett vixande problem. Parallellt ser vi ocksa en upp-
virdering av katter. Sedan 2023 ska alla katter registreras hos Jordbruksver-
ket. Och tillvixten av kattpensionat, kattutstillningar, kattmatsindustri och
kattforsdkringar talar sitt tydliga sprak: vi bryr oss ocksd mer om véra kissar
idag. Fragan som instiller sig ir vad som menas med detta, och var grinserna
dras kulturellt fér den felina nirvaron i méinniskors liv.

Populirkulturellt finns mycket att siga om kattens plats. I Gésta Knuts-
sons dlskade berittelser om Pelle Svanslds fran 1950-talets Uppsala, hittar
vi nigra olika karaktirer: Mans, den hemldse, urbana strykarkatten, Murre,
lantiskatten fran Skogstibble, den tuffa kattflickan Maja Griddnos och s4 hus-
katten Pelle, tam, svans- och (i alla fall lite) menlés. Pelles genus ir dtminstone
till en borjan ocksa oklart. (Det har argumenterats for att dessa karaktirer i
sjilva verket var personer ur Knutssons umginge, men det hor inte hit) P4
liknande sitt som i Knutssons persongalleri, ramas verkliga katter in pa olika
sitt i samhillet. Utmirkande dr att de "kattegoriseras” och forstés pa olika sitt
utifran dels deras relation till minniskan (hemlés, forvildad, domesticerad)
och dels den plats de rér sig i (huskatt, innekatt, bondkatt, stadskatt) (Holm-
berg, 2015).

Kattens plats ir s att siga relaterad till hemmet. Men s3 har det inte all-
tid varit. Troligen har den skandinaviska katten varit domesticerad i cirka
1500 4ar. Trots detta vet vi inte s mycket om dess bakgrund. Gunnar Broberg
(2004), skriver att den tassar fram pa sa litta steg, att den sillan limnar nigra
avtryck i den av minniskor skrivna historien. "Djuren har gjort en stor del av
jobbet, de har burit vira bérdor, men minniskan har skérdat vinsten. Segraren
har skrivit historien och glémt att tacka fér hjialpen.” (Broberg, 2004: 21) Men
vi vet att katterna i det formoderna sambhillet levde i ladugirdar och pa fartyg,
och frimst holls for sina enastiende férmégor att finga méss och rattor. Forst
pa 1800- och 1900-talet flyttade katten symboliskt och faktiskt in i hemmen,
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de gick fran utedjur till husdjur. Och dven om manga katter faktiskt i dag till
och med ér innekatter och spenderar huvuddelen av sina liv inomhus, lever
manga av dem stora delar av tiden utanfér vir kontroll och vetskap. Strévan-
des genom grannskapet skapar de sina egna felina livsrum och relationer med
manga andra minniskor in sina egna.

Katten ir ocksi omgirdad av en frodig symbolik. Hon ir otrogen, svekfull,
sensuell, littsinnig men ocksa fértrollande och férknippad med magi och mér-
ka krafter. Katten 4r ocksa en katta, och tidigt etablerades kopplingen mellan
kvinna, katt och littja. Liksom kvinnan setts som en ofullkomlig man, kan
katten ses som en ofullkomlig hund. Men ocksa "goda” virden hos savil katten
som kvinnan har betonats. Bida forknippas med hemmet. Renliga vaktar de
dver huset och vintar till dess husbonden anlinder. Katten framstills dess-
utom ofta som den idealiska modern, som osjilviskt tar hand om sina ungar.
Broberg berittar i sin bok om nagra historiskt kiinda svenska kattkvinnor. Eli-
sabeth Margareta Hjerta som dog 1811, "var vida bekant for sin utomordent-
liga kirlek till kattor, varav hon holl ett helt menageri” (2004: 91). Kattfrun pa
Asberg ir en annan. Andra mer samtida kinda kattkvinnor ar kattmamman
Inger fran Farsta och Aina fran tv-serien "Hundra héjdare”. Gemensamt for
dem alla ir att de beskrivits som konstiga, avvikande men ocksa varma och
hirliga, pa en gdng otimijbar, fascinerande och mystisk i sin ensamhet. Katt-
kvinnan har kanske blivit uppvirderad i det senmoderna? Kattkvinnan som fi-
gur illustrerar spinningen mellan det goda och avvikande, det legitima och il-
legitima, och siger nagot viktigt om ett mer generellt kulturellt sammanhang.

Den subversiva felina femininiteten

I representationer av kattkvinnan som samlare, ses det stora antalet katter
som uttryck for en brist pa kontroll.. Detta gér i linje med en hopplést inrotad
forstaelse av femininitet som brist, svaghet, negation (Hirdman, 2001). Jag ir
trots detta beniigen att tolka kattkvinnan som en figur som utmanar, en felin
femininitet, en som inte gor sig tillginglig primirt fér andra minniskor. Istillet
prioriterar hon ofta katten, girna i flertal. Hon ir sjilvstindig och uttrycker
att hon inte bryr sig, och hennes excesser ir inte mainstream-materiella. Istil-
let ir det ofta en alternativ estetik som dominerar hennes hem, och man kan
till och med se detta som uttryck for ett slags anti-kapitalistisk kritik. Men
dven andra egenheter utmirker ibland kattkvinnorna, som att prata med dju-
ren pé sirskilda sprak eller att kli sig pa siregna sitt. I likhet med andra utma-
nande identiteter eller figurer kan kattkvinnan vara en nyckel f6r att analysera
femininiteten som sidan. Ulrika Dahl m.fl. (2018) ringar in att genus som
dimension ir vil utforskat, medan femininiteters olika uttryck ir langt ifrin
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ett teoretiskt uttémt problem. Ras, klass och alder ir alla dimensioner och
maktordningar som samspelar. Den felina femininiteten som en konstruktion
i skidrningspunkten mellan genus och art, savil som mellan andra maktord-
ningar, bidrar till att ytterligare problematisera normativ kvinnlighet.

Ur ett queerfeministiskt intersektionellt perspektiv, kan man ocksé ifréga-
sitta heteronormativa antaganden om kvinnors reproduktiva omsorgsarbete.
Icke-normativa relationer till djuren kan ses och anvindas som en feministisk
kritik. Samtidigt far vi inte gldomma katternas roll. Omsorgen bér tas emot,
den ideala huskatten ses trots sin sjilvstindighet ocksi som beroende. En katt
som inte alls vill ha var nirhet — som en férvildad katt — tappar sin husdju-
riskhet. Men #dven den minskliggjorda, mammade katten bryter med ideal-
bilden av husdjuret. Exemplen visar med tydlighet savil husdjurskategorins
som minniskans dmsesidiga férhallande — deras grinser kan forflyttas och
omforhandlas.

Jag vill pAminna om resonemanget ovan om férbundna arter.

Arter angar av ras och kén; och var och niir arter méts, maste detta arvegods
forenas och hirdare band mellan férbundna arter maste angripas, bade inom
och mellan skillnader. Att lossa liknelsers grepp leder till sammanfallandet av
alla minniskans andra in i varandra, férbundna arter maste istillet lira sig att
leva intersektionellt.?

Kattkvinnan idr sammansatt. Hon ir bade en utmanare av vissa dominerande
normer och en som bekriftar och stirker andra. Natur och kultur, minni-
ska och djur, méts, krockar och vijer i en komplex trafik. S samtidigt som
kattkvinnan utmanar heteronormativa femininitetsideal och visterlindska
normer fér hur vi ska leva med husdjur, si bekriftar hon andra normer for
minniska/djurrelationer, frimst diskursen om minniskans éverhéghet. Detta
till trots; det finns i skirningspunkten mellan art och andra sociala ordningar
en potential for subversivitet genom utvidgning av socialiteten och av méjliga
femininiteter. Kattkvinnan #r hir, och hon jamar!

Min analys av kattkvinnan och felin feminitet fér mig satillbaka till GenNa
och djurgruppen. Jag brukar kalla mig kunskaps- och kultursociolog. Mitt ob-
jekt var och ir vardagskunskap, meningsskapande och praktiker. Jag har dragit
mig till omraden rérande minniska/djurrelationer, kroppslighet, rumslighet,
intimitet, vetenskap och teknik i samhillet. Alla dessa omridden ir mang-
och tviirvetenskapliga. Kanske ir det den anda av nyfikenhet kring andra dm-
nen, andra perspektiv inom GenNa som format mig som forskare. Som givit

2 1 original “Species reeks of race and sex; and where and when species meet, that heritage
must be united and better knots of companion species attempted within and across differ-
ences. Loosening the grip of analogies that issue in the collapse of all man’s others into one
another, companion species must instead learn to live intersectionally.” Haraway 2008: 18.
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avtryck langt efter det att jag limnade Centrum for genusvetenskap 2009.
Nitverken, idéerna, nyfikenheten, men ocksi utmaningarna och svarigheterna
med tvira samarbeten. Tack for det.
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Att stilla genusvetenskapens frigor
med hjilp av litteraturens mammor

Jenny Bjorklund

Vad ir genusvetenskap? Det ir en fraga som stotts och blstts i olika fora under
de ménga ar jag varit verksam vid Centrum fér genusvetenskap. Den disku-
teras i ldrarlaget i samband med att vi utvecklar vir grundutbildning, och vid
60%- och 90%-seminarierna far doktoranderna nistan alltid frigan om vad
som gor deras arbeten till avhandlingar i just genusvetenskap. Genusvetenskap
ir en tvirvetenskaplig disciplin, och genusforskning bedrivs #ven inom andra
discipliner, vilket gor att grinserna mot andra &mnen ibland kan upplevas som
luddiga. Finns det d4 en gemensam kirna — ndgot som gor genusvetenskap till
genusvetenskap? I den hir texten ska jag nirma mig den frigan med hjilp av
min egen forskning om mammor som limnar sina familjer i svensk 2000-tals-
litteratur (Bjérklund 2021).

Genusvetenskapen ger kunskap om hur genus och andra maktdimensioner,
till exempel klass, ras och sexualitet, ir socialt och kulturellt konstruerade
och hur de kan upplevas och férstas bade lokalt och globalt. Den ger ocksa
verktyg for att analysera och utmana rddande maktférhallanden. Sist men inte
minst behéver genusvetenskapen ha ett intersektionellt perspektiv, det vill
siga kunna analysera hur olika maktdimensioner samverkar, for att vi ska kun-
na utforska och forsta en alltmer komplex och globaliserad virld. Utifrin den
hir definitionen kan kirnan i genusvetenskapen alltsi sigas vara maktanalys/
maktkritik och intersektionalitet.

I min forskning om mammor som limnar sina familjer anvinder jag mig
av queerteori for att stilla genusvetenskapliga fragor. Queerteorin ir en av de
teoribildningar som samlas under paraplybegreppet genusvetenskap. Den har
framfor allt haft som fokus att analysera hur heteronormativitet konstrueras,
det vill siga hur heterosexualiteten gérs till norm fér hur alla ska leva, men
ocksa om att analysera hur heteronormativitet utmanas och undermineras pa
olika sitt. Queerteorin dr normkritisk: den har ett kritiskt férhallningssitt till
hur normer skapas och framfor allt till att de kommer att exkludera individer
och grupper som avviker fran normerna (se till exempel Ambjérnsson 2016).
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Normer hinger pa s viss ssmman med makt — for att undvika marginalise-
ring formar minniskor sina beteenden och sitt att leva i enlighet med normen
(Foucault [1976] 2002). Ofta ir den normkritiska potentialen i queerteorin
knuten till kén och sexualitet, sirskilt till queera liv och erfarenheter. Men
jag ir intresserad av hur queerteorin kan ha en bredare tillimpning: hur den
kan anvindas for att stilla kritiska fragor som inte enbart har med kén och
sexualitet att gora.

Mitt forskningsprojekt om mammorna som limnar sina familjer bérjade
med en friga: vad betyder det att si minga mammor limnar sina familjer i
svensk 2000-talslitteratur? Under projektets ging hittade jag inte mindre in
25 mammor i 22 romaner. Samtliga ir skrivna av kvinnliga forfattare — jag har
inte hittat ndgra mammor som limnar sina familjer i romaner skrivna av min.
Mammorna aterfinns i savil kritikerhyllade romaner som i populirlitteratur,
vilket visar att det hir ir ett tema som engagerar pa bred front. De ir inte
sillan huvudpersoner, och berittarperspektivet gor det littare for lisaren att
identifiera sig med dem och forstd deras motiv till att imna sina familjer. De
flesta mammor lever i heterosexuella kirnfamiljer och har smibarn, men en
del ir ensamstiende och/eller har tonarsbarn. Nagra atervinder till sina famil-
jer efter att ha tillbringat en tid borta, medan andra limnar for gott.

Som genusvetare ir jag intresserad av hur genus och andra maktdimensio-
ner konstrueras i mitt material, men ocksa hur dessa konstruktioner férhaller
sig till raidande maktférhillanden och normer. Eftersom romanerna handlar
om moderskap och familj ldser jag dem i dialog med svenska diskurser om fa-
milj, moderskap och jimstilldhet. Den svenska vilfirdsstaten har inda sedan
1930-talet genomfort olika atgirder for att underlitta for familjer med barn,
till exempel generds forildraledighet, barnbidrag och statligt subventionerad
barnomsorg. Familjepolitiken dr sammanlinkad med den svenska jimstilld-
hetspolitiken och syftar till mojligheten att kombinera yrkesarbete och familj.
Familje- och jimstilldhetspolitiken har forstds underlittat for barnfamiljer
men den har ocksa lett till familjecentrerade normer och férestillningar om
hur en familj ska se ut: eftersom det finns ett ideal om att bAide mammor och
pappor ska yrkesarbeta och samtidigt dela pa foridldraansvaret blir den jim-
stillda heterosexuella kirnfamiljen norm. Det har ocksa lett till pronatalistisk
press: forvintningar om att alla ska och vill ha barn. Dessutom visar forsk-
ningen att det finns ett ideal om involverat férildraskap, ett barncentrerat
ideal som féreskriver att forildrarna ska vara stindigt nirvarande i sina barns
liv, men eftersom involverat forildraskap ir konat paverkar det kvinnor mer
in min (Eldén och Anving 2016; Forsberg 2009).

Hur forhaller sig romanerna till dessa diskurser? I tre av romanerna — Emma
Hambergs Brunstkalendern (2007), Carin Hjulstréms Irene Panik (2014) och
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Maria Svelands Bitterfittan (2007) — limnar mammorna sina familjer pa grund
av bristande jimstilldhet, och som resultat skolas forildrarna in i det svenska
jamstilldhetsidealet. Nir mammorna har limnat familjen tvingas papporna
lira sig att vara nirvarande pappor och axla hushéllsarbetet. Samtidigt inser
mammorna att de vill ha karriirer medan de ir borta och grubblar &ver livet.
Pa si vis anpassar sig romanerna till och reproducerar svenska normer och
ideal kring familj: de hir romanerna slutar lyckligt med att mamman kommer
tillbaka till en ny jimstilld familj dir bada fordldrarna yrkesarbetar och delar
pa ansvaret for barnen.

Men i majoriteten av romanerna limnar mammorna fér att de inte vill vara
mammor eller f6r att de vantrivs i kirnfamiljen. For att forstd de romanerna
vinder jag mig till queerteorin. Som tidigare nimnts anvinds queerteorin i all-
minhet for att analysera hur heteronormativitet konstrueras och undermine-
ras, och queera lisningar av skonlitteratur fokuserar pa att gora detta i litterira
texter. Ofta dr den normbrytande potentialen ocksa hiir knuten till queera liv
och erfarenheter, men jag anvinder queerteori for att analysera skildringar
av i huvudsak heterosexuella kidrnfamiljer. Forskare som Ulrika Dahl (2014)
och Rikke Andreassen (2019) har diskuterat hur icke-heterosexuella famil-
jer inte nédvindigtvis utmanar kirnfamiljsnormen, tvisamhetsnormen och
pronatalism. Dessa familjer, &tminstone om de #r vit medelklass, har istil-
let assimilerats in i heteronormativa strukturer, sirskilt i Skandinavien. Om
queert sliktskap har slutat vara queert (Dahl 2014, 161) kanske vi maste hitta
queerhet i andra sammanhang? Jag anvinder queerteorier som handlar om
hur misslyckande, glidjedodande och negativitet kan fungera som motstand
mot radande maktstrukturer. Motstandet i de hir teorierna riktar in sig pa att
ifragasitta premisserna for det samhillet ser som att vara lyckad eller lycklig,
till exempel att ha mer pengar in genomsnittet och ha skapat sig en egen
kirnfamilj. Med hjilp av dessa teorier visar jag hur mammor som limnar sina
familjer kan ses som queert motstand.

En roman som gér motstind mot ideal om involverat férildraskap #r Sara
Kadefors Borta béist (2009). Hir limnar mamman Sylvia sin tonarsdotter och
man, efter att hon har férsnillat dotterns arv. Hon har lagt alla pengar pa lyx-
konsumtion, och nir det kommer fram blir det skilsmissa och hon flyttar in i
en bil utanfor Ikea. P4 ytan forsoker mamman férsonas med dottern, men hon
anstringer sig inte riktigt: "Ibland ringer jag pa hennes mobil, mest for sakens
skull” (Kadefors 2009, 266). Nir hon hilsar pa dottern som tillfilligt flyttat
hem till en kompis vill hon egentligen bara gi dirifran och tinker: "Men en
bra mamma limnar inte ligenheten forrin hon har gjort allt som star i hennes
makt for att f3 med sig sitt barn hem.” (Kadefors 2009, 278) I det hir citatet
ir det tydligt att Sylvia vet hur en bra mamma ska vara, men trots det limnar
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hon ligenheten utan att anstriinga sig till max for f4 med sig dottern hem. Hon
tinker till och med att det #r en littnad att slippa ta med dottern hem.

Jag liser Sylvias misslyckande med att vara en bra mamma som ett mot-
stand mot ideal om det goda moderskapet/det involverade forildraskapet, och
jag anvinder Jack Halberstams teorier om queert misslyckande i The Queer
Art of Failure (2011) for att fa fatt i motstdndet. Halberstam ser misslyckande
som ett motstdnd mot samtida neoliberala och kapitalistiska diskurser som
knyter framgang till individens hirda arbete, vilket innebir att ocksa misslyck-
ande liggs pa individen snarare #n ses som strukturella orittvisor. Hyllandet av
familjen i samtida diskurser blir ett sitt att ligga omsorgsansvar pa individer
i en neoliberal tid d3 stater alltmer abdikerat frin det ansvaret. Halberstam
menar att olika typer av misslyckande kan vara ett sitt att vigra stilla upp pa
den hir neoliberala tolkningen av verkligheten och 6éppna upp for andra sitt
att leva som baserar sig pa kreativitet och samarbete. Genom att misslyckas
med att vara en bra mamma underminerar Sylvia normen om det involverade
forildraskapet som foreskriver hur mammor ska vara: hon utmanar idén om att
mammor alltid ir intresserade av sina barn och vill tillbringa sd mycket tid som
moéjligt med dem. Dessutom misslyckas hon med att leva i en kdrnfamilj, och
romanen antyder faktiskt ocksa att det kan vara bittre att familj ir ett nagot
mer flytande och dynamiskt begrepp: Sylvia goér familj med flera olika karakt-
rer under romanens gang, och genom att lira sig saker av olika personer vixer
hon och blir en lyckligare minniska in hon var i bérjan av romanen.

En roman som ifrigasitter kirnfamiljen som vigen till lycka och framging
ir Sara Stridsbergs Happy Sally (2004). Dir har férildrarna olika vattenrela-
terade drommar. Pappan vill segla 6éver Atlanten tillsammans med familjen,
medan mamman Ellen dgnar sig 4t simning och trinar for att simma &ver Eng-
elska kanalen. Férildrarna har ett avtal knutet till om Ellen ska lyckas simma
6ver Engelska kanalen eller inte: "Om [hon] klarar det: obegrinsad simtid, en
vindsligenhet pa Paradisgatan, swimmingpool i tridgirden. Om [hon] férlo-
rar: Atlantresan, obegrinsad lektid med [barnen]” (Stridsberg 2004, 22). I det
hir citatet ir det tydligt att det Ellen vill ha — det hon vinner om hon klarar
kanalsimningen — ir egentid, for att simma, men ocksa tid utan familjen: en
egen ligenhet i huset dir de bor. Namnet pa gatan, Paradisgatan, siger ocksa
nigot om sambhillets syn pa vad kirnfamiljen ska vara och blir en kontrast till
hur Ellen i romanen upplever familjelivet. Det blir ocksa tydligt i citatet vad
Ellen inte vill ha, vad hon maiste gd med pa om hon misslyckas med att simma
over Engelska kanalen: familjeliv och obegrinsad lektid med barnen. Att hon
inte tycker om att leka med barnen erkinner hon ocks3 sjilv i romanen.

Ellens ovilja att vara del av kidrnfamiljen kan lisas med hjilp av Sara
Ahmeds diskussion om familjen som ett lyckligt objekt (family as a happy
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object) och feministiska glidjedédare (feminist killjoys) i The Promise of
Happiness (2010). Ahmed knyter lycka till familjen; hon menar att lycka har
blivit associerat med vissa livsval och inte andra, och familj ir ett livsval som
ses som lyckligt — det ir ett lyckligt objekt. Hon diskuterar ocksa figuren den
lyckliga hemmafrun; historiskt har kvinnan haft till uppgift att halla ihop fa-
miljen, och idén om lycka (den lyckliga familjen) blev ett sitt att uppritthalla
en konad arbetsfordelning dir kvinnan var hemma och tog hand om familjen.
Den lyckliga hemmafrun har till uppgift att generera kollektiv lycka: “[i]t is
women’s duty to keep happiness in house” (Ahmed 2010, 55). Feminister &
andra sidan tenderar att associeras med att vara olycklig. Feministen ir pro-
blemmakare, och genom att bryta mot scripten foér hur vi férvintas leva (den
lyckliga familjen) blir hon en feministisk glidjedédare. Nagot som #r viktigt
att understryka hir dr att Ahmed inte utgar fran att lycka nodvindigtvis ir
nagot bra; tvirtom ser hon lycka som ett snivt begrepp som ofta kriver att vi
foljer normativa livslinjer och férvintningar, till exempel lever i kirnfamiljer.
Feminismen kan hjilpa kvinnor att bryta sig loss fran den hir idén om lycka:
“Feminists might kill joy simply by not finding the objects that promise hap-
piness to be quite so promising. [...] The feminist killjoy ‘spoils’ the happiness
of others; she is a spoilsport because she refuses to convene, to assemble, or to
meet up over happiness” (Ahmed 2010, 65). Ahmed menar att feminister ofta
forstas som olyckliga, och att olika situationer (som ojimlikhet, konflikter och
vald) ses som om de handlar om att feminister dr olyckliga snarare in det som
feminister ir olyckliga pa grund av.

Stridsbergs Ellen verkar inte se familjen som ett lyckligt objekt. Att fa-
miljens hus ligger pa Paradisgatan pekar mot att familjen ses som ett lyckligt
objekt, men Ellen stiller inte upp pa den definitionen nir hon vill ha en egen
ligenhet i stillet for att vara den modersgestalt som familjen samlas runt.
Hennes onskningar infrias dock inte. Hon misslyckas med att simma o6ver
Engelska kanalen, forlorar vadet med sin man och tvingas tringa ihop sig med
familjen pa en liten bat pa vig 6ver Atlanten. Pa baten féljer Ellens familje-
medlemmar henne 6verallt, som en flugsvirm: "Surrande och nirgingna ir vi
och s3 fort du kommer till ro nigonstans sitter sig en ny i ansiktet och det
ir ingen idé att vifta bort oss fér vi kommer alltid tillbaka hur mycket du
an schasar” (Stridsberg 2004, 118). Bildspraket betonar Ellens situation som
fangen i kiirnfamiljen och utan nigonstans att ta vigen. Hennes enda utvig ir
att limna baten och simma ivig; en morgon nir familjen vaknar 4r hon borta,
och det enda sparet av henne ir badrocken som hiinger i relingen. Genom att
vilja déden framfor att vara mamma detroniserar Ellen idén om familjen som
ett lyckligt objekt, for sina familjemedlemmar, for sig sjilv och for lisaren —
hon blir den ultimata glidjedodaren.
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Skoénlitteraturen existerar inte separat fran virlden, i ett vakuum. Snarare
reflekterar den kring olika samhillsfenomen och ir dven med och formar vara
forestillningar om virlden (Felski 2003; Hall 2013). Sara Kadefors Borta biist,
Sara Stridsbergs Happy Sally och de andra romanerna som jag analyserar i
min bok problematiserar flera av de ideal och normer som vi tar for givna, till
exempel att alla kvinnor vill vara mammor och tycker om att leka med sina
barn eller att kirnfamiljen ir det bista sittet att organisera nira relationer.
Litteraturen och lisningen blir ett slags rum dir det gér att utforska férbjudna
kinslor och dmnen och préva andra siitt att leva. Litteraturens mammor som
inte trivs med att vara mammor eller med kirnfamiljen gir pa si vis att lisa
som ett motstidnd mot rddande ideal och normer. Ett sddant motstand kan pa
sikt forskjuta betydelsen av moderskap och familj och kanske géra det méijligt
att leva pa andra sitt.

Jag hade kunnat stanna hir, men i linje med genusvetenskapens makt-
kritiska och intersektionella perspektiv finns det fler fragor att stilla. Vilka
ir mammorna i romanerna? Mammorna som limnar sina familjer i svensk
2000-talslitteratur dr huvudsakligen vita, heterosexuella och frin medelklas-
sen. De har #dven stugor eller sommarhus att resa till, alternativt pengar att
betala f6r resor och logi med. De mammor som representeras ir alltsi en del
av samhillsnormen, och de ir relativt privilegierade och resursstarka. Vid en
forsta anblick dr det svart att hitta nigra andra mammor i materialet, men
bortom huvudpersonerna och i marginalerna aterfinns ndgra migrantmédrar.

Viktoria Myréns roman I en familj finns inga fiender (2009) handlar om
Marie som har limnat sin familj och befinner sig i ett hus pa landet dir hon
reflekterar 6ver sitt liv som mamma. Hon funderar ocksi éver mojligheten
att limna sina barn fér gott: "Kan man vilja bort sina barn? Pa riktigt. Inte i
ett par manader, utan for alltid. Inte som ett nédvindigt ont fér att de eko-
nomiska villkoren gér att man maste emigrera, ta sig in illegalt i Spanien eller
USA, guppa 6ver Rio Bravo pa ett bildick. Inte ndgot sadant ddelt skil. Utan
som ett medvetet val — en riddning” (Myrén 2009, 215). Hir anvinder Marie
migrantforildrar som limnar sina barn i ursprungslandet som en jimforelse
nir hon funderar pa att ge upp sina barn. I citatet ir det tydligt att migran-
terna tillhér en ekonomiskt utsatt grupp, men linderna de emigrerar till an-
tyder att de dven ir rasifierade. Till Spanien kommer minniskor fran Afrika,
och migranter som korsar Rio Bravo pa vig till USA kommer frain Mexiko
och Latin-Amerika. Ekonomiskt utsatta och rasifierade migrantférildrar re-
presenteras hir som forildrar som maste limna barnen pi grund av externa
omstindigheter, och det siigs vara ett ddelt skil. De kan antas limna for att ge
sina barn en bittre framtid, inte for att de inte vill vara férildrar.
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Sara Kadefors roman Fdigelbovéigen 32 (2006) handlar om likaren Karin,
som pa grund av olika omstindigheter liter en ung kvinna frin Moldavien,
Katerina, flytta in hos Karins familj och bérja jobba fér dem. Karin far si
smainingom veta att Katerina ir en mamma som limnat sina barn i Molda-
vien. S& hir beskrivs Katerinas limnande av en av Karins familjemedlemmar:
"Men hon kan inte férsérja [sina barn] i Moldavien, hon 4r ensamstidende och
familjen har inga pengar. Hennes forildrar ir sjuka, smasyskonen arbetslosa. . .
Hon mdste vara hiir och arbeta” (Kadefors 2006, 331, kursiv. i original). Precis
som i Myréns roman representeras migranter som limnar sina barn hir som
forildrar som tvingas limna pa grund av externa omstindigheter. Katerina
kan inte férsérja sina barn i Moldavien, och att limna dem blir alltsa ett bittre
alternativ for barnen.

Migrantmédrar ir vildigt sillan representerade i mitt material, och nir de
nigon enstaka ging synliggors far de inte mycket utrymme. I Myréns roman
upptrider de bara i en jimf6relse, som ett ospecificerat imaginirt kollektiv. I
Kadefors roman ir Katerina inte huvudperson — det dr Karin — och hon fokali-
seras inte, det vill siiga berittarperspektivet tilliter inte att ldsaren far ta del av
hennes tankar och kinslor. Jag har inte hittat nigra svenska 2000-talsromaner
dir migrantmédrar som limnar sina barn fokaliseras. Nir karaktirerna inte
fokaliseras far vi ingen information om deras reflektioner kring att limna sina
barn, och berittarperspektivet gor det dirfér svart att férsta deras limnande
som nigot annat in ett ndédvindigt ont. Det finns inget utrymme foér ambiva-
lens kring moderskapet, nigot som #r ett dterkommande tema nir privilegie-
rade modrar fokaliseras, och migrantmddrarnas limnande kan dirfér inte hel-
ler forstis som ett motstdnd mot familjenormer och obligatoriskt moderskap.

For att atervinda till utgdngspunkten f6r den hir texten kan litteraturens
mammor hjilpa oss att stiilla genusvetenskapliga frigor om normer kring fa-
milj och moderskap i den svenska samtiden. Med queerteorin som verktyg gar
det ocks3 att se representationerna av mammor som limnar sina familjer som
motstdnd mot de hir normerna. Samtidigt hjilper genusvetenskapen mig att
inte stanna dir utan att i stéllet fortsitta att stilla maktkritiska och intersek-
tionella fragor. D4 visar det sig att en privilegierad position blir en férutsitt-
ning for att limnandet ska kunna forstis som motstand. P4 s vis problemati-
seras och fordjupas mina slutsatser.
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Gendering the Problem Gambler

Klara Goedecke

About 50,000 people are daily gamblers in Sweden (Spelinspektionen 2021),
and while the turnover of gambling companies amounted to 26 billion SEK in
2021, the average Swede loses almost 3,000 SEK/year gambling (Folkhilso-
myndigheten 2022). Nowadays, gambling is seldom discussed as sinful. In-
stead, it is seen as a commodity like any other on the one hand and as poten-
tially addictive and as a medical problem on the other, a dynamic described by
Borch (2012; see also Reith 2007) as an interplay between market and medical
discourses. Discursive perspectives are uncommon in gambling research, and
discourse analyses of how gamblers make sense of their gambling are even
scarcer.

A little-observed aspect of the dynamic between market and medical
understandings of gambling is that they are gendered. The market discourse
produces the gambler as a controlled and rational consumer, characteristics
intimately connected to masculine positions (Lloyd 1993). Meanwhile, the
medical one produces the gambler as irrational, dependent, and as potentially
out of control (Reith 2007). In this article, I use interviews with Swedish gam-
blers to point to a fundamental instability in discourses around gambling and
to discuss the genderedness of this dynamic.

Background

Gambling research has a history of gender-blindness (Mark and Lesieur 1992).
Nowadays gender is increasingly included as a variable in quantitative re-
search, which has demonstrated that men prefer games of skill, gamble more,
and spend more money gambling than women (Svensson 2013). Qualitative
research of gambling and gender is scarce, but Cassidy (2014) and Wolkomir
(2012) show that masculine positions are produced interactionally in gam-
bling through the foregrounding of mathematics, logics, control, knowledge,
risk, and aggressiveness. This connects to western conceptions of masculinity
(Lloyd 1993); white men have been seen as the only ones capable of rational
thought, while women, people of colour, the disabled, and the working classes
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have been connected to irrationality, emotion, and the body (de Boise and
Hearn 2017). How this dynamic plays out in gambling needs more scholarly
attention, especially in the Swedish context, where this has hardly been dis-
cussed (although see Goedecke 2022).

Gambling has often been studied within medical, psychological, or public
health context, but a growing body of research examines lived experiences
and ideologies of gambling (e.g. Walker 1996; Borch 2012; Cassidy 2014). His-
torical shifts in how gambling is viewed, from vice or sin to commercial en-
tertainment, demonstrate gambling’s socially constructed nature (MacMillen
1996) and point to the relevance of discursive perspectives when studying it.
Several researchers have noted that gambling is viewed as risky, problematic,
and potentially addictive on the one hand and as a harmless commodity on
the other (Reith 2007, Borch 2012). Differently put, medical and market dis-
courses compete for hegemony in the discursive field of gambling (Laclau and
Mouffe 2001), struggling over what gambling is, what its problems are, and
how they should best be solved. Such a tension can be expected to influence
meaning-makings around gambling, that is, talk where gambling is described
or explained (e.g. Wetherell and Edley 1999). This field of tension and how it
takes shape in contemporary Sweden is explored in this article.

The market and medical discourses are entangled with capitalism. Reith
argues that subjects are required to “consume, to give in and abandon them-
selves to the pleasures of self-fulfilment” and “to exercise self-control and
restraint” (2007, 40), a contradiction that produces an idea of a sovereign con-
sumer, able to indulge in gambling but also to control it. This understanding of
the consumer renders excessive gambling incomprehensible, which paves the
way for a medicalised view of the problem gambler as uncontrolled, irrational,
dependent, and risk-taking (Reith 2007). While the genderedness of this dy-
namic has so far been overlooked in research, the parallels between the sov-
ereign consumer and rational, controlled masculine positions are noticeable.

Method and Material

The article draws on in-depth interviews with 14 gambling men, conducted in
the spring of 2021. Due to the Covid 19 pandemic, 13 of 14 interviews were
conducted online. The interviews, 35-90 minutes long, were transcribed ver-
batim by the author. The study was approved by the Swedish ethical review
authority (no. 2020-05017).

The interviewees were recruited through advertisements posted online
and in local betting shops, grocery stores, universities, and libraries, and
through my networks and the snowball method. The advertisement asked
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for men (>18) who gambled or had gambled but who, importantly, were not
problem gamblers.

The interviewees, aged 24—78, were engaged in different forms of gam-
bling and they gambled to varying extents. They lived in small or larger cities
across Sweden, and they ranged from working class to upper-middle class. 12
had experience of some tertiary education, all were heterosexuals, and most,
but not all, where white and had grown up in Sweden. While their locations,
class identifications, and experiences of gambling varied, they were racially and
sexually homogenous. A larger sample would undoubtedly have given different
insights, but due to the ongoing pandemic recruitment was painstakingly slow.

Discourse analysis was used to interpret the material. Phenomena and sub-
jects are given meaning through discourse in processes that occur also during
interviews (Wetherell and Edley 1999). When meanings around, for instance,
gambling are articulated, discourses are drawn upon to render these meanings
and the speaker intelligible. In this process, certain interpretations of reality
are excluded while others are made to seem intelligible, plausible, or even
inevitable, which connects meaning-making to power (Laclau and Mouffe

2001).

Analysis

The interviews covered themes such as gambling practices and experiences,
feelings about gambling, and how gambling was discussed and represented in
the media. Gambling problems were not the focus of the study, but despite
this, risks and gambling problems often came up during the interviews.

Problem Gambling as Unavoidable: Entangled Discourses

Several interviewees seemed to understand the topic of the interviews as be-
ing really about problem gambling. For instance, after a long discussion with
Olof (41), a poker player, about poker hands that he had played, and the psy-
chological and strategic aspects of the game, he commented “that’s probably
not what you're interested in, you are probably looking at consequences of
gambling”, the subtext being that these consequences had to do with social
and medical problems. Similarly, the whole interview with Dennis (44) was
characterised by a reluctance to talk about his poker playing, horse betting,
and visits to the casino; instead, he insisted on talking about bridge and chess,
and repeatedly stated that “the game doesn’t get any better by betting money”.
To Dennis, betting money was diffusely associated with shame and problems,
and despite volunteering to take part in the research, he refused to view him-
self as a gambler.
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Olof, and in a more implicit manner, Dennis, assumed that problem gam-
bling was the true topic of my research, much like Lalander’s interviewees,
who similarly did not accept that the topic of his research project was not
problem gambling: “accepting to participate in an interview roughly equals
saying that one has gambling problems, that is, one feels stigmatised by being
asked to participate however much [the researcher| explains that the topic
is not problem gambling” (2004, 31, my translation). Olof’s comment, Den-
nis’s reluctance to talk about his gambling, and the comments I got when-
ever I presented the project — that it was actually about “gambling addiction”
(spelberoende) — can be understood in a similar light. The difficulty of finding
interviewees for the project was possibly related to this as well. The topic of
gambling — for pleasure or as consumption — was evidently interpreted as so
closely related to problem gambling that the two were impossible to keep
apart.

Supporting this, several interviewees brought up the topic of problem gam-
bling at random moments during the interviews. For instance, in the middle of
a story about how he had been introduced to gambling by his father and their
joint visits to the local betting shop, Henrik (35), a poker player and sports
bettor, said: “there [in the betting shop] were really these... big gamblers who
perhaps didn’t have the healthiest relationship to it”. Similarly, Gunnar (78),
a horse bettor, was describing his betting routine, centred on the Wednesday
and Saturday races and daily calls from a relative who shared his interest in
horse betting, when the topic of gambling problems came up:

Gunnar: he, however, is, I guess, a gambling addict, because he gambles on
everything (KG: right) he starts in the morning, he gambles on [horse races
in] Australia and everything and... and he gambles, well... to late at night,
on everything there is (KG: wow, aha) he probably gambles for a couple of
thousand SEK per day.

After this, we had a lengthy discussion about what Gunnar considered to
be a healthy interest in gambling. “[Y]ou need to stay within certain limits’,
Gunnar said, and emphasised the importance of having other interests beside
horse betting.

These stories, and especially the spontaneous way they came up, interrupt-
ing narratives about gambling memories and practices, illustrate the discur-
sive closeness between gambling and problem gambling to the interviewees.
Notably, the people brought up by Henrik and Gunnar were not discussed as
financially reckless; it was not their losses but the “health[iness]” of their rela-
tionship to gambling that was the problem. Medical discourses were used in
parallel to understandings of gambling as pleasure or consumption.
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They also coexisted in some interviewees accounts of themselves. Edvin
(60), a poker player, told me that he always documented his gambling: “I al-
ways note what I do, excel sheets... I want to have control of what I do... I
know there is a risk of abuse in the background”. Vide (35), a former profes-
sional poker player, used medical discourses when discussing the process of
quitting playing poker. This process was of a back and forth nature: Vide had
repeatedly stopped playing due to the difficulty of winning, not played for a
few months, and then begun again, or as he phrased it, had a “relapse™:

KG: you are even using the word “relapse”. Does it feel like a relapse, or...?

Vide: (laughs) well, I've seen, when I stop playing poker, in that phase, I have
felt that poker is not good for my life, due to... well, it’s not worth it. And I use
the word relapse because I know that it's not really worth it (KG: mm) but I
do it anyway... Well, then it’s a bit, what definition of addiction do they use...
Isn't it something like “it has negative consequences for your everyday life”?

To Vide and Edvin, abuse, “addiction”, and loss of control were concepts they
used to make sense of their own behaviour, that is, they to some extent un-
derstood themselves through the medical discourse of gambling and saw it as
applicable to their own lives.

Others used the medical discourse in other ways. Frank (31), a sports bet-
tor, said: “I am not addicted, I stick to my limits, and as long as I think it’s fun,
with those little sums of money, and as long as I'm open about it, I don’t think
that there’s any danger.” Frank had set limits for his gambling but had never
even been close to reaching them. Torsten (45), a horse bettor, viewed himself
as so relaxed that he had no need for limits:

Torsten: The financial limits are so... that I have defined, or defined, I haven’t
defined them, I haven’t decided any limits, instead... No, I would never risk a
lot of money (KG: mm) which is the one thing, and also, I don’t spend so much
time on it, which also feels like big drawback of gambling (KG: mm), if it takes
over your life, a big part, and it definitely doesn’t [for me].

Henrik described his own attitude to gambling as ideal:

Henrik: my perspective on gambling is [...] the perspective that many hope
that people should have to alcohol for instance (KG: right, exactly) I drink, not
to become drunk but to enhance a social experience or for recreation... or to
tobacco (KG: mm), or to other stuff, like food (KG: right) moderation kind of,
and that you don’t [gamble] for the sake of it.

These interviewees used imagined characteristics of the problem gambler to
demonstrate that their own gambling was problem-free. The distancing from
problem gambling is in itself not surprising. The project was not aimed at
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problem gamblers; moreover, problem gambling is a stigmatised, not easily
adopted category, and demonstrating awareness of and distance to the prob-
lem gambler positioned the interviewees as rational, healthy, and risk-aware
— theirs was not a naive or uncontrolled approach to gambling (see also Weth-
erell and Edley 1999).

However, the presence of medical discourses illustrates the lack of fixity in
the discursive field of gambling (Laclau and Mouffe 2001). While discourses
of gambling as pleasure or consumption are influential, medical discourses
about gambling as problematic were too dominant to be passed by in the
interviewees’ stories. According to Reith (2007), the articulation of the gam-
bler as a sovereign consumer produces a distinction vis-a-vis the position of
the problem gambler, a distinction that can be seen as an attempt to stabilise
these positions. However, my material shows that the discursive field around
gambling is unstable; no discourse managed to exclude competing meanings
to achieve a self-evident, hegemonic position.

One reason for this instability, I suggest, is the uncertain nature of what
gambling is — what do you buy when spending money on it and what are
you “addicted” to as a problem gambler? Gambling is organised around the
production of desire in itself rather than a desire for a particular commod-
ity, which renders it a “post-commodity” (Young 2010, 258f). Perhaps it can
also be called a post-substance; described as addictive although it is unclear
precisely in what way (Walker 1996), while desire in itself is arguably what is
being discussed (Goedecke, Spangberg, and Svensson forthcoming). I suggest
that this uncertainty prevents closure in the discursive struggle about what
gambling is, which explains the closeness between gambling and problem
gambling in the interviewees’ narratives.

Vulnerability and Control: Gendered Negotiations
While problem gambling was an integral part of the interviewees’ stories
about gambling, problem gambling was always associated with other people
(even Vide argued that he had successfully quit playing poker, i.e. that he was
in control).

Gambling problems and lack of control in relation to gambling were often
mentioned in connection with online gambling and chance games:

Frank: You could sit in the car and do it, you could... while you're having

lunch... and that what’s different with online [gambling], and I realise that for

those who are all addicted, they can never get away from it (KG: mm) because
it's accessible everywhere.
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Edvin had similar views: “Now we have moved the [betting shop] into our
computers, you can sit at home”. Edvin also discussed the time when Svenska
spel started offering online poker: “It was one of the few places where bettor
geezers [tipsgubbar] also got access to poker through the same app”. It was easy
to win money off these inexperienced players, Edvin said, “but I got a bad con-
science, because it felt like there were social catastrophes hidden behind it”.
Torsten was critical of electronic gambling machines (EGMs), and even found
it questionable that they were allowed at all:

Torsten: At dodgy pizzerias, [in my line of work] I end up in weird small towns
sometimes, and pretty often there’s a kind of... And people come in and sit at
these... EGMs you know (KG: mm) and just sit and sit you know [...] well, it
feels incredibly tragic.

Online gamblers, EGM gamblers, and “bettor geezers” were described as par-
ticularly vulnerable by these interviewees. These “tragic” gamblers allegedly
lacked control, could not handle the accessibility of online gambling, or did
not gamble actively or for the right reasons (“just sit and sit [by the machine]”).
Rural people and working-class men (tipsgubbar evokes the image of older
working-class men with a lifelong habit of betting on football) were men-
tioned as examples.

The discussions of vulnerability and problem gambling were connected
to a critique of the gambling industry, especially gambling advertising. Tor-
sten saw gambling advertising as “deeply immoral”, and Edvin emphatically
critiqued it: “above all this stupid-ifying bloody bingo, and these, these casino
games that come up, they are... I think they are... disgusting as a societal phe-
nomenon”. Frank saw it as “deplorable”, just like other commercial strategies:

Frank: The problem is just that those who become addicted [...] [I heard about
someone in the UK] who bet a lot of money and failed, lost a lot of money,
then the betting companies invite you to a cup final and say “hey, Ladbrokes
will invite you to Wembley to watch these games”, to build some kind of
report, well it is really terrible how these things are done! (KG: right) People
who really, who think that... Well [they] take these people in so that they’'ll
gamble, bet even more money and then lose. It's not good.

For similar reasons, Tommy (40), a poker player and software developer, regu-
larly turned down offers to work on gambling apps:

Tommy: commercial gambling systems can be damaging to the lives of people
who play it (KG: mm) and I don’t think I want to support a system that... feeds
on potentially addictive behaviours and... damages people’s relationships.
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Several interviewees evidently saw gambling as a political issue, and viewed
the gambling industry as socially irresponsible. Importantly, understandings of
gambling as exploitation were articulated using the medical discourse, the ex-
ploited being imagined as vulnerable due to potentially becoming “addicted”.

Notably, no one claimed to be vulnerable to gambling advertising them-
selves. Instead, their views were related to “the third person effect” noted in
marketing research, where “people perceive media messages as having a great-
er impact on others than on themselves” (Youn, Faber, and Shah 2000, 635).
This effect is more pronounced when people perceive themselves as experts
and when being persuaded by the message would be regarded as unintelligent.
The critiques quoted above were expressed in compassionate, not superior
terms, but they still positioned the interviewees as able to see through adver-
tising and exercise control which (rural and working-class) others supposedly
could not.

In line with this, the discussions of vulnerability can be understood as part
of a (middle-class and urban) masculine positioning process as intelligent and
in control, and as connected to the “sovereign consumer” (Reith 2007), who
can indulge in consumption while retaining control. Denoting the consum-
er as masculine may startle those familiar with the historical links between
consumption and femininity (and production and masculinity) (Kacen 2000).
However, developments within capitalism have weakened the link between
men and production; nowadays, consumption and consumer culture are for
everyone. Additionally, ideas of control, rationality, and the ability to resist
temptation masculinise the sovereign gambling consumer.

As a contrast, the vulnerable or “addicted” gambler constituted a looming,
ever-present threat to the controlled masculine gambler. In the context of
alcohol research, where gender issues have been more thoroughly explored,
normative masculine positions have been connected to controlled drinking
(Thurnell-Read 2020), while men who become “blatantly intoxicated or ad-
dicted” are belittled and feminised (Lemle and Mishkind 1989, 215). Con-
trolled gambling was similarly gendered and contrasted to “addiction” or loss
of control (see also Cassidy 2014). To continue the parallel, losing control by
“passing out” from drinking involves a loss of self and a dissolving of bounda-
ries (Griffin et al. 2009). While intoxication works differently in gambling,
problem gambling was associated with a similar annihilation of the masculine,
bounded self, and the take-over of embodied and irrational drives.
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Concluding Comments

In this article I have used interviews with Swedish gamblers to demonstrate
the instability in the discursive field of gambling in Sweden, expressed through
the entanglement of medical and market discourses. I have also initiated a dis-
cussion about the sovereign consumer and the problem gambler as gendered
figures, a genderedness that I suggest is central to the dynamic between medi-
cal and market discourses around gambling.

Highlighting the gendered dynamic between the sovereign consumer and
the problem gambler helps us to understand yet another way in which mas-
culine positions become normative and produce differences between the nor-
mal/abnormal, healthy/sick, and moral/immoral. Importantly, the connection
between the sovereign gambling consumer and masculinity should not be
taken to mean that women gamblers could unproblematically embrace the
position of the problem gambler, especially as men remain the majority of
those with gambling problems all over the world (Svensson 2013). Instead, the
point is to regard the very categories used in this negotiation as gendered. Most
importantly, it shows that masculinity contributes to how we understand
gambling, helps to uphold distinctions between consumption and disease,
and legitimates and normalises the sovereign consumer, a figure produced by
contemporary capitalism. Additionally, the instability between medical and
market discourses renders not only problem gambling but also gambling an
imminent threat to the bounded, controlled, masculine subject.

On a more general level, the strong presence of the medical and market
discourses obscures other analyses of gambling, including those that empha-
sise the gambling industry’s profitability, exploitation of gamblers, and the
mutually profitable alliances between gambling industry and states.
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Det mest angeligna

Anita Hussénius

Det offentliga rummets verklighet [hirror| fran den samtidiga forekomsten av
otaliga aspekter och perspektiv pa nagot gemensamt, och dessa kan aldrig ha
en gemensam mattstock eller en gemensam nimnare. Ty dven om den gemen-
samma virlden utgér den for alla gemensamma samlingsplatsen sa intar alla
forsamlade olika platser i den, och den enes stillning kan lika lite sammanfalla
med den andres som tva féremal kan befinna sig i samma punkt i rummet.
Att ses och héras av andra erhiller sin betydelse fran det faktum att var och
en ser och hor fran en annan utgingspunkt. Just detta ir meningen med den
offentliga samvaron [...]. (Arendt [1958] 2016, go)

Med Hanna Arendts beskrivning av det offentliga rummets verklighet som
utgangspunkt vill jag med den hir texten belysa tre olika "rum” och deras
relation till varandra. Det férsta rummet dr samhillet i vid bemirkelse, det
Arendt benimner den gemensamma samlingsplatsen. Det andra 4r det "rum”
som utgdrs av den privata sfiren av nirstiende, i hemmet eller utanfér hem-
mets viggar och det tredje ir den samlingsplats som genusvetenskap varit och
ir. I dessa tre rum finns sddant som dr gemensamt och kring vilka rummen
ir ssmmanflitade, iven om aspekter av och perspektiv pi det gemensamma
kan variera.

Vi alla tillhér ett samhille, som kan utgéras av allt ifrdn en liten byge-
menskap till den stora, globala virlden. Alla har vi tillgdng till en privat sfir
vars rum kan delas av fler eller firre individer, medan endast nigra av oss
ingar i det genusvetenskapliga "rummet”. De tre rummen ir komplexa och jag
kommer endast att belysa en avgrinsad del av var och en av dem, som sedan
tillsammans far rama in ett omrdde fér ssmmanflitningar. Den friga jag vill
belysa 4r om tidigare sammanflitningar som funnits mellan de tre "rummen”
— sambhillet, den privata sfiren och genusvetenskapen — forindrats och vilka
konsekvenser det far fér vad som #r/blir angeldiget.

Begreppet sammanfliinmingar anvinds inom fysiken. John Clauser, nobel-
pristagare i fysik 2022, byggde det forsta instrumentet som kunde miita si
kallade sammanflitade partiklar och méjliggjorde dirmed en experimentell
bekriftelse av kvantmekaniken. Om partiklar ir sammanflitade si innebir
det att en forindring av en av partiklarna omedelbart ger upphov till att egen-
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skaperna hos den andra partikeln ocksa indras, oberoende av hur lingt det
ir mellan dem. Den teoretiska fysikern och feministiska vetenskapsfilosofen
Karen Barad (2007) anvinder begreppen fenomen och intra-aktion fér sam-
manflitade entiteter, dir entiteterna kan vara levande savil som icke-levande,
inklusive platser/rum och organisationer/samhillen. Sammanflitningar be-
miktigar, inkluderar eller stinger ute. Jag anvinder begreppet sammanflit-
ning bortom men inspirerat av kvantmekaniken och Barads teori om agentisk
realism, dir ssmmanflitningen snarare innebir att férstielsen och betydelsen
av vad som sker i ett rum paverkas av forstaelsen och betydelsen av vad som
sker i de andra rummen — "intra-actions are constraining but not determining
[...] new possibilities open up as others that might have been possible are now
excluded” (Barad 2007, 234).

Maktaxeln kon/genus ir en avgrinsning som appliceras i samtliga tre rum.
Det ir en medveten avgrinsning som innebir att just sddana aspekter och per-
spektiv tillats sta i fokus och att andra maktaxlar och perspektiv, som kunde
ha varit méjliga, dirmed ir uteslutna. I det forsta rummet som utgdrs av sam-
hillet i vid bemirkelse ir blicken bade specifikt riktad mot Sverige och mer
vidgad globalt, dir olika exempel pa hur ojimstilldhet kommer till uttryck ir
den gemensamma nimnaren.

"Rum” 1: samhillet

Trots att Sverige linge haft ett renommé som ett av de mest jaimstillda lin-
derna, har vart land fortfarande en av de mest konssegregerade arbetsmark-
naderna i Europa — en jimstilldhetsparadox. I Sverige har 16neskillnaderna
minskat under senare ar, men kvinnor har trots det i genomsnitt 20% ligre
disponibel inkomst jimfért med min (Jimstilldhetsmyndigheten, n.d.). Och
i en debattartikel i Aftonbladet (2023-02-22) larmar fackfdéreningar och en
mingd andra organisationer om att en 15-drig positiv trend av minskade 15-
neskillnader mellan kvinnor och min ir bruten. Nu 6kar i stillet l6neskillna-
derna. Men l6neskillnaderna ir bara ett symptom, av flera, pa att uppnadda
framsteg i strivan mot ett jimstillt samhille inte kan tas for givna.

Pa en global nivd ir de senaste drens utveckling allvarlig. P4 den interna-
tionella kvinnodagen, den 8:¢ mars 2023, sa FN:s generalsekreterare Anténio
Guterres att det kommer att ta ytterligare 300 ar innan jimstilldhet uppnatts
i virlden. Erik Helmersson skriver i Dagens Nyheter samma dag att "Patriar-
katet har méinga ansikten. En sak #r oférinderlig: det dédar kvinnor éver hela
virlden, snabbt och langsamt”. Siledes visar verklighetens offentliga rum, med
Hanna Arendts resonemang, upp manga olika ansikten frian den samtidiga fore-
komsten av ojimstilldhet, iven om "dessa aldrig [kan] ha en gemensam matt-
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stock eller en gemensam nidmnare” (Arendt [1958] 2016, 90). Ojimstilldheten
i Sverige befinner sig pa en annan skala #n den i Afghanistan, i Iran och i andra
delar av virlden dir flickors och kvinnors handlingsutrymme ir obefintligt. De
fornekas utbildning och sjukvird, de fir inte arbeta, inte gifta sig med vem de
vill, de fir inte resa eller ens ga ut utan manliga ledsagare. Enligt WHO (n.d)
lever 41% av kvinnor i reproduktiv alder i linder med restriktiva abortlagar.
Nir kvinnor med oénskade graviditeter saknar mojlighet till sikra aborter pa
grund av lagar och restriktioner, blir istillet osikra och illegala aborter enda
alternativet och kvinnans liv siitts pa spel. Uppskattningsvis 700 miljoner kvin-
nor i fertil dlder lever under sddana villkor, 23 000 dor varje ar pa grund av
osiikra aborter och tiotusentals fler fir betydande hilsokomplikationer (Center
for Reproductive Rights, n.d.). I flera linder som tidigare varit foregingare for
fri abort gar utvecklingen nu i motsatt riktning. I USA ir abortritten hotad
och vissa stater, som Alabama och Missouri, tilliter inte ens abort nir kvinnan
blivit gravid efter valdtikt eller incest. Polen som i slutet av femtiotalet var
drivande f6r fri abort i Europa, har idag en av de stringaste abortlagarna i EU
(Berer och Hoggart 2019; Kvinna till kvinna 2022; WHO, n.d)).

Aven om vi alla intar olika platser, med olika positioner, i den gemensam-
ma samlingsplatsen som den gemensamma virlden utgér, far betydelsen av att
ses och horas av andra inte underskattas. For flickor och kvinnor som lever i
Afghanistan, Iran och andra delar av virlden dir deras handlingsutrymme #r
obefintligt kan vetskapen om att andra ser, hér, patalar och agerar utifran sina
positioner ha avgérande betydelse. "Just detta ir meningen med den offentliga
samvaron /.../. Det offentliga rummets verklighet” (Arendt [1958] 2016, 90)
ir angeliget.

"Rum” 2: den privata sfiren

Fran de gemensamma platser i samhillet som delas av manga, riktas i "rum”
nummer tva fokus mot betydligt mer glest befolkade sammanhang som utgors
av den privata sfiren. Detta "rum” inkluderar vanligtvis ett begrinsat antal
personer och i den hir texten ir fokus dessutom enbart pa den heterosexuella
tvisamheten, den intima relationen mellan en kvinna och en man. Perspektiv
fran andra sammansittningar av privata sfirer, som kunde ha varit méjliga,
har dirmed uteslutits. Mer specifikt ir fokus pa de destruktiva relationer, som
tar sig uttryck genom miins vild mot kvinnor. I dess allvarligaste form ir det
fysiska valdet dodligt. Under femarsperioden 20172021 dédades i Sverige 76
kvinnor av sin partner (Brottsférebyggande radet 2022). Av det totala antalet
offer for dodligt vald under samma femarsperiod, det vill siga alla typer av
dodligt vald, sa har ca 57% av kvinnorna détt av vild i en parrelation. Motsva-

83



ANITA HUSSENIUS

rande siffra for min ir ca 3,2%. Det dodliga vildet mot kvinnor sker siledes
framférallt i hemmet och utférs av deras partner, medan det dédliga valdet
mot min sker utanfér hemmet och utférs av nigon annan #n en anhérig. Der
ir det allvarligaste uttrycket f6r den strukturella ojimstilldheten i Sverige.

Utmirkande f6r méns vald mot kvinnor i nira relationer #r att valdet i hog
grad dr upprepat och systematiskt samt att valdet ofta innebir att kvinnans
frihet kontrolleras och begrinsas. Overvakning med alltifran "high tech track-
ing devices” till mer lagteknologiska verktyg som SMS, 6vervakning pé sociala
medier och liknande, gér att kontrollerandet gar in i alla sfirer av de valdsut-
sattas liv, iven nir deras partner inte ir fysiskt nirvarande. Det kan vara svart
att identifiera sddana upplevelser som vild d& makten utdvas subtilt men
effektivt genom 6vervakning, begrinsning och isolering, bide offline och on-
line. I manga fall fortsitter eller till och med eskalerar valdet efter att kvinnan
har limnat relationen och kan fortsitta under ménga ar efter att relationen ir
over. Att valdet fortsitter och okar i farlighetsgrad efter att kvinnan limnat
valdsutdvaren ir kopplat till hur myndigheter och samhillsaktorer agerar, el-
ler inte agerar, till stod och skydd for utsatta kvinnor och barn.

I mars 2023 sitter SV T:s Uppdrag granskning stralkastarljuset pa hur ung-
domars konsumtion av nitpornografi leder till en normalisering av sexualise-
rat vild. Tondrspojkarna blir forévare och flickorna offer, till synes omedvetna
om vilka grinser som &verskrids. Uppfattningen ir att sex ska utdvas hart och
brutalt i kontrast till det som uppfattas som trakigt "vaniljsex”. Allra allvarli-
gast ir férekomsten av strypvald, som ir direkt forenad med livsfara. Piverkan
fran sociala medier, grupptryck och normaliseringar férflyttar grinser for det
acceptabla, det férvintade, det riitta sittet att vara.

Att hora till, vara inkluderad och inte sticka ut — det Sara Ahmed beskriver
som, "att framstd som en frimling leder ibland till att du férséker undvika att
framsta som en frimling” (Ahmed 2017, 146) — innebir att minniskor ibland
gar med pa det som borde vara oacceptabelt, f6r att undvika att framsta som
en frimling. Samtyckeslagen ir ett viktigt framsteg for att motverka sexuella
dvergrepp, men var gar grinsen f6r vad man kan samtycka om? Den &verord-
nade maktaxeln hir ir kén/genus och makten ir ojimnt férdelad. Bordan som
konsekvenserna av vildet medfér dr ojimnt fordelad. Anstringningen som
krivs for att std emot det accepterade oacceptabla ir ojimnt férdelad, eller
som Sara Ahmed uttrycker det:

Om du gir at fel hall i en folksamling maste du trycka pa hardare #n alla de
som gar 4t ritt hall. Den anstringning som krivs ir ojimnt férdelad. Att trycka
pa dr att trycka mot en riktning. Det idr diarfér som patryckandet har en unik
tidslighet, och en viss affektivitet [...] du maste slita fér en framtid. (Ahmed
2017, 124)
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Vem iger den kritiska blicken nir en rérelse i "rummet” — som utgors av
samhillet (rum 1) -pagar i en riktning som férstirker en redan rdidande makt-
obalans i den privata sfiren (rum 2) och som kan f3 férédande konsekvenser
for kvinnor? 1 ett tidsligt perspektiv av di-nu-sedan forflyttas grinser for vad
som ir acceptabelt eller inte, vad som ir tillatet eller inte, vilka normer som ir
radande eller inte. Vissa anstringningar blir dirfér mer angeligna i rummen”
och tiden.

Genusvetenskap har sitt ursprung i kvinnoforskning, forskning som hand-
lat om flickors och kvinnors férhillanden i en virld dominerad av min och
karakteriserad av ojimstilldhet. Det finns dirfor en férvintning pa att inom
det "rum” som genusvetenskap och genusforskning utgér (rum 3 nedan) ska
sddana aspekter och perspektiv tilldtas std i fokus, utan att andra maktaxlar
som ocksa ir méjliga f6r den skull behover vara uteslutna.

"Rum” 3: genusvetenskapen

Genusvetenskap syftar till att kritiskt granska, bredda och fordjupa forsta-
elsen av kon/genus samt belysa de processer genom vilken skillnad mellan
konen skapas och uppritthalls. Inom dmnet stills siledes fragor om vilken
betydelse kén/genus har i vara liv och i samhillet i stort. Den centrala fragan
om makt och maktrelationer ir stindigt nirvarande och under det senaste
decenniet har genusforskningens fokus i allt stérre utstrickning handlat om
hur kén/genus samspelar med andra maktdimensioner.

Genusvetenskap beskrivs som ett filt dir méanga olika vetenskapliga syn-
sitt existerar parallellt, och snarare 4r heterogent in homogent. Dess tvirve-
tenskapliga karaktiir innebir att omradet spinner 6ver och utmanar traditio-
nella grinsdragningar mellan olika vetenskapsomriden och discipliner. Att
det genusvetenskapliga filtet ir mangfacetterat skapar foérutsittningar dels
for det Arendt uttrycker om att “ses och héras av andra [tillats f3] sin bety-
delse fran det faktum att var och en ser och hér fran en annan utgingspunkt”
([1958] 2016, 90), dels for en tillitande miljé dir du inte behover "undvika att
framsta som en frimling” (Ahmed 2017, 146). Nir jag sjilv forflyttade mig till
genusvetenskap frin naturvetenskapliga miljoer och kemiimnet, var det just
precis det, att £ hora och horas fridn nigon annans utgingspunkt, som var den
stora behillningen — att tvingas tinka nytt, att tvingas tinka bredare. Vara
respektive férgivettaganden skolade i olika vetenskapliga discipliner, gavs moj-
lighet att skirskadas — att bli varse olika vetenskapsomradens och discipliners
skillnader i synen pa teori, metod och vad som kan anses vara vetenskap eller
inte. I ett tidsligt perspektiv av d4 och nu, uppkommer en friga om antalet
tillgingliga platser att hora och horas ifran i detta sammanhang blivit firre,
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har rérelse-/tankeutrymmet i nagot avseende blivit snivare? Har en sidan
insnivning blivit en foljd av strivan att bygga och utveckla genusvetenskapen
inomdisciplinirt och teoretiskt, och har detta skett pa bekostnad av det tvir-
vetenskapliga? Vilka konsekvenser far det i s fall f6r vilka som kan/far vistas
i saidana miljéer och f6r de som de facto vistas dir, savil som for inriktningen
pa verksamheten? I ett ssmmanhang som kritiskt ska granska, bredda, belysa
och fordjupa forstaelsen for processer som leder till skillnadsskapande, blir en
sddan eventuell insndvning olycklig och oroande.

Foér att belysa frigan itervinder jag till konstaterandet att fokus i genus-
forskning ofta ligger pa hur kén/genus samspelar med andra maktdimensio-
ner. Denna insikt har, 6ver tid, medfort att intersektionella analyser fatt allt
stérre genomslag i genusvetenskaplig och feministisk forskning. Med all ritt.
Om det diremot leder till en dmneskultur dir intersektionella perspektiv
férordas och blir det dominerande och att det i sin tur blir synonymt med en
forestillning om att forskningen da far hogre kvalitet, da blir det ett problem.
Ett sidant kausalt samband finns inte. Studenter, doktorander och juniora fors-
kare har en underordnad position, dven inom ett #mne som genusvetenskap
dir maktanalysen ska vara ett signum. De kinner av en rddande kultur, de in-
kultureras och inordnar sig i det "ritta” sittet att vara och gora for att undvika
att framsta som en frimling. Det innebir i sin tur en risk for att blivande och
juniora forskare stéps i en form dir vissa teoretiska och analytiska perspektiv
blir dominerande och de formas, fostras och reproduceras (Holmgvist 2019).

Det finns angeligna omraden, fragor som genusvetenskapen forvintas eller
kanske till och med borde ha en skyldighet (?) att studera, bevaka och belysa
— omraden och fragor som berér stora grupper minniskor, flickor och kvin-
nor — som kan belysas med en maktdimension: kén/genus. Fragan ir: dr det
angeliget?

Sammanflitningen mellan de tre "rummen” 1-2-3
— sambhillet, den privata sfiren och genusvetenskapen

I rummet och tiden, eller rumtiden, det vill siga det som inom fysiken be-
skrivs som den "viv” som genomsyrar hela universum, fir varje kropp med
massa andra kroppar att rora sig i den krokning som bildas. I ett tidsligt per-
spektiv av dd-nu-sedan — i det offentliga rummets verklighet pa jorden — forflyt-
tas grinser av vad som ir acceptabelt eller inte, vad som ir tillatet eller inte,
vilka normer som ir rddande eller inte. Med kén/genus som den gemensamma
maktaxeln blir frigan om och hur sammanflitningen av den samtidiga fore-
komsten av otaliga aspekter och perspektiv pa néagot gemensamt, ojimstilldhet, i
de tre beskrivna rummen upptrider och férindras.
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I rum 1 och 2, samhillet och den privata sfiren, ir den strukturella ojim-
stilldheten s sldende att den varken gar att forringa, avfirda eller bortférklara.
Knappast gir det att uttrycka tydligare 4n att "patriarkatet har méinga ansik-
ten: det dédar kvinnor 6ver hela viirlden, snabbt och langsamt” (Helmersson
2023). Ojamstilldheten ir plagsamt uppenbar i de bida rummen. Tydligt ir
ocksa att den hittills pagiende trenden &ver tid fran det ojimstillda mot det
mer jimstillda, pA manga platser nu gir i motsatt riktning och pa andra platser
tycks vara pa vig att gora det. [ bida rummen 6ver tid, i rumtiden, har viivens
krokning paverkats, maktobalansen 6kat och kvinnorna 4r de som drabbas. De
bida rummen ir sammanflitade, ojimstilldheten exponeras dppet.

Det tredje rummet — genusvetenskap — har sitt ursprung i en kvinnoforsk-
ning som uppmirksammade ojimstilldhet inom en mingd olika sfirer. Den
forskningen innebar di en fokusforflyttning till maktaxeln kon, fran den tidi-
gare under lang tid dominerande maktaxeln klass. Utvecklingen av genusve-
tenskapen gick i takt med jimstilldhetsstrivanden globalt, forskningen och
jamstilldhetsstrivandena paverkade och paverkades av varandra — i deras ge-
mensamma rumtid var de ssmmanflitade. I de avgrinsade rum av det nutida
samhillet och den privata sfiren, som belysts ovan, har krékningen i rumtiden
forindrats. Frigan ir om genusvetenskapen ir i otakt med den férindring av
”jamstilldhetsviven” som ir tydlig i de bdda andra rummen — har sammanflit-
ningen forsvagats? Ar det kanske ett symptom pa genusvetenskapens tidsliga
forflyttning bort fran strukturalism till poststrukturalism och postmodernism
och vidare, att det istillet framforallt 4r i massmedia som ojimstilldheten
belyses med sitt mest nakna ansikte? I fysikens beskrivning av rumtiden och
hur kroppar med massa piverkar varandra, si har avstindet mellan kropparna
betydelse for i vilken utstrickning den ena kroppens rérelse (i rumtiden) pa-
verkas av den andras krékning av rumtiden. Genusvetenskapens foérflyttning
mot omraden dir fler och andra maktaxlar in kén/genus framhivs innebir
i s3 fall att avstindet 6kat till det som handlar om jimstilldhet, att tradar i
jamstilldhetsviven har forsvagats eller kanske till och med brustit.

For mig karakteriseras genusvetenskap av att det dr och bor vara ett méang-
facetterat forskningsfilt dir det inte finns en gemensam och allena riddande
kunskapssyn eller en specifik teori eller metod. Fér att dterknyta till Hanna
Arendt si ir den tvirvetenskapliga genusmiljon en gemensam samlingsplats
dir de férsamlade intar olika platser och dir "att ses och horas av andra erhal-
ler sin betydelse fran det faktum att var och en ser och hér frin en annan ut-
gangspunkt” (Arendt [1958] 2016, 90). Min avsikt med den hir texten ir alltsa
inte att ifrigasitta och kritisera vissa teorier eller anvindningen av andra och
fler maktaxlar dn kén/genus. Min avsikt ir att patala nigot angeliget, kanske
det mest angeligna. Det finns en maktaxel som alltid har och far betydelse
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— kén/genus — och den maktaxeln far inte hamna i skuggan. Den axeln beho-
ver genomsyra "kroppen” vars massa kroker jaimstilldhetsviven och paverkar
andra "kroppar” att rora sig i riktning bort fran ojimstilldhet och mot jim-
stilldhet. Att virna tvirvetenskapligheten i en genusvetenskaplig miljo, ir att
vara en gemensam samlingsplats dir alla férsamlade [intar] olika platser och
minskar risken for att det mest angeligna férsummas.

Referenser

Ahmed, Sara. 2017. Att leva feministiskt. Overtsdttning Maria Asard. Higersten:
TankeKraft Forlag.

Arendt, Hanna. (1958) 2016. Mdnniskans villkor. Oversittning Joachim Retzlaff.
Goteborg: Daidalos.

Barad, Karen. 2007. Meeting the universe halfway: Quantum physics and the
entanglement of matter and meaning. London: Duke University Press.

Berer, Marge, och Hoggart, Lesley. 2019. "Progress toward Decriminalization
of Abortion and Universal Access to Safe Abortions: National Trends and
Strategies.” Health and Human Rrights Journal, 21 (2): 79-83.

Brottsférebyggande radet .2022. Konstaterade fall av dédligt vald. En granskning av
anmiilt dédligr vald 2021. Stockholm: Brottsférebyggande radet 2022 Enheten
for rittsstatistik.

Center for Reproductive Rights. n.d. “The World’s Abortion Laws.” Himtad 7 mars,
2023. https://reproductiverights.org/maps/worlds-abortion-laws/.

Helmersson, Erik. 2023. "Att déda kvinnor snabbt och langsamt.” Dagens Nyheter,
8 mars, 2023.

Holmgqvist, Mikael. 2019. Handels — maktelitens skola. Stockholm: Atlantis.

Jimstilldhetsmyndigheten. n.d. "Sverige ska vara ett jimstillt land.” Himtad 7
mars, 2023. https://jamstalldhetsmyndigheten.se/jamstalldhet-i-sverige/.

Kakabaveh, Amineh et al. 2023. "Lénegapet mellan min och kvinnor 6kar igen.”
Aftonbladet, 21 mars, 2023.

Kvinna till kvinna (2022, 8 juli). "Abortritt da och nu i virlden.” Senast @ndrad
8 juli, 2022. Himtad 7 mars, 2023. https://kvinnatillkvinna.se/abortratt-da-
och-nu-i-varlden/.

WHO. n.d. "Abortion.” Himtad 7 mars, 2023. https://www.who.int/health-topics/
abortion#tab=tab_1.

88



Discovering a “Feminist Paradise”

Kathryn Scantlebury

For over a decade my engagement with the Center for Gender Research has
enabled me to engage with my feminist self-assembly through taking risks
with my thinking and research, knowing that if I failed, if I shattered, col-
leagues at the Center would help put me back together (Ahmed, 2017). The
Center’s feminist environment and climate was a complete contrast to my
experiences working as an associate professor in a chemistry department. My
chemistry colleagues had no understanding of my research interests in femi-
nist and gender issues in science education, the theoretical frameworks and
methodology I used, or new directions of research in the field. For some of
my chemistry department colleagues, I was a feminist killjoy (Ahmed, 2017)
and others viewed me as a threat, described as being “a snake in the nest” by
the senior professor who coordinated the review of my promotion and tenure
dossier (Scantlebury, 2005).

I met Anita Hussenius and Anna Danielsson during their USA visit to my
university in 2009. Anita invited me to visit the Center for Gender Research
which I did the following year, and I joined in collaboration with her, Kristina
Andersson, Annica Gullberg and Anna Danielsson on a grant proposal to the
Swedish Research Council. That proposal was funded and I began regular vis-
its to the Center. I first visited the Center for Gender Research in the spring
of 2010, and became engaged with the GenNa: Naiture/Culture Boundaries
and Transgressive Encounters program. GenNa was established in 2007 as a
program of excellence with funding from the Swedish Research Council that
brought together feminist and gender scholars with backgrounds in science,
technology, engineering and agriculture disciplines to engage with each other
and scholars from other disciplines. GenNa existed within the broader life of
the research center and there was a culture of intellectual stimulation, col-
laboration, and sharing of ideas, knowledge and expertise through formal and
informal spaces within and across that program.

Before visiting the Center, I had few collaborations within science educa-
tion research that foregrounded and/or used feminist theories to structure
research questions and frame data analysis, interpretation and implications.
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However, the Center’s intellectual and physical space, professional and per-
sonal practices provided multiple and varied learning opportunities to engage,
grow and learn as a feminist scholar within my discipline, as well as engaging
with multi- and transdisciplinary practices. The Center was/is my “feminist
paradise”.

Why a “feminist paradise”? The Center enables and encourages one to live
a “feminist life” through supporting a shared response-ability that is reflec-
tive of a feminist practice, engaging in what Haraway (2016) called “actual
encounters”. The Center’s intellectual life exemplifies a “feminist praxis of
care and concern based in an ontology of reciprocity, active co-presence, sen-
sitivity and receptive openness.” (Taylor, 2020, p. 264). The Center’s infra-
structure supports creative and intellectual endeavors through formal and
informal seminars, discussions and talks over lunch and during fika, and/or
participating in discussion groups on new scholarly work. Writing retreats
have provided multiple opportunities to share ideas, develop one’s thoughts
and learn from others. The Center’s culture, practices and ethos enact an ethic
of care towards its participants. That culture encourages one to care for each
other, professionally and personally, as well as being cared for by others. For
example, informal seminars are opportunities for researchers to share drafts
of manuscripts, grant proposals, or other academic ventures and request feed-
back. The critiques that are offered will focus on the text’s strengths and ways
to improve it. After listening to presentations, talks or colloquia, when the
space is opened up for questions, it is common for those asking questions to
first individually thank the presenter for her/his ideas, give a positive reaction
and then proceed with the question. A practice to provide openings for all
to engage with, and contribute to the research dialogues, after asking a ques-
tion, one waits for all of the other participants to ask questions before as an
individual you would pursue further questions. A simple practice to promote
sharing of the intellectual space in an equitable manner.

The personal aspect of a feminist life contributes to those who are entan-
gled with the Center through informal or planned social life. These actual
encounters provide one with the opportunity to build networks and rela-
tionships, through which trust can emerge. Taylor (2021) wrote how kitch-
ens were “disregarded spaces” in institutes of higher education, yet they can
become areas of “multiple porosities and micropolitical boundary-makings”
(Taylor, 2021, p. 50). Partaking of morning and afternoon coffee breaks known
in Sweden as fika is another example of a cultural practice that uses an ethic
of care with the Center’s participants. One day a week, there is a volunteer
who provides food to share over fika. A portion of the center’s members and
visitors who work there on a part-time/ad hoc basis, and all who are engaged
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with the Center attend this common morning fika. An opportunity to meet
new colleagues, develop friendships and share experiences.

Participants also enact other caring practices through assuming co-re-
sponsibility with maintaining the order and cleanliness of the lunch room, by
emptying waste and recycle bins, and managing dishwashers loaded, run, and
dishes put away. Volunteer lists to provide fika food and take on kitchen duty
for a week are visible on the refrigerator door. The Center’s kitchen and the
practices that are entangled with it are other examples of feminist practices.
There is an ethic of care that is enacted in the assumption of the Center par-
ticipants’ having co-responsibility for providing and sharing food, along with
maintaining the lunch room’s tidiness and cleanliness.

Ahmed (2017) observes that “feminism is DYI: a form of self-assembly. No
wonder feminist work is often about timing: sometimes we are too fragile to
do this work; we cannot risk being shattered because we are not ready to put
ourselves back together again. To get ready often means being prepared to be
undone.” (p. 27). Another characteristic of the Center as a feminist paradise
is the support, care and nurturing that affords researchers the possibility of
“shattering” oneself, and taking chances when engaged in research. The conflu-
ence of scholars who work at the Center on a regular basis, visit for varying
lengths of time or share their knowledge through formal seminars and work-
shops, approach their research using different theoretical frameworks and re-
search methodologies, data collection methods and interpretations along with
a variety of approaches to the dissemination and communication of results
is important. This generates actual encounters that promote the unfolding
of new feminist knowledge. Taking intellectual risks and challenging main-
stream thinking within one’s major research area means being prepared to
become undone. The Center enables scholars to undertake innovative and
groundbreaking research because they are challenged to develop those ideas
within a caring environment, encouraged to take risks because there is sup-
port if one fails, and advice and strategies if one comes undone.

The intellectual, scholarly, academic and social climate at the Center nur-
tures and sustains one to live a professional and personal feminist life. It pro-
vides the space to continue feminist work without being challenged as a kill-
joy. Questioning the power structures that undermine feminist principles and
goals is tiring, demanding, and at times lonely scholarship. Against this, femi-
nist paradises are necessary to provide the time to regenerate and rejuvenate,

so one can take up the killjoy mantle back in our wider academic circles and
get into trouble (Ahmed, 2017).
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Hela kroppen som ett sexorgan

Att omformulera vad sex dr och hur det kan goras

Renita Sorensdotter

Sex definieras vanligtvis som en akt som #r avgrinsad fran andra aktiviteter i
livet. Sex forvintas ocksa inkludera genitalier. Vad som betraktas som sexu-
ellt formas utifran kulturella, sociala och historiska normer. Det innebir att
nir vi fods in i en specifik historisk tid, i ett specifikt kulturellt och socialt
sammanhang, lir sig vara kroppar med tiden vad som ir sexuellt och hur sex
ska goras. Kroppen ir dock plastisk och kan stindigt lira om. Filosofen Baruch
Spinoza tinkte sig att vi inte kan veta vad kroppar kan géra forrin vi har tes-
tat dem empiriskt (Spinoza [1677] 2001; se dven Spindler 2009). Detta med
att vi inte vet vad vi kan gora med vara kroppar forrin vi har testat dem ir
négot jag linge tinkt pa. Som forskare och lektor inom genusvetenskap har jag
frimst haft fokus pa nir normer och problem f6érsvarar minniskors relation
till kropp, sexualitet och njutning. Jag har dock alltid burit med mig tankar
om utopin, om virlden dir méjligheterna till att tinka och géra annorlunda
och gi bortom nuvarande normerande begrinsningar finns. Férindring av be-
grinsande normer kan bara komma av att de utmanas. Inom genusvetenska-
pen finns en rad teorier som kan te sig abstrakta, men jag vill forankra teorier
som kan verka vara undflyende i det faktiska, materiella, kroppsliga, sinnliga
livet vi lever. Inspirerad av bland annat Gilles Deleuze och Félix Guattaris
(1988) filosofi om bodies without organs (BwQ) vill jag i den hir essin ut-
forska kroppsliga méijligheter till njutning dir genitalt sex som centrum och
ovrigt sex som periferi utmanas. Allt ir riktigt sex si linge det upplevs som
sexuellt.

For att expandera vira sexuella méjligheter behdver synen pa kroppslighe-
ten och dess bestimda funktioner utmanas. Filosoferna Deleuze och Guattari
vill utmana den vedertagna uppfattningen om kroppars, eller som de formule-
rar sig: organismers, form och funktion. Inspirerade av Spinozas tankar om att
vi inget kan veta om kroppars mojliga gérande, om inte detta testas empiriskt
och forutsittningsldst, vill Deleuze och Guattari fa oss att stricka var syn pa
kroppar bortom det vi lirt oss, bortom vart vilkinda sitt att anvinda vara
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kroppar. BwO innebir en syn pa organismer som att de har en ansamling av
organ. Organismen arrangerar organ pa ett forutsigbart sitt och begrinsar
dirmed vad kroppar kan géra. De tinker sig dock att vi kan befria oss fran att
organiseras av organismen.

Att anvinda vara kroppar pa andra sitt kommer forstas att forindra hur
vi upplever och lever vara kroppar. Om vi tar med oss Deleuze och Guattaris
filosofi och fokuserar pa sjilva materialiteten i vara kroppar finner vi enorma
moijligheter till att nyttja kroppens plasticitet och potential. De cirka 100 mil-
jarder nervceller som aterfinns i centrala nervsystemet har var for sig kontakt
med en mingd andra nervceller, som i sin tur ir sammanlinkade med det
perifera nervsystemet. Det hir medfér stora méjligheter till att lira om, till
att 1ata kroppen erfara nya sitt att vara pd. Minniskan har dartill ungefir tva
kvadratmeter hud och 650 muskler att stimulera. Sinnena (syn, horsel, smak,
doft och kiinsel) utgér kroppsliga funktioner som formar vira upplevelser och
bidrar till att avgdra vad som ir sexuellt. Det fungerar ocksa tvirtom fér den
liraktiga kroppen som kan omorganiseras: genom att stimulera sinnena pa
olika sitt, trinas de till nya sitt att erfara sexualitet. En del forskare benimner
formagan att avgdra vad kroppen gor, hur den ror sig, var den befinner sig som
ett kroppsligt sinne (Ritchie och Carruthers 2015). Kroppen i sig ir ett sjitte
sinne. Den ir sinnlig. Genom den levda kroppen tar vi emot och skapar in-
tryck. For att ytterligare peka pa kroppens potential kan vi tinka pa proprio-
ception, vilket dr vir motorsensoriska formaga. Detta, som vi kanske kan kalla
for ett sjunde sinne, gor att vi kan orientera oss i det rumsliga och materiella.
Kroppen har vanemiissiga beteenden som medfér att vi inte medvetet beho-
ver tinka pa varje rorelse vi gor. Detta giller dven for det kroppsliga sexuella
livet. Nir vi férstar hela kroppens férméga 6ppnar det upp for férindring. Om
vara rorelsemdnster ir inlirda innebir det att de gar att lira om. De rorelser
vi tolkar som erotiska och gér nistintill vanemissigt kan expanderas till att
inkludera fler rorelser. Det kroppsliga sinnet kan évas i att uppmirksamma
andra uttryck idn de invanda som erotiska. Kroppen ir liraktig.

Vira organismers forméga att omorganisera vara organ medfor att vi har
oindliga sitt att komponera vir njutning. Den feministiska forskaren Iris Ma-
rion Young refererar till Luce Irigaray for att expandera synen pa vara erotiska
kroppar: "Our sex is not one, but as Irigaray says, plural and heterogenus; we
have sex organs all over our bodies, in many places, and perhaps none is pri-
vileged. We experience eroticism as flowing, multiple, unlocatable, not iden-
tical or in the same place” (Young 2005, 83). Att tinka hela kroppen som ett
sexorgan innebir att inga kroppsdelar undantas. Vara kroppar utgérs av olika
former av materia som bildar muskler, nerver, hud, skelett och kroppsvitskor.
Kroppar méts ocksa, och intra-agerar i den sexuella situationen. Ett exempel

94



HELA KROPPEN SOM ETT SEXORGAN

pa en sexuell situation dir genitalierna inte ir i fokus kan vara nir en mun
ndrmar sig en annan persons kroppsdel, som exempelvis insidan av ena laret.
Munnen, lipparna, och dess nervceller berér huden pa insidan av laret med
alla dess nervceller. Kanske éppnas munnen och tinderna méter huden och
musklerna, tungan kinner virmen frin huden och formen p4 huden, under-
hudsfettet och musklerna. Insidan av laret ger respons mot tinderna, tungan,
och lipparna. Tinderna biter lite hardare, kinner hur musklerna och huden
registrerar smirta och njutning och ger signaler om det.

Utéver muskler, nerver och skelett, som frimst handlar om sinnet kinsel,
har vi vara sinnen for doft, smak, horsel och syn. Dessa sinnen utgor ocksa del i
sexualiteten. Sexualiteten i form av hérsel inkluderar talade ord, ston, suckar,
musik som hetsar och ljud av material eller fuktiga vitskor som méts. Dof-
tens kraft ir mangsidig och vissa lukter kan inverka franstétande, avtindande,
medan andra 6kar begiret och kan i sig sjilvt bidra till allt mer upphetsning.
Det kroppsliga sinnet avliser kroppens position, virmedkningar, kyla, puls-
héjningar. Genom kulturen och socialiseringen lir vi oss att just vissa positio-
ner och berdringar ir sexuella. Det ger oss méjligheter, men begriinsar oss i ut-
forskandet av sexualiteten i hela dess omfattning. Om vi tar till oss teorin om
BwO bér vi snarare utforska kroppens erotiska potential. Prova andra sitt att
vara sexuella p4, prova andra positioner, prova andra organ och kroppsdelar.

Orgasmer eller orgasmliknande upplevelser som inte kommer av genital
stimulans har dokumenterats i forskningen (Komisaruk, Beyer och Whipple
2006; Komisaruk och Whipple 2011). I en artikel samlar sexualitetsforskarna
Barry R. Komisaruk och Beverly Whipple (2011) de olika former av icke-geni-
tala orgasmer som har dokumenterats. De flesta former har visat sig hos inne-
havare av kvinnokroppar, men vissa former dven hos dem med manskroppar.
I 6versikten av icke-genitala orgasmer stir sensoriska stimulanser i centrum,
som exempelvis stimulans pa 6ron, lippar, brost, brostvartor, anus, men dven
stimulans pa omriden nira en skada. Vid ryggmirgsskador upplever vissa att
omridet nira skadan blir hypersensitivt. En del personer med epilepsi kan
uppleva orgastiska upplevelser vid epileptiska anfall. I versikten tas intres-
sant nog inte orgasmer relaterade till BDSM eller fetischism upp, trots att uts-
vandet av denna form av sexualitet bygger pa just sensoriska upplevelser, vilka
ofta ir icke-genitala, eller liter den genitala berdringen endast vara en del i
helheten. Aven andra kroppsliga sensationsupplevelser som andningsévningar
och knipévningar kan ge sexuell njutning,

En annan form av sexuell njutning och orgasm som aterfinns inom omradet
som ligger utanfor den genitala sexuella situationen ir coregasm eller orgasm
vid triningsrelaterade aktiviteter. Det dr oklart om den orgastiska formagan
vid trining iven giller manskroppar. Forskningen har fokuserat pa kvinno-
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kroppar. I en studie av Debbie Herbernick och Dennis Fortenberry (2012)
undersdktes triningsrelaterad orgasm och triningsrelaterad sexuell njutning.
Sexuell upphetsning stimuleras littare av vissa dvningar som magtrining, rep-
klittring, styrketrining, cykling/spinning, men #ven l6ptrining, stretching,
yoga, aerobics, simning, chins, dans med mera. Att uppleva sexuell njutning
och orgasm i en icke-sexuell situation visar pa kroppens férmaga att fysiolo-
giskt ge respons via muskulatur och nerver. Det har visats i flera studier att
medveten muskelspinning dr en metod, bland andra, fér kvinnor for att inten-
sifiera och framkalla orgasm, till exempel genom att rytmiskt klimma benen
mot varandra, ligga dem i kors och klimma eller bara spinna och slappna av
(Kinsey et al. 1953; Hite 1976).

Foér att kunna beskriva kroppslig och sexuell njutning bortom genitalier
och det som avgrinsas som sex enligt raidande normer behovs nya siitt att tala
om sex. Kulturforskaren Annie Potts (2002) soker beskrivningar av sex utan
att fastna i normer om sex eller i kroppsliga avgrinsningar. Hon diskuterar
njutning, sensationer, beréring och kroppsytor istillet for genitalier. Vanligt-
vis gors talet om den sexuella kroppen pa ett dikotomiserat sitt dir motsats-
par konstrueras: sex stills mot vad som inte ir sex; penis och slida ses som
motsatser som ska férenas; den som blir penetrerad betraktas som annorlunda
in den som penetrerar; insida och utsida sirskiljs. Enligt Potts kan vi betrakta
hela kroppen som en yta. Det vi ser som &ppningar blir i en sidan definition
inbuktningar i ytan och det som sticker ut blir utbuktningar. Ytorna kan méo-
tas pa olika sitt. Potts lyfter fram berdring som sexuell praktik som ett sitt
att utmana dikotomier och fasta forestillningar om hur sex ska g till och vad
som ir sex. Kroppar som berér varandra kan inte separeras fran varandra, det
finns inget subjekt eller objekt som avgrinsas. Kropparna berér varandra. De
blir subjekt och objekt pa en och samma ging.

Att tinka sex som storre dn det genitala gor att vi dven kan tinka oss att
de kroppsliga ytorna vi har kan expandera genom teknologi och material och
vice versa. Det ir inte endast kroppsliga ytor som méts, utan kroppar intra-
agerar bland annat med tyg, klider, sexleksaker, glidmedel, piskor, handbojor,
rep, musik, dofter och teknologi. Feministfysikern Karen Barad (2003) som
vill bryta upp skillnaden mellan subjekt och objekt, minniska och materiali-
tet menar att i intra-aktionen mellan minniskor och ting skapas individen och
vara upplevelser. Detta skiljer sig frin interaktion som begrepp dir vi tinker
oss att minniskor relaterar till materialitet. Med ovan nimnda exempel ir
det tydligt att materialiteten och minniskorna formas tillsammans. Sex som
fenomen kan forstis som en intra-aktion mellan miinskliga och icke-minskliga
aktorer. Kroppar och annan materia kan intra-agera i oiindliga formationer och
skapa nya sexuella sensationer.
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Dod, anger och galenskap

Begravningsplatser vid psykiatriska sjukhus

Cecilia Rodéhn

Fran Lund i séder till Pited i norr och diremellan — i Vixjo, Géteborg, Viners-
borg, Vistervik, Vadstena, Kristinehamn, Nyképing, Stockholm, Uppsala och
Siter — finns det begravningsplatser vid fére detta psykiatriska sjukhus. De ir
vilorum fér de som upplevt galenskap' och fér de som vardat dem med galen-
skap. Merparten av begravningsplatserna invigdes under sent 1800-tal eller i
bérjan av 1900-talet, dven om ndgra ir ildre dn si. Jordfistningar dgde rum
fram till 1950- och 1960-talet, men jordfistningar av anhoriga till sjukhusets
personal har dven skett tills helt nyligen.

Nir begravningar av patienter pa sjukhusomradena upphorde hade psykia-
trin borjat férindras. Mediciner och psykoterapi introducerades i varden vil-
ket bidrog till att patienter kunde hjilpas ut i samhillet och inte bara férvaras
pa institutionerna. Samtidigt férindrades sjukhusens organisation; 1967 togs
huvudmannaskapet fér mentalvarden dver av landstingen, pa 1970-talet oka-
de kritiken av den anstaltsbundna virden vilket s smaningom ledde fram till
1980-talets avveckling av institutionerna och till psykiatrireformen ar 1995.

Psykiatrireformen hade till syfte att férebygga hospitalisering och férsoka
integrera minniskor i samhillet samt verka for rehabilitering, men reformen
som ville ge forutsittningar for delaktighet i samhillet blev inte som tinkt och
kom att bli starkt kritiserad. Efter avinstitutionaliseringen blev flera sjukhus-
omraden féremal for stadsutveckling. De forvandlades till bostadsomraden, f6-
retagsparker och skolcampus, vilket gjorde att begravningsplatsernas funktion
och skotsel forindrades. Nu har det gatt mer dn 60 ar sedan patienter gravsattes
pa de psykiatriska sjukhusens begravningsplatser och tidens tand har format
platsernas utseende. Gravmarkeringar av tri eller metall har vittrat bort, och
har inte ersatts med nya. Idag ir begravningsplatserna 6dekyrkogardar, still-
samt vackra och inhiignade lummiga parker med nigra spridda monument.

! Begreppet galenskap anvinds hir som en alternativ benimning till psykisk ohilsa och indi-
kerar ett sitt att gora motstand och braka med medicinska diskurser samt "ta tillbaka” talet
om minniskor som har diagnostiserats med psykisk ohilsa (Rodéhn 2020, 57-60).
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Utgangspunkter

Att studera begravningsplatser ir att studera hur kulturarv skapas och upp-
ritthalls, nigot som ir en viktig del av den tvirvetenskapliga genusvetenska-
pen. Kulturarv synliggér nimligen hur maktdimensioner, som exempelvis
genus, tar materiell form och griper in i minniskors liv. Att underséka begrav-
ningsplatser vid psykiatriska sjukhus handlar vidare om att studera hur ga-
lenskap skapas och uppritthalls (Rodéhn 2020). Det handlar om att utforska
hur minniskor hierarkiseras och vad som riknas som minskligt samt vad som
riknas som ett liv, vilket dr nigra av de mest grundliggande frigorna inom
genusvetenskapen. Att utforska hur kulturarv skapas handlar vidare om hur
samhillet minns och sérjer grupper och individer och hur minnet och sérjan-
det beror pa dessa gruppers och individers sociala status.

Det hir kapitlet undersdker hur begravningsplatser vid psykiatriska sjuk-
hus skapas som kulturarv, utifran ett intersektionellt perspektiv med fokus
pa personer som upplevt galenskap. Nirmare bestimt utforskar kapitlet hur
begravningsplatser beskrivs i dagspressen, och dessa beskrivningar férstis som
diskursiva konstruktioner av kulturarv. Syftet ir att synliggéra hur kulturarv
skapas och hur personer som upplevt galenskap beskrivs i denna process, dir
skapandet av kulturarv dven forstis som skapandet av galenskap. Utgings-
punkt for diskussionen ir 59 artiklar publicerade mellan dren 2003 och 2022
i svensk dagspress. De samlades in med hjilp av svenskt mediearkiv dir be-
gravningsplatsernas namn anvindes som stkord. Materialet bestar av bade
kroénikor och reportage. Genren ir dock inte central for analysen, utan jag ir
intresserad av hur platser och minniskor beskrivs.

Kulturarv forstds i det hir sammanhanget som forhandlingar dir det for-
flutna — historien, personliga och kollektiva minnen — anviinds for att forma
samtiden (Smith 2006, 4). Medan kulturarv ir materiella och immateriella
foreteelser sdsom platser, féremal, iscensittningar och traditioner, skapas kul-
turarv som just kulturarv genom olika praktiker och diskurser. Kulturarv ska-
pas allts3 i relation till sociala och politiska processer vilket gor att det alltid
skapas och omskapas. Detta betyder att kulturarv gérs och att det kan goras
pa olika sitt (Smith 2006, 4). I den hir texten f6rstas dagspressen som en plats
dir kulturarv skapas och som en praktik genom vilket kulturarv gérs (Rodéhn
2021). Beskrivningar av begravningsplatserna ir alltsa ett gérande av kultur-
arv men det ir ocksa en diskurs. Smith (2006, 13) papekar att den diskursiva
konstruktionen av kulturarv idr det som kulturarv ir, men dven det som det
forvandlas till. Darfor menar jag att beskrivningar av begravningsplatserna
maste férstds som en diskursiv process dir kulturarvet ir i stindig tillblivelse.
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Den diskursiva process som skapar begravningsplatserna som kulturarv
skapar dven idéer om personer som upplevt galenskap. I denna process pagar
fésrhandlingar om vad som riknas som liv, och vilka liv som blir ihdgkomna
och sérjda (jamfér Butler 2009). Aven frigan om minsklighet &r central i
diskussioner om personer som upplevt galenskap da det finns en lang historia
av att andrafiera dem; de har infantiliserats och/eller beskrivits som irratio-
nella, valdsamma och/eller utan kontroll. Det ir dirtill vanligt att de intagna
pa psykiatriska sjukhus framstills som levande déda (Rodehn 2020). Judith
Butler (2009, 13—19, 45) och Lea David (2020, 177) pipekar att formagan att
minnas och s6érja maste stillas i relation till de politiska diskurser som skapar
ramar for sérjande.

I fallet med begravningsplatser pa tidigare psykiatriska sjukhus skapar
angrandets politik ramar fér hur patienterna blir ihdgkomna och sérjs. Jef-
fery Olick och Lea David menar att adnger har blivit en central del av det
visterlindska samhillets politik under senmodern tid och speciellt efter an-
dra virldskriget (Olick 2007, 14-15, 137-138; David 2020, 1, 41). Angrandets
politik manar till att konfrontera historiens illgirningar och visa medkinsla
for historiens offer. Anger har blivit en politisk princip och ett viktigt sitt att
legitimera makt i samtiden (Olick 2007, 14—15, 137-138; David 2020, 1, 41).
I relation till psykiatrin har dngrandets politik vixt fram under avinstitutio-
naliseringen, och den ir starkt firgad av en antipsykiatrisk kritik av varden
(Rodéhn 2022). Jag ska nu visa hur detta tar sig uttryck genom beskrivningar
av begravningsplatserna i dagspressen.

"De gldmdas och fé6rdémdas plats”

"Bortglémd” dr ett vanligt sitt att beskriva de psykiatriska sjukhusens begrav-
ningsplatser (Eskilstuna-Kuriren 2012a, 1; SVT 2019; Kangro 2017) och daligt
skott dr ett annat (Eskilstuna-Kuriren 2012b, 4; Anjou 2018, 2-3; SVT 2022).
Det forklaras i tidningsartiklarna att begravningsplatserna "skéts knappt om”
(Eskilstuna-Kuriren 2012a, 1) eller att de ir "gldémda och vanvardade” (Ton-
strom 2018). Det papekas att de borde "skétas bittre” (Eskilstuna-Kuriren
2012b, 4-5) men "ingen vill ansvara for skétseln” (Karlsson Ambrose 2014,
30) och "ingen vill ta ansvar” (Kazmierska 2018). Detta har resulterat i att be-
gravningsplatserna har ett "bedrévligt” utseende (SV'T 2019, Dalademokraten
2004). Det bedrovliga ligger i att det pa platserna iterfinns ”6vergivna grav-
stenar och rostiga kors” (Nacka Vérmdo Posten 2004) eller "6vervuxna, van-
daliserade gravstenar, rostiga kors” (Kazmierska 2018). Begravningsplatserna
framstills som "en dyster piminnelse om tider som flytt” (Miihle 2005, 14).
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Nir det forklaras att platserna ir bortglomda och foérstérda betonas det
problematiska med platsernas utseende. Paradoxalt nog gér pipekandet att
platserna skapas som virdefulla. Anna Karlstrém skriver att ibland maste
platser och féremal hotas av forstorelse for att de ska betraktas som virda att
bevara som kulturarv (Karlstrém 2013, 148). Nu ska det papekas att begrav-
ningsplatser som #r varaktigt dvergivna ir skyddade som kulturmiljéer ge-
nom kulturmiljélagen och dirmed erkinda som kulturarv. Det som beskrivs
i tidningsartiklarna ir alltsd inte nédvindigtvis en spegling av verkligheten
utan snarare en diskursiv konstruktion av begravningsplatserna som erbjuder
mojligheter till minneskapande.

Varfor lyfts just skotsel av begravningsplatser fram i tidningsartiklarna? Jag
menar att detta hér samman med den roll materiell kultur spelar i vistvirl-
dens minnespolitik. Karlstrom forklarar att materiell kultur dr en forutsitt-
ning for att kunna forankra historien och bevisa att nagot har skett (Karlstrém
2013, 142). Att varda limningar blir inom den hir logiken en férutsittning for
att kunna minnas historiska skeenden. Denna logik avspeglar sig i citat som
"Go6md kyrkogard far inte bli bortglomd” (Rérby 2018, 8). Att papeka att be-
gravningsplatserna inte skots, férfaller, och riskerar att glommas bort &r alltsa
ett sitt att poidngtera att platsens historia riskerar att gi forlorad, att samhil-
let inte minns det foérflutna och att nista generation inte heller kommer att
minnas den. Frigan om skétsel handlar 4ven om vilken och vems historia som
skall bevaras. Detta fortydligas i tidningsartiklarna dir begravningsplatserna
beskrivs som "de glémdas och férdomdas plats” (Anjou 2018, 2). Det som
alltsd anses virt att bevara och férmedla till niista generation 4r en problema-
tisk historia — berittelsen om de férdémda.

Att minnas samhillets problematiska historia dr centralt i 4ngrandets po-
litik (Olick 2007, 14; David 2020, 45). Angrandets politik bygger pa tre prin-
ciper: (1) det finns ett problematiskt forflutet som behover bemétas; (2) det
finns en plikt att minnas detta férflutna; (3) det finns en skyldighet att skipa
rittvisa och ge upprittelse till de som behandlats illa under historien (David
2020, 13). Historien spelar en central roll i detta och Olick och David menar
att inom ramen for angrandets politik anses de som behandlats illa endast
kunna fi upprittelse om, och nir, det forflutna konfronteras (Olick 2007,
14-15, 122; David 2020, 1, 13, 41). David skriver att plikten att minnas det
forflutna fungerar som ett sitt att skapa ett allmint medvetande om det som
anses problematiskt. Att minnas ir ett sitt som samhillet férséker forsikra sig
om att det problematiska inte kommer att upprepas (David 2020, 45).

I tidningsartiklarna blir det tydligt att begravningsplatserna betraktas som
en materialisering av en komplicerad historia och att de ses som platser dir
det forflutna kan konfronteras. Skotsel beskrivs i termer av att samhillet "tar
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ansvar for det som varit” (Tonstrém 2018). Man menar att skdtsel gor att
de déda kan "respekteras” (Eskilstuna-Kuriren 2012b, 4-5; Eskilstuna kuriren.
2012d) och det blir en "férsoningsprocess” (Tonstrém 2018). Bristande skétsel
kallas ddremot for en “slags dubbel diskriminering” (Tonstrém 2018).

Diskussionen om skétsel bidrar till att skapa kulturarv och jag menar att
detta gérs inom ramen fér dngrandets politik dir begravningsplatserna blir
stillen dir det gir att kinna skuld, och visa anger, och dir upprittelse och
forsoning kan erbjudas. Men diskussionen om skétsel skapar inte bara kul-
turarvet; det positionerar dven de déda patienterna. De déda beskrivs som
glémda, fordomda, diskriminerade och inte respekterade. Syftet med dessa
beskrivningar ir att synliggdra samhillets skuld, men betydelsetillskrivning-
arna blir en form av andrafiering av patienterna. Kulturarv kan dirfor bidra
till en fortsatt marginalisering av grupper nir det skapas inom ramen for dng-
randets politik.

"P4 deras gravmarkorer star bara ett journalnummer”

I tidningsartiklarna tar skuldfragan sig uttryck i diskussioner kring gravmar-
kérernas utseende. Det betonas i tidningsartiklarna att: "knappt nagra gravar
ir markerade si for den oinvigde ser platsen ut som en park” (Upsala Nya
Tidning 2009) och att "tva tusen patienter ska ha begravts hir men bara ett
par hundra rostiga jirnstavar sticker upp kring nigra jirnvigssyllar” (SVT
2018a). Gravmarkérerna och patienterna begravda dir beskrivs som “namn-
16sa” (Werner 2015, 14, Bords tidning 2006) da "inga namn” finns pa gravmar-
korerna (Alvarsson 2018, 6—7). Namnl6sheten forvandlar dem till "anonyma
minniskor” (SVT 2018b). Det forklaras att "pa deras gravmarkérer star bara
ett journalnummer.” (SVT 2018b, Kuprijanko 2012, 3) eller "pa gjutjirnskor-
sen star patienternas inskrivningsnummer och ett M eller K som star fér man
eller kvinna. Pa grund av sekretess kunde sjukhusen inte sitta ut patienter-
nas namn pi korsen.” (Werner 2015, 14, se ocksa Bords tidning 2006, Kupri-
janko 2012, 3). Till och med nir det fortydligas att det "pa korset finns en
avldng namnskylt som enbart upptar den avlidnes namn och dédsdag” (Dala-
demokraten 2002), sa beskrivs de déda dnda som “anonyma och bortglémda”
(Dalademokraten 2002).

Beskrivningarna maste stillas i relation till det som gravstenar normativt
indikerar; den dédes namn, ilder och sliktskap. Gravstenar forser den déde
med en familjetillhorighet och en identitet. En gravsten indikerar ett vilorum
for en individ. Nir gravarna vid de psykiatriska sjukhusen beskrivs som namn-
16sa, anonyma och utan gravmarkering si positioneras de déda patienterna
som avpersonifierade och identitetsldsa, nagot som fér tankarna till sjukhusen
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som “totala institutioner”. Enligt Erving Goffman (1961) var totala institu-
tioner platser dir den intagne pa alla sitt underordnades och blev beroende
av sjukhusets organisation. Han menar att den psykiatriska varden skapade
och uppritthéll ojimlika maktrelationen mellan patient och sjukhusanstilld
vilket ledde till att patienterna fértrycktes och utsattes for férnedrande be-
handlingar. Exempel pa detta dr tvingsvard, tving att bira vissa typer av kli-
der, isolerering fran omvirlden och/eller inlasning. Enligt Goffman avperso-
nifierade och férnedrade den psykiatriska varden de intagna (Goffman 1961).
Jag menar dirfér att nir patienterna beskrivs som anonyma i dagspressen gor
detta att de kan forstds som minniskor som levde men samtidigt som nagot
annat in ett liv. Enligt Judith Butler maste ett liv vara foérenligt med vissa
begrepp for att bli erkint som ett liv (Butler 2009: 13, 17-25, 45). I manga
fall har de som upplevt galenskap inte blivit erkinda som liv. Istillet har de
har tillskrivits attribut som irrationella, vildsamma, slétinkta, infantila — de
har till och med beskrivits som levande déda (Rodéhn 2020). Under historien
har det pagatt ett fornekande av subjektskap dir patienterna fatt betydelsen
ett icke levbart liv (jamfor Butler 1993, 3—8). Jag menar att beskrivningarna i
tidningsartiklarna formar patienternas déd som en annan slags déd och deras
gravplatser gors dirmed inte férenliga med platser for erkinda doda.

Gravarna framstills vidare i dagspressen som en spegling av hur patien-
terna behandlades i samhillet. Begravningsplatserna beskrivs som platser "dir
den fornedring av de psykiskt sjuka som ridde in pa 50-talet manifesteras
med all tydlighet.” (Nathél 2007). Jag menar att det som tar sig uttryck i dessa
beskrivningar 4r en form av identifikation av skuld. Butler skriver att skuld
dr nagot som betecknar en kapacitet att ta ansvar for sina handlingar (Butler
2009, 51). Skuld ir dirfor nagot som ir centralt i dngrandets politik och att
identifiera skuld handlar enligt Olick om att synliggdra att samhillet beho-
ver visa anger (Olick 2007, 127). Anger handlar alltsa inte i férsta hand om
patienterna. Olick forklarar att uppvisandet av anger ir ett sitt att bevisa att
det problematiska har synliggjorts, att det har konfronterats samt hanterats
av samhillet. Skuld och dnger handlar alltsi om vad sambhillet bor eller kan
dstadkomma. Det dr, som Olick skriver, ett sitt att visa att historiens ojimlik-
heter har besegrats och att samhillet har blivit bittre (Olick 2007, 139, 147,
163). I dagspressen pagar det alltsa en process dir patienterna och deras gravar
blir ett medium, eller en "plats”, dir dnger éver hur samhillet behandlade dem
som upplevt galenskap kan iscensittas och bevisas.
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"De dog, grivdes ned och glémdes bort”

Pa begravningsplatserna vid psykiatriska sjukhus “begravde man mentalpati-
enter fran psyksjukhuset som man inte visste var man skulle gora av, eller de
som levt nistan hela sina liv didr” (Karlsson Ambrose 2014, 30). Dir begravde
man patienter som var "bortgldmda” (Werner 2015, 14, Boras tidning 2006),
"overgivna sjilar’ (Eskilstuna-Kuriren 2012c) och "ensamma minniskor, pa-
tienter som inte hade anhériga” (Ebberstein 2022). Artiklarna i dagspressen
beskriver att "de flesta patienter som begravdes pa sjukhuskyrkogarden lever
dock inte kvar i nigons minne och fick inte ens nir de var i livet besék av
nagra anhériga.” (Upsala Nya Tidning 2008, 8).

Att inte ha, eller inte fa besdk av, en anhorig eller att vara bortglomd el-
ler dvergiven av en familj antyder att nigonting tragiskt har hint patienten.
Sara Ahmed diskuterar hur familjen ofta ges positiva konnotationer, och ges
betydelser som gemenskap och samhérighet. En familj betecknar en persons
bakgrund, historia och identitet samt skapar en kinsla av tillhorighet. Efter-
som familjen ges positiva konnotationer finns det dven ett antagande om att
samhorigheten skapar en form av gott liv, en form av normalitet (Ahmed
2006, 60, 90, 125; 2010, 43—46). Att som i tidningsartiklarna papeka att pa-
tienterna 6vergavs eller uteslots fran familjegemenskapen ir ett sitt att rama
in patienterna som redan férlorade (jaimfor Butler 2009, 37). Det ir ett sitt att
poingtera att forlusten av patienterna inte var en férlust fér ndgon annan och
att deras dod inte riknades (Butler 2009, 32, 45).

Liv som inte blir begratna betraktas inte heller som sérjbara menar Butler;
osdrjbara liv riknas inte till det som anses vara ett liv (Butler 2009, 45). Po-
sitioneringen av patienterna kan #ven ses i beskrivningar som: "Undangémd i
livet — Bortglomd i déden” (Lundquist 2018, 20) och att "de dog, grivdes ned
och glémdes bort” (SVT 2019) eller att "dven efter sin déd féraktades de, och
begravdes dirfér pa en sirskild plats.” (Bill 2007, 36). Det forklaras att "oftast
ar det ingen som bryr sig i midnniskorna som ligger dir” (SVT 2019) och "sam-
hillet struntar i psyksjukas gravar” (Kazmierska 2018). I tidningsartiklarna be-
skrivs det att "de som ligger begravda pa de hir kyrkogirdarna horde till vara
mest missgynnade systrar och bréder, ofta diskriminerade under sitt jordeliv”
(Tonstrém 2018).

Jag menar att positioneringen av patienterna som (historiskt) inte sérjbara
ir ett effektivt sitt att skapa en méjlighet fér dem att bli sérjda inom ramen
for angrandets politik. Angrandets politik bygger pa att det finns tva positio-
ner — férévare och offer — och att dessa positioner halls isir och att de dr mot-
satta varandra samt att det finns en konflikt mellan dem. Férévare- och offer-
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positionen maste dirtill stindigt relateras till varandra, och till det forflutna,
for att de ska fa betydelse och for att de ska kunna uppritthallas. Detta gor att
patienternas sdrjbarhet inom ramen fér 4ngrandets politik skapas i relation till
samhillets behov av att konfrontera ett problematiskt forflutet, kinna skuld
och uppvisa anger. Patienternas historiska osorjbarhet blir dirfér en forutsitt-
ning for att de ska bli offentliggjorda som sérjbara i samtiden.

Detta betyder dock inte att deras liv erkiinns, utan sjilva erkinnandet av
sorjbarheten bygger pa att deras liv betraktas som levande men inte som ett
fullstindigt liv. Butler skulle kalla det osikra liv, liv som ir férstérbara (Butler
2009, 37). Enligt Butler (2009, 37) ir dessa liv osérjbara. Till skillnad fran But-
ler menar jag dock att liv som betraktas som levande men inte som ett liv kan
sorjas om det politiska ramverket méjliggér det. Inom ramen fér dngrandets
politik ir det en férutsittning att vissa liv — exempelvis patienternas — posi-
tioneras som osikra eller férstorbara just for att de ska kunna ges upprittelse
och kunna sérjas. Detta eftersom positionen anses nddvindig for att erbjuda
en moijlighet till att iscensitta dnger. Det ir alltsd inom ramen f6r dngrandets
politik som patienterna skapas som osikra liv, dir formas de som inte levda
liv, just fér att de inom samma ram ska kunna offentliggéras som sérjbara liv.
Det gor att patienterna inom angrandes politik stindigt pendlar mellan posi-
tionerna beroende p4 samhillets behov av att manifestera och uppvisa dnger.

"De dédas namn uppenbaras till slut”

Iscensittning av dnger har skett pa olika begravningsplatser och i tidnings-
artiklarna beriittas det om en "stimningsfull minnesstund” med kransned-
ligegning (Rehnberg Nystrém 2021, 21) och ljustindning "fér att uppmirk-
samma de minniskor som aldrig kom hem fran Siters sjukhus.” (SVT 2019).
Det beskrivs att ceremonierna "vickte liv i” begravningsplatsen efter iren i
"slomska” (Lundquist 2018, 20). Aktiviteter beskrivs som transformativa. Det
forklaras att de férvandlade platsen till en "minneslund” (Lundquist 2018, 20).
Tidningsartiklarna beskriver att aktiviteterna skapade nigot som saknades pa
platsen och detta frambringade ett minne av patienterna. Det blir tydligt i
texterna att det materiella fungerar som ett ankare som sammanbinder his-
torien med samtiden.

Vissa iscensittningar handlar om att synliggdra individerna som ligger be-
gravda pa platserna. Exempelvis beskrivs att "vid en férbonsgudstjinst nista
helg lises férnamnen pa 2 000 begravda personer upp.” (Agrell 2018) och
i samband med detta beskrivs det att "de dédas namn uppenbaras till slut.
Och minniskorna som begravdes anonymt pa Sankt Lars kyrkogird dgnas en
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ceremoni”. I en artikel skrivs det uttryckligen fram att iscensittningen "hiver
nu deras anonymitet” (SVT 2018b). P4 andra platser restes monument &ver de
doda, vilket framstills som ett sitt att dterbdrda patienternas identitet och
"se de anonyma patienterna en postum iterupprittelse” (Werner 2015, 15)
eller "hylla” de begravda patienterna (SVT 2019). Pa olika sitt syftade cere-
monierna till att ge patienterna upprittelse. De "anonyma” patienterna gavs
ett namn och en identitet och de "bortglémda” patienterna blev ihdgkomna —
patienterna blev sorjbara. Deras liv gavs betydelse genom ceremonierna.

Dessa beskrivningar skildrar en konfrontation med det férflutna. Artik-
larna beskriver hur organisationer och grupper upplever skuld i relation till
hur patienterna behandlades och hur de pa olika sitt iscensitter anger. Be-
gravningsplatsen skapas dirfér diskursivt som en plats dir upprittelse for pa-
tienterna kan erbjudas. Tidningsartiklarna skapar begravningsplatserna som
ett kulturarv dir samhillet kan géra upp med sitt problematiska forflutna,
en plats som erbjuder en piminnelse om att inte dterupprepa de misstag som
gjorts under historien. Kulturarvet blir en dngerns plats och ett léfte att fram-
tiden kan bli annorlunda.

Auvslutning

Syftet med kapitlet har varit att underséka hur begravningsplatserna skapas
som kulturarv och hur personer som upplevt galenskap beskrivs i denna pro-
cess. Jag har visat att begravningsplatserna skapas som &ngrandets kulturarv
genom att framstilla begravningsplatserna som en plats dir minnet av stigma-
tiserade och andrafierade patienter kan konfronteras. Detta gor att kulturarvet
formas till en plats dir det gar att litta skuldbérdan och dir dnger kan iscen-
sittas. I detta tillskapande beskrivs patienterna som bortglomda, fordémda,
ensamma, anonyma och Gvergivna. Aven om syftet med beskrivningarna ar
att synliggdra historiskt fortryck av personer som upplevt galenskap sa bidrar
beskrivningarna till en fortsatt andrafiering av patienterna. Beskrivningarna
ldser dem i en position dir patienternas enda roll blir att méjliggéra samhillets
iscensittning av anger. Det ir allts3 inte patienternas liv som blir ihdgkomna,
utan framfér allt de illgirningar som samhillet antas ha begitt. Detta i sin tur
positionerar patienterna som levande, men inte som liv. De d6da patienterna
positioneras vidare som liv som aldrig blivit begratna — osérjda liv. Dessa liv
villkoras som sérjbara inom ramen f6r angrandets politik. De blir sorjbara
endast i relation till samhillets vilja att kiinna skuld och uppvisa dnger. Nagot
som i sin tur handlar om att pavisa att samhillet har blivit bittre. Med andra
ord; samhillets framsteg férhandlas pa de déda patienterna gravar.
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Tack

Den hir texten dr del av det pagiende projektet Fran psykiatriskt sjukhus
till bostadsritt — stadsutveckling och kulturarv som finansieras av FORMAS
projektnummer 2019-00589. Tack till Klara Goedecke och Ulrika Dahl for
kommentarer pa tidigare version av denna text.
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The assistants of reproduction

Ingvill Stuvay

In 1992, in what was still early days of assisted reproductive technologies
(ARTs), esteemed anthropologist Marilyn Strathern noted how these new
techniques in many instances were not so much remedying infertility as they
were enabling access to the fertility of others.

Importantly, Strathern’s comment draws attention to how the assistance in
assisted reproduction is not alone technical or medical, as is often presumed.
The assistance is also corporeal — involving the bodies and bodily substances
of others than those receiving the reproductive assistance. For instance, some-
one other than those who are to parent the child may contribute gametes, that
is eggs or sperm, or facilitate gestation and birth, as in the case of surrogacy.

Thus, reproductive assistance involves what we may, for now, call reproduc-
tive assistants. This essay puts the spotlight on these reproductive assistants
and on the assistance they provide. It raises the question of how ‘we’, as a soci-
ety and individuals, relate to reproductive assistance — and to those who assist
reproduction — at a time in history when children are increasingly conceived
through the corporeal contributions of more or others than the conventional
two parents.

The essay is also a way of saluting the inspiring milieu at the Centre for
Gender Research at Uppsala University, and in particular the reading group
on assisted reproduction, which I participated in while at the Centre in the
post-pandemic and wonderful spring of 2022. Leaning on our discussions and
on the work of my fellow reading group members, bringing it into conversa-
tion with my own work, I am hoping to shed light on the significance and
meanings of assistance, in reproduction as well as in research.

In her hot-off-the-press doctoral dissertation, Elina Nilsson (2022) — now a
lecturer at the Centre — details the experiences of one group of reproductive
assistants, namely surrogate mothers. Nilsson’s informants are Thai women
who all have gestated and given birth to children on behalf of others, all of
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whom are foreigners, indicating the transnational character of these surrogacy
arrangements. The arrangements were also commercial in character, which
for Nilsson’s informants meant selling their labor for money.

Arguably, surrogacy has become somewhat emblematic of third-party re-
production, perhaps because of how the growing belly renders the assistance
conspicuously visible. While the donation of eggs and sperm is, in terms of
labor time, relatively quick and may also go unnoticed by onlookers, gestation
lasts for months (nine, ideally) and involves an increasingly bulging belly. We
can add to this that the act of birthing historically — and still today — has been
understood as that which makes a woman a mother. Consequently, this kind
of third-party reproduction seems somehow less likely to go unnoticed.

Certainly, transnational surrogacy has not gone unnoticed within the
scholarly field. As surrogacy markets started emerging in new places and in
low-income countries in the 2000s, the general tendencies of outsourcing in
the global economy seemed to have materialized also in the context of as-
sisted reproduction.

The notion of outsourcing holds several meanings; with so-called gesta-
tional surrogacy, people can have (genetically related) children without doing
the arduous labor of gestation and birth. Nilsson’s informants, for example,
were the ones doing this arduous labor. Nilsson theorizes their labor as both
intimate and precarious, seeking to capture how her informants were “tending
to the intimate needs of individuals” (Boris & Parrenas in Nilsson, 2022, 40)
within life and labor conditions that were uncertain and insecure.

In tending to other people’s intimate needs, the Thai surrogate mothers
had committed themselves to carrying the pregnancy to term and to then
relinquish the child(ren) after birth. Nilsson interviewed the Thai surrogate
mothers post-relinquishment, asking them how they looked back at their sur-
rogacy pregnancy after it was all over, and time had passed. She asked them
how they fared after the pregnancy had ended and the contractual obliga-
tions were fulfilled by both parties, children already handed over in return
for money. The question of how things turn out for the surrogate mothers is a
central one in the critical examination of transnational surrogacy, along with
that of motivation: what is it that makes women carry and give birth to a child
on behalf of others? Nilsson’s informants answered in unison: money. One of
her informants, Vanida, is quoted as saying: “We want money. No one wants
to become a surrogacy mother for free” (Nilsson 2022, 86), pointing to money
as both a motivation and as a requirement if people are to consider doing this
labor.

Nilsson also talked to her informants about how they thought of and felt
about the child(ren) they had brought into this world and relinquished. She
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found them to be ambivalent. On the one hand, her informants emphasized
the significance of shared time and substances, such as blood but also food
and drinks, in creating a lasting bond between themselves and the child. This
may be read as a defiant approach to kinship in a surrogacy context where the
surrogate mothers (re-)insert themselves as someone significant in relation to
the child.

On the other hand, Nilsson’s informants stressed their own non-intent to
parent the child they had nurtured inside their bodies — and emphasized in-
stead the intent of their clients. Thus, they abided by the intention of sur-
rogacy, namely that of making those intending parenthood into parents. To
substantiate their reasoning regarding parenthood, the Thai surrogate moth-
ers pointed also to their clients’ capacity and resources to parent the child
(Nilsson 2022, 140). That is, the intended parents’ affluence was part of what
made them (suitable and legitimate) parents. Such a finding alerts us to how
the ideological move away from parenthood as (necessarily) biological to a
social model of parenthood is not invariably a progressive move but one that
gives openings to other types of stratification, deeply classed and racialized. In
the global fertility industry, what matters in terms of parenthood is not one’s
contribution to the procreation but, rather, the alignment of one’s intent with
one’s ability to pay for the assistance and the further nurture of the child.

Surrogacy was also the topic of my own doctoral dissertation from 2018.
Arriving in Uppsala and finding Elina about to finalize her thesis on the same
topic was a true joy (a rather nerdy joy, indeed). In my own research on trans-
national surrogacy, I interviewed those with the resources to commission and
pay for a surrogacy pregnancy. My informants were Norwegian couples and
singles, straight and queer, who traveled abroad to have a woman carry and
give birth to a child on their behalf. None of my informants traveled to Thai-
land, although a few considered it; instead, they ended up traveling to India,
the USA, and Canada.

In my research, I found that the geopolitical and cultural context as well
as the institutional set-up mattered for how the Norwegian intended parents
came to think of the assistance they received and related to the reproductive
assistant (or assistants: some received assistance also from an egg provider, one
also from a sperm provider, and a few had more than one surrogate mother
gestating their children). I found their expectations regarding the women as-
sisting them to differ depending on where the women came from and where
in the world (economy) they were positioned. While Indian women were ex-
pected to do this labor for money — and to use the money in life-changing
ways — the American and Canadian women were expected to have altruistic
motives and preferably not have their (economic) lives changed by surrogacy.
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Shared among my informants was an assertiveness about their own parent-
hood. This, I found, reflected an institutional arrangement which at no point
did anything but confirm the intended parents as the parents. The surrogate
mothers emerged in my informants’ narrations as someone helping them in
their project of becoming parents and a family (with children). Indeed, for
several of my informants the possibility of being assisted in their reproduction
without having to share their parenthood with others was a reason to opt for
surrogacy. Surrogacy offered a way to have children without having to rene-
gotiate their ideas of parenthood and, moreover, their ideas of what a family
looks like and whom it includes. For most of my informants, the notion of
family only referred to themselves and their children, something I theorized
as ‘cutting the family to size’ (Stuvey, 2018).

The notion of cutting was one I borrowed from the above-mentioned
Strathern. In her article “Cutting the network” (1996), Strathern draws a par-
allel between the ways in which kinship is defined in surrogacy arrangements
to how scientific breakthroughs, while built on the work of an extended net-
work, become the invention of only a few through the patent application.
The claim to invention, like the claim to parenthood, truncates the extended
social network. This, Strathern (1996, 525) notes, reflects the role of prop-
erty ownership, which “can truncate a chain of several claimants [.. ], dividing
those who belong from those who do not”. Likewise, I suggest, my informants
divided between those who belonged to the family and those who were out-
side it such as the surrogate mother. Their own parental intent functioned like
a claim to invention. Moreover, being the ones picking up the bill throughout
the reproductive process, their money secured property ownership of the pro-
cess and of its potential outcome, that is, the baby.

The idea of cutting the family to size re-appeared to me recently while I
was in Uppsala. I was doing digital interviews with clinic staff and bureau-
crats in Norway on the topic of egg donation. Egg donation was prohibited in
Norway until January 1, 2021. After years of debate, the lawmakers decided,
in the midst of the COVID lockdown, that the time had come to allow eggs to
be donated, in return for a minor compensation, to help those who need eggs
from others in order to conceive.

Curiously, egg donation and surrogacy are technically the same process
with the reverse answer to the question of “who’s the mother?” (cf. Thompson
1998). In egg donation, the mother is the one gestating and birthing the child,
while the assistant is the one providing the egg. In surrogacy, it is the other
way around: the one gestating and birthing the child is the one assisting, while
the mother is — or can be — the one who has contributed with the egg.
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In the Norwegian debate, the mirror relation between egg donation and
surrogacy was emphatically noted, with surrogacy figuring as a warning against
lifting the ban on egg donation. The argument posed is that if egg donation is
allowed, surrogacy is only a small step away.

The winning argument, however, was the one comparing egg donation to
sperm donation. Sperm donation has a long history in Norway, dating back to
the 1930s. Thus, Norway has practiced sperm donation for ages, while pro-
hibiting egg donation. When egg donation was finally legalized, it was in the
name of gender equality: between infertile women and men, between donat-
ing women and men, and even between eggs and sperm (Stuvey et al. 2021;
see also Spilker and Lie 2007).

While egg and sperm donation may well be treated equally in law, there
are some notable differences between the two forms of donation. For one,
sperm is more accessible than eggs, technically speaking; while sperm leaves
the body through ejaculation, eggs need to be harvested from inside the body.
Secondly, one can argue that the sperm donor is a different type of assistant
than the egg donor. The sperm donor may be described as a substitute, con-
tributing with that which the father, as a man, under ordinary circumstances
would contribute with. Thus, the donation of sperm introduces a division
between donor, who has a genetic tie to the child, and father, who is defined
by their social role towards the child. Or, as in the case of lesbian couples, be-
tween the donor and the co-mother, as she is defined in Norwegian law. In the
case of single women, it is perhaps more an open question whether the donor
is a substitute (to a partner not yet acquired?) or an assistant to the single
woman’s reproductive project.!

In egg donation, the division is not only that between biological and social
parenthood. There is also a splitting up of biological motherhood: one genetic
part which the donor contributes, and one gestational part which the (in-
tended) mother contributes. The mother becomes a mother by carrying the
child to term. For the Thai surrogate mothers interviewed by Nilsson, it was
the other way around; the realization that the child did not look like them,
and was not their genetic offspring, was critical to their de-attachment from
the child they had shared time and substances with throughout the pregnancy
(Nilsson 2022, 137).

My current research on egg donation starts from a rather simple question:
Now that egg donation is legal, what does egg donation become in a Norwe-
gian context? How is it institutionalized, regulated, and practiced? A striking

! Single women gained access to assisted reproduction and sperm donation in Norway as part
of the same law reform that lifted the ban on egg donation.
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feature in that regard, as I see it, is how egg donation is organized in ways that
secure a family that looks like an ordinary — or, rather, normative — family. The
families are, as [ would say, ‘cut to size’ to align with the normative expecta-
tion of a maximum of two parents. Even if in egg donation there are three
biological parents or contributors.

The ‘cutting’ is done through a few different measures, such as the require-
ment that the egg provider and the egg recipients cannot know each other and
should remain anonymous to one another. Only if the child, when turning 15,
chooses to contact the donor, can the donor and the family resulting from the
donation become acquainted. For the clinics, this means having separate en-
trances or sections where the egg providers and the egg recipients enter, leave,
and provide their contributions.

Of course, Norway is not alone in trying to secure a culturally recogniz-
able family through the employment of assisted reproductive technologies.
This is, in many regards, also the case in Sweden, as Matilda Lindgren noted
in our stimulating conversations on the topic while I was visiting in Uppsala.
Lindgren drew my attention to what she refers to as the “management of dis-
closure”; that is, what and when to tell about donor-conception. Sweden has
long had a policy encouraging intended parents to tell their children that they
are donor-conceived. As of 2019, this encouragement changed into a require-
ment: intended parents of donor offspring shall (and not only should) tell their
children. The disclosure of such information shall happen during childhood.
However, only as an adult, at the age of 18, may the donor offspring know the
identity of its donor. Thus, the child as a child only has a right to know about
the donor-conception, and not a right to form a bond or establish a relation
with the donor during childhood.

The same goes for Norway, as it turns out. In Norway, the encouragement
to tell was made into a requirement one year after the Swedish law reform,
in 2020. That same year, the Norwegian lawmakers also changed the age of
disclosure of donor identity from 18 to 15 years. This means it is no longer
adulthood, but teenage years that are seen as the appropriate time in Norway
to find out about one’s donor and potentially look them up.

Comparing notes on egg donation in Sweden and Norway has been thought-
provoking, perhaps for how it orients towards details. And the devil is often
in the details, as the saying goes. One detail is the similar preference across
the two countries for a donor that is unknown to the recipients of the eggs
or sperm. But also, the slight difference that Sweden allows people to use a
known donor. In Norway, you are not allowed to turn up at the clinic with
a donating friend or acquaintance. You are required to use a donor recruited
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either by the public hospital or a private clinic, or by eggs- and sperm banks
selling gametes to clinics.

As it happens, most of the donated sperm used at clinics in Norway comes
from abroad, mostly from sperm banks in Denmark. In the case of egg dona-
tion in Norway, it is still early days and things may change. So far, some clinics
are testing their luck in recruiting enough Norwegian women to donate eggs,
while one clinic imports eggs from Finland. The border-crossing of gametes
and people within Scandinavia are central to the project currently undertaken
by Ulrika Dahl and her co-researcher Rikke Andreassen. Their project alone
was decisive in making me cross the border from Norway and come to Upp-
sala in the Spring of 2022.

Dahl and Andreassen study queer assisted reproduction within and across
Scandinavian countries. An interesting feature of queer assisted reproduction
is how a reproductive assistant is always already assumed. If gays and lesbians
are to reproduce in (romantic) couples, assistance is a pre-requisite. This ren-
ders the assistance more visible, in a sense. For the gay fathers I interviewed
for my project on surrogacy, there was no way around the question of whether
the child was birthed by someone else.? For them, to mimic the two-parent
norm, they required reproductive assistants and that was, in a sense, a given
fact when talking about their parenthood with others. This was different for
straight couples who could pass as ‘un-assisted, not least in the case when the
child was genetically their offspring and therefore looked like them.

The ‘looking alike’ is, perhaps not surprisingly, a concern in the context of
assisted reproduction involving donated eggs or sperm. Because how to pick
the right eggs and sperm — or, rather, the right donor? The word often used
to refer to how such a pick is made, is ‘matching’. Matching denotes that the
recipient and the provider of the eggs or sperm should, according to certain
criteria, fit well together. This fit is frequently a question of looks, including
hair, eye, and skin color. In a sense, matching could sound like a procedure like
any other in the clinic, and, as such, nothing to make a fuss about. Yet, as Dahl
and Andreassen (2021) note, matching is significant for how it reproduces not
only individual couples but also race and nation. Matching, one could say, is
biopolitics. On that note, the perhaps most fascinating aspect of both Swed-
ish and Norwegian biopolitics is the heavy investment by the state in making
families that look alike and align with cultural idea(l)s about what a family
is — and, by extension, what a nation is.

2 One gay couple voiced a hope that their child would be taken to be an adoptee rather
than conceived through surrogacy. This reflects how transnational adoption has been far
less scandalized in Norway than what transnational surrogacy has been. Recently, however,
critical attention has been directed towards also transnational adoption.
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Matching as a procedure to create similarity — and make family members
look alike — can also have the (intended?) effect of rendering reproductive
assistance less visible. Visibility is, I have come to think, significant when
discussing reproductive assistance — and reproductive assistants. My claim at
the onset of this text was that in surrogacy — due to the bulging belly — the as-
sistance was particularly visible. Yet, what happens in many transnational sur-
rogacy arrangements is that the surrogate mother becomes somehow invisible.
For instance, my informants who traveled to India only met their surrogate
mother once, at the Norwegian embassy to finish the required paperwork.
They followed the pregnancy from home through medical charts rather than
seeing (images of) a woman with a bulging belly. Thus, the person assisting
them was not a visible presence during ‘their’ surrogacy pregnancy.

This lack of visibility, I would suggest, makes it easier to render the assis-
tant less significant in the reproductive process. Surrogate mothers are not un-
commonly described as having merely a custodial role, “babysitting” the fetus,
as suggested by some of my informants. Somewhat more brutish, the surro-
gate mothers are portrayed as holders of a uterus, the body part instrumental
to surrogacy (Krolekke and Pant 2012). In such a portrayal, the contribution
of the surrogate mother disappears, as her assistance is reduced to the letting
of corporeal space. This, in turn, renders the surrogate mother disposable, as
just one womb alongside a whole line-up of wombs.

Visibility is a matter of proximity, being close enough to see and reckon
with each other. With locally recruited egg and sperm donors, the assistant
may, in theory, be one’s neighbor, colleague, a friend or a friend of a friend.
In the case of donated gametes crossing Scandinavian borders, the assistants
are geographically somewhat distant, albeit retaining a sense of proximity
through Scandinavian ‘likeness! The transnational surrogacy arrangements
studied by Nilsson and myself may instead be examples of what social an-
thropologist Kristin Engh Forde (2017) has called “intimate distance”. The
surrogate mothers perform intimate labor, as theorized by Nilsson, yet do this
labor at a distance from the people they are assisting — and at a distance to the
place where the child will grow up and live their life, post-partum.

One of the striking findings in Nilsson’s dissertation relates to precisely the
transnational character of the assistance provided. In transnational surrogacy,
people as well as corporeal substances move across borders and legal jurisdic-
tions. In my own work on transnational surrogacy (Stuvey 2018), as well as
that of many others, attention has predominantly been directed towards the
intended parents and their movements. The intended parents in surrogacy
— often white, affluent and from richer parts of the world — are represented
as the ones making the move, in both a physical and symbolic sense, to fulfil
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their wish to reproduce. Nilsson’s work challenges this depiction, as she notes
that, in the Thai context, “[c]learly, the surrogate mothers are the most mobile
in these arrangements” (Nilsson 2022, 114). Nilsson delineates the many and
diverse types of travels — local, regional, and international — the women she
interviewed undertook to assist others in their reproductive projects. Not
only did they travel from the countryside to the fertility clinics in the city,
but they also traveled abroad to have embryos transferred and, then, to give
birth in the countries where the intended parents resided, thereby making
things easier for the people they assisted. As such, Nilsson’s empirical findings
importantly showcase how the assistance these surrogate mothers provide is
more encompassing than gestating and birthing a child.

Perhaps such findings are what we need to (re)consider what reproductive
assistance is but also can be. Strathern’s comment, with which I began this
text, draws attention to how the reproductive projects of some rests on get-
ting access to the fertility of others. This need not be a horrible thing. Yet it
seems worthwhile to think about whether ‘cutting’ off the assistant should
remain the culturally endorsed practice. How to avoid making the assistant
into a precarious laborer, expending their energy to support the 'good’ life of
others (cf. Vora 2015)? What potential lies in acknowledging the assistance —
and the assistant — in other ways than as a laborer and a non-parent outside
of the family proper? Could we think of ways of keeping intact the network
extended? And, could the ‘miracle babies’ of assisted reproduction have more
miracles in their lives if they got to grow up knowing and relating to all the
people they originate from?

These are thoughts to be developed and polished; for my part, I hope to
continue thinking with some academic assistance from the extended collegial
network, such as the one at the Centre for Gender Studies at Uppsala. Happy
anniversary!
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Silverkragen

Katarina Pirak Sikku

Mamma och pappa ska flytta in i en ligenhet och vi tdmmer mitt forildra-
hem. Mina forildrar har bott i huset i 42 ar. Féremal har samlats och mina
fordldrar var definitivt inte "less is more”-generationen. Huset var springfyllt
med féremal fran olika skeden i livet. Nir de nu ska flytta dyker forsvunna och
glomda fé6remal upp, och med dem minnena.

Mirkligt vad ett foremal kan viicka for kinslor. Sakerna bir pa olika his-
torier och det dr svart att skilja sig frin foremalen. Jag tog hand om de mest
udda saker, en gammal pennvissare dir skripsamlaren ir borta, den stir nu
i min atelj¢ med en ny skripsamlare gjord i papp och tejp. Ett gammalt
kassaskrin i gra spricklig metallfirg, med den lekte jag affir och la in latsas-
pengarna som jag sjilv hade gjort. Udda vantar i gamla plastpasar fick f6lja
hem. Det kindes som hela min barndom skulle tdémmas. Kapphyllan, det
trasiga skrivbordet dir jag suttit och fért in siffror i olika tabeller nir jag
silde jultidningar, de gronvita gardinerna frin vardagsrummet nir vi var barn
och héstolen full med udda sockar. Och det gick fort, fér min bror och hans
familj vintade pa att flytta in.

Vad mina forildrar tinkte vet jag inte. Vi pratade inte om det. Det kokade
i hela mitt inre. Idag tinker jag: vi var i olika skeden av livet. Jag var i 40-ars
dldern mitt i livet och pappa och mamma var i 75—80 &rs aldern och hade levt
lingre tid in de hade kvar att leva. Att tdomma huset var si definitivt och slut-
giltigt. En epok gick i graven. Det var jobbigt nir vardagsrummet tédmdes och
bakom pappas gesillsprov, ett skap, syntes en av mina syskons teckning gjord
med mammas lippstift nir huset var nybyggt. Undrar vad det lippstiftet
inneholl eftersom teckningarna har lickt igenom lager av tapet genom aren.

Under den hir flytten siger min mamma ofta: jag vill témma linneskapet
sjilv. Huset ir byggt 1966 och pa den tiden var garderoberna inbyggda och
ofta fanns ett skp med hyllor. Det 4r det skdpet som #r mammas linneskap.
Ingen av oss barn rér hennes skap. En mandag nir vi, mamma och jag, var
ensamma i huset siger mamma plétsligt, "du far témma linneskipet”. Det var
en av de sista sakerna som &terstod av flytten. P4 nigot sitt var det dir fulla
skapet ett tecken pa att mamma och pappa bodde kvar i huset. Jag borjade ta
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ut lada f6r 1dda. Dir lag bland annat ett litet forklide som jag hade fatt av Katja
och hennes forildrar. Katjas forildrar var fran Iran tror jag. Hennes pappa
salde persiska mattor i Jokkmokk och det var ingen lukrativ verksamhet dir
s de flyttade ritt snart. Deras avskedspresent till mig var det lilla forklidet
med méssa. Det hade en bard i orange, gult och rétt. Det var en del fula kudd-
var sydda av mig och mina syskon och mamma hade fér linge sedan glémt
vem som sytt vad. Det var sana dir saker som hade tagits hem frin sléjden.
Mina férsta vantar lag dir. De var randiga i blatt och rétt och oformliga som
férsta vantar antagligen 4r. Som nybérjare i stickning delade jag pa maskorna
och arbetet blev bredare och bredare ju fler varv jag stickade. Ett klassiskt ny-
borjarfel antar jag. Det var virkade dukar i 70-talets modefirger gront, brunt
och orange och vackra broderade dukar i olika firger med olika tekniker. Det
fanns handdukar och dukar vivda av min mormor och av mamma. Mamma
tog upp ett blavit-randigt kuddvar och sa, "vi kastar det hir for det ir trasigt”,
ut genom ett hal viftade mamma med ett finger. "Jag sparade det fé6r mamma
hade vivt det” beriittade hon vidare "men det vet ju inte ni” fortsatte hon. Vi
la det haliga kuddvaret vid sidan av hégarna spara, slinga och donera. Det ir
bra att férvara kolttillbehor i pasar av bomullstyg sa jag tinkte jag skulle spara
det och gora ndgon pase av tyget.

Nu hade vi gitt igenom nistan hela garderoben och jag stillde mig pi en
stol for att na den 6versta hyllan. Dir lingst inne 1ag en tennbroderad krage.
Det ir en staindkrage som ir broderad med tenntrdd. Tennet ir draget till en
tunn trdd som tvinnas runt en trad, sentrdd i dldre dagar, idag ir det sikert
syntettradd. Pa kragen ir det ett rektangulirt framstycke och ett litet rektang-
ulirt bakstycke. Det kan ibland saknas. Den hir skulle jag siga ir grunden till
en silverkrage. P4 kragens framsida ir silvermaljor och silverkulor fastsydda.
Silverkrage ir ett hdgtidsplagg som birs tillsammans med kolten av kvinnor,
och som anvinds i lulesamiskt och sydsamiskt omrade.

Jag hade hort talas om att mormor och morfar igde en silverkrage men jag
hade aldrig sett den. Jag s6kte den aktivt 1994, det ar d4 jag gifte mig. I min
familj har det alltid berittats en historia om min moster Nanny, hon gillade
att stida och var hemma hos mormor och morfar i Baksjon, Asele kommun.
Hon hade stidat hela dagen och kastat mycket pa slaskbacken. Morfar skulle
brinna upp sophdgen di han sig nigot rott i hogen och det visade sig att
moster hade kastat silverkragen. Nir vi skulle sy upp en ny krage fér mitt
giftermal ville jag se den. Jag frigade mamma om den krage som hade funnits.
Hon visste inte var den fanns men hon gissade pa att mormor hade salt den.
Mormor sléjdade mycket och silde fér sin forsérjning. Nar mormor blev gam-
mal s kom en av hennes képare hem och képte upp all slojd. Och kanske dir
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hade den silts trodde mamma. Mamma hade glémt att hon hade haft den i sin
dgo. Nu lag den hiir framfér oss.

Det réda klidet har en dovare ton #n dagens klide som vi anvinder nir
vi syr kolt. Likadant ir det med de andra firgerna grént och gult. Det grona
klddet pa kragen ir inte buteljgron, inte heller skogsgron utan nagot diremel-
lan. Och den gula har blekts under arens lopp men nir jag tittar pa baksidan
ir det ett solgult klide. Kragen ir broderad med tunn tenntrdd som spunnits
pa sentrad. Lingst ned har sémmerskan sytt sémmar fér hand med sentrad
verkar det som. Att den har raksémmar sydda for hand tyder pa att kragen
formodligen ir sydd fore 1800-talets borjan. Symaskinen kom till Sapmi i
borjan av 1800-talet.

Jag har sytt upp en tennkrage sjilv och féljde tennkragen som mamma
och jag hittade. Nir jag gjorde det imponerades jag av sémmerskans skicklig-
het. Jag lever i en tid niir material ir litt att hitta och inte heller ir kostsamt.
Jag har bade papper och billigt bomullstyg till mitt férfogande. Nir jag ritar
av monstret ser jag sma avvikelser som inte ir litta att se. Jag ser dem forst
nir jag sitter och jobbar med kragen. Sémmerskan har fodrat kragen med ett
helt stycke tyg som ticker hela innersidan av kragen. Att fa det snyggt kriver
skicklighet inser jag nir jag sprittar for tredje gdngen. Sommerskan har ocksa
en fin form pa framstycket. Det hir 4r ingen sémnad fér en nyborjare.

Vi vet att kragen kom fran mormors, Tina Margareta Sjulsdotter, 1897—
1981, gift Klementsson, sida. Det finns ett foto pa hennes mamma, Kajsa Max-
imiliana Larsdotter, 1859—1914, niir hon gifte sig med Sjul Abraham Larsson
Fjellmark, 1852—1924. P4 det fotot bir hon en silverkrage och den ir tickt med
silver. Den hir kragen som nu finns i min #go, ir det den kragen som min mor-
morsmor bir nir hon gifter sig? Det kan ingen svara pa och jag far bara gissa.
Jag har hittat min mormors morfars, Lars Gotthards Klemetsson, 1831-1903,
bouppteckning. I den star det att han dgde bland annat tva tennkragar och
fem kilo guld och silver. Ar det en av de tva kragarna jag har? Lars Gotthard
var gift tva ginger och hade manga barn. Det tyder pa att han sannolikt var
en vilbestilld man.

Nir jag gifte mig och vi sydde upp en silverkrage sa plockade mamma fram
silver, bland annat tva kruehkie, silverspinnen, den ena hade gravyren Tina
Sjulsson 1917. Det spinnet syns pa fotografier fran det forsta samiska landsmo-
tet pa svensk sida i Ostersund 1918. Hon var dir tillsammans med kompisar
och sliktingar. Den samiska pionjiren Elsa Laula var hennes slikting och Elsa
var f6dd och uppvuxen i Visterbotten. Det andra spinnet daterar silversme-
den som rengjorde det. 1847 gjordes smycket. Jag har under dren skt efter
viktiga hindelser i mammas slikt, ndgon som konfirmerade eller gifte sig. Det
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nirmaste jag kommer ir Kajsa Maximilianas styvmamma som var fodd 1847.
Var det hennes? Det var elva ar mellan Kajsa och hennes fars nya fru.

Silverkragar har varit eftertraktade foremal for samlare. Nir jag soker pa
silverkragar pa nitet hittar jag ca 60 stycken silverkragar p4 museum. Det kan
vara fler for alla museer har inte sina samlingar digitalt. Phebe Fjellstrom skrev
i sin avhandling "Lapskt silver” fran 1962 att de flesta silverkragar hon fann var
fran pite- och lulesamiskt omrade. Jag tror att det giller fortfarande. Jag hittar
fa silverkragar fran sydsamiskt hall. Kragarna samlades in i slutet av 1800-talet
och bérjan av 1900-talet. Det ir som med mycket av museiféremalen att de
har inte dokumenterat vem som har dgt féremalen. Samlarens namn ir noterat
men #garens namn ir ofta borta. I mars 2023 besokte jag MARKK museum i
Hamburg. Det finns en stor samisk samling av féremal pd museet insamlade i
borjan pa 1900-talet av Konietzko. Han samlade in féremal till manga museer
i Tyskland. Konietzko férde dagbok och i den kan en hitta information om
var han varit, vilka han triffat, vad han har képt och han lit samerna sjilva
benimna féremalen pa samiska i hans dagbok. I samlingen pA MARKK hittar
jag en silverkrage frin Frostviken. Det stir att det ir ett plagg for min och
kvinnor. Nir jag sedan tittar pa foton fran Konietzkos resor till Frostviken ser
jag varfor museet skriver si. En man star och poserar med kragen pa ett foto.
Han ler spjuveraktigt, jag tror mannen mycket vil vet vad han gér. Han driver
med fotografen. Museets arkivkort ger inte mycket skriftlig information om
foremalen, trots kamerans intdg s anstiller museet ett stort antal kvinnor
som ritar av féremalen.

Att teckna av féremal kriver engagemang och det ir si fint att se arkivkor-
ten. Nagon har brytt sig om féremalen och sett dem. Teckningarna ir fantas-
tiska. De kvinnliga tecknarnas engagemang blir en kontrast mot foremalens
lagring. Museet har haft problem med mal och de har itit sénder en del f6-
remal helt och hallet. De behandlade féremalen med DDT, och foér att titta
pa foremélen behéver jag siledes anvinda bide munskydd och plasthandskar.
Féremalen har varit i Hamburg &ver 100 ar och det har satt sina spar. Jag fun-
derar i mitt inre, om vi samer fir erbjudandet om att f3 tillbaka féoremalen, vill
vi det? Féremalen 4r malitna, fulla med DDT och dammiga. Kan vi ge tillbaka
virdigheten? De hir féremalen behover kirlek och omsorg. Finns de resurser-
na? Och om vi fick vilja vilka féremal vi vill ta tillbaka, vilka skulle det vara?
Skulle vi vilja de dir vackra foremélen eller skulle vi ge uppmirksamhet till
de dir vardagliga féSremalen som inte ir sirskilt extraordinira?

Att hitta tennkragen i linneskipet var fantastiskt. Den ir ett museifore-
mal utan tvekan. Min syster och bror ville skinka kragen till Ajtte, Svenska
fjill- och samemuseum. Jag tvekade och jag tvekar fortfarande. Jag vill inte.
Det ir ndgot med museum som kinns fel. Samlarna som jag kinner bist till ar
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landsfiskalen Erland Strém och doktor Einar Wallquist. Erland Stréms samling
ir Ajttes bassamling. Den innehaller éver 1 000 féremal. Ca 400 av foremalen
ir dokumenterade av Strom sjilv. Och det ir de dir vackra fsremalen som har
dgnats mer uppmirksamhet. Einar Wallquists samling ir Silvermuseet idag.
Béde Strém och Wallquist innehade maktpositioner i samhillet. Manga beta-
lade Wallquist i silver for hans tjianster. Strom berittade sjilv att hans intresse
for samlande vicktes d4 han fick ett bjorn- eller var det vargspjut.

Ibland kan jag fa hora, helst av museitjinstemiin, att jag ska vara glad for att
foremalen dr insamlade annars hade de varit borta. Jag har inte lust att vara
glad, jag vill vara forbannad. Alla féremal ir inte gavor till samlarna. Ibland var
betalningsmedlet nir det giller Strém sprit. Det berittade pappa nir vi vand-
rade pd museet och han visade oss féremalen som kom fran hans forildrahem
Luovvaluokta. Nir Strém kom till Luovvaluokta brukade farmor gémma de
mest virdefulla féremalen. En del foremal saldes vildigt billigt och det for att
man kanske behévde pengar.

Idag talar det samiska samhillet om repatriering av féremal. Och under
marknaden 2023 signerade chefen, Elisabeth Pirak Kuoljok, for Ajtte ett éver-
latelseavtal, Ajtte fick dganderitten till Etnografiska museets samiska samling.
Fragan om igandeskapet har drivits linge samepolitiskt. Det var emotionellt
vackert att for mig se min syster signera avtalet och jag forstar att fér oss som
folk 4r det en seger. Jag kan inte 1ata bli att fundera pa hur det 4r fér de famil-
jer som blev avlurade sina féremal, fér dom ir foremalen fortfarande pa ett
museum. Ett museum ir ett museum oavsett vem som driver museet.

Ibland fir jag mothugg och ett vanligt argument ir att foremalen kom-
mer till en plats dir vi har kunskap om féremalet och det ir ju sant. Stréms
samling ir insamlad i Jokkmokk och Ajtte ligger i Jokkmokk. Trots detta
har museet inte lyckats identifiera dgarna till de féSremal som finns pa mu-
seet. Jag tittade ocksd pa repatrieringen som skedde i Lycksele 2019. Det var
en aterbegravning av minskliga kvarlevor frin en arkeologisk utgrivning som
genomférdes pa 1950-talet. Det dr manga som féljer de sma ladorna i niver.
Det ir vackert och sikert vildigt kinslomissigt starkt att vara dir. Bide repa-
trieringen i Lycksele och &verlatelsen av dgarskapet dr symboler. Symboler for
vad? Jag saknar samtalet om vad vill vi att de hir symbolerna ska betyda for
oss. Hur vill vi ma? Blir oférritten mindre for att vi far tillbaka de som tagits
fran oss? Behovs de hir symbolhandlingarna?

Romerna har fatt ett bibliotek i Malmé. Det ir helt tomt. Det &r romerna
sjilva som ska bygga upp det och da har man valt att bérja fran ett tomt rum.
Jag kinner en avund. Det vore roligt att bérja fran borjan, samla det vi vill
samla, spara det vi vill spara och gora det vi vill. Tennkragen ir fortfarande
hos mig, inlindad i det blavit-randiga kuddvaret som mormor vivt och sytt.
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Skuggsystrar
Gurlesk spadom

Maria Margareta Osterholm

Vi akallar vira systrar som vandrat hir innan oss. Vi vigar och ovigar. Vid sol
och mane. Vid vatten och land. Vid aska och sand. G& bredvid oss i allskéns
farligheter pa den stig som ir helt och hallet var. (Rangstrom 2022, 8)

"En hixa dr aldrig ensam” star det i bérjan av Elins hemligheter: En handbok i
héixkonst (Rangstrom 2019). Hixor ir alltid omgivna av det forflutnas kloka
gummor, lyssnande trid, skogsandar som blir bjudna pa mat ur kapsyler och
stenar som vill folja med hem. Anda handlar boken om att ta sig ur ensamhet,
genom att f6lja en rod tradd — eller nirmare bestimt réda understrykningar i
biblioteksbdcker och réda band — som dyker upp lite varstans. Den som anlagt
denna réda snitslade bana fér Elin dr Rosa, en annan hixflicka som hort talas
om Elin for att de brukar ldna samma bocker. Kanske har hon ocksa hort ett
och annat av Elins spititus familiaris — en hiixas féljeslagare som ofta har for-
men av ett djur — Honungskatten, som vistats hos Rosa under de veckor som
Elin trott att katten gett sig av med Baba Jaga in i skogen. Baba Jaga ir en hixa
som bor i ett hus pa honsfétter med ett staket av minniskoben. I biblioteks-
boken Elin lidser beskrivs hon som "bjoérkskogens och de vilda djurens beskyd-
dare. Ar varken ond eller god” (Rangstrom 2019). I den efterfsljande boken
Rosas spadomsbok (2022), iven den skriven av Tuva Rangstrém och illustrerad
av Anna Nilsdotter, ir Rosa huvudperson. Bidda bockerna innehaller en his-
toria om en hixflicka i évre barndomen men ir ocksa en sorts handbocker
i hixeri. Lasaren far lira sig att spd i tekoppar och speglar, om vidermagi,
drémmars betydelse och manens faser. I Rosas spadomsbok medféljer till och
med spadomskort som lisaren varsamt far klippa isir. Bockerna tillsammans
utgor en berittelse som ror sig frin ensambhet till gemenskap. Rosa bor med
sin mamma och sin mormor och har ofta huset fullt av hixor som deltar i full-
manefiranden och ritualer. En virld befolkad av olika femininiteter — verkliga,
drémda, glomda, dkallade — dir Elin inférlivas for att tillsammans med Rosa
utforska allskéns farligheter och de “skuggsystrar” som alltid omger en hiixa,
tillsammans med osynliga kloka gummor "som hittat pa sina egna regler” och
dirfor brints pa bal (Rangstrém 2019).
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Hixorna ir inte ensamma i den samtida barn-och ungdomslitteraturen.
Rangstroms och Nilsdotters bécker om Elin och Rosa ir en del av den strom
av hixfiktion och litterira évernaturligheter som aldrig tycks limna littera-
tur och populirkultur. Strémmen uppkom knappast med Harry Potter, dven
om den har fatt mer uppmirksamhet pa senaste dren med bland annat Mats
Strandbergs och Sara Bergmark Elfgrens trilogi som bérjade med Cirkeln 2011
och de manga vampyrer, spoken och andra visen som hemsokt barn- och
ungdomslitteraturen under de senaste decennierna (Holmgren Troy 2020;
Kostenniemi 2022, 12-13; Worsdorfer 2021). Men det 4r ocksa litt att minnas
Inger Edelfeldts Juliane och jag fran 1982 eller Maj Bylocks historiska hix-
romaner som bérjade ges ut 1989, for att bara nimna nagra exempel ur den
svenska kontexten.

Och det ir bara i litteraturens virld, i film och teveserier ir hixorna orik-
neliga. | manga av dessa verk tycks hixan, och de skiftande sitt hon kan vara
p4, bli ett sitt att undersdka och gestalta mangskepnade femininiteter (Punter
2017, 73; Sempruch 2008). Litteratur om det vernaturliga erbjuder ofta maj-
ligheter att utforska ett spektrum av sexualiteter och genusidentiteter (Battis
2011, 6). Mia Franck menar att positionen som hixa blir ett sitt for flickorna
i Edelfeldts Juliane och jag att finna styrka och gemenskap. Aven om de inte
helt kan bryta med normerna kan de férhalla sig till heteronormativiteten och
iscensitta flickskap pa ett annorlunda sitt (Franck 2007, 268—269).

En hixa ir heller aldrig ensam i béckerna om Elin och Rosa for lisaren dr
alltid inbjuden. Elins hemligheter inleds med en uppmaning att prova de be-
svirjelser hon samlat in och en varning: "Nir boken ir utlist och trollkonsten
utférd, da dr du ocksa hixa” (Rangstrom 2019). I Rosas spadomsbok har lisaren
en dn mer deltagande roll. Det allra forsta kapitlet ar skrivet i du-form och
lisaren ser Elin och Rosa sitta vid ett trid och utféra en ritual. Rosas slinger-
flitor har vixt under besvirjelsen och lindar sig runt stammen. De behéver all
hjilp de kan fa f6r de ska starta en spddomsbyra och de hoppas pa stod fran
sin "familj av kloka gummor fran alla tider och virldar” (Rangstrém 2022, 11)
Om de hade vetat att lisaren stitt i skogsdungen och tittat pa, si hade hen
sdklart fatt vara med, siger Rosa. Bdda bockerna tar alltsd sin utgdngspunkt
i att ldsaren deltar, att ldsaren ocksa 4r en hixa eller en skuggsyster som be-
svirjts fram.
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Spddomskort och figurationer: metod

Jag tinker ta Elin och Rosa pa orden, utféra spddom och bli hixa. Det jag vill
utforska med spiddomens hjilp ir begreppet gurlesk, som jag ocksa anviinde i
min avhandling Eit flicklaboratorium i valda bitar: Skeva flickor i svensksprikig
prosa fran 1980 till 2005. Den skrevs nir jag var doktorand knuten till Cent-
rum fér genusvetenskap. Jag har ocksa fortsatt arbetet med och aterkommit
till gurlesk sen dess (Osterholm 2016, 2018). I den hir texten tinkte jag dock
anvinda spadomskort som metod for att tinka runt begreppet.

Spidomskorten kommer till Elin och Rosa efter att Rosa haft en drém om
vatten och firgglada skalbaggar. De ir en present fran deras férsta kund Ulri-
ca, som nog gick under namnet Mamsell Arfvidsson i 1700-talets Stockholm.
En skuggsyster som stiger ur det forflutna for att ge en stédjande hand. Alla
lisare av Rosas spddomsbok har dessutom fitt sin alldeles egna uppsittning,
ocksi jag. Jag kommer allts3, enligt Rosas instruktioner att ligga fem kort
och utifran dem tidnka runt gurlesk. Dessutom inspireras jag av de férslag pa
spiddomsfrigor som Rosa erbjuder. For att tolka korten kommer jag att vinda
mig till de betydelser som finns i Rosas spddomsbok men #ven ta mig an andra
delar av berittelserna i bade Elins och Rosas bok fér att fordjupa. Korten ir
kopplade till berittelserna si en del av deras betydelse kan lisas fram dir. Jag
kommer alltsd inte frimst att underséka de skonlitterdra texterna, snarare
tinka om gurlesk tillsammans med dem.

Som stéd kommer jag ocksd att anvinda en figuration, en numera vileta-
blerad metod inom den genusvetenskapliga forskning som dgnar sig at kreativt
akademiskt skrivande (Dahl 2014; Ljungcrantz 2022) och inom den konstnir-
liga forskningen (Lee 2014) och som kommit till med inspiration av tinkare
som Rosi Braidotti, Teresa de Lauretis och Donna Haraway. Figurationer kan
sdgas vara ett sitt att lita teori ta kropp. Mara Lee menar att figurationer kan
sigas “forkroppsliga det som inte dnnu ir” (Lee 2014, 18) och papekar likhe-
ten med litterira troper. Det dr dock inte bara friga om en bild eller en idé
utan om en mangfacetterad sammanstillning av figurer som har férmagan att
forindra och gora andra sitt att tinka och leva majliga. Det kan alltsi vara
ett sitt att forsta virlden nir de redan etablerade inte ricker till (Ljungcrantz
2022). I min avhandling (Osterholm 2012, 88) arbetade jag med figurationer
inspirerade av de litterira texter jag skrev om och jag kommer att gora pa ett
liknande sitt hir. Diarfor anvinder jag figurationen skuggsystrar, ett begrepp
som aterkommer i bide Elins och Rosas bok. Skuggsystrarna kan dkallas under
ritualer eller bldsa in i en drom: "Det ir svart att se vad som ir trid och vad
som ir hixor, pristinnor, kloka gummor och orakel” (Rangstrém 2022, 47) De
ir inblandade nir Rosa familiaris riven far fler svansar ju mer kunskap den far.
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Nir jag liser Elins och Rosas bok forstar jag att skuggsystrar kan vara bra att
hélla i handen nir begrepp ska vridas pa och kort ska liggas. De ser det inte
jag ser. Jag betraktar Elin och Rosa som skugggsystrar som kan hjilpa mig att
forstd mer om gurlesk. I figurationen skuggsystrar inforlivar jag dven hixor,
orakel, teoretiker och poeter som jag stétt pa i min virld och i béckerna om
Elin och Rosa.

I hjirtat av gurlesk: teori

Jag ska strax ligga spddomskorten pa bordet men férst en kort genomgang
av utgdngspunkter och kontextuella skuggsystrar. Gurlesk kan sigas vara en
blandning av teoretiska och estetiska ingingar. I hjirtat av begreppet finns
feminism, femininitet, gullighet och grotesk. Ibland ir det mer av det ena,
ibland av det andra, tredje eller fjirde. Gurlesk belyser feminina uttryck i
skonlitteratur, konst och andra (populir)kulturella uttryck. Det handlar om
hur femininiteter berittas, diktas, fiktionaliseras, malas och dansas. Gurlesk
kan utforska skeva femininitetsuttryck i manga firger, dldrar och former.
Rosa, svarta, gula, réda, bruna, silver och regnbagsfirgade (Greenberg 2010,
1). Ibland cis, ibland trans eller icke-binira. Och allt diremelllan eller inget
av det. Femininiteter hér inte nédvindigtvis ihop med vissa kroppar, sirskilt
inte i fiktionen. Aven om ordet gurlesk forhaller sig till ordet “girl”, en ordlek
inspirerad av nittiotalets feministiska musik- och fanzinerdrelse riot grrrls, dr
det ett begrepp for alla aldrar eller ett begrepp som underséker férhillandet
mellan femininitet och alder (Osterholm 2018). Det ir helt enkelt sa att flicka
betyder flicka, férutom nir det inte gor det (Greenberg 2010, 1).

Skev ir ett annat begrepp som var centralt i min avhandling och utgér en
del av det gurleska slikttridet. Det dr en skandinavisering av begreppet queer
som sedan utvecklats och blivit ett begrepp i sin egen ritt. Det kan sitta ord
pa det som befinner sig mellan, pa grinserna till och bortom (hetero)normer
och binira kategorier (Jakobsson och Osterholm, 2022). Skev och gurlesk gar
delvis in i varandra men ir inte utbytbara. Skev ir ett bredare begrepp medan
gurlesk handlar om att skeva mot just femininitetsnormer, ofta i en brakig,
skojande och angestfylld anda (Osterholm 2018). Skev innefattar alltsa gurlesk
men gurlesk ticker inte in allt som kan kallas skevt.

Det finns ocksa ett skuggsysterskap mellan gurlesk, femmeteori och den
queera femininitetsforskningen dir "Femme ir en metafor f6r en alternativ fe-
mininitet, inte heteronormens motsats utan snarare en spricka i distinktionen
mellan hetero och homo” (Dahl 2014, 241) och det #r "en politisk handling att
ha lippstift utanfér munnen” (Stridsberg 2006, 304). Gurlesk utgér en slinga
femmeteori med nyanser av skdnlitteratur och andra estetiska uttryck. Och i
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bakgrunden skrattar Medusa nir hon flddar fram sin feminina skrift (Cixous
2015). Hon gér ju alltid det.

Gurlesk kom till i en amerikansk kontext under tidigt 2000-tal och har
senare spritts och populariserats, bland annat har det anviints inom flickforsk-
ningen (Greenberg 2010; Osterlund 2013). Trots 6ver tva decennier pa nacken
ir begreppet i vardande och stora delar av dess méjligheter #r dnnu outforska-
de. En vanlig uppfattning nir begreppet anvints i recensioner och pa kultursi-
dor tycks vara att det skulle handla om en sirskild sorts litteratur eller genre
som uppkom vid en viss tidpunkt (Aschenbrenner 2021; Hallberg 2013). En
sidan forstaelse av gurlesk vicker berittigad oro om dess begrinsningar, som
nir Judith Kiros undrar vem som far plats i gurlesk och hur femininitet f6r-
stas utifran vithet och medelklassighet (Kiros 2014). Glenum och Greenbergs
antologi ir ambivalent nir det giller frigan om gurlesk ir en litterir form eller
ett begrepp. De inkluderar bara poeter verksamma i en amerikansk kontext
och i ungefir samma alder men 4r noga med att pipeka att det inte ir friga
om en rorelse. Den langt ifrin omfattande forskning som anvinder begreppet
dgnar sig at forfattarskap fran olika hall i virlden (Darcy 2014, 3).

Jag menar dock att det finns en stérre anvindning fér gurelsk som teore-
tiskt begrepp in som kategorisering. Som begrepp kan gurlesk anvindas for
att férstd en mangfald av femininiteter i litterira texter, konstnirliga verk och
inom populirkultur fran olika tider och platser. Liksom queerbegreppet, som
ju utvecklats och omformats en del sedan det f6rst borjade anvindas i akade-
miska sammanhang pa 1990-talet, behdver dven gurleskbegreppet vecklas ut
och in i méten med olika verk och de femininiteter som befolkar dem.

Att begreppet fick genomslag pd 2010-talet kan sparas till att antologin
Gurlesque: The New Grrly, Grotesque, Burlesque Poetics — som bland annat
poeten och kritikern Arielle Greenberg som myntade begreppet var redaktor
fér — kom da (Glenum och Greenberg 2010). Det beror ocksa pa att gurlesk
sitter ord pa estetiker och feministiska, queera och skeva forhallningssitt —
som inte var nya men som nu namngavs. Olydiga missuppfattningar av femini-
niteter har linge funnits i skonlitteraturen, sirskilt sedan 1980-talet men dven
tidigare, och det var hog tid att ett begrepp som kunde begripliggéra dessa
feministiska strategier gjorde entré. Hixeri kan vara ett sitt att iscensitta det
gurleska. I en kandidatuppsats om Johanne Lykke Holms roman Strega (2020)
skriver Eira Werner: "Jag foreslar att hixgestalten kan ses som en utvidgning
av gurlesken, en form av gurleskt platstagande som kan anvindas for att for-
std och beskriva hur genus gors och konstitueras i romanen” (Werner 2022,
19). I den hir texten menar jag, liksom Werner, att hixor ingar i ett gurleskt
skuggsysterskap men jag anvinder ocksa en hixig metod for dkalla begreppets
moijligheter.
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Gurlesk spaddom

S3, vad finns i korten for gurlesk? Jag borjar med att stilla spAdomsfragan "Vad
tinker min riv pa?” (Rangstrém 2022, XLVI) Riven ir Rosas familiaris och
dok upp forsta gangen redan nir Rosa var mycket liten och lig och sov i en
tvittkorg. Hon kommer och gir men nir hon ir hos Rosa lyssnar hon noga,
dven om hon ir for vild fér att klappa. Ibland oroar sig Rosa fér att riven ska
dta upp Elins familiaris Honungskatten. Rosa vet att riven ir full av hixkraft
och kan fi vad som helst att hinda om hon vill. I en av Rosas drémmar far
riven nio svansar, de blir fler ju visare den blir. Att fraga vad riven tinker pa
ir alltsd en bra utgangspunkt for att ta reda pa saker.

Kortet som besvarar den hir frigan ir Kvasten. Det forestiller en kvast
lutad mot en vigg, genom fénstret syns manen och skogen avtecknar sig mot
en rosa himmel. Kortet betyder: "Hitta din egen vig. Flyg ivig. Bestdim sjilv.
Stor framgang véintar. Glém inte att stiida.” (Rangstréom 2022) Nir Elin forlorar
sin katt ir allt hemskt. Hon utfér en varstidning pa virens férsta dag, brinner
sig pa nisslor till skurvattnet och avslutar med att skrika i alla hérn. "Det ska
svida. Inget ska vara honungslent. Inget gammalt ska vara kvar. Inte ett enda
katthar.” (Rangstrém 2019) Sen gar hon till biblioteket med en fjider som hon
stuckit in i ett tuggummi som fastnat i haret och inlindad i sitt ticke, eftersom
det ir skdnare att grata i. Flickrummet som ofta skildras som en avskild plats
med utrymme f6r vinskap, fantasi och lek (Osterholm 2012, 236-238) har hir
intagits av ilska och sorg. Aven biblioteket, som kan ses som férlingd del av
Elins rum, tar hon sig till motvilligt. Men att pynta ett fasttrasslat tuggummi
med en fjider ir precis sidant som gurlesk gar ut pa — det dckliga, vackra och
arga i en enda rora. S allt hopp ir inte ute och i en biblioteksbok har nagon
skrivit med rott: "Jag insisterar pa att vara ofornuftig” (Rangstrom 2019) Det
ir en kommentar till att vidskepelse skulle vara tankevillor. P4 viggen ser Elin
ett rott band. Det ir lent som kattpils och Elin ligger det i fickan. Nir Elin
i sin frustration ville stida bort allt det mjuka och kattiga vicker texten om
oférnuft och det r6da bandet hopp. Det 4r sddant som riiven tinker pa nir den
tinker pa gurlesk, att bide det lena och det arga beh&vs och att det ir viktigt
att lyssna pa réda oférnuftiga texter i bockernas marginaler.

Nir jag nu stillt en 6vergripande friga gar jag vidare till att ldgga tre kort
som ska beritta vad gurlesk har, vad gurlesk fir och vad gurlesk drémmer om.

Det forsta kortet, som handlar om vad gurlesk har, ir Hjirtat. Det ir rosa
och rétt, i mitten finns ett hjirta dir tvd munnar nirmar sig varandra for en
kyss och under hjirtat droppar fyra tarar. Kortets betydelse lyder: "Mycket
kiirlek. Stor vinskap. Vaga beriitta en hemlighet.” (Rangstréom 2022) Det hir
kortet handlar om att finna sin plats i viinskap och gemenskap. Nir berittelsen
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tar sin bérjan i Elins bok, fér Rosa ett hemlighetsfullt och skuggsysterligt liv
strax utanfor Elins och ldsarens synfilt. Genom réda understrykningar och
band paverkar hon berittelsen och ir dirfér central 1angt innan hon och Elin
mots. Helt osynlig dr hon dock inte. P4 bilden som visar forsta gangen Elin ser
en rod understrykning i en biblioteksbok syns Rosa bakom bokhyllan, hen-
nes ena 6ga sticker fram vid den &versta hyllan och hon rér vid boken Elin
haller i, kanske ir hon till och med pa vig att réra vid Elin. Genom den réda
understrykningen i boken har Rosa dessutom berittat en hemlighet for Elin.
Det star att Baba Jaga visserligen dr fasansfull men belénar de som fértjinar
det med goda rad. Strax ska ocksd Honungskatten férsvinna in med Baba Jaga
i skogen och Elin ska genomga en kris som leder henne till Rosa och en stérre
hixgemenskap.

Kortet Hjirtat talar om vad gurlesk har och visar alltsd pa former av ge-
menskap och att lyssna pa sina skuggsystrar. Jag forstar det som att gurlesk har
sin utgangspunkt i ett queert och skevt skuggsysterskap som handlar om att
omfamna och manbelysa olika femininiteter, dven de till synes fasansfulla och
de som for tillfillet dr utanfér ens synfilt. Den gurleska hixkitteln rér ihop
det groteska och ickliga med det gulliga till en feministisk dkallan av femini-
nitet med minga huvuden och armar. Troligen har nigra huvuden ormar som
hir och Medusa skrattar igen.

P4 fragan om vad gurlesk fair kommer kortet Honungskatten upp. Det fore-
stiller en gul och svartrandig katt som ir Elins familiaris. Det innebir: "Spinn
och morra. Ha bdde mjuk péils och vassa klor. Sov hela dagen. Jaga hela natten.
Se i mérker” (Rangstrom 2022) I tolkningen av det forra kortet framgar det att
gurlesk kan forstds som en hixkittel. Tidigare har jag omnimnt gurlesk som
en sammangyttring (Osterholm 2012, 101). Det ir ett begrepp dir till synes
motsigelsefulla fenomen, som det gulliga och det dckliga, kladdar in sig i var-
andra och bildar en ny helhet. Kortet Honungskatten talar om nigot liknande.
Genom sin formdga att se i morker, som omnidmns i Elins bok nir katten pre-
senteras och spinner i skogsbrynet 4t nigot som bara katter ser, uppmuntrar
kortet till att inforliva mer i trolldrycken. Elin har till en bérjan svart att han-
tera Honungskattens mer vildsamma sidor. Nir katten dédar en mus — Den
doda musen #r for dvrigt ocksa ett spadomskort som star for bade nya dventyr
och tusen térar, ett kort for forindring — blir hon arg och slinger en besvirjelse
efter katten och dnskar henne till "den skog dir ingen bor” (Rangstrém 2019).
Att Elins kira vin férsvinner med Baba Jaga ir alltsd delvis nagot hon sjilv
medverkar till. Det inger henne stor fértvivlan men ska ocksa ge henne nya
dventyr tillsammans med Rosa p4 sikt. S dven om Elin #r of6rsiktig med sin
magi finns det skuggsystrar som kan striicka ut sina hinder, minns att Baba
Jaga ger goda rad till de som fortjinar det. Jag forstar kortet som att om vi
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tinker vidare om gurlesk med dppenhet for motsigelser och oférsiktighet kan
det viixa och utvecklas. Det innebir att anvinda det i ssmmanhang och i rela-
tion till alla mojliga texter om femininitet. Begrepp som rér sig i en vixelver-
kan mellan tydlighet, méijlighet till forskjutning och nytinkande har ofta visat
sig viicka intresse under lang tid (Davis 2008). De gurleska skuggsystrarna ska
fortsitta att kasta sig ut, med mod, "som slentriankorossande subjekt, grins-
springare som ingen auktoritet ndgonsin underkuvar” (Cixous 2015, 16).

Det sista kortet berittar om gurleskbegreppets drommar och dr Hixan.
Det forestiller mycket riktigt en hixa med spetsig hatt och langa skor som
sitter pa en kvast. Kortet Hixan innebir: "Goda rid. En omiinksam viin. For-
madga att se mijligheter. Hjilpa andra. Fa saker att viixa.” Gurlesk fodddes ur en
hixkostym av svart organza, skriver Greenberg (2010) i sin essi om gurlesk
dir hon ger sitt forslag till begreppets genealogi. Werner uppmirksammar
hixestetiken hos Greenberg och beskriver den gurelska hixgestalten som
docklik, skev och klidd i billig tyll (Werner 2022, 8). Inte si konstigt om gur-
lesk drommer om hixor ocksa. Det gor dven Rosa. Nir hon sjilv ir fastvixt i
jorden 6ppnar den niosvansade riven — ocksa ett kort i leken som handlar om
att allt inte kan férklaras, om att fatta daliga beslut, skratta och lira av sina
misstag — grinden for skuggsystrarna som blast in. "De ruskar pa sig, deras
grona kjolar vajar i vinden och haren slar och trasslar som grenar.” (Rangstrém
2022, 47) Dagen efter den hir drémmen fir spddomsbyran mycket riktigt
sin allra férsta kund, Ulrica. Mot slutet av boken antyds det dessutom att
Ulrica &r Mamsell Arfvidsson, en hixa som sparlost férsvann fran Stockholm
pa 1700-talet, som Elin och Rosa ldst om och vars historia de pd magisk viig
kunnat betrakta. Innan hon gav sig av holl hon en spidomsskola, trots att
det var forbjudet. Natten innan flickorna ska beséka Nordiska museet dir de
forstatt att ndgra av Mamsell Arfvidssons tillhorigheter ska finnas, drémmer
Rosa om spadomskort som flyter runt henne nir hon star upp till midjan i vat-
ten. Flickorna tolkar drémmen som att de ska hitta Mamsellens spddomskort
pa museet men istillet hinger de i ett paket pa deras dérr nir de kommer
hem dirifran. Lirdomen ir att drommar kan sla in men inte alltid pa det mest
uppenbara sittet.

Gurleskbegreppets drommar ir undrande, frigande och lyssnande. De stil-
ler fragan om vad det innebir att skava mot normer, vem som kan och orkar
gora det. Vad kostar det att skeva mot reglerna fér femininitet? (Ljungcrantz
2022) Vad kostar det att lira sig dem? "Potentialen i begreppet skev ir just
att det 6verskrider fasta grinser for sexualitet, klass, ras, genus, dlder — inget
triumferar dver det andra och trasigheter kan existera bortanfér de sociala el-
ler minskliga grinserna. Skevheten ger istillet kropp 4t férvridningen av nagot
— ett uttryck, en minniska, en trop eller figur — vilken har en forvringd eller
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trasig form i forhallande till vad vi tidigare inbillat oss om dess villkor.” (Lénn
2022, 156) Det handlar om att samla kunskap, att ligga den i oordning for att
fa syn pa det férvringda som skuggsystrarna vardar med émma dekokter. Kor-
tet hixan uppfyller drémmar om att g bredvid varandra i allskons farligheter.
En hiixa ir aldrig ensam.

For att avsluta drar jag ett sista kort som svar pa frigan "Vad ska gurlesk
hitta pa nu?”. Kortet ir Rosa, hon ir avbildad med hinderna strickta mot ma-
nen och bredvid henne vixer en spatistel. Svaret jag far dr: "Blunda och hitta
pa en egen viirld med egna regler. Allt éir méjligt.”

Referenser

Aschenbrenner, Jenny. 2021. "Flickors litterira doktorslekar lir fortsitta.” Svenska
dagbladet, 2 februari, 2021. https://www.svd.se/a/56jPjW/flickors-litterara-
doktorslekar-lar-fortsatta

Battis, Jes. 2011. Supernatural Youth: The Rise of the Teen Hero in Literature and
Popular Culture. Lanham: Rowman & Littlefield Publishing Group, Inc.

Bylock, Maj. 1989. Hiixprovet. Stockholm: Rabén & Sjdgren.

Cixous, Hélene. 2015. Medusas skratt. Oversatt av Sara Gordan och Kerstin Munck.
Stockholm: Modernista.

Dahl, Ulrika. 2014. Skamgrepp: Femme-inistiska essder. Stockholm: Leopard forlag.

Darcy, Ailbhe. 2014. "Dorothy Molloy’s Gurlesque Poetics.” Contemporary Women'’s
Writing 8 (3): 319-338. doi:10.1093/cwwrit/vpu002.

Davis, Kathy. 2008. "Intersectionality as a Buzzword: A Sociology of Science
Perspective on What Makes a Feminist Theory Successful.” Feminist Theory 9
(1): 67-85.

Edelfeldt, Inger. 1982. Juliane och jag. Stockholm: AWE/Geber.

Franck, Mia. 2007. "Vixa som hixa: Flickskap och sexualitet i Juliane och jag av
Inger Edelfeldt.” I Kvinnor, kropp och hiilsa, redigerad av Elina Oinas och Jutta
Ahlbeck-Rehn, 253-273. Lund: Studentlitteratur.

Glenum, Lara, och Greenberg, Arielle, red. 2010. Gurlesque: The New Grrly,
Grotesque, Burlesque Poetic. Philadelphia: Saturanalia Books.

Greenberg, Arielle. 2010. ”Some notes on the Origin of the (Term) Gurlesque.” I
Gurlesque. The new grrly, grotesque, burlesque poetics, redigerad av Lara Glenum
och Arielle Greenberg, 1-8. Philadelphia: Saturnalia Books.

Hallberg, Anna. 2013. "I flickrummets mérker gror gurlesken.” Dagens nyheter,

24 maj, 2013. https://www.dn.se/kultur-noje/i-flickrummets-morker-gror-
gurlesken/

Holmgren Troy, Maria. 2020. " The Chosen Ones" Sara B. Elfgren and Mats
Strandberg’s Teenage Witch Triology.” I Nordic Gothic, redigerad av Maria
Holmgren Troy, Johan Héglund, Yvonne Leffler och Sofia Wijkmark, 84-102.
Manchester: Manchester University Press.

Jakobsson, Hilda, och Osterholm, Maria Margareta. 2022. "Gistredaktorernas
forord: Skevt vixande och skavande.” lambda nordica 26 (4-1): 7-19. https://doi.
org/10.34041/1nv26.761

135



MARIA MARGARETA OSTERHOLM

Kiros, Judith. 2014. "Ingen blir chockad av en tuff svart flicka.” Dagens nyheter, 16
december, 2014. https://www.dn.se/kultur-noje/kulturdebatt/ingen-blir-
chockad-av-en-tuff-svart-flicka/

Kostenniemi, Peter. 2022. Hemsékt barndom: Bilder av barnet i gotisk barnlitteratur.
Diss., Stockholms universitet.

Lee, Mara. 2014. Ndir andra skriver: Skrivande som motstind, ansvar och tid. Diss.,
Goteborgs universitet.

Ljungcrantz, Desirée. 2022. "En skev figuration: Skrubbsaret som poetiskt
akademiskt skrivande.” lambda nordica 26 (4—1): 99-124. https://doi.
org/10.34041/1n.v26.765

Lykke Holm, Johanne. 2020. Strega. Stockholm: Albert Bonniers forlag.

Loénn, Maria. 2022. ”Kinn pa det hir: Om sinnlighet som en skev och dekolonial
metod.” lambda nordica 26 (4-1): 150—175. https://doi.org/10.34041/1nv26.767

Punter, David. 2017. "Figuring the Witch”. I New Directions in Children’s Gothic:
Debatable Lands, redigerad av Anna Jackson. New York: Routledge. https://
doiorg.ezp.sub.su.se/10.4324/9781315695877

Rangstrém, Tuvalisa. 2019. Elins hemligheter: En handbok i héxkonst. Bromma: Opal.

Rangstrém, Tuvalisa. 2022. Rosas spadomsbok. Bromma: Opal.

Sempruch, Justyna. 2008. Fantasies of Gender and the Witch in Feminist Theory and
Literature. West Lafayette, Indiana: Purdues University Press.

Strandberg, Mats, och Sara Bergmark Elfgren. 2011. Cirkeln. Stockholm: Rabén &
Sjogren.

Stridsberg, Sara. 2006. Drémfakulteten: Tilldigg till sexualteorin. Stockholm: Bonnier.

Werner, Eira. 2022. ”Men det var ingen plats for goda kvinnor’: Hixgestalten,
gurlesken och andra genuskonstruktioner i och omkring Johanne Lykke Holms
Strega.” Kandidatuppsats, Lunds universitet.

Woérsdorfer, Anna Isabell. 2021. "The Historical Witch in Contemporary Young
Adult Literature.” Orbis Litterarum 76 (2): 86—98. https://doi-org.ezp.sub.
su.se/10.1111/0li.12286

Osterholm, Maria Margareta. 2012. Ett flicklaboratorium i valda bitar: Skeva flickor i
svensksprakig prosa fran 1980 till 2005. Diss., Uppsala universitet.

Osterholm, Maria Margareta. 2016. "Projekt Jord: Jag tinker pa Energiskan! Klipp
ur en gurlesk tillblivelse.” lambda nordica 21 (1-2): 137-166

Osterholm, Maria Margareta. 2018. "Rainbow Coloured Dots and Rebellious Old
Ladies: The Gurlesque in Two Contemporary Swedish Comic Books.” European
Journal of Women'’s Studies: Femininity Revisited: Figuring Critical Femininity
Studies 25 (3): 371-83.

Osterlund, Mia. 2013. "Att formge en flicka: Flickskapets transformationer hos Pija
Lindenbaum och Stina Wirsén.” I Flicktion: Perspektiv pa flickan i fiktionen,
redigerad av Eva Séderberg, Mia Osterlund och Bodil Formark, 169-172.
Malmé: Universus Academic Press.

136



Nadja och utvecklingen

Om tidslinjer, omsorgscirklar och vilt vixande

Fanny Ambjornsson

Det borjade i en helt annan dnda. Med tonaringar, genusbrott och den rosa
firgen kletad pa fel stillen. Och med stidningen, denna irriterande impro-
duktiva syssla, stindigt kvar att géra hur nyss man in var dir och dammade.
Det var tiden och riktningen mot ett visst mal som alltmer tog &ver mina
tankar. Hur den oemotstandligt storslagna rosa tyllklinningen buren av en
sprickfirdigt stolt fyradring visade sig vara nigot att vixa i och ur och bort
fran, om man ville uppfattas som annat #n en barnunge med halvtaskig smak.
Och hur samma firgexplosion dirfér ocksa kunde vara en majlig vig att bryta
sig loss fran férvintningar pa att iscensitta heteronormativa vuxengenus (Am-
bjérnsson 2010). Med andra ord och ett akademiskt sprakbruk: hur &ldersnor-
mer, férvintade livslinjer och temporalitet helt enkelt var en central del av
den heteronormativa genusordning jag var intresserad av att undersdka. Men
ocksa: hur alla andra rytmer och riktningar — de cirkulira, snedvridna, tillba-
kablickande — avfirdas som triviala och nedbrytande i ett samhille byggt pa
det stindiga framétblickandet. Som stidningen, en sysselsittning som inte ens
feminismen orkat bry sig om att dréja vid (Ambjérnsson 2018). Eller den till
aren komna person som vigrar kli sig i annat 4n rosa tyll (Ambjérnsson 2011).

Som sagt: det borjade i en helt annan 4dnda. En inda som kanske, sahir ett
antal decennier senare, skulle kunna kokas ner till forestillningar om utveck-
ling. For vad dr egentligen utveckling? Och vad skulle det kunna tinkas vara?
Dessa fragor stilldes pa sin spets i min senaste bok, Om Nadja (Ambjoérnsson
2021). Skriven pé ett annat sprak én det strikt akademiska dr den en person-
ligt hillen biografi éver en niira anhérig, en djupdykning i familjerelationer
och uppvixtvillkor. Samtidigt kom den, pa sitt och vis, att syntetisera alla de
tidsspar jag dittills sysslat med.

Tanketrddarna i denna essi utgar dirfor fran boken om min lillasyster.
Nadja, som hon hette, var funktionsnedsatt sedan fédseln, bade intellektuellt
och motoriskt, och kunde inte utféra nigra medvetna rorelser: varken sitta,
greppa, ga eller sta. I vissa fall hade hon till och med problem att andas sjilv.
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Hon hade epilepsi och var gravt spastisk. Maten hon 4t intogs genom en knapp
i magen och hon behovde assistans dygnet runt, i vissa fall dubbla skift.

Inte heller kunde hon se. Men hon hérde bra. Hon ilskade musik och
ramsor och njét av vilt vider och ovintade gupp pa firdtjinstbilens vig mot
dagcentret. Med aren utvecklade hon en sillsynt férmaga att skapa nira rela-
tioner. Inte minst blev hon expert pa den svira konsten att ta emot omsorg.

Stiltje

Vad kan da sigas om Nadja och tiden? Det forsta och mest patagliga, for att
inte siga patringande, var nog stiltjen. Att tiden liksom gjorde halt vid dérren
till Solglimten, Nadjas boende pa Ostra Ersboda, i utkanten av Umea. Atmins-
tone var det si det kiindes. Hir fanns visserligen ingen viggklocka som tickade
lingsamt och metodiskt, men stimningen var densamma: en lingsam lunk,
nistintill stillastidende fér nigon som kom utifrin.

For de som levde hir — som Nadja, hennes sambo och alla assistenterna —
var det diremot snarare friga om en annan rytm, med andra hillpunkter och
meningsbyggnader. Som en lagmild sing, med dterkommande omkviden.

I Nadjas dagbdcker — skrivna dag for dag, timme fér timme, av hennes om-
vardare — kan den anas, den andra rytmen:

Nait: Nadja sovit hela natten. Snarkig pd morgontimmarna. /Marie

Nait: Nadja sov nir jag kom, sovit bra, hostat lite pA morgonen. Temp 37,7

k16.30. /Ulla

Natt: Sovit bra, vaknar 6.30. /Marie

Natt: Nadja sovit gott i natt ocksa. Fatt medicin. /Ulla

Det var emellertid ingen slump att det kiindes som om tiden gjorde halt vid
dorren till Solglimten. Den tiderikning som radde hir krivde nimligen ett
sirskilt fokus fér att bli riktigt synlig. Framfér allt krivde den tid. Att beso-
karen stannade upp, inte hastade vidare eller letade efter direkt utdelning.
Snabba besék, pa sprang mellan méten och platser, gjorde inte Nadjas rytm
rittvisa. Men ju mer man drog ner pa tempot och justerade blicken, desto
tydligare framtridde konturerna av ett annat liv:

Nadja i sin rullstol, parkerad vid bordet i stora rummet. Sondmatning
genom slangen i magen, den gra viitskan blandad med dagens mediciner.
Langsamt gir det — langsamt ska det g s3 att hon inte fir baksug i tarmarna.
Assistenten Sara smeker eftertinksamt den krumma ryggen alltmedan hon
upprepar en ilskad ramsa fran repertoaren. I bakgrunden spelas Astrid Lind-
grens barnsinger. Om en timme ska Nadja std i tippen ett tag, for att lita
kroppen kinna andra stillningar 4n sittandet. Sedan ir det dags att ligga sig.
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Tiden som hir beskrivs, Nadjas rytm och tiderikning, byggde alltsd pa
noggranna rutiner, utférda i eftertinksam takt. Varje dag hade ett minutiost
utarbetat schema med ett enda syfte: att uppritthalla liv. I den mest basala av
bemirkelser var det alltsa friga om en sorts omsorgens reproduktiva tid. Moj-
ligen kan den ocksa ringas in med Lisa Baraisters (2017) begrepp "unbecoming
time” — en tid karakteriserad av uppritthallande, upprepning, uppskjutande
och vintan. P4 svenska skulle termen kanske bli obliven tid, eller pa vardags-
sprak: stiltje (jfr. Ambjérnsson och Jénsson 2023). En sorts cirkulirt stillasta-
ende snarare in linjirt framatskridande.

P4 sitt och vis kinns det igen. De allra flesta av oss lever vil, handen pa
hjirtat, ett ritt inrutat liv med fa 6verraskningar. Vi gar upp, iter frukost, tar
oss till jobbet, dter lunch, jobbar ytterligare en stund, tar oss hem, lagar mid-
dag, kollar pa en tv-serie och gar och ligger oss. I cirklar ror vi oss, alldeles oav-
sett om vi bebor en Nadjakropp eller inte. Det som skiljer sig dr nog snarare
forestiillningen om tidens riktning. Att vi som dricker morgonkaffe och tittar
pa tv-serier tror oss vara pa vig i riktning framat, mot nigot som ir viktigare
och riktigare #n sjilva rutinerna i sig. Att vi, just genom denna sirskilda rikt-
ning, lever inom ramarna for det Elizabeth Freeman (2010) kallar krononor-
mativitet, dir tiden gér gemensam sak med det kapitalistiska samhillets ideal
om framsteg, tillvixt och — just det — utveckling.

Utbildning och utvecklingskurvor

Ja, det hir med utveckling. Det var alldeles uppenbart att tidens rytm och
riktning, sdsom den levdes pa Solglimten, inte var sirskilt krononormativ.
Samma sak gillde minniskorna som arbetade pa platsen. Fér hur livsnédvin-
diga de personliga assistenterna in var i Nadjas liv, ir det nog att rikna till
en allmin sanning att yrket som sidant inte brukar associeras med varken
utveckling eller framsteg. Snarare tvirtom.

Rent formellt beh&vs ingen sirskild utbildning fér att arbeta som person-
lig assistent, trots att arbetet ir ett av de mer komplexa man kan tinka sig
(Egard 2011). Fér att ta hand om nigon som Nadja krivdes en nistan osan-
nolik kombination av daglig omvirdnad och analytisk blick fér medicinska
processer. | assistenternas arbetsbeskrivning ingick att vara proaktiva: att
kunna lisa av minsta férindring i Nadjas andning eller ansiktsfirg, larma i tid
for ilfird in till sjukhuset, stimulera pa ritt sitt, forebygga liggsar. Samtidigt
skulle de hantera en stillastiende vardagslunk som torde fi vem som helst
att retirera till soffan och sitta pa teven. Allt detta skulle de dessutom gora
ensamma, utan nirvarande kollegor eller ndgon sirskild arbetsledning att tala
om. Och, inte minst, med ritt daligt betalt och tuffa arbetstider. Det var allt-
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sa ett synnerligen krivande och kvalificerat omsorgsarbete de hade att utfora,
de personliga assistenterna. Didremot inget som samhillet tycks villigt att
satsa varken utbildningstid eller pengar pa att stiirka och styrka. Under flera
ar forsokte var mamma dirfér uppmuntra Nadjas assistent Jessica att soka
sig vidare yrkesmissigt. Att utbilda sig mer, f3 hogre 16n och fler utmaningar.
Jessica, som bérjade jobba med Nadja som sjuttonaring och hade arbetat som
hennes assistent i hela sitt snart trettiodriga yrkesliv. Lite kontraproduktivt,
kan tyckas, eftersom det hade varit for6dande bade for Nadja och resten av
familjen om Jessica slutade — otidnkbart och odverblickbart. Men mamma
var nog ridd att Nadja skulle hindra Jessica i hennes utveckling. Varje ging
avfirdade Jessica, viinligt men bestimt, mammas forslag med att hinvisa
till allt hon lir sig som Nadjas assistent. "Hela tiden dr det nya utmaningar
och kunskapsomriden att erévra, ingen dag ir den andra lik”, forklarade hon
tadlmodigt for mamma. Och nir jag, i mina forsok att skriva Nadjas liv, gar
igenom den Idpande kommunikationen med Jessica, dir stort blandas med
smétt och omvardnadens hela komplexitet gér sig synlig, 4r det uppenbart
att Nadja helt enkelt blev Jessicas utbildning och universitet — pd samma sitt
som hon var Saras, Maries, Lovisas, Monis och de andra assistenternas. En
kunskap som ingen formell utbildning i virlden kan férmedla. Samtidigt: inte
sirskilt igenkidnnbar som utveckling.

Arbetet pa Solglimten, den alldeles sirskilda kombinationen av stiltje, re-
petition, rutiner och blixtutryckningar, pAminner nimligen inte om det vi
vanligtvis menar med utveckling. Det gor inte heller personerna som bodde
dir: Nadja och hennes sambo. I mangas 6gon var nog Nadja snarare det ultima-
ta tecknet pa motsatsen. For bara ett antal decennier sedan hade hon klassats
som obildbar, svirskétt och sinnesslé — for att anvinda datidens terminologi
(Grunerwald 2008). En outvecklingsbar person, onddig att ligga resurser pa.

Redan tidigt gick det att ana att allt inte stod ritt till med den lilla bebisen,
som forst legat i respirator och sedan, efter tio dagar, mirakulést nog borjade
andas sjilv. Inget av det som hennes tvillingsyster Liv lirde sig de dir forsta
manaderna — att vinda sig fran mage till rygg och tillbaka igen, att hitta sina
hinder och gripa efter skallran — inget av detta kunde Nadja. Istillet 1ag hon
med armarna som stéd, och lyfte huvudet at hdger. In i det lingsta intalade sig
mamma och pappa att detta, att titta s envetet it ett visst hall, maste vara ett
tecken pa ndgon sorts utveckling.

Sa svart det maste ha varit att "vilja se” vartat det barkade. Och samtidigt
sa latt. For Liv fanns ju dir hela tiden, som en oundviklig pAminnelse om den
tinkta utvecklingskurvan. Och istillet for att rulla runt och bérja krypa, som
Liv, 1ag Nadja kvar pa den vadderade réda madrassen, manad efter méanad, och
tittade vindogt at hoger. Det stadiga armstddet hon hade, som vi klamrade oss
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fast vid som ett tecken pa férmaga, visade sig snarare vara friga om spasticitet
och — dn mer dramatiskt — en varsvulst som klimde pé hjédrnan.

I Nadjas pirmar, fulla av dokumentationer, minnesanteckningar frin
samverkanstriffar, instruktioner till ny personal och utskrivningsmeddelan-
den frin sjukhuset, hittar jag en habiliteringsutredning, utférd av en psyko-
log. Det ir en omfattande undersékning, dir hennes fysiska férmagor och
kinslomissiga utveckling finns beskriven i detalj. Dir stér att lidsa svart pa vitt:
den d3 tolvariga Nadja bedéms ligga pa en utvecklingsnivd motsvarande tva
till tre manaders alder. Inte mycket att hoppas pa alltsd, utvecklingsmissigt.

Men dir stir ocksd nigot annat. Om hennes fysiska firdigheter och mentala
intelligens liknar en manadsgammal bebis, beskrivs hon samtidigt visa kinslor
som tyder pa stérre komplexitet. Framfor allt dr det hennes niira anknytning
till nagra f4 personer, liksom hennes férmaga att signalera glidje, sorg, saknad
och upprymdhet, som placerar henne pa si kallad A3-nivd snarare #n Al.
Psykologen skriver, rakt pa sak: "Om Nadja i sina tankar kan komma ihig och
tinka pa sina nirmaste nir de ej ir nirvarande vet vi inte, men detta betyder
inte att hon inte kan kinna lingtan och saknad.”

Evigt barn — att vixa sidledes

Ja, vad ska man tinka om Nadjas utveckling? Hon gir allts3 visserligen att
sortera in i den linjira utvecklingsordningen, och hamnar dir pa ett tvek-
samt bebisstadium, men det forefaller ganska meningsldst. Framfor allt ir det
felriktat. I Nadjas virld var nimligen frigan om utveckling ritt ointressant.
Hennes liv gick helt enkelt ut pa andra saker. Som att bibehalla och uppritt-
halla, klara av vardagen och njuta av stunden. Istillet fér siktet riktat mot
att vixa upp, klara sig sjilv och gora ritt for sig, levde hon i sin egen tid, med
dagarna inriktade pa en annan sorts kretslopp. Hon 4t, sov, lyssnade pa musik
och gjorde di och dd — med aren allt oftare — blixtbestk pa lasarettet nigra
kilometer bort. Hennes liv var alltsd mer inriktat pa att f3 omsorg och hjilp
att uppritthalla det hon redan kunde, in att forflytta sig i en utstakad alders-
anpassad riktning — att f6lja en utvecklingskurva.

Samtidigt undslapp hon inte omgivningens blickar, ofta djupt férankrade
just i forestillningar om tid, riktning och utveckling. For sa ir det ju: att min-
niskor som Nadja ofta betraktas som eviga barn (Grunewald 2009, Johnson,
Walmsley & Wolfe 2010, McRuer 2006). Historiskt dr det, som sagt, langt
viirre epitet som anvints: obildbar, sinnesslé och psykiskt opaverkbar for att
nimna nagra. I det sammanhanget ir barnslig, eller barnlik, en mildare eti-
kett. Men infantiliserande och omyndigférklarande ir den ju trots allt, med
allt vad det innebir. Dirfor dr det heller inte si mirkligt att funkisroérelsen
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reagerar och motmobiliserar (Bylund 2022, Mery Karlsson 2020). Alder blir
ett redskap i kampen for virdighet och respekt, inte minst i relation till in-
tellektuellt funktionsnedsatta personer. Att bli bemétt dldersadekvat, inte
forbarnsligad eller bortriknad: ett krav som kan tyckas bade rimligt och sjilv-
klart. Samtidigt ir det en riktning som ocksé 16per risken att bli normativ och
foreskrivande. I virsta fall blir den en vilvillig men begrinsande guidning i
konsten att bete sig i enlighet med 4ldersnormen.

Kanske var det en sddan lagintensiv och nagot forvirrad kamp som pagick,
vid sidan om den vanliga omsorgen om Nadja. En kamp om tiden och rikt-
ningen — och om vad som egentligen ir att betrakta som utveckling. P4 ena
sidan har vi en mamma, som niir hon vil insett att dottern aldrig kommer att
utvecklas i takt med omgivningen, valde att fortsitta att kli det allt dldre bar-
net i firgglada, konlosa mjukisklider, inkdpta pa barnavdelningen.

P4 andra sidan: assistenter, som da och d& gjorde sma forsok till inbrytning-
ar i form av tuffare haruppsittningar och coolare ménster pa snusnisduken
som Nadja hade runt halsen. Assistenterna spelade ungdomlig popmusik for
den tondariga Nadja, istiillet f6r den, av familjen, traderade skatten av barnvisor.
Ibland maélade de hennes naglar i bjirta farger och dansade rullstolsdisco, helt
i linje med hennes tinkta ilder.

Mamman svarade med att skicka allt noggrannare instruktioner kring in-
kop av klider och harklippning. Fér henne var fragan livsviktig. Som om Nad-
ja, genom den annorlunda firgskalan och klidernas snitt, blev ndgon annan,
en vuxen, en frimling. Som om de 4ldersanpassade, konsmarkerade kliderna
drev henne bort fran bade familj och barndom, p4 en och samma ging. En vilja
att inte tappa taget om sitt mest omsorgsbehévande barn var det nog som drev
mamman. En vilja som alldeles sikert skulle kunna tolkas som bide kvivande
och krivande, ja, till och med respektl6s. Inte minst férsvarade den f6r Nadja
att bli ndgon annan, bortom familjesammanhang och forildrar. Att vixa upp
och utvecklas till ett autonomt subjekt, med egen form och firg.

A andra sidan tycktes inget av denna fernissa riktigt fastna pa Nadja. Hon
var liksom oemottaglig f6r omgivningens vilvilliga tvangskénande och hetero-
normaliserande vuxengorande. Fér henne spelade det mindre roll om Joakim,
som hon tokskrattade 4t i telefonen och girna blev skjutsad av i rullstolen,
kallades hennes pojkvin av en fortjust omgivning — medan sambon Emma,
som hon ilskade att ligga nira i bollhavet och halla i handen, beskrevs som
tjejkompis. Bada var ju nira relationer, som hon njét av att triffa, alldeles oav-
sett kategorisering.

Ja, alldeles oavsett firg pa naglarna och tofsar i hiret var Nadja en egen sort,
som rérde sig i en annan takt och vid sidan om motorvigens brus. Kanske ir det
detta queerteoretikern Kathryn Stockton (2009) menar nir hon talar om att
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viixa sidledes. Stockton, som utgar fran barnet som symbol, konstaterar att det
finns en mingd kulturella férvintningar pa barn under uppvixten, knutna till
just dlder. De ska utvecklas enligt ett visst monster: intressera sig fér nigon av
motsatt kon i tondren, bilda par, etablera sig pa arbetsmarknaden, skaffa barn,
tjina pengar och leva familjeliv. Samtidigt har ju de facto inget av detta dnnu
hint. Barn #r dirfor en samling férvintningar som dnnu inte infriats — och som
alltsa lika girna kan trampa snett och misslyckas. Barndomen #ir med andra ord
tiden d4 annat fortfarande tillats hinda — och siledes ocksa kan hinda.

Att vixa sidledes, menar Stockton, blir en metafor for allt det barnlika
utforskande som inte nédvindigtvis leder i "ritt riktning”. Som hamnar vid si-
dan, smiter undan, blir kaotiskt och improduktivt — och som just dirfor visar
pa andra méijliga sitt att finnas till. Enligt Stockton handlar det, till syvende
och sist, om att uppmirksamma en alternativ modell av utveckling, som foku-
serar pa anknytning i sidled snarare in linjirt framatskridande.

Och da ir vi aterigen tillbaka i frigan om utveckling. Fér inte 4r det si att
Nadjas liv gar i std for att hon inte foljer den forvintade livslinjen. Snarare
tvirtom. Hennes sinnen och férmagor utvecklas, férfinas och forindras dver
tid, precis som det dr for alla levande varelser. Daremot vixer hon i andra
riktningar och i en annan takt. Med tiden blir hon exempelvis expert pa att
hantera langvarig smirta utan att fér den skull tappa livsgnistan. Hon har en
sillsynt fdrmaga att hora regnets dropp pa taket och vindens sus i tallarna ut-
anfor altanen pa Solglimten. Och hon tycks ha utvecklat ett sjitte sinne — eller
om det dr en osannolikt skarp horsel — som lokaliserar den dlskade mammans
fotsteg ldngt innan nigon annan mirkt att hon ir pa inging.

Ja, Nadjas utvecklingskurva ir det inget som helst fel pa, den ir bara svar
for den fartblinde och fantasildse att fa syn pa. Den rér sig i cirklar och sid-
ledes snarare #n i krononormativitetens ensidiga firdriktning (Freeman 2010,
Stockton 2009). Inte heller féljer den ett utpekat ménster eller kan berémma
sig om att vara sirskilt produktiv i en marknadsekonomisk bemirkelse. Istil-
let mojliggdér den alternativa, fantastiska och potentiellt revolutionerande sitt
att finnas i och utforska virlden, dir andra former och firger har en sjilvklar
plats. Och dir den ensidigt linjira utvecklingsmodellen &verskuggas av an-
knytningar i andra riktningar dn framat och uppat.

Nadja och utvecklingen

S4, vad har nigon som Nadja att lira oss om utveckling? Det sjilvklara: att
utveckling inte bér betraktas som en enkelriktad resa fran A till O, med for-
utbestimda hillplatser. Att vi helt enkelt missar oéndliga variationer och si-
dospér nir vi stirrar oss blinda pa den enda vigen — att vixa upp och fram.
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Men kanske framfor allt: att ett perspektiv som tar hinsyn till omsorgens
tiderikning och vixandet sidledes med nédvindighet kommer att uppfatta
andra kvaliteter in de giingse erkinda och etablerade férestillningarna om vad
utveckling dr och innebir.

I en sddan omsorgsinriktad och vilt vixande temporalitet blir Nadjas f6r-
magor att njuta av nuet, hantera smirta och ta emot omsorg ett tecken pa att
hon befinner sig pa det hoégsta utvecklingssteget snarare in det ligsta. Om vi
nu alls vill gradera varianter av liv.

I samma omsorgsinriktade tiderikning blir hennes assistenters idoga upp-
ritthillande av de dagliga rutinerna, det repetitiva upprepandet, timme for
timme, dag efter dag, ett tecken pa detsamma.

Inte minst blir det tydligt att utveckling maste betraktas som nigot re-
lationellt snarare dn individuellt. Eller, med Kathryn Stocktons precisering,
som en "lateral anknytning” snarare én ett autonomt linjirt framatskridande.
Om Nadja visar viigen blir det nimligen uppenbart att utveckling inte kan
mitas i graden av sjilvstindighet — eller i hur lite beroende vi gor oss av andra.
Utvecklas 4r snarare ngot vi gor tillsammans med varandra och i relation till
tiden. Tanker vi s blir utveckling inte bara en friga om att viixa, férnyas, for-
djupas och férfinas. Att utvecklas betyder ocksa att réra sig i motsatt riktning:
att veckla ut sig, veckla in sig och kanske — slutligen — att avveckla sig.

Sov alla

Det ir inte mycket Nadja limnar efter sig nir hon dér. Det mesta av virde
rymsi en resviska: nigra ilskade nednétta lakan, ett antal vykort, dagbdckerna
och sa alla cd-skivor med barnmusik. Hir finns Moratrisk, Lennart Hellsing
och Barbro Lindgrens visor. Och si finns hir skivor fran olika tider, dir famil-
jen sjunger fér Nadja. Jag sitter en av skivorna i cd-spelaren fran urtiden och
hor plotsligt mammas rést. Det kinns som forsta gingen pa evigheter, fast
jag talar med henne varje dag. Hon liter vuxen, som en mamma med omsorg
om sitt barn. Lite besvirligt dominant dr hon, kor éver bade pappa och mig i
valet av sdnger, och sidan var hon ju. Men oj, s kapabel. Och plétsligt blir jag
kroppsligen varse vad det innebir att hon faktiskt, p4 bara nigra ar, gatt fran
att vara mamma till barn, fran sjilvstindig till avhingig.

Nadja, hennes dotter, var aldrig nigonsin annat in totalt beroende. Det
gjorde henne till en sirskild person i ett samhille som vart, dir idealtillstidndet
ir oberoendet. Hela det visterlindska samhillsbygget grundas ju, som bekant,
pa idén om den sjilvstindiga, sjilvbestimmande individen — en minniska som
ir beroende av andra enbart nir hen viljer det (Kittay 1999, Cavarero 2016). I
denna malbild passade Nadja synnerligen illa in. Inte mamma heller, nu lingre.

144



NADJA OCH UTVECKLINGEN

Och nir jag hor hennes rést pa cd-skivan, en stimma med ett tydligt mal och
riktning, pAminns jag om hur férsvinnande kort tid i livet som vi ir oberoende
— och s4 stor del av livet som bygger pa beroende.

Det idr morkt i rummet, s nir som pa nattlampan i fonstersmygen. Mam-
ma ligger hopkrupen i singen med blicken stadigt riktad mot mig i soffan mitt
emot. S3 liten och utlimnad dir i sidngen, i sitt nya rum, pd demensboendet
dir hon nu ska bo. Jag sjunger, forst med texten tydligt artikulerad, sedan allt
tystare for att hjilpa henne att slippa tillvaron och komma till ro. Pippis god-
nattvisa Sov alla ir det, i familjens historia s ofta sjungen att den inte lingre
har nigot ursprung. Vi haller 6gonkontakt, mamma och jag. Hennes blick
liksom hinger vid min, bdde som en besvirjelse och livlina. Du gar vil inte 4dn?
sidger den, fast hon aldrig skulle tillata sig att hilla mig kvar. Det ir kvill och
jag har ju mina egna barn att skynda hem till. Det vet hon #nnu, och barnen
gar alltid forst i mammas virld. Jag sjunger, som jag gjort tusentals ganger forut
— samma sing med samma syfte. Fér smasystrarna, de egna barnen och nu
mamma. Vet exakt hur samspelet ska kinnas. Hur rosten lingsamt ska klinga
av utan att tystnaden signalerar tomhet. Jag kinner ron sprida sig i kroppen,
samtidigt som jag 4r pa helspinn. Hur later andetagen dir borta i singen? Ar
hon pa vig att somna eller hoppas jag for tidigt? Till slut slipper hon taget om
min blick, orkar inte fler besvirjelser. Andetagen blir tunga och jag smyger tyst
ut ur rummet.

Referenser

Ambjérnsson, Fanny & Bromseth, Janne 2010. "Nir du gifter dig och far barn. Om
ilder, heteronormativitet och genus”. I Ambjdrnsson, Fanny och Jénsson, Maria
(red) Livslinjer. Berdittelser om dlder, genus och sexualitet. Stockholm: Makadam.

Ambjérnsson, Fanny 2011. Rosa — den farliga firgen. Stockholm: Ordfront.

Ambjérnsson, Fanny 2018. Tid att stida. Vardagsstidningens praktik och politik.
Stockholm: Ordfront.

Ambjérnsson, Fanny 2021. Om Nadja. En systers beriittelse. Stockholm: Norstedts.

Ambjérnsson, Fanny & Jénsson, Maria 2023. "Berittelser om stidning och obliven
tid. Antropologiska och litteraturvetenskapliga nedslag”. I Osterlund, Mia,
Palmgren, Ann-Charlotte & Ahlbick, Pia (red.) Om tid. Temporalitet och
barnlitteratur. Helsingfors: SNS forlag.

Baraister, Lisa 2017. Enduring time. London: Bloomsbury Academic.

Bylund, Christine 2022. Anakrona livsvillkor. En studie av funktionalitet, mijligheter
och begiir i den forinderliga svenska vilfirdsstaten. Diss. Umea: Umed
universitet.

Cavarero, Adriana 2016. Inclinations. A critique of rectitude. Stanford: Stanford
University Press.

Egard, Hanna 2011. Personlig assistans i praktiken. Beredskap, initiativ och
vinskapligher. Lund: Lund dissertations in social work 142.

145



FANNY AMBJORNSSON

Freeman, Elizabeth 2010. Time binds. Queer temporalities, queer histories. Durham:
Duke University Press.

Grunewald, Karl 2009. Fréan idiot till medborgare. De utvecklingsstirdas historia.
Stockholm: Gothia.

Johnson, Kelley, Walmsley, Jan & Wolfe, Marie 2010. People with intellectual
disabilities. Towards a good life? Bristol: Bristol university press.

Kittay, Eva Feder 1999. Love’s labour. New York: Routledge.

McRuer, Robert 2006. Crip theory. Cultural signs of queerness and disability. New
York: New York University Press.

Mery Karlsson, Mikael 2020. "G eller rulla — alla vill knulla!”.
Funktionsrittsaktivism i nyliberala landskap. Diss. Lund: Lunds universitet.
Stockton, Kathryn Bond 2009. The queer child, or growing sideways in the twentieth

century. Durham: Duke University Press.

146



1880-talets kvinnliga forfattare
och steget ut i det offentliga rummet

Eva Heggestad

Under 1880-talet kom nya litterira vindar att blisa. Med inspiration fran
bland andra den danske kritikern Georg Brandes upptridde en ny generation
unga forfattare med ambitionen att skildra verkligheten och att sitta problem
under debatt. Som grupp fick de ofta beteckningen “Det unga Sverige” dven
om den hade en mycket 16s sammansittning och aldrig samlades under ett
gemensamt program. Till en bérjan var August Strindberg en av frontfigu-
rerna. 1879 publicerades hans roman Réda rummet, som skildrar den unga
journalisten Arvid Falk, som ser sina illusioner krossade d4 han inser att det ir
pengarna som styr virlden. Romanen har setts som startpunkten till den nya
litterdra period, som i litteraturhistorien getts beteckningen "attital”.

Réda rummet var, savil i Strindbergs roman som i verkligheten, ett sirskilt
rum i Berns salonger dir konstnirer, férfattare och andra intellektuella sam-
lades. R6da rummet kom, skriver Strindberg, att spela en viktig roll i Stock-
holms kulturella liv och blev en viktig samlingsplats f6r huvudstadens unga
ogifta min. Det fungerade som en ungkarlsklubb fér dem "som flytt den ens-
liga kammaren eller vindskupan for att 3 sitta i ljus och virme och triffa en
minsklig varelse att samtala med” (Strindberg 1879, 94).

Dé nya vindar blaste uppkom nya litterira motivkretsar, som kom att fa
betydelse for samtidens kvinnliga forfattare vilka under det sa kallade attitalet
pa bred front tridde ut i den litterira offentligheten. Med sitt engagemang i
de fragor som restes av tidens feministiska rérelser anammade méanga av dem
Brandes syn pa litteraturens uppgift, det vill siga att den skulle vara verk-
lighetsférankrad och problemdebatterande. I noveller, romaner och dramer
kom de att behandla dmnen som kvinnors ritt till arbete och egen inkomst,
dktenskapet och den sexuella dubbelmoralen.

Men dven om de kvinnliga forfattarna 6kade i antal och tog intryck av de
nya litterira trenderna, hade de inte samma férutsittningar som sina manliga
kollegor. Férutom att de saknade de utbildningsméjligheter som stod minnen
till buds kunde de heller inte delta i det offentliga livet pa samma villkor och
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heller inte bestka en ungkarlsklubb som Réda rummet. Emellertid fanns det
andra mojligheter f6r dem att soka sig ut fran intimsfirens tringa krets som
merparten av medel- och éverklassens kvinnor var hinvisade till. Aven om
hemmet och familjen manga ganger forblev deras huvudsakliga verksamhets-
filt erbjod huvudstadens salongsliv och kulturella cirklar ett alternativ. Dir
kunde de umgas med andra férfattare och delta i de diskussioner som var be-
tydelsefulla f6r deras litterira karriir och som dirmed kom att spela en viktig
roll for att stirka deras kulturella kapital. Ménga av periodens mer namnkun-
niga kvinnliga forfattare, som exempelvis Alfhild Agrell, Amanda Kerfstedt,
Anne Charlotte Leffler och Mathilda Roos, bodde vid denna tid i Stockholm. I
det féljande kommer jag att diskutera de litterira och kulturella triffpunkter
som de hade tillgang till i huvudstaden.

Litterira och kulturella salonger har en ling historia och gar tillbaka inda
till 1600-talets Frankrike d4 bland andra Mme de Rambouillet samlade de
sa kallade preciéserna, det vill siga samtidens litterirt intresserade kvinnor,
i sitt residens i Paris. Salongerna fungerade som ett alternativ till det sociala
liv som dgde rum kring hovet; dir kunde personer med olika klasstillhérighet
métas och nya sociala identiteter skapas. Utmirkande for salongskulturen var
ocksa att den representerade ett rum som befann sig mellan det privata och
det publika. Inte minst for kvinnorna erbjod salongslivet nya méjligheter. Dels
var salongen en av de fa platser dir kvinnor och min kunde métas och umgas
utanfor hemmet, dels kunde kvinnorna dir inta nya roller som virdinnor eller
exempelvis genom att deklamera egna eller andras litterira alster.

I Sverige hade salongskulturen sin blomstringstid under romantiken. Aven
hir kom den i hég grad att bli en kvinnornas arena och ett slags frirum som
erbjod en viktig plattform for intellektuellt och konstnirligt idéutbyte. Som
salongsvirdinnor kunde de inta betydelsefulla positioner och ansvara fér hur
salongslivet skulle utformas. Exempelvis hade Malla Silfverstolpe i Uppsala en
framtridande roll som salongsvirdinna under 1820- och 30-talen. Salongerna,
som hélls i hemmen, vinde sig dock inte enbart till kvinnor utan stod éppna
for blandade sillskap i olika aldrar. Hir kunde nya tankar prévas och nyskrivna
verk lisas upp och bedémas. Salongen var ofta en plantskola for unga férma-
gor som dir gavs tillfille att préva sina vingar. Men salongslivet dog inte helt
ut med romantiken utan fortfor att existera i Stockholm #nnu vid slutet av
1800-talet. Livfulla beskrivningar av huvudstadens sillskapsliv ges bland andra
av forfattaren och barnbokskritikern Gurli Linder i hennes minnesbilder med
titeln Sdllskapsliv i Stockholm under 1880- och 1890-talen (1918).

En av de mest framtridande salongerna var den som hélls av forfattaren
och samhillsdebattéren Calla Curman, som 6vertalat sin make, professorn i
anatomi Carl Curman, att deras hem skulle vara 6ppet fem kvillar om aret for
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stérre mottagningar. Den Curmanska villan lag pa Floragatan 3 i Stockholm
och kunde utan vidare rymma mer én hundra gister. Trots att paret horde
till samhillets vre skikt brét de mot de radande normerna. Gisterna var vil-
komna i vardagsdrikt, de behévde inte meddela huruvida de tinkte nirvara
eller inte och de kunde komma och gi som de ville.

Calla Curman ville sammanféra personer ur savil vetenskapliga, konst-
nirliga som litterira kretsar, varav manga var, som Gurli Linder uttrycker
det, "konger i aandens rige” (Linder 1918, 23). Den andliga spisen vid dessa
sammankomster var viktigare dn den lekamliga, och med ditidens matt miitt
och med hinsyn tagen till familjens sociala stillning, var fértiringen modest.
Forst serverades te, direfter en enkel buffé och slutligen en sen supé. Den
senare bestod endast av en kall ritt, en kottritt och en dessert. Genomgaende
serverades endast en sorts vin.

Gisterna underhélls med musik av kinda singare och musiker — franska
och italienska sdnger var sirskilt populdra — men ocksa hoglisning férekom.
Manga av de inbjudna som exempelvis Victor Rydberg, Carl Snoilsky och
Gunnar Wennerberg horde till en ildre generation, men salongen besdktes
ocksa av yngre kvinnliga forfattare som Anne Charlotte Leffler och Alfhild
Agrell. En sirskilt omhuldad gist var den norske forfattaren Bjernstjerne
Bjernson. Nir han kom till Stockholm arrangerade Calla Curman sirskilda
mottagningar till hans 4ra, och i ett brev berittar hon hur han en afton stimde
upp en sang som han hade lirt sig nir han studerade i Italien.

Sillskapslivet i Calla Curmans salong var informellt, 4tminstone i jim-
forelse med manga andra mottagningar, och fungerade som en métespunkt
bade for huvudstadens borgerliga etablissemang och for férfattare och andra
kulturpersonligheter. Hir kunde representanter for olika generationer triffas
och hir kunde ocksa de unga kvinnliga foérfattarna umgas med bade ildre och
jamnariga kolleger av bigge konen. Trots de méjligheter som salongskulturen
erbjéd kunde den ocksd, som Elisabeth Mansén uttrycker det, uppfattas som
en “gyllene bur” f6r de kvinnor som hade stérre ambitioner (Mansén 1998,
445).

Att de kvinnliga forfattarna sckte skapa nya och mer intima métesplatser
vittnar de nya kulturella triffpunkter om som etablerades vid 1800-talets slut
och som radikalt skilde sig fran det salongsliv som bland annat dgde rum i det
Curmanska hemmet. En sddan var Ellen Keys hem pa Villagatan i Stockholm,
som i jimférelse med Calla Curmans hade en betydligt anspraksldsare karak-
tir bade vad utrymme och fortiring betriffar. Key bodde i en enrummare
och nir hennes vinner kom pa besok bjods de pa valnétter och mullbirssylt.
Senare flyttade Key till en tvarumsligenhet pa Valhallavigen och fortsatte
med sina mottagningar varje sondag mellan klockan 10 och 12, dir bland
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andra Anne Charlotte Leffler, Amanda Kerfstedt och Alfhild Agrell hérde
till besékarna. Dessa kvinnor var ocksa bland initiativtagarna till den litterira
cirkel som startade 1884 i protest mot Stockholms mer pikostade sillskaps-
liv och som dirfor fick den skimtsamma beteckningen Sviltringen. Medlem-
marna triffades ett par ginger varje vinter for att diskutera litterira fragor.
Man turades om med att vara vird for triffarna och enligt en regel var det
forbjudet att servera nigot annat in te och smérgas. Sviltringen blev snart en
viktig traffpunkt for de unga forfattare av bigge konen som ansag sin hora till
Det unga Sverige, och om dess betydelse vittnar bland andra den danske for-
fattaren Herman Bang som i ett brev skriver: "Det er et Stykke Europa midt
i Barbariet ... Alt hvad der i Stockholm er verd at kende, kommer hos Anne
Charlotte, som er en glimrende Vertinde” (Nordin och Sjéblad 1993, 497).
Dock horde inte August Strindberg till gisterna och han bestkte heller
aldrig exempelvis Calla Curmans salong, trots att han betraktades som en
frontfigur eller far till Det unga Sverige. Anne Charlotte Leffler sigs som r6-
relsens mor men forhillandet mellan Strindberg och Leffler blev med tiden
timligen spint. Skilet var bland annat att Leffler var mer framgingsrik som
dramatiker, ndgot som Strindberg hade svart att smilta. I ett brev till Carl
Larsson kallar han henne fér hermafrodit. Enligt Strindberg var hon ingen
riktig kvinna da en kvinna inte kunde vara forfattare och ha en intellektuell
stillning. Leffler 4 sin sida gillade Réda rummet men var inte sirskilt impone-
rad av Strindbergs dramer som hon tyckte hade en svag komposition.
Samtidigt som den feministiska rorelsen viixt sig allt starkare under det
sena 1800-talet och samtidigt som en rad reformer gav kvinnan allt stérre fri-
och rittigheter, uppstod ett foreningsliv som riktade sig till enbart kvinnor
och som ocksa hade kvinnofragorna pa agendan. Ar 1885 var Calla Curman
en av initiativtagarna till kulturféreningen Nya Idun. Férebilden var sillskapet
Idun som startat redan 1862 och som vinde sig till "i Stockholm bosatta min,
hvilka 4t vetenskap, vitterhet och konst p4 skilda banor egna verksamhet och
intresse” (Sillskapet Idun, n.d.). Nu ville man starta en kvinnlig motsvarighet,
som skulle sammantrida en gdng i manaden och ha konstutstillningar samt
musikaliska och litterira foredrag pa programmet. P4 programmet stod éven
uppldsningar ur dnnu inte publicerade litterdra verk. Till det férsta métet in-
bjéds femton kvinnor, diribland forfattarna Alfhild Agrell, Anne Charlotte
Leffler, Amanda Kerfstedt och Mathilda Roos. Leffler holl ett foredrag som
handlade om driktreformrorelsen i utlandet. Hennes anférande ledde éret
dirpa till bildandet av Svenska drigtreformféreningen, som férordade en le-
digare och mer hilsosam kliddsel och vinde sig mot bruket av snérliv. Ellen
Fries som var Sveriges forsta kvinnliga filosofie doktor blev Nya Iduns férsta
ordférande men eftertriddes snart av Ellen Key. Vad som var nytt med sill-
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skapet var att den gav dess medlemmar méijligheten "att pa det sittet idka ett
slags uteliv for sig sjilva — om det sa inte var annat #n i en mycket enkel lokal
i Praktiska hushallsskolan, Jakobsgatan 117 (Linder 1918, 104). Sa tog foren-
ingens medlemmar ett litet men dndock viktigt steg in i det tidigare manligt
definierade offentliga rummet.

Under 1800-talets sista decennier erbjod Stockholm ett varierat utbud av
motesplatser for forfattare och andra kulturpersonligheter. Till skillnad fran
Roéda rummet som fungerade som en bohemisk ungkarlsklubb fér bland an-
dra samtidens skriftstillare, men diir inga kvinnor férvintades nirvara, hade
kvinnorna en framtridande stillning i huvudstadens kulturella salonger och
litterira cirklar. Trots att manga av dem #igde rum i hemmilj6 utgjorde denna
en slags mellanposition mellan det privata och offentliga. Men 4ven om tiden
innu inte var helt mogen for kvinnorna att inta restaurangernas och néjes-
etablissemangens offentlighet, vidgades det utrymme inom vilket de kunde
rora sig. S& erbjod den kvinnliga kulturféreningen Nya Idun sina medlemmar
méjligheten att ”idka ett slags uteliv’ (Linder 1918, 104) och dirmed glinta
pa dorren till den virld som 1ag utanfér hemmet, och Anne-Charlotte Leffler
tog steget fullt ut da hon tillsammans med andra representanter fér Det unga
Sverige diskuterade planerna p3 att starta en ny tidskrift. I ett brev till sin mor
den 6 oktober 1884 skriver hon: "I fredags var jag med fru Agrell och atskilliga
ungherrar till kl. 1 p natten pd& Hamburger Bors pa barndop, d.v.s. for att gifva
var tidning namn” (Sylvan 1984, 102). Den unga, radikala, kvinnliga forfat-
targenerationen var inte bara pionjirer nir det gillde att fora in nya dmnen i
litteraturen. De var ocksa foregingare nir det gillde att inta det publika rum
som tidigare varit reserverat for minnen.
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Equity and equality in gender research

Cathrine Hasse

Introduction

I am one of those people who over the years have benefited from the Centre
for Gender Research, Uppsala University, and its persistent ability to ask and
maintain even uncomfortable questions about gender and gender imbalances.
In this text, I will take stock of the relationship between equity and equality
in gender research. As an anthropologist, I am used to looking for patterns in
empirical material. But sometimes patterns are so overwhelming and persis-
tent that they fade into the background and disappear.

In much early feminist research, attention was paid to the great and un-
equal difference in how women and men are positioned in the education sys-
tem and in the workforce. Globally, we assume that this inequality often has
something to do with gender and access as well as differences in what women
and men do. African studies, for example, show a high degree of gender dif-
ference in what women and men are trained for and can work with. What
women and men do is also tied to what they are allowed to do. Afghanistan
is perhaps the worst, most scary example of how men try to keep women out
of the education system. But what about western countries such as Denmark
and Sweden? Here everybody for instance in principle has access to studying
physics, yet physics as a discipline has more males than females enrolled and
employed.

I want to argue that the gender difference we encounter here is not about
equality but about equity — and that this is an overlooked pattern in feminist
research on how we should relate to the different learning potentials of women
and men. Equality assumes people start from the same place, but equity does
not (Baily and Holmarsdottir 2015). In what follows, I will first review the path
in feminist studies from the obvious dichotomous division in differences be-
tween women and men, to intersectionality’s jumble of new dichotomies and
to the dissolution of gender and gender as performative. Finally, I will return to
the major patterns that consistently emerge in statistical studies to ask whether
feminist theory has overlooked the importance of learning potentials.
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From binaries to dissolution

In the 1990s I was working for the Danish activist aid organization WUS
(World University Service) which changed its name to IBIS. WUS/IBIS was
active in Latin America and Africa — and especially in Tanzania and in the
South African struggle against white apartheid. The journal I sent my first
article to was optimistically named The New World. At that time, it was quite
natural to operate with gender dichotomies in feminism. From that perspec-
tive, I made an analysis of 14 WUS/IBIS projects and their failure to describe
the gender of the target groups. This meant, for example, that in general terms
Danish project support chose to support agriculture in for example Tanzania
without realizing that it was women who drove the hoes. These aid projects
had men as collaborators — and thus the funds became part of a power struc-
ture that gave the local men a new power (they had not previously had) over
women’s work (Hasse 1992).

As a self-defined gender researcher, I was by then on the brink of moving
into what was (much later) called the Third Wave from the Second Wave
of feminist studies. Although these very rigid divisions are cumbersome and
imprecise, they can be useful in gaining an overview of historical movements
that can only be known retrospectively (and which, of course, like all pat-
terns, are constructed by both local cultures and personal experiences).

In my view, the movements in feminist studies look roughly like this, if
we consider when they take off (the waves never stop but continue to overlap
with subsequent waves):

First Wave: 1848—1920. Women in USA and Europe suffrage work against
legal obstacles to gender equality (e.g., voting rights and property rights). The
categories were self-evidently ‘men’ and ‘women’. From here on these natural-
ized dichotomies dominated the discourse. The main topic was equality un-
derstood as ‘parity’ (Baily and Holmarsdottir 2015, 830). Women should have
exactly the same rights as men to vote.

Second Wave: 1960s—1980s. In another influential article Martha Lear
(1968) proclaimed the second wave of feminism as an expansion of equal
rights for all women but mainly referring to American women. Women'’s stud-
ies were prevalent, but also began to be critisised for overlooking women’s
different conditions around the globe. However, the main issue was still par-
ity. The scope widened equal rights to include all women who are seen as op-
pressed qua their sex. In the influential article ‘The Traffic in Women’ Gayle
Rubin coined the phrase the ‘sex/gender system), as ‘the set of arrangements by
which a society transforms biological sexuality into products of human activ-
ity, and in which these transformed sexual needs are satisfied’ (Rubin, 1975,
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159). The categories ‘men’ and ‘women’ were questioned as natural, and seen as
culturally determined. When I wrote about the women in Tanzania and later
women in physics my points were about parity. Women should have an equal
right to be acknowledged as farmers or physicists, just like men.

Third Wave: 1990s—2010s. The 1990s came as a prolongation of the first
and second wave’s focus on categories but with a new focus on the binary
categories. The categories of 'men’ and 'women’ were intersected by other cat-
egories. Women or men were no longer ‘one voice’ categorisations, but inter-
sected with other important categories such as black/white, rich/poor etc.
Simultaneously a new focus on gender emerged. The very notion of biological
sex as the material platform on which cultural gender was written was cast in
doubt (by among others Judith Butler, 1990) and a new focus saw gender as
performativity and ’doings’ (West and Zimmerman 1987). It became harder
to argue for parity as there were no longer binary categories to argue from.
However, parity was still an issue within the intersected categories.

Fourth Wave: 2010-Present Day. A new materialist focus entered the now
almost dissolved notions of 'woman’ and 'man’. Gender is not a stand-alone
category — especially in its intersectional form, and certainly not reduced to
a 'wished-for’ performance identity. It is a material-discursive practice, where
sexual genitals only matter in entanglements with other materials and catego-
risations. Categorisations such as women and men do not preexist, but come
into being when used in discursive-material entanglements (e.g. Barad 2003).

Towards a new emphasis on equity

All of these discussions have been closely followed and expanded by the work
done at the Uppsala Centre for Gender Research. At this Centre there has also
been a core group of people following a curious and stubborn empirical field,
natural science education and research (and especially physics and chemistry).
As noted by Baily and Holmarsdottir we tend to confuse concepts such as
‘parity’, ‘equality’ and ‘equity’. However, there is a crucial difference. Where
parity means an absolute balance between two binary categories, equality “of-
ten means treating everyone the same” and ‘equity involves providing people
with what they need in order to achieve equality.” (Baily and Holmarsdottir
2015, 832).

In physics I have, just as many studies from the Centre (e.g., Powell, Ah-
King and Hussénius 2018; Hussénius, Andersson, Gullberg, 2015; Danielsson
et al, 2021) found that when there was no parity in the natural sciences it
could be explained by cultural gender hostility. To obtain a better gender
balance we should not ask the women, but the culture (of boyish admiration
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for explosions and hard science fiction) to change (e.g., Hasse 2015, 2009).
However, the pattern that appeared again and again was that many women
(not reducible to the numbers game) had different experiences from the men
thriving in physics and the natural sciences (Hasse 2002). The women either
joined the Humanities or, like for instance in Italy, joined physics in great num-
bers with a background in classical philosophy and classical language studies
(Hasse 2020, 72; Sinding and Hasse 2012). Thus, as a consistent pattern across
we saw the larger pattern of women seeking other types of values in education
(clustering in the Humanities and Social Sciences, not in the Natural Sciences,
e.g., Trusz 2020) repeated only within physics. Many women were attracted
to areas that would keep their work close to certain human values. Baily and
Holmarsdottir emphasise that to obtain equity, equal access (ensuring parity
in access) is not enough.

For us, context of quality takes into account the value of what is being provid-
ed for girls and women. For instance, that access to education is not assessed
only in terms of numbers, but in terms of quality of provision (facilities, cur-
riculum, teacher quality, etc.). (Baily and Holmarsdottir 2015, 829).

I would like to go one step further down this road, and ask if equity is not
about acknowledging that many women have different qualitative learning
experiences from their male counterparts. That ‘doing’ gender also affects
how we learn to experience the world in material-conceptual figurations
(Hasse 2015a).

It seems to me that in the otherwise dispersed (in time and space) cases
of gender discrimination in physics and farming in Tanzania what is really at
stake is not equal access to money, power and education but an approach that
acknowledges the different values many women and men have because of their
different learning experiences. The women in Tanzania had the learning expe-
rience of being farmers, just as the women in physics (and especially in Italy)
had the learning experiences of seeing physics through the prism of a classical
and language-oriented education. Most of these women compared to most
men had different potentials for new learning as well (Hasse 2022) that was
not supported institutionally. This imbued these women’s work and sphere of
interest with certain values that seemed to differ from the successful males in
the institutional cultures. Because these different experiences were not val-
ued in Tanzania, nor in physics. Thus where Baily and Holmarsdottir describe
‘equity’ as a concept that recognizes that women and men typically have dif-
ferent needs, responsibilities, access to resources and decision-making powers
(Baily and Holmarsdottir 2015, 832) I would like to emphasize that these dif-
ferences should be seen as value differences in learning potentials. This is not
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a return to the pre-Butlerian era of sex-gender divides (Butler 1990), and fixed
categories like ‘women’. However, it is to acknowledge that people have dif-
ferent potentials for learning and that when we apply categories like women
and men, many women (of whatever biological origin) seem to have different
learning experiences and potentials that are not acknowledged and valued in
the value-systems dominating for instance physics and farming.

Conclusion

Taking an agenda of equity rather than parity as a point of departure, we
could begin to ask if a Fifth Wave feminism could emphasise the differences
in many women and men’s learning experiences. When we ‘do’ gender we also
get experiences that connect material and physical spaces with psychological
changes in the ways we learn and our potentials for learning.

The richness of these values coming out of learning experiences are not
supported like the values tied to learning experiences of many males (that in-
clude taking things apart and creating new technological tools). Most women
and men do not start from the same place but that does not mean we should
only strive to align their experiences. Even in Afghanistan giving women
equal access to an education dominated by male values is not enough. On
the contrary, we should demand more specifically that institutional cultures
acknowledge that most women and men come with different learning experi-
ences, and to obtain equity these should be acknowledged on an equal basis.
When some women are farmers, it is not only important to acknowledge that
fact. My bet is that they also farm in a different way than most males, put
other values into the soil, so to speak. We lack research that acknowledges
how, as a general pattern across, women’s (not defined by sex and biology)
values differ from men’s when they farm, do physics etc. Parity in interest and
values should not be a goal. And if that leads to a split between what women
and men in statistical surveys find interesting and rewarding this should be
acknowledged as well.

Maybe this could be one of the new directions for the invaluable work
done by the Centre for Gender Research Uppsala University in the years to
come.
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Tails from the cemetery

Rebekah Fox

Prelude

When I was asked to contribute to this volume I thought long and hard about
what I should write. My time at the Centre was one of the happiest of my
working life, so much so that I returned many times in the following years for
conferences, workshops, seminars, book projects... all mainly an excuse to
visit my lovely and inspiring colleagues. I arrived one snowy January morning
in 2008 to be met at the station by the director of the Animal Studies group.
Six months out of the break-up of a long-term relationship and knowing no-
body in Uppsala I was nervous but excited about living in a strange city. I
need not have worried because I was immediately greeted by the warmth and
generosity of my colleagues — people offered to show me around, invited me
to their homes for dinner, took me for walks in the woods, sorted me an old
bicycle so that I could get around and fed me delicious coffee and cakes. Com-
ing from the individualist culture of British academia where most colleagues
stayed glued to their computers eating packaged sandwiches, I was surprised
when every lunchtime somebody knocked on my door asking if I would like
to join them in a restaurant and gathered twice a day in the common room
for chat over homemade fika. Soon I made close friends with researchers from
all over the world and by the end of the year did not want to leave my new
found home. I was honoured at the last departmental seminar I attended that
they announced they would be presenting in Swedish (rather than the default
switching to English for the benefit of visiting researchers) as I was the only
one present and ‘almost a local now’.

My time at the Centre taught me a lot about myself, my research and
the connections between gender and animal studies. Despite various in-jokes
about the place of animal studies researchers in a gender department and
tongue-in-cheek suggestions that we ‘go back to our cages’ we opened up
interesting debates and connected with other researchers across Scandinavia
and beyond. Fifteen years later when considering what to write my mind kept
coming back to a side project I have been working on ever since the Covid
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lockdowns of 2020. The project concerns the relationships between human
and animal identities in an overgrown Victorian cemetery close to my home
in London, linking back to my work on companion animal and human identi-
ties that I worked on for my post-doc whilst in Uppsala.

Tails from the cemetery

Buried deep in the suburbs of south-east London lies an overgrown Victorian
cemetery, abandoned in mid-20*" century and re-opened as a nature reserve
and working cemetery in the early 2000s. Tombstones lie tangled in thick
undergrowth, home to foxes, squirrels, birds, insects and other wildlife, whilst
local dog walkers, runners and art students wander the paths, taking pictures
of the ruined chapel and stone angels emerging from the bushes, children
explore the hidden paths amongst the graves, building dens and picking black-
berries. The cemetery has grown in popularity in recent years, becoming a
destination for ‘goth’ visitors and a popular location for a Sunday family stroll.
However, during weekdays and winter months it is mainly used by locals and
grieving families, who visit relatives in the modern manicured areas of the
grounds.

During the Covid lockdowns of 2020 usage of the cemetery soared as peo-
ple sought out nature within walking distance of their homes and underlying
tensions surrounding its competing uses as a burial place and public green
space came to the fore. Local discussion forums were filled with complaints
about dogs running off lead in burial areas, children climbing on gravestones
and disrespecting bereaved families, non-locals invading the space and the in-
creased level of footfall having negative impacts on the local wildlife. Council
wardens and volunteers began to police the space, moving on visitors enjoying
picnics, advising people to remain on the pathways and conduct themselves in
a quiet and respectful manner, and eventually closing the cemetery entirely
except for funerals. It remained closed for several months and when it finally
re-opened it was apparent that nature had very quickly begun to take over.
New rules were also in place regarding opening times, on and off lead areas for
dogs, number of dogs allowed per dog walker and on the spot fines for breach-
es of these rules. As life returned to normal the cemetery became quieter but
many of the underlying tensions remained: the battle for ownership of this
space between different user groups and the various ways in which identities,
both human and non-human, were played out beneath the peaceful green
canopies. I continued to run in the cemetery every morning and soon found
that it was difficult to complete even one circuit without stopping to chat to
various regulars and becoming a player in the complex human-non-human
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politics of the local community. What follows are a series of short vignettes
taken from my encounters in the cemetery that speak to many of the debates
around identity and human-animal relations.

The battle of the posts

The increased regulation and control of public space in the UK has been wide-
ly discussed in academic literature, particularly in relation to the introduction
of Public Space Protection Orders. These have been used to criminalise the
use of these spaces by a variety of ‘othered” groups including youth, homeless
people, alcoholics, football fans, protesters and animals. In the case of dogs the
protection orders have mainly been used to enforce ‘no dogs’ or ‘on-lead only’
areas, reflected in the appearance of boards mapping the areas of the cemetery
where dogs can be on or off lead and coloured posts to demarcate these areas.
These markers were celebrated by some, with contributors to local online
forums voicing the opinion that a cemetery was not an appropriate space for
canines, concerns about dog faeces, dogs running freely around graves, par-
ticularly in the modern and multi-faith areas, and stories of uncontrolled dogs
biting or jumping at humans or injuring other animals.

However, many dog walkers saw this an infringement of their rights, re-
stricting their enjoyment of green space. This was not helped by the militant
enforcement of these rules by one particularly overzealous warden, who be-
came known for his propensity to pick on female dog walkers, particularly
elderly ones who may be less inclined to stand up to him. Labelling him mi-
sogynist a group of vigilante locals decided to take matters into their own
hands, entering the cemetery one evening and removing the coloured orange
and green markers from posts. Not to be defeated, within a few days the
council had sent out workers to repaint the posts in the appropriate colours.
A few weeks later another overnight mission resulted in all the posts being
repainted with silver spray paint. Once again the council covered this with the
appropriate colours and police visited the home of one particularly vocal pro-
testor to threaten him with legal action. Officials appeared in the cemetery
handing out leaflets about respecting the boundaries of the zones, with threats
of a total ban on canines if people continued to disobey the rules.

Undeterred the protesters waited a few weeks for the backlash to die
down and one morning I entered the cemetery to find every post painted in
rainbow colours. This ignited fierce debates with some labelling it vandalism,
whilst others declared that this was an expression of LBGTQ+ rights, or a
symbol of hope (for which the rainbow was appropriated during the covid
lockdowns), suggesting that if the council were to remove them they could
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be seen as excluding certain members of the community. Whilst this was not
the stated intention of the protestors, their choice of colours was significant,
and the council were obviously reluctant to take remedial actions. As it stands
the rainbow posts remain, raising a comment or smile from visitors who are
unaware of their history. The battle is not yet over, or won, but interesting
debates remain on both sides around the competing rights of the living and
dead, human and animal and the rights of protest and public space.

Gender and identity off the lead

Beyond the battles with the dog wardens, other tensions run through local
communities. South-East London, like many areas, has seen a process of gen-
trification over the past 30 years, as the local working-class populations have
gradually been driven out by rising house prices and the arrival of expensive
coffee shops. Whilst the socially and ethically diverse population generally
live fairly harmoniously, certain issues can bring up underlying inequalities
and politics of identity and belonging.

One day whilst running in the cemetery I came across a heated argument
between two dog walkers. One was a middle-aged man with a black Labrador,
his ‘country gentleman’ style clothing and air of superiority exuding middle-
class privilege. The other was a younger woman with a bull breed dog, her ac-
cent marking her out as a local. Apparently the man had taken offence at her
dog running off-lead when it was in heat, as his dog had followed her and was
refusing to return when called. ‘Get your bloody dog under control’, he yelled
gesturing wildly, ‘come here Ralph’, whilst the dog dodged his advances and
continued following the female dog into the bushes. ‘You should learn how to
control you own ****ing dog, she replied, ‘my dog is not the problem’ ‘Get her
under control then, he shouted and as if to prove a point she whistled ‘Bella,
come’ and the dog immediately returned to her side and allowed her to clip
the lead. “You shouldn’t be walking her in here when she is on heat, it’s irre-
sponsible’, he said, ‘it’s not fair on all the other dogs’. ‘Are you saying I shouldn’t
be allowed out when I'm on my period then?’ she retorted. ‘Men should think
about their own behaviour not blame women for everything’ ‘“This is a public
space...” he began, but furious now she cut him off, ‘It's not your cemetery,
mate. You ain’t even from round here! My nan is buried over there, I've been
coming here for years.

By now a small crowd had gathered to watch the drama. ‘She is right, you
know’, said one well-spoken middle-aged woman, ‘leave her alone. She isn’'t
doing anything wrong and neither is her dog’. Red-faced and flustered the man
finally managed to regain control of his dog, ‘come on Ralph, we're going, he
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muttered as he dragged the reluctant canine away. “Well done, love’, continued
the older woman: ‘you showed him what for, and the other observers mum-
bled agreement. Obviously embarrassed by the attention she nodded a quick
thanks and walked off hurriedly in the opposite direction. However, I was
pleased to see her back in the cemetery the next morning, whilst the indig-
nant man was nowhere to be seen.

Feeding the crows

My final vignette does not involve conflict but harmony and inter-species rela-
tions. Dogs are not the only animals who frequent the cemetery; particularly
after the gates close at night it becomes home to a huge diversity of species in-
cluding foxes, owls, frogs and bats. Bird life is abundant, from the beautiful yet
invasive hordes of green parakeets that have colonised south London in recent
years (themselves a source of conflict due to their impact on native wildlife),
flocks of pigeons and crows, to rarer species such as jays and woodpeckers.
Again, debates exist surrounding the habitats of these species in relation to
overuse by dogs and humans and the clearing of vegetation in wilder areas
of the cemetery to restore older graves. As well as being a working cemetery
the area is designated as a wildlife reserve and some areas are deliberately left
wild, so that when you are deep in the undergrowth you could almost forget
you are only a few miles from the skyscrapers of central London.

This story concerns a less exotic species — a pair of crows. Dotted around
the cemetery are various memorials to those killed during the first and sec-
ond world wars, including those from various commonwealth countries. These
stand out as they are all carefully carved from white marble (as opposed to the
crumbling sandstone, black or grey marble of the regular headstones) and are
regularly maintained and cleaned by special vans from the Commonwealth War
Graves Commission. On the bottom path lies a memorial to Canadian service-
men. As I ran past this each morning I noticed there were often two crows
perched on top of it, looking at me expectantly. One morning I noticed a dog
walker carefully crumbling dog treats on top on the memorial whilst her dog
stood on its hind legs trying to reach them. The crows approached the treats,
the larger one hopping confidently, whilst the smaller hovered behind. They
grabbed them quickly and retreated further back to safety as the dog scrabbled
wildly at the marble, eyeing him with almost taunting air, safe in the knowledge
he could not reach them. ‘I feed them every day’, the woman explained, ‘these
two are really friendly’. After this I noticed other walkers spreading treats in the
same spot and realised that if T stopped and waited by the memorial they would
often approach me, staring me hopefully with their beady black eyes.
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Whilst I have seen thousands of crows in my life something about meeting
them at such close quarters, at human eye-level, made me feel a connection
with them that I had not experienced before. I noticed the beauty in their
shiny black feathers and expression in their faces, the way in which the larger
crow always approached first with the smaller one hesitating behind. Their
charm meant that I started to slip pieces of crackers or biscuits into my pock-
ets before heading out for my morning run, giving me an excuse to interact
with them. It interested me that none of the other crows in the cemetery (of
which there are many) ever joined them to exploit this rich supply of food and
that these two alone had become so tame that they exhibited very little fear
of humans. I realised that I had developed something akin to a friendship with
these two wild creatures and added them to my list of acquaintances that I
greeted as I completed my daily circuits of the cemetery.

Final thoughts

This brief chapter has considered the complex inter-species politics of an ur-
ban green space, a haven for the living and the dead, the human and the non-
human in a busy London suburb. Whilst I have always felt at home in this
wild place (a reminder of my countryside childhood) it was only as I began
to spend more time here that I tuned in to the tensions and relationships that
run through the dense undergrowth and falling tombs. As the area becomes
increasingly gentrified this once abandoned space is subject to increased fund-
ing, with arts events being held here and plans to restore the ruined chapel
and eventually establish a café and visitor centre. No doubt such plans will be
the subject of further debate and have effects, both positive and negative, on
the multi-species communities that inhabit this space.

In thinking through these issues I come back to many of the debates that
engaged me during my time in Uppsala and hope that through contributing to
this volume we can continue these conversations around gender, species, iden-
tity and place. One of the things that impressed me most about the Centre
was its true inter-disciplinarity and the liveliness of discussions in seminars,
conferences or even over coffee, a tradition that I hope we can continue.
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Skriva andras liv — och sitt eget

Om soéner, modrar och en litteraturforskare
i genusvetenskapen

Helena Wahlstréom Henriksson

Under 2000-talet uppstér en ny litterir trend i Sverige: en mingd bocker pu-
bliceras dir séner berittar sina médrars liv. Ofta utgivna som romaner ir detta
berittelser som utgar fran forfattarens egna upplevelser, och de kan kallas
autofiktion, “relationella sjilv/biografier” (Freadman 2004) eller life writing,
att “skriva liv” (Larsson 2010; Smith och Watson 2010). Till exemplen hér
Torbjérn Flygts Underdog (2001), Mustafa Cans Tdtt intill dagarna (2006),
Theodor Kallifatides Médrar och séner (2007), Kristoffer Leandoers September
(2013), Peter Sandstréms Transparent Blanche (2014) och Mamma november
(2018), Thomas Bodstréms Det man minns (2014), Peter Handbergs Den vita
fléicken (2015), Erik Wijks Bara de riktiga orden (2015), Alex Schulmans Glim
mig (2017), Patrik Lundbergs Fjdirilsviigen (2020), och essier av bland andra
Kristian Lundberg och Jonas Brun i samlingsvolymen Mor, mamma, morsan
(2012). Ibland, som fér Schulman, Handberg och Wijk, har mammaboken
foregitts av en bok om pappan. Medan Wijks och Handbergs pappabécker
beskriver en far som huvudsakligen var franvarande i sonens liv, och rent be-
rittartekniskt drivs av pappan som mysterium och av sonens upplevda sak-
nad och/eller ilska, priglas narrativet i mammabd&ckerna av att hon varit den
stindigt nirvarande forildern, den som stitt sonen nirmast under en stor del
av hans liv. Det ir insikten om att hon trots denna vardagliga nirhet inte ir
helt kind av honom som sitter iging skrivprojektet i alla dessa bocker. Allra
tydligast formuleras detta hos Mustafa Can, som explicit upprepar fragan:
"Vem var du, mor?”

Sjilv/biografier om férildrar dr en si pass etablerad form nir Erik Wijks
Bara de riktiga orden kommer ut 2015, att han skriver:

Alla dessa pappa- och mammabé&cker som snarare bor kallas uppvixtbécker

eftersom de handlar om forfattarens barndomsupplevelser och lojaliteten

framst vilar hos barnet. [...] Nej, det ir inte vad jag vill. Jag vill skriva en bok
om den person som ocksa var min mamma. Det ir nagot annat. Inte mer ddelt
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eller mindre egoistiskt. Aven jag vill bara berika mig (med insikter, respekt
och framgangar) men att skriva om sin barndom ir en sak, att forsoka forsta
en annan minniskas liv en annan. (Wijk 2015, 132)

Bockerna arbetar olika med berittarperspektiv och genrer, de r6r sig mellan
oholjd biografi/sjilvbiografi och fiktion, de har olika tilltal, olika berittarper-
spektiv. Medan de alla handlar om mammans liv, sitter de i olika méin fokus
ocksd pa sonens egen utveckling frin barn till vuxen och medelilders; det
handlar ocksi om vigar till sjilvkinnedom fér den som skriver. Dessa mam-
mabocker har alltsd manga olikheter, samtidigt som de alla fokuserar moderns
liv och relationen mellan mor och son. Men de har ocksi gemensamma drag.
Hir kommer jag att lyfta nigra element som framtrider i flera av béckerna,
och som ir av sirskilt intresse ur ett feministiskt och genusvetenskapligt per-
spektiv: hur dessa sonliga berittelser bygger mammans livstid, ger henne rost
och ger henne kropp. Analysen f6ljs av nagra reflektioner om vad litteraturen
moijliggor i genusforskningen, och min egen vig som litteraturvetare i genus-
vetenskapen.

I mammabdckerna har forfattaren-sonen-berittaren implicit eller expli-
cit formulerat detta projekt for sig sjilv: att skriva hela mammans liv, ocksa
bortom sjilva moderskapet. Berittelsen ska omfatta dven hennes liv innan hon
blev mamma, det liv som sonen inte har direkt erfarenhet av. Alltsa maste
framstillningen ske med hjilp av ett moderligt arkiv, som finns tillgingligt f6r
honom i form av fotoalbum, dagbdcker, brev och tidningsurklipp, men ocksa
i muntligt traderade familjesagor och andra minniskors berittelser om mam-
man. Sonen gor det journalistiska grivandet och pusslar ssmman mammalivet
i sin bok om henne. Erik Wijk finner en 1dda p4 vinden med mammans spa-
rade arkiv, dir hon ocksa skrivit kommentarer riktade till honom i margina-
lerna av dagbocker och dikter, vilket han ser som ett godkinnande frin henne
att anvinda detta som sitt killmaterial: "Jag ska gi igenom det noggrant i jak-
ten pA mammas eget liv. Inte minst hennes inre liv. Hennes utgangspunkter,
val och virderingar. Hennes eget perspektiv” (Wijk 2015, 175-76). Att bygga
mammalivspusslet innebir ocksd att réra sig pa flera narrativa tidsplan som
ger béckerna struktur: dels finns ett "nu”, utsiktspunkten fér sonens pagaende
skrivande, dels ett "nyss” d& mamman var gammal och ofta ddende. Dessutom
finns ett ”da” som striicker sig genom en mingd drtionden av mammans for-
flutna liv. Livstiden formas p4 olika vis av den sonlige berittaren, och de olika
tidsplanen i berittelsen — gemensamt upplevd tid, mammans upplevda tid,
sonens upplevda tid efter mammans déd — bidrar till att narrativt viva sam-
man mammans och sonens livstider.

Peter Handberg arbetar med flera temporaliteter i sin bok. Dels historise-
rar han mammans livstid genom att sitta den i relation till 1900-talets Sverige

168



SKRIVA ANDRAS LIV — OCH SITT EGET

som framvixande vilfirdsstat, dir kvinnors och arbetares rittigheter under
1940- och 1950-talet skapar forutsittningar for mamman Gunhilds frigorelse
fran dktenskapet genom skilsmissa och ett liv som ensamstiende férilder, och
dir hennes ensamforildraskap fran och med 1970-talet blir alltmer "norma-
liserat” och avstigmatiserat. Dels stricker han ocksd ut hennes livstid bortom
de levda aren, genom att borja berittelsen med kapitel om hennes mamma
och morfar, alltsd hennes familjira forhistoria, och avsluta den ungefir tio ar
efter hennes dod, da hon visar sig som en vilnad for sin skrivande son. Gun-
hild blev 82 4r, men boken gér hennes liv hundraarigt, vilket signalerar sonens
starka vilja att hilla henne kvar, och ocksa ir en av livs-skrivandets funktioner.
Utover dessa historiserande och "férevigande” tekniker viver han samtidigt
ihop mammans, sin egen, och andra sliktingars livstider som ensamstiende
forildrar, inte minst genom bokens struktur dir nu, nyss och da blandas sam-
man. Genom detta berittargrepp bygger Handberg mammans livstid som re-
lationellt skapad.

En gemensam faktor for de flesta av titlarna ir att férfattaren-sonen-be-
rittaren ir en medelilders medelklassman som har skrivandet som yrke. Ofta
har mamman en annan klasstillhérighet, och har inte haft samma tillging
till utbildning och yrkesliv som han sjilv. Mammorna har éverlag levt "obe-
mirkta” liv, olikt sina séner ir de inte kinda eller medialt uppmirksammade
personer. Medan sonen livnir sig pa skrivandet, kan mamman ha haft littera-
tur som intresse, eller ha skrivit "fér byrdladan”. Men hon kan ocksa ha varit
analfabet, sakna sprik, eller sakna ett sprak som sonen och hon delar, antingen
konkret som hos Can (modern talar huvudsakligen kurdiska, sonen svenska)
eller mer symboliskt, som hos Wijk (som finner mammans skrivande patetiskt
och undermaligt). Men i boken behdver ju mamman fa rést, komma till tals,
bli hérd av lisaren.

Nagra forfattare reflekterar ocksa 6ver att de behéver hora mammans rést
for att kunna dterge den i sitt skrivande. Ett exempel dr Wijk, som ger uttryck
for sjilvreflektion, men #ven ambivalens, d4 han beskriver sina stillningsta-
ganden:

Jag maste forsoka ringa in mammas liv. [...] Det ir fortfarande enbart pa mina
villkor. Ja, hur kunde det annars vara, jag har ju oinskrinkt makt &ver denna
bok. [...] Desto storre ansvar da att fram till dess att jag slipper orden ifran
mig upptrida si sanningsenligt och rittvist jag nagonsin kan. Jag kan inte se
nigon annan utvig in att lita mamma sjilv komma till tals, hur déd och stum
hon in ir. (Wijk 2015, 170)

Och det finns onekligen en paradox i detta sonliga projekt. Att gestalta mam-
mans liv, att skriva hennes livsberittelse kan ju betraktas som ett erkinnande,
ett synliggdrande av ett kvinnoliv. Samtidigt har sonen all makt &ver berittel-
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sen, da den som regel skrivs efter att mamman détt; det ir han som viljer och
lagger tillritta historien, det ér slutligen hans perspektiv som styr berittelsen.
Nir boken nirmar sig sitt slut reflekterar férfattaren-sonen: "Jag 4r nojd dnda
att jag latit henne komma till tals. [...] Visst har jag bestimt vad som ska med.
Men hon skrev inte si mycket mer in det jag har valt ut. [...] Hennes ord for
var och en att ldsa. [...] S4 har jag inda forsokt stiga 4t sidan och slippa fram
mamma sjilv. Osjilviskt tigit och 1atit henne tala till punkt. Duktig pojke.
Aven i detta” (Wijk 2015, 340).

Allra tydligast om svarigheterna som finns med att ge mamman rost ir
Can. Hans minne sviker honom nir han ska skriva boken, han tappar bort
moderns rdst, och noterar att medan alla andra réster gir att frammana ur
minnet, ir moders-résten tvirtom undflyende:

Mors rost ir nu som en frimmande labyrint dir jag forirrar mig, hittar ritt och
gar vilse igen. Jag vet inte vad jag ska gora for att aterskapa hennes stimma i
min hjirna. Fér att minnas och fi en klang, en skiirva som ska etsa sig fast och
skyddad som en hemlighet leva kvar i mina hérselsignaler. (Can 2006, 111)

Can noterar ocksd att hans mamma var mycket sparsam med att tala, sir-
skilt nir han ville att hon skulle beritta om sitt mycket svara liv fér honom.
Han definierar sin mamma som en tyst kvinna nir han refererar till hennes
“sillsamt faordiga liv’ (Can 2006, 277). Hur ska d4 mamman komma till tals?
Sonens skrivande blir till ett buktaleri som gor att han kan tala fér den andra.
Genom storre delen av boken har sonen-berittaren forsokt f4 mamman att
tala, men &verlag misslyckats. Han har ocksa avvisat hennes berittelse om
svarigheter, sorg och férlust nir den en ging kom iging, och da bett henne
"beriitta niagot vackert i stillet” (Can 2006, 116). Trots alla uppmaningar till
henne att beritta, kan han inte hirbirgera hennes berittelse nir den kom-
mer: "Jag kinner mig pressad av hennes uppriktighet men vet inte vad jag ska
siga. Jag vill fly” (Can 2006, 144). I bokens slutsektion har mamman détt,
men sonen forestiller sig att de ir tillsammans och att hon da si att siga tar
bladet frdin munnen, och berittar: "barnen dog ifran mig. Bdde din far och jag
var mycket tysta den féljande tiden, vi forsokte si gott det gick att inte tala
om véra déda barn. Om vi hade omvittnat sorgen i ord hade den stigit upp i
dagen och fitt sin makt erkind” (Can 2006, 283—84). I denna del kopplar (den
fantiserade) modern ocksa berittandet till minnet, och bada ir smirtsamma:
"Min son, att minnas kan kinnas som att dé. Fér att orka med ordentligt under
tiden pa jorden gillde det att inte minnas fér mycket, jag tvingades leva titt
intill dagarna for att klara av arbetet, det gillde att glomma under trétthetens
tyngd” (Can 2006, 293). Slutligen utbrister mamman: "A! jag blir trétt av att
tala; jag har aldrig hallit ett si hir laingt och sammanhingande tal. Bli inte
ledsen nu, men jag tror inte att jag ska tala till dig mer, ty jag har sagt allt jag
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skulle siga” (Can 2006, 297). Och det stimmer ju: mamman har i sjilva verket
aldrig hallit ett sidant langt tal — det #r sonens text som konstruerar mam-
mans berittelse i denna scen, samtidigt som han sitter ljuset pa att det ir just
hans konstruktion. Att lata den subalterna tala kriver i detta fall att sonen
buktalar (jfr. Spivak 2010).

Annu ett gemensamt element i dessa sonliga texter r ansatsen att skriva
fram mammakroppen, sirskilt s som den ter sig i bokens "nu” eller "alldeles
nyss, innan hon dog”, alltsa: oftast en aldrad, sjuk, och déende kropp. Aven i
Leandoers roman September, dir mamman genom hela berittelsen om barn-
dom, ungdom, och vuxenliv forblir mirkligt oférkroppsligad i berittelsen, blir
hon till kropp nir sjukdomen kommer och tar éver henne; d4 blir mammans
kroppslighet pataglig och framtridande. Hos Handberg stills bilden av den
pigga och aktiva mamman mot den som nu ir ddende i cancer: "Ocksa efter
attio var kinnetecknet den pulserande energin, kvickheten, den medryckande
vitaliteten” (Handberg 2015, 36). Men i sjukdomen férvandlas hon, och sonen
betraktar henne liksom pa nytt: "Hennes hud blev slapp. Haret pressandes
blstt mot hjissan. Nagot genomskinligt tillkom som fick henne att likna en
fagel som flaxar med vingarna for att lyfta ut boet” (Handberg 2015, 37); "hon
lag hopkrupen, i fosterstillning och blundade” (Handberg 2015, 255). Modern
krymper ihop till en fagelunge, och rollerna mellan barn och férilder har bytts
ut. Can beskriver ocksa sin sjuka mor fran den plats dir han och hans syskon
vakar 6ver henne pa sjukhuset:

Mor ir inte sig sjilv lingre. For varje dag som gar trings firgerna i hennes an-
sikte tillbaka av levercirrhosens gula firg, hir och var tatueras ansiktet med
fler spruckna blodkirl, och far det att likna ett landskap med sma réda ut-
spridda floder. Hennes muskler ir férsvagade, hon ir s kraftlss i kroppen att
hon inte ens férmar tringa ut det tjocka slemmet som samlar sig i hennes hals
och fir henne att kippa efter luft. (Can 2006, 24)

Det ir i relation till denna kropp som sonens kinslor av omsorg, émhet, kirlek
tar form, och i relation till denna kropp fingas ocksi minnen in. Ibland kan
det vara sonens minne, men ibland ocksd mammans eget minne.

I Peter Sandstréms roman Transparent Blanche finns en gammal men livak-
tig mamma, och i en scen nir de vilar skavf6tters i hammocken pa garden, be-
rittar hon f6r honom om hur hon hiromdagen skulle ga ut och himta posten.

Ett trappsteg i taget tog hon, och hon tinkte att det var tur att hon inte hade
nigot it hjirtat, att hon hade 'fatt vara frisk’ som man brukade siga om de
dldre. Just innan det sista trappsteget stannade mor upp. Hon kunde kinna
senorna och adrorna och benen i sin kropp, kunde kinna virmen och den pul-
serande kraften och hon svettades och det var linge sedan hon hade svettats.
Det var kallsvett, svett som luktade, den mest primitiva av kroppsutsond-
ringar, och det hade hon list i nagot kolorerat veckomagasin férr, nir hon var
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nyfiken och ivrig, att de sekret som avséndras som ett resultat av skriick eller
lust eller ren vrede var de mest djuriska signaler som vi minniskor férmadde
formedla till varandra, subtila, ohejdbara, och dir stod hon nu, pa trappan mot
gatan, och svettades och det fanns ingen dir som kunde férnimma lukten.
(Sandstrém 2014, 14)

I minnesbilden 4ir mamman ensam, men nir hon berittar om minnet 4r hon
tillsammans med sonen och de tycks trivas i varandras sillskap. Beriittaren-
sonen reflekterar: "mor hade krympt med aren, hon sig ut att ha det varmt och
gott dir hon lig lingre in mot ryggstédet. Hon drog ner kepsen 6ver 6gonen,
och jag tinkte att hon skulle somna. [...] Jag bredde pliden 6ver hela mor,
sd att bara hennes huvud stack fram” (Sandstrém 2014, 8). Medan omsorgen
ir fysisk och emotionell, finns det #nda grinser f6r vad som kan férmedlas i
ord mellan mor och son hos Sandstrém: "Nir mor vaknade efter sin slummer
pa soffan sade hon att kirleken var det enda som betydde nagot. [...] Jag vis-
ste inte om hon vintade sig ndgon kommentar till sitt uttalande. Jag sade att
potatisen snart var mjuk” (Sandstrém 2014, 25). Men omsorgen om mamman
blir en vig till att beskriva omsorgsgivandet som en del av ens identitet och
levande praktik som man.

Medan drivkraften bakom boken ir frigan "Vem var du?” lyckas vissa for-
fattare na insikter om mamman som verkligen fir dem att skifta perspektiv
pa henne. Ett exempel dr berittaren-sonen i Sandstréms Transparent Blanche.

Vad visste jag egentligen om henne? Jag trodde mig kinna den kvinna som var
min mor, men hon hade varit ocksd andra minniskor. Hon hade varit nigons
dotter, ndgons syster, nigons kiiresta, nigons fiende, kamrat, hustru, kanske
nagons ilskarinna. [...] Hon var egentligen inte magisk, det var jag som hade
sett henne si. Hon var en vanlig minniska, en sddan som gick till butiken och
kopte brod, en sidan som surade nir teven inte fungerade. Jag sig henne sddan
som hon var, som hon alltid hade varit, och jag kiinde virmen i mitt brést, hon
var en kvinna, och hon var ingen trollpacka, och hon var min mor, och det
fanns fortfarande tid kvar. (Sandstrém 2014, 223)

Medan Sandstréms berittar-son tycks komma underfund med sin mamma,
och kunna revidera sina tidigare forestillningar om henne, finns andra séner-
beriittare som upplever att de inte alls kan finna svar pa frigan, mamman for-
blir en undflyende figur (Can), andra igen upplever besvikelse éver det de fin-
ner (Wijk) eller tycks sluta i en sorg éver en utebliven nirhet, och i stillet for
den erbjuds lisaren — och méjligen sonen sjilv — en fantiserad f6rsoning, vilket
sker hos Schulman, vars mammabok slutar med en dagdrém om mamman
som ung, och som kirleksfullt omfamnande sonen. Aven Can och Handberg
avslutar som tidigare nimnts med att mamman atervinder, antingen med en
lang monolog (Can) eller som en uppenbarelse som kommer med férmaningar
till sonen att ta bittre hand om sig (Handberg).
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Jag har diskuterat hur sénernas texter skriver fram mammornas roster,
kroppar, och livstider. Medan det ir méjligt att se detta som en slags aproprie-
ring av mammalivet frin sonens-forfattarens sida, som gér mamman till sitt
"material”, skulle jag hivda att det oftast handlar om mycket mer in si: berit-
telsen ir en ofta komplex kirlekshandling, som ocksd utgor ett erkinnande
av ett mammaliv som skulle kunna betecknas som "icke-anmirkningsvirt”
och vars like historiskt sett inte varit foremal for litterira biografier. Ofta blir
mamman verkligen en nyanserad gestalt.

Det ir ocks3 intressant att de sonliga berittelserna ger mamman kropp,
och att de inte skyggar undan f6r moderskroppen i dess aldriga, sjuka, fysiska
pataglighet, utan ger denna kropp uppmirksamhet och omsorg. Medan ex-
empelvis Shirley Neuman menar att moderskroppar ir “non-representable”
i litteratur om forildrar, och dirfér "do not occupy the foreground of the
scene” (Neuman 1992, 54,76), gar berittelserna jag diskuterar hir emot denna
och liknande teoretiseringar av séner och médrar som siger att sonens forhal-
lande priglas av avstindstagande fran modern, av avsky infér moderskroppen.
Samtidigt idr det i dessa berittelser friga om en avsexualiserad kvinnokropp,
denna moderskropp som nirmar sig déden.

Bland allt det som berittelserna gor, understryker de ocksa sjilva sonlighe-
ten som central for identiteten som man och minniska, vilket i sig 4r intres-
sant ur ett genusvetenskapligt perspektiv. Genusforskningen har en tendens
att vara huvudsakligen "enkénad” sitillvida att de mest undersékta forilder-
barn relationerna 4r de mellan far och son, och mellan mor och dotter. Sa ser
det dven ut inom den genusvetenskapliga litteraturforskningen. Men berittel-
serna framstiller ocksa sonligheten som relationellt skapad. P4 sa vis 6ppnar
de for spinnande nya fragor om, och forstaelser fér, maskuliniteter och famil-
jerelationer, och for litterirt berittande.

Skoénlitteraturen ir en tankeverkstad dir subjektiva erfarenheter av, och tan-
kar om, minskliga och existentiella fragor prévas, omprévas, och klis i ord.
Fragor om relationellt skapad identitet, och om grinsdragningar mellan sjil-
vet” och "de(n) andra” kan belysas med litteraturen som verktyg. Men skén-
litteraturen ir ocksd en plats dir identitet och skillnad teoretiseras pa ett
konkret sitt i berittelser om liv och relationer.

Min analys av son-mor-relationer ir ett konkret exempel pa hur det kan
vara att dgna sig 4t skonlitteratur och feministiska maskulinitetsstudier som
genusforskare. De hiir ingdngarna gér det mojligt att underséka ett flertal fra-
gor med stor relevans for genusvetenskapen, vilket jag ocksa gjort: Hur kan
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en son ge sin mamma rost i sjilv/biografisk litteratur? (Wahlstrém Henriks-
son 2016b). Hur figurerar moderskroppars materialitet, och hur forhaller sig
mammakroppen till (sonligt) minne, i mins/séners skrivande om (sina) mdd-
rar? (Wahlstrom Henriksson 2021). Vad innebir det att som son skriva sin
mammas livstid? (Wahlstrém Henriksson, under utgivning).

Sjalv kom jag till genusforskningen genom litteraturen och litteraturveten-
skapen inom universitetsimnet engelska, som doktorand i amerikansk littera-
turvetenskap. En valbar kurs om "American women writers” med dévarande
doktoranden Kerstin Shands under grundutbildningen blev min inging till
feministiska litteraturstudier, och det kom att bli riktningen fér mitt aka-
demiska liv, trots en del avfirdande kommentarer frin nigon manlig senior
forskare om att "feminismen ir ingen vetenskap”. Mig personligen hjilpte det
mycket att jag fick kontakt med och lirde kinna feministiska litteraturfors-
kare som Birgitta Holm och Margaretha Fahlgren under doktorandtiden, och
det hjilpte ocksa att det fanns ett stort och viixande intresse f6r feminism och
genusstudier bland doktorandkollegor inom engelsk, amerikansk och svensk
litteraturvetenskap. Alltsedan dess ir det ett pdgdende projekt f6r mig att for-
soka ge tillbaka till kollegor av den kraft jag fick av de genusforskarminniskor
som jag métte i min akademiska ungdom, och de som jag fortsatt métt under
trettio ars arbete. En av feminismens manga givor till akademin #r just att vi
g6t vad vi kan for att skapa drigliga och medminskliga arbetsférhallanden till-
sammans inom ramen for en akademi som ibland kan vara mycket ogistvinlig.
Efter disputationen 1997 arbetade jag under flera ir som lektor i engelska pa
ett annat lirosite, men kom av olika anledningar tillbaka till Uppsala universi-
tet, men nu till Centrum fér genusvetenskap fran 2001 och framat, som lirar-
vikarie, gistforskare och projektforskare. Hir fann jag sivil arbetsgemenskap
som arbetsglidje och ett hogt tak for tinkandet. Smaningom blev jag lektor i
genusvetenskap (2011), och sedermera professor (2016).

Fran forskarutbildningen tills idag urskiljer jag nigra aterkommande strik
i min forskning. P4 ngot vis har jag alltid studerat nira relationer. P4 nigot vis
har jag alltid velat vrida ett varv pa nagon kritisk konvention, samtidigt som
jag studerat nigot som kan betecknas som "mainstream” i friga om genre eller
material. Doktorsavhandlingen handlade om 1970-talets amerikanska kvin-
noromaner, samtida med feminismens andra vig — det som ibland kallades
"frigérelseromaner” — av vita forfattare som skrev om kvinnligt heterosexuellt
begir och en lingtan bort fran dktenskapets och femininitetens konventioner
och krav. Eftersom det inom feministisk litteraturforskning gjorts stora och
viktiga studier om manliga férfattares framstillningar av kvinnor (Millett
1970; Fetterley 1978), och om kvinnliga forfattares framstillningar av kvin-
nor (Gilbert och Gubar 1979; Showalter 1977; Witt-Brattstréom 1989), valde
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jag att istillet studera kvinnliga forfattares framstillningar av min och mas-
kuliniteter, och hur de anvinde kulturella stereotyper frin den amerikan-
ska populirkulturen som grund fér sina manliga karaktirer (Eriksson 1997).
Senare kom min forskning att handla om hur fider och faderskap bortom
kirnfamiljen framstills i amerikansk litteratur och film (Wahlstrém 2010),
och om hur férildralésa barn skapar familj genom att bygga relationer &ver
konventionella grinser och i reaktion mot kirnfamiljen, iven det i amerikansk
litteratur (Troy, Kella och Wahlstrém Henriksson 2014).

Sa smaningom kom jag in pa berittelser om moderskap genom ett projekt
lett av Anna Williams (2018-2020), Mamma Hursomhelst, ett samarbete mel-
lan forskare i litteraturvetenskap, genusvetenskap, psykiatri och reproduktiv
hilsa. I det projektet sporrades vi bland annat av en forskningslucka kombine-
rat med stereotypa forestillningar: medan genusforskningen i Sverige verkade
ha accepterat faderskapsforskning som legitim och behévlig, sags moderskaps-
forskning som suspekt, gammeldags, méjligen "biologistisk” eller dtminstone
riskabelt "kladdig”, som en kollega uttryckte det. Nyfiken p4 vad som kunde
komma till uttryck om moderskap i den samtida litteraturen riktade jag blick-
en framfor allt mot mins skrivande, dels i rddgivningslitteratur f6r nyblivna
forildrar skriven av personer i den svenska "medieklassen” (Wahlstrém Hen-
riksson 2016a), dels i det sjilv/biografiska berittandet om den egna mamman,
som jag diskuterat hir.

Nu ser jag ocksa att jag liksom loopat — fran det inledande arbetet om
"kvinnors framstillningar av min och maskulinitet” till "mins framstillningar
av kvinnor och femininitet” — alltsd startpunkten fér den feministiska litte-
raturkritiken! Men med den ytterligare dimension som de feministiska mas-
kulinitetsstudierna tillfér: "mins framstillningar av min och maskulinitet”.
Dessutom har jag rért mig fran studier av amerikansk litteraturs och films
beskrivningar av dktenskap, forildraldshet och faderskap och de sitt som ras,
sexualitet och genus samspelar dir, till ndgonting som ligger mycket nirmare
min egen erfarenhet: maktrelationer och identitetsarbete i svensksprakiga be-
rittelser om gamla moédrar och deras medelalders soner. Att jag sjilv ir en
medelilders mamma med vuxna séner har sikert bidragit till mitt intresse for
den hir litteraturen, men mina personliga erfarenheter behéver for den skull
inte vara en del av det analytiska arbetet. De feministiska studiernas krav
pa vetenskaplig reflexivitet, sjilvmedvetenhet och sjilvkritik haller frigor om
forskningens subjekt och objekt levande i det dagliga arbetet, och gor att jag
ocksa kan vara tydlig med min kritiska utsageposition i det jag skriver, pa ett
helt annat sitt dn det jag fostrades till inom engelskastudierna pd 1990-talet.

Litteraturvetenskapens och skénlitteraturens virde och méijligheter #r
enorma nir det giller att skapa forstaelse for liv, livsbetingelser, relationer
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och erfarenheter, for subjektivitet, for kinslor, och for sprikets birkraft och
konstituerande makt, for meningsskapande som sidant. Dess plats i genus-
vetenskap, genusforskning och genusstudier 4r och har varit central, och jag
hoppas att det kommer att fortsitta si. Att vara litteraturvetare, forskare och
lirare vid Centrum med dess tvir- och mangvetenskapliga miljo har inneburit
att nya vigar 6ppnats, och jag har firdats genom nya vigkorsningar. Jag har
tvingats foérklara och synliggora det som tas for givet inom litteraturveten-
skapen, och jag har kunnat ta in kunskap fran kollegor och texter, samtal och
sammanhang som jag annars kanske aldrig kommit nira. Det har varit utveck-
lande, utmanande och bra.
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ABSTRACT

Andersson, A. 2007 “Vi blev antagligen for manga” Konskrdnkande behandling i
akademisk miljé ("I guess we became too many” Gender harassment in Academia) 196 pp.
Distributor: Uppsala University, Department of Business Studies, Box 513, SE-751 20
Uppsala Sweden. ISSN 1103-8454

The aim of this study is to further the theoretical understanding of gender harassment. |
suggest an approach and a theoretical model that answers the question of how to understand
and describe gender harassment, both in terms of specific actions taken against an
individual because of gender and the combined actions that constitute a gender harassment
process. Due to the fact that gender harassment takes place in a structure and that the
perpetrator needs structural support to be able to harass, the model considers existing power
relationships at the workplace, i.e. how gender harassment reflects the distribution of power
and structural behaviour of men and women. As my empirical material indicate aggressive
behaviour and fear it is crucial to raise the issue of violence and to consider to what extent
gender harassment is expressed as violence at the workplace. The empirical material
contains broad-based and in-depth narratives about a kind of situation that is not well
defined in the extant literature or elsewhere. It is essentially unknown whether gender
harassment takes place to the same extent as sexual harassment. Even though quite a few
narratives about daily working life bear witness of such situations they have remained
largely undefined and little understood. In the present study, a combination of feministic
organization theory about power structures at the workplace and violence theory is used to
broaden the picture and to develop an instrument for understanding narratives about gender
harassment. The results from the analysis, drawing upon material from practical gender
equality work at a university and four in-depth interviews with victims of gender
harassment, suggest that a combination of feministic organization theory and violence
theory is fruitful for understanding the phenomenon of gender harassment. It is suggested
that the proposed theoretical model offers a first but important step towards identifying and
preventing gender harassment at the workplace.
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Abstract

Danielsson, A T. 2009. Doing Physics - Doing Gender. An Exploration of Physics Students'
Identity Constitution in the Context of Laboratory Work. Acta Universitatis Upsaliensis.
ACTA UNIVERSITATIS UPSALIENSIS Uppsala Dissertations from the Faculty of Science
and Technology 83. 270 pp. Uppsala. 978-91-554-7454-6.

In Sweden today women are greatly under-represented within university physics and the
discipline of physics is also symbolically associated with men and masculinity. This motivates
in-depth investigations of issues of physics, learning and gender.

This thesis explores how physics students' simultaneously constitute the practice of physics
as enacted in student and research laboratories and their physicist identities in relation to this
practice. In particular, it focuses on how these constitutions can be understood as gendered.
Previously, physics education research has often limited 'gender perspective' to focusing on
comparisons between man and woman students, whereas this study conceptualises gender as
an aspect of social identity constitution. A point of departure for the thesis is the theoretical
framework which combines situated learning theory and post-structural gender theory. This
framework allows for a simultaneous analysis of how students 'do physics' and 'do gender',
thereby making a theoretical contribution to physics education research.

In the empirical study twenty-two undergraduate and graduate physics students were inter-
viewed about their physics studies, with a particular focus on laboratory work.

The analytical outcomes of the study illustrate a wide variety of possible identity constitu-
tions and possible ways of constituting the physicist community of practice. For example, the
students expressed conflicting interpretations of what are suitable practices in the student
laboratory in terms of the value of practical versus analytical skills. The boundaries of the
physicist community of practice are constituted in relation to, for example, other disciplines,
interdisciplinary practices and a traditional femininity practice. Thus, the thesis demonstrates
the complexity in physics students gendered negotiations of what it can mean to be a physi-
cist.

The ambition of the thesis is further to promote discussions about gender and physics, by
engaging readers in critical reflections about the practice of physics, and, thus, to inform the
teaching practice of physics.
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Abstract

Bjarnegard, E. Men in Politics. Revisiting Patterns of Gendered Parliamentary Representation
in Thailand and Beyond. Statsvetenskapliga institutionen. 260pp. Uppsala.

ISBN 978-91-506-2118-1.

Male parliamentary dominance, rather than the corresponding female parliamentary underrep-
resentation, is the object of study in this thesis. This shift in focus implies a gendered analysis
centered on men and men’s practices. The thesis contributes to our understanding of how
male dominance is maintained and reinvented by empirically studying male parliamentary
dominance in clientelist settings. Worldwide trends of parliamentary representation are ana-
lyzed statistically and constitute the starting-point for a case study of male political networks
in Thailand.

Clientelism is a strategy used by political actors to increase predictability in politically
unpredictable settings. The thesis shows that clientelism is an informal political practice that
requires the building and maintenance of large and localized networks to help distribute ser-
vices, goods and/or money in exchange for political support. Where political parties also use
candidate selection procedures that are informal, exclusive and localized, there are ample
openings for clientelist practices to translate into political power and ultimately parliamentary
seats.

This study also coins and develops a new concept: homosocial capital. It shows that clien-
telist networks are and continue to be male dominated because homosocial capital, a political
capital accessible only to men, is needed for electoral success. Homosocial capital has two
main components: a perceived pragmatic necessity to build linkages to those with access to
important resources in society and a more psychological desire to cooperate with individuals
whose behavior can be understood, predicted and trusted.
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masculinities; democratization; social capital; homosociality; homosocial capital
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Abstract

Berg, H. 2010. Constructing Athenian Masculinities. Masculinities in Theophrastus' Charac-
ters and Menander's Comedies. Institutionen for arkeologi och antik historia, Antikens kultur
och samhéllsliv. 185 pp. Uppsala.

This study examines the construction of masculinities in Theophrastus’ Characters and-
Menander’s comedies. As these works were written in early Hellenistic Athens during a period
of great political and social changes, there is reason to assume that also the construction of gen-
der changed. The aim of the study is to identify the hegemonic masculinity in the literary sources
and see how it and other masculinities were constructed. This is carried out with the help of
contemporary critical theories on men and masculinities, especially R. W. Connell’s theory of
hegemonic masculinity and perspectives of intersectionality. The study argues that the use of
contemporary theories helps to broaden the understanding of gender in antiquity.

With the use of Connell’s theory on hegemonic masculinity a complex picture of mascu-
linities emerges that intersects several social constructions including age, financial and social
belonging. The hegemonic masculinity that emerges is one of Athenian citizenship at the age
of being a kyrios with an oikos that contained children. It is also a masculinity that is depend-
ent on fulfilling or obtaining the three virtues of sophrosyne, autarkeia and philantropia. The
hegemonic masculinity seems to be one of nostalgia, focusing on how the contemporaries of
Theophrastus and Menander perceived the hegemonic masculinity of a past era when Athens
was one of the great powers in the region without foreign domination and interference.

The study shows that, as in Connell’s theory, the hegemonic masculinity was one that no
single male could obtain or maintain for any longer period of time. It is also the case that all
gender relates in one way or another to the hegemonic masculinity.

Keywords: Theophrastus, Menander, Athenian masculinities, R. W. Connell, early Hellenistic

Athens, Theophrastus’ Characters, the comedies of Menander, hegemonic masculinity
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ABSTRACT

Larare for forandring — att synliggora och utmana forestéillningar
om naturvetenskap och genus

Kristina Andersson

Larares genusmedvetenhet i relation till naturvetenskaplig verksamhet &r fokus for denna
avhandling, som belyses genom tva studier: en longitudinell aktionsforskningsstudie som
genomfordes tillsammans med en grupp forskolldrare/ldrare och en studie dér verksamma
forskolldrare/larare under en fortbildningskurs fick tillimpa en genusteori pa en verklig
klassrumshéindelse.

Studierna visar att genusarbete dr komplicerat eftersom det inbegriper manga aspekter av
livet och en viktig del av genusmedvetenheten &r att forhalla sig till dessa olika aspekter. Det
ar av avgorande betydelse att utmana forestdllningar om genus, dér utmaningarna resulterar i
att forestéllningarna blir verbaliserade och ddrmed synliggjorda. Vidare visar studierna att
genom att ta avstamp i feministisk vetenskapskritik och pedagogik kan ett alternativt sétt att
forhalla sig till ldrande och undervisning i naturvetenskap bli mojligt. For larare som inte har
en naturvetenskaplig bakgrund, men som ska genomfora aktiviteter eller undervisa i dm-
nena, blir de didaktiska och pedagogiska kompetenser de redan besitter en startpunkt for att
utveckla sina dmnesdidaktiska formégor. Kompetensutveckling med ett feministiskt anslag
kan ge ldrarna “empowerment” som medfor att de kdnner storre delaktighet i den natur-
vetenskapliga praktiken och ddrmed kan bidra till att utveckla savil dess kultur som kun-
skapsstoffet.

Avhandlingen ger ocksd nya metodologiska kunskapsbidrag om aktionsforskning. Ett resul-
tat dr att tid dr en viktig faktor som man maste ta hinsyn till beroende pé vilken fordndring
man vill dstadkomma. Forskaren som deltar i aktionsforskningen som en “outsider” har en
viktig funktion genom att kunna &verblicka processen samt uppmérksamma och anvénda sig
av kritiska hindelser for att driva fordndringsarbetet framat.

Nyckelord: Aktionsforskning, Feministiska perspektiv, Forskolldrare, Genusmedvetenhet,
Grundskolldrare, Naturvetenskap, Teknik, Undervisning
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Abstract

Osterholm, M.M. 2018. Ett flicklaboratorium i valda bitar: Skeva flickor i svensksprakig
prosa fran 1980 till 2005. Rosenlarv forlag.

ISBN 978-91-977935-8-2.

Girlhood is a recurring theme and problem in contemporary Swedish and Finland Swedish lit-
erature. The writings of Monika Fagerholm, Mare Kandre and Inger Edelfeldt and many other
authors are full of girls not wanting or not being able to be Proper Girls.

This dissertation, its thinking and writing, is inspired by a wide range of feminist, queer and
aesthetic theory, focusing on femininity. A crucial point of departure is the collaboration be-
tween literature and theory and especially how literature can be seen as theory and a way of
creating knowledge. The dissertation explores some of the notions of femininity in literature
from 1980 to 2005, using a variation, hybrid and/or translation of queer — skev in Swedish. The
word skev draws on the original meaning of queer, strange or twisted; its coinage was influences
by Norwegian and Danish attempts to translate queer. Skev illuminates forms of normativity
not strictly tied to sexual desire — taking queer one step further but also back to the original
meaning of the word. The term gurlesque is another way of thinking about and beyond proper
girlhoods. Gurlesque is a mix of feminism, femininity, the cute, the disgusting and the gro-
tesque.

The literary girls are opening spaces for trying to think femininity beyond the heteronorma-
tive order, about girls comparing, desiring, and twisting each other and other forms of girlhoods.
Skev is a category or a label you can easily put on a literary girl. Even the girls that seem to be
proper and behave accordingly turn out to be uncomfortable and rebellious in many senses.

Keywords: girlhood studies, contemporary literature, gurlesque, queer studies, Monika Fager-
holm, Mare Kandre, Inger Edelfeldt, eating disorders, femininity, skev, feminist studies
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Abstract

Trenholm, J. 2013. Women Survivors, Lost Children and Traumatized Masculinities. The Phenomena of
Rape and War in Eastern Democratic Republic of Congo. Digital Comprehensive Summaries of Uppsala
Dissertations from the Faculty of Medicine 920. 80 pp. Uppsala. ISBN 978-91-554-8711-9.

This thesis aims to investigate the phenomenon of war rape in Eastern Democratic Republic of Congo
(DRC) in order to understand the dynamics, contextual realities and consequences of its perpetration. Practi-
cal and theoretical knowledge is generated which is relevant for health care interventions, humanitarian
assistance and peace initiatives, that are cognizant of the actual needs of the affected populations.

The study employed ethnographic methodology involving prolonged engagement with the field, partici-
pant observation, formal and informal interviews, keeping of field notes and the continuous practice of
reflexivity. The four papers in this thesis represent formal interviews with participants from three distinct
groups: local leaders (Paper I), ex-child soldier boys (Paper II) and women survivors of sexual violence
(Paper 11 & IV).

Qualitative Content Analysis was used for the interview study with local leaders (Paper I). Findings from
this study reveal how mass rape and the methods of perpetration create a chaos effectively destroying com-
munities. The leaders draw attention to the fact that an exclusive focus on raped women misses other struc-
tural factors that contribute to war and sexual violence, factors such as the global political economy, interna-
tional apathy, the stance of the church, effects of militarization, inappropriate aid and interpretations of
gender roles.

Through the theoretical lenses of militarised masculinity and gender based violence, interviews with ex-
child soldier boys, seen as both victims of war as well as proxy perpetrators of sexual violence, were ana-
lyzed using thematic analysis. Findings revealed the systematic and violent construction of children into
soldiers, inculcating a rigid set of stereotypical hypermasculine behaviors promoting dominance by violating
the subordinate “other”. These findings argue for a more complex, contextualized view of the perpetrator
resulting from the ways society has (re)constructed gender, ethnicity and class.

Papers Il and IV reflect the interviews and narratives provided by women survivors. Guided by thematic
analysis and a matrix of theories: Structural violence, Intersectionality and ‘“new wars”; Paper Il bears
witness to the women’s expressions of their profound losses and dispossession as they struggle to survive
stigmatization in the impoverished margins of the warzone, along with children born of rape. The perpetrator
is cited here as well as by the leaders as predominantly Interhamwe. Payne’s Sites of Resilience model used
in Paper IV situates stigmatized women survivors suffering in a global context as they navigate survival,
demonstrating resilience in the margins through support from their faith in God, scarce health services,
indigenous healing and strategic alliances. Findings suggest that collaborations of existing strengthened
networks, ie: the church, healthcare and indigenous healers, could extend the reach of sustainable and holistic
support services, positively effecting already identified sites of resilience.

Findings draw attention to the challenges faced by public health in addressing mass trauma. Women’s
raped bodies represent tangible material damage, embedded in a matrix of globalization processes and
structural violence involving gender, ethnicity and class. This requires serious reflection.

Keywords: Democratic Republic of Congo, war-rape, sexual violence, ethnography, child soldiers, gender,
resilience, marginalisation, structural violence, intersectionality, new wars, militarised masculinity, Africa,
globalisation
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Gender equality and meritocracy
Contradictory discourses in the academy

Abstract

This thesis examines how gender equality measures and discourses are reconciled with
notions of merit in academia. Gender equality is often defined as equal rights for
women and men and has become a widely accepted political goal and vision.
Meritocratic principles build on the assumption that everyone, regardless of gender,
class, race and sexuality, has the same opportunities to advance provided they are
sufficiently hardworking and intelligent. Meritocratic principles thus build on the
assumption that objective evaluations are possible. Along these lines, inequalities in
academia are a natural outcome and not the result of discrimination. However, feminist
studies have shown that meritocratic practices fail to reach these objective evaluations
and that gendered norms influence who is considered merited and not. This awareness
of discrimination leads to academic organisations being required to act upon
inequalities and ensure that gender equality measures are taken, despite the strong
conviction that meritocracy is already in place. Thus, we have two contradictory
discourses that have to be reconciled in order to co-exist in academia. Through which
processes does this reconciliation take place? With a view to answering this, I examine
a gender equality project at the Swedish University of Agricultural Sciences, SLU. The
material includes interviews, focus-group interviews, surveys, participant observations
and literature reviews. The research methodology is based on action research and the
analysis on relational and critical discourse analysis. The research finds that
meritocracy and gender equality are reconciled through three processes 1) by creating
the gender inequality discourse as a matter for the individual, not the organisation 2)
through depoliticisation of gender equality where administration rather than inequalities
are in focus and 3) through a process of decoupling where gender equality is separated
from the permanent organisation. These processes make it possible for meritocracy and
gender equality to co-exist as two important principles of academic practice, despite
their contradicting values. However, this separation of discourses contributes to the
persistence of inequality in academic organisations. Further, these three processes work
to silence counter discourses on gender equality that have become visible in the Gender
Equality Project.

Keywords: gender equality, meritocracy, academia, gender equality measures, projects,
gender and environment
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Abstract

Stéhl, M. 2016. Kemidmnets normer och vérden. Diskursanalytiska studier av nationella prov
i kemi och tillhérande elevtexter. Digital Comprehensive Summaries of Uppsala Dissertations
from the Faculty of Educational Sciences 8. 111 pp. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis.
ISBN 978-91-554-9525-1.

The aim of this thesis was to examine the conditions for democratic bildung-oriented education
for students in the school science discourse. This is something that the Swedish curriculum
is based on and thereby the education should develop students' capacity for social, political
and cultural awareness. The theoretical framework used is grounded in critical didactics and
feminist theories which assume that students should feel involved and get their voices heard.
The Swedish national test in chemistry (2009-2012) and student answers (198n) from one of
the items in the 2009 test have been analyzed using discourse analysis.

The first study explored the norms and values present in the national tests in chemistry, in
relation to people, society and nature. The second study focused on student’s evaluative language
in their free-text answers to one of the items. Thereby attitudes in student answers were projected
in relation to the norms and values found in the first study. Finally, the student answers were
used once more in a third study, where students’ positioning in relation to the scientific discourse
in the chemistry test (2009) was explored, as well as which feminist figurations these subject
positions express.

The results show that the national tests harbor an elitist image and anandrocentric bias.The
normative message is that students should adopt an objective, rational, non-judgmental and non-
emotional role. Topics connected to young people’s everyday life, that might interest students,
are rare. Contrary to the normative messages mediated by the tests, students use evaluative and
embodied language to a high extent in their answers. They choose to write about topics that are
close to their everyday life and they show that they are emotionally engaged. Through feminist
figurations theories used in the third study one can see how the student-subject positions offer
resistance in different ways. This is shown in their criticism of science and technology, human
society and nature. The students' responses have embraced an embodied chemistry that can be
interpreted as teaching based on bildung and deliberative discussions.

Keywords: Apparatus of bodily production, bildung, Cartesian thoughts, critical didactics
perspective, democracy, deliberative communication, embodied science teaching, emotions,
empowering, engagement, epistemological community, evaluative language resources,
feminist theories, feminist figurations, involvement, subject positions, performativity theory,
semantic framework Appraisal, stereotyped dichotomies, students’ attitudes
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ABSTRACT

Corrective rape and black lesbian sexualities in contemporary South African
cultural texts

N.C. Lake
PhD Thesis, Centre for Africa Studies, University of the Free State

The increased visibility of black lesbian identities in South Africa has been met with a severe
backlash in the form of what activists term corrective rape. South African newspapers started
to report on the incidence of this phenomenon in 2003 with black lesbians emerging in news-
paper discourse as particularly vulnerable victims. The term corrective rape has been used to
define rape that is perpetrated by heterosexual males against lesbian women in order to ‘correct’
or ‘cure’ them of their lesbian sexuality. The increased recognition of lesbian, gay, transgender
and intersex rights in post-apartheid South Africa has meant increased visibility for sexual mi-
norities but has simultaneously been marked by an increase in homophobic discourse and vio-
lence. Newspapers have reported on the brutal nature of corrective rape and have given sensa-
tionalised accounts of these rapes and violence. Black lesbian women have thus entered into
the public sphere in post-apartheid South Africa as victims of homophobic rape and violence.

Discourse in mainstream media or the printed press has contributed to the framing of black
lesbians as unintelligible victims. Contemporary scholarship on black lesbians has consistently
referenced the violence associated with their identity. The primary aim of the study is to clarify
how lesbian women are represented in cultural texts and to identify counter discourses that
focus on lesbian agency and desire, which is less commonly associated with their sexuality.
Previous research on corrective rape has largely focused on the intersection between black les-
bian identity and sexual violence as well as men and masculinities in a postapartheid context.
While this study deems it important to highlight prominent debates and media representations
of black lesbian sexuality in South Africa it considers it important to resist the reproduction of
narratives that associate black lesbian women with sexual violence.

This study turns to literature in the post-apartheid context to examine how narratives of
sexual violence challenge representations of women as objectified victims of violence. Rozena
Maart’s novel The Writing Circle forms an important part of the literature chapter in this study.
The recognition of oppression in women’s narratives of sexual violence and resistance on the
part of the female characters in the novel constitute central counter ii discourses. The thesis also
examines an autobiography and its potential to lend inclusion to the narratives of those formerly
excluded on account of their race, gender and sexual identification. An analysis of Zandile
Nkunzi Nkabinde’s poignant autobiography illustrates the power of narrations of lesbian
agency to undermine the gender norms that historically have restricted representations of black
lesbian identity.

The study examines how lesbian identities can be reconceptualised in public lesbian cul-
tures or in queer archives. An archive of lesbian belonging that features in this study includes
the portraits of lesbian women and their narratives in the work of visual activist and photogra-
pher Zanele Muholi. The narratives of survivability, mourning and belonging in Muholi’s ar-
chive uncovered and identified in this study assist in raising consciousness around the multi-
plicitous nature of black lesbian sexuality in Africa and beyond.

January 2017

Keywords: Corrective rape, black lesbian, homophobia, lesbian representation,
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Abstract

Bodin, M. 2018. To Plan or Not to Plan. Gender Perspectives on Pregnancy Planning,

Fertility Awareness and Preconception Health and Care. Digital Comprehensive Summaries of
Uppsala Dissertations from the Faculty of Medicine 1451. 71 pp. Uppsala: Acta Universitatis
Upsaliensis. ISBN 978-91-513-0298-0.

The level of pregnancy planning is of importance to the well-being of parents and children.
Unintended and/or unwanted pregnancies are often associated with less health promoting
behavior during pregnancy, poorer health of the new born, and relationship dissatisfaction.
Preconception care is a health service with the purpose to encourage people to become mindful
about their reproductive intentions and raise fertility awareness, in order to maintain or improve
reproductive health.

Reproductive health is a highly gendered area, both due to biological conditions and social
expectations on gender. In most cases, the focus of reproductive health and health promotion is
on cis-women and their bodies. This thesis mainly focuses on persons self-identifying as men.
The aim is to scrutinize the area of preconception health, investigate what pregnancy planning
means to men and explore the relationship between pregnancy planning and fertility awareness.

In Study I, 136 couples who attended their first antenatal visit answered questions about
pregnancy planning. Most pregnancies were planned and couples had similar perceptions of the
level of their planning. Study II describes pregnancy planning behavior and fertility knowledge
among 796 recent fathers. Also in this study, most pregnancies were planned and 17% of the
men had made at least one preconception lifestyle adjustment to improve health and fertility.
Fertility knowledge varied greatly, although men with higher education demonstrated higher
knowledge. Study III explores if Reproductive Life Plan-based counselling during a sexual
health visit could increase men’s fertility awareness. The counselling had a moderate effect on
participants’ fertility knowledge but managed to raise new thoughts about their own fertility,
and was well received. Study IV follows up on the results from the first three studies, through in-
depth interviews and focus group discussions with 25 men aged 23-49. Most participants took
their fertility for granted. To cis-men in heterosexual relationships, the meaning of pregnancy
planning usually meant taking the decision to try to become pregnant, and not much more.
Trans-men and gay men where more invested in practical planning issues. In conclusion, this
thesis shows how pregnancy planning is gendered, and that it is a more complex phenomenon
than previously acknowledged.

Keywords: Reproductive Health, Preconception Care, Fertility Awareness, Pregnancy
Planning, Men, Fathers
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Goedecke, K. 2018. "Other Guys Don't Hang Out Like This". Gendered Friendship Politics
Among Swedish, Middle-Class Men. 287 pp. Uppsala: Centrum for Genusvetenskap, Uppsala
universitet. ISBN 978-91-506-2679-7.

The overarching aim of this thesis is to deepen the understanding of men’s friendships, in
relation to gender, sexuality, power, masculine positions, feminisms and gender equality. The
thesis draws upon in-depth interviews conducted individually and with pairs of men, between
25 and 49 years old, predominantly well-educated, white, straight and working white-collar or
cultural jobs, twenty in total. Through analysis from feminist perspectives, the thesis approaches
men’s friendships as ambivalent, as both holding radical promises and potentially reproducing
and normalising existing discourses, gender figurations and power relations.

In the thesis, friendship is discussed in relation to research about queer temporalities, showing
that friendship is expected to be deprioritised in relation to familial and romantic relationships,
associated with constructions of “adult life”. Research about therapeutic discourses and
disclosure dominating contemporary views of intimacy are used to analyse the role of
conversations. Conversations are central to the stories about friendship and closely associated to
authenticity and courage to be open about feelings, and are also relevant to how the interviewees
talk about themselves as gendered. It is shown that friendship is connected to gender politics and
to the production of masculine positions, where allegedly stoic, competitive and homophobic
friendships between “laddish” men function as contrast to the interviewees’ friendships. It is
also shown how the interview is an important arena for performing masculine positions as well
as certain kinds of friendships. In-depth scrutinising of the interview situation shows complex
negotiations about what the interview is and should be, as well as gendered emotion work
between interviewer and interviewee(s).

Using feminist and poststructuralist approaches, which have thus far been uncommon in
studies of friendship, the thesis shows how meaning-makings around friendships are interrelated
with the production of masculine positions, discourses around sexuality and class, as well as
Swedish ideologies of gender equality. Friendships are explicitly politicised and seen as a
tool of social change, negotiations which form a gendered friendship politics. The gendered
friendship politics contribute to reproducing, normalising and disrupting gender relations and
expectations on men. This complicates and deepens discussions about men’s friendships and
men’s relationships to processes of social change.

Keywords: Masculinity, men, gender, friendship, male friendship, intimacy, disclosing
intimacy, conversations, self-development, lads, emotion work, positioning, queer
temporalities, friendship temporalities, homosociality, gender equality, Sweden, interview
interaction, qualitative interviews, cross-sex interviews, politics, gender politics, masculine
positions, middle-class, class, niceness, homophobia
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Johansson, A. 2018. The formation of successful physics students. Discourse and identity
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In university physics education, unequal student participation has always been an issue. An
example is the fact that men constitute 70-80% of the student body in most countries. In recent
years, physics education research has started to explore issues of participation, diversity, and
identity, but more research and theoretical and methodological development is needed. The work
presented in this thesis adopts a discursive perspective on students’ physics identity, building
on developments in gender studies and related fields. Focusing on several important steps in
physics education, the study explores what it means to become a physicist by asking how norms
about being a successful physics student are constructed in the discourses of the education. The
methodology is qualitative and interpretative, using participant observation and interviews to
explore classroom discourse and student narratives. These theoretical and methodological tools
combined with a detailed focus on physics education practice, provide a framework for a deeper
understanding of identity in physics. A general conclusion of this study is that physics courses,
when taught from a narrow physics perspective, may limit the possibilities for identification
for many students. For example, engineering students on less physics-oriented programmes had
difficulties seeing electromagnetism as significant for their vocational identity. Similar results
occurred in quantum mechanics, where a strong focus on calculating can alienate some students.
Concurrent with the particular appeal that quantum mechanics can have in attracting students
to physics, a mismatch between expectations and course practice can cause an identity crisis for
students investing in an identity as a quantum physicist. For physics master’s students, finding
a place in physics meant negotiating norms about intelligence and “nerdiness”. These common
and gendered stereotypical attributions for physicists took on specific significance in relation
to subject choice in physics. More theoretical and pure physics directions were implicitly
accorded higher status and seen as requiring more intelligence, but at the same time could also
be positioned as more nerdy. The study’s outcomes provide input to physics instructors and
departments who want to develop more inclusive and diverse physics education, as well as
theoretical and methodological resources for further research.
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Larsson, J. 2021. Trainee teacher identities in the discourses of physics teacher education.
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This thesis investigates what is involved in being recognized as a legitimate physics teacher-to-
be in a Swedish physics teacher programme. Drawing on in-depth, qualitative interviews with
17 physics teacher educators and 17 trainee physics teachers, this thesis sees learning to become
a physics teacher as a process of performing professional identities. It demonstrates aligning
discourses of educators and trainees, and outlines a number of challenges that trainees have to
negotiate when learning to become physics teachers.

The first part of the project analyzes the discourses of teacher educators. Four discourse
models are identified which demonstrate how the talk of physics lecturers portrays the default
goal of learning physics as becoming a researcher. Choosing to become a teacher in this system,
means diverting from the expected path of a physics student, and moving backwards towards
school physics. In such a system, trainee physics teachers are described as less competent and
ambitious than other physics students, and can be understood to be incomprehensibly “going
against the flow” of university physics by aiming towards school physics.

The second part of the project shows how physics courses are experienced by the trainee
physics teachers as primarily meeting the needs of other student groups. The educators’ talk
about trainee teachers as less competent and ambitious is mirrored by trainees who see no
incentive to try hard for good results. The analysis shows a physics study culture that emphasises
brilliance and nerdiness, resulting in a passive classroom culture and high stress. Deepened
analysis of the identity negotiations of three female interviewees shows how trainee teachers are
resourceful in navigating this study culture. Combining positions of feminine woman, trainee
teacher, and physics student, these students create practices of relaxed and constructive physics
learning that challenge the elitist physics discourse.

The education of physics teachers is important for many reasons. There are projected
shortages of trained teachers, and physics teachers have the power to affect how physics, a field
that is lacking diversity, is perceived by young people. By exploring how becoming a physics
teacher is entangled with discourses of competence, femininity, and the status of the physics
discipline this thesis takes a novel approach to the education of physics teachers. The findings
suggest that physics faculty in their role as teacher educators examine assumptions about physics
teacher education and trainee physics teachers, and can be used to empower trainee physics
teachers to challenge norms of brilliance and masculinity in physics.

Keywords: physics, physics teacher education, preservice teacher training, professional
identity, identity performances, femininities, discourse analysis, qualitative interviews,
educational relevance, gender
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Dissertation presented at Uppsala University to be publicly examined in Humanistiska
Teatern, Engelska Parken, Thunbergsvigen 3C, Uppsala, Friday, 10 September 2021 at
10:00 for the degree of Doctor of Philosophy. The examination will be conducted in English.
Faculty examiner: Professor Marianne Hester (University of Bristol).

Abstract

Ovesen, N. 2021. Intimate Partner Violence and Help-Seeking in Lesbian and Queer
Relationships. Challenging Recognition. Uppsala Interdisciplinary Gender Studies 1. 256 pp.
Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis. ISBN 978-91-513-1227-9.

The topic of intimate partner violence (IPV) in lesbian and queer relationships continues to
be under-researched in Sweden. This lack of knowledge and recognition can have severe
consequences for the help-seeking of those who are not recognized as victims of IPV. This thesis
aims to fill this knowledge gap by examining the help-seeking processes of lesbian and queer
victim-survivors of IPV in Sweden. By drawing on qualitative interviews with 25 people who
have experienced violence in intimate lesbian and/or queer relationships, the thesis examines
how the interviewees made sense of the experiences of IPV, where they sought help and how
they perceived the support they received. These findings contribute to our understanding of
the challenges that recognition of IPV in queer and lesbian relationships entails. Many of the
interviewees struggled to identify themselves as victims of IPV, as their experiences did not fit
with the public stories of violence, which frame IPV as a heterosexual phenomenon and tend
to emphasize physical violence. To understand the struggle for recognition, the thesis draws on
the theoretical concept of slow violence from environmental studies, which calls attention to
invisible and processual forms of violence that manifest over time. The help-seeking patterns
of the interviewees were characterized by subtle, iterative and aborted attempts to gain support
and included different informal and formal actors. The findings suggest that the help-seeking
processes of victim-survivors often mirror the violence experienced, meaning that they are
repeated and processual. Many interviewees initially sought support for other reasons than IPV.
This indirect help-seeking suggests that help-providers need to be able to recognize potential
victims. Failed help-seeking encounters caused by institutionalized heteronormative values
were often characterized by inadvertent misrecognition. This included ignoring or minimizing
signs of abuse, leading to failed or lack of interventions. To understand the specific conditions
for help-seeking in the Swedish context, ideals around progress, family-making and community
support are discussed. This includes specifically the social and legal vulnerability which shape
both violence and help-seeking in lesbian and queer families. Finally, the ideal of the singular
LGBTQ community as a ready resource for support is challenged.

Keywords: LGBTQ, IPV, DV, Help-seeking, Lesbian and Queer, Slow Violence, Sweden,
Qualitative Interviews, Temporalities, Community
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Abstract

Nota, J. M. 2022. Women and Biological Research Careers in Higher Education in
Mozambique. A Case Study of Two Public Universities. Uppsala Interdisciplinary
Gender Studies 2. 286 pp. Uppsala University-Sweden: Acta Universitatis Upsaliensis.
ISBN 978-91-513-1456-3.

The issue of women’s experiences in biological research careers in academia in Mozambique
is under-researched. This lack of knowledge does not enable the country to design structural
tools that can help women to overcome the obstacles and challenges they face and hence boost
their career progression in academia. This thesis aims to fill this knowledge gap by examining
the reported experiences of senior and junior women in biological research careers located in
two different sociocultural and academic settings in Mozambique. My concern is with how the
societal and institutional features of the academic settings in which female biologists are situated
shape their biological research careers and how they made sense of these experiences. Inspired
by feminist institutional ethnography and the concept of inequality regimes, I conducted face-
to-face qualitative interviews with 39 people, the majority of whom were married women with
dependent children and at different stages in their careers. The findings show that due to the
local socio-cultural factors deeply rooted in a patriarchal culture and local conventions regarding
marriage, the careers of many women were socially, culturally and institutionally vulnerable
due to tensions between their academic work and the women’s ascribed family duties. These
women were unable to go abroad and get a PhD which meant that most of them were stuck
at the lower stages of their careers, even when they were the majority of the workforce in the
Department of Biological Sciences. Such a social barrier was institutionally recreated through
the absence of a set of institutional supportive frameworks for women’s careers. As part of the
inequality regime governing the universities, there was no concern and commitment at faculty
or departmental level with promoting gender equality or with tackling the prevailing gender
inequalities in academic careers. Most academic managers of both sexes (though they were
predominantly men) revealed a lack of gender awareness and commitment to tackling gender
inequalities due to their adherence to the supposedly gender-neutral ideology of meritocracy.
This suggests a passive resistance towards gender issues that contributed to maintaining and
perpetuating women’s disadvantaged position in terms of career advancement possibilities.
Women from different generations reacted differently in the face of these obstacles at societal
and institutional levels; older women were more gender-conforming while juniors were more
progressive in terms of their attitudes and willingness to contribute to institutional changes and
moving forward. Women’s careers were also affected by a pervasive lack of adequate material
work conditions and incentives for experimental research.

Keywords: women, biological research careers, higher education, institutional ethnography,
inequality regimes
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Dissertation presented at Uppsala University to be publicly examined in Geijersalen (6-1023),
Engelska parken, Thunbergsvigen 3P, Uppsala, Friday, 20 May 2022 at 09:15 for the degree
of Doctor of Philosophy. The examination will be conducted in English. Faculty examiner:
Docent Maria Berge (Faculty of Science and Technology, Department of Science and
Mathematics Education, Umea University, Sweden).

Abstract

Giinter, K. P. 2022. Figuring Worlds; Imagining Paths. A Feminist Exploration of Identities in
Higher Education Biology. Uppsala Interdisciplinary Gender Studies 3. 110 pp. Uppsala: Acta
Universitatis Upsaliensis. ISBN 978-91-513-1469-3.

Higher education biology is a natural science discipline that is numerically female biased on
undergraduate level across most international contexts. In Sweden, Germany, and the UK,
for example, more than 60% of all undergraduate students are women. However, equally
prominent in these European contexts and beyond is the progressive decrease in the percentage
of women along the academic career ladder, resulting in fewer than 30% of women among
full professors in biology. This numerical decline contradicts unproblematised understandings
of biology practices as gender-neutral, where biology as a female-coded and “soft” natural
science discipline is perceived as free from gendered processes of in- and exclusion. As
pointed out by feminist critics of science and science education researchers, gender-neutral
discourses hide gendered processes; they unmark, neutralize, and normalize masculinity in
natural science practices. Gendered norms in relation to issues of identity and participation
in higher education science have been addressed rather extensively in male-dominated natural
science disciplines such as physics. However, only a few studies focus these lenses on higher
education biology. In this thesis, I explore how university students and teachers negotiate
identities, make meaning of emotions, and figure worlds of higher education biology. As a
trained biologist and a becoming gender scholar and science educator, I explore biology cultures
from in- and outside perspectives. Working from within and between disciplines also provides
me with theoretical and methodological tools to understand processes of enculturation in higher
education biology, building on an eclectic theoretical framework, combining feminist, social
constructivist, and cultural perspectives. I analyse students’ study motivation texts and teachers’
teaching statements from a Swedish context, as well as interviews with university biology
students from three European universities in Sweden, Germany, and the UK. Across the four
papers included in this thesis, narrow masculine norms of science, and particularly research,
emerge in students’ and teachers’ identity work. These norms are challenged through alternative
and broader imaginaries of biology practice and interpretations of participation within. On
the one hand, recognizing broader identities has the potential to widen the practice of higher
education biology. On the other hand, students negotiating alternatives to the norm risk not
being recognized in interactions with research-focused teachers and hence being hindered in
developing a sense of belonging to biology communities. Female students showed a tendency
to imagine participation in broader ways, and the clash of this with the normative cultural
imaginaries within higher education biology risks contributing to the progressive decrease
of the percentage of women in biology at universities. Taken together, this thesis provides
further evidence for how higher education biology is far from a gender-neutral natural science
discipline. While hegemonic and masculine norms of doing science and research are visible
in university biology students’ and teachers’ identity work, alternative imaginaries provide
possibilities for change towards a more diverse field of biology.

Keywords: Biology Education, Communities of Practice, Discourse Analysis, Feminist
Science Studies, Figured Worlds, Gender, Higher Education, Science Education, Science
Identity
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Dissertation presented at Uppsala University to be publicly examined in Sal IV
Universitetshuset, Biskopsgatan 3, Uppsala, Friday, 9 September 2022 at 10:15 for the degree
of Doctor of Philosophy. The examination will be conducted in English. Faculty examiner:
Professor Sharmila Rudrappa (University of Texas at Austin).

Abstract

Nilsson, E. 2022. Thai Surrogate Mothers’ Experiences of Transnational Commercial
Surrogacy. Navigating Local Morality and Global Markets. Uppsala Interdisciplinary Gender
Studies 4. 191 pp. Uppsala: Acta Universitatis Upsaliensis. ISBN 978-91-513-1535-5.

Transnational commercial surrogacy is an arrangement where a woman gestates and delivers
a child for intended parents from another country in exchange for money. This thesis explores
the experiences of women who have acted as surrogate mothers in Thailand. Based on in-
depth interviews with twelve former surrogate mothers, the thesis analyses their accounts in
relation to gendered, local, and global dimensions of transnational commercial surrogacy. More
specifically, it investigates how surrogacy has affected the women materially, socially, and
personally; how they understand and negotiate family, kinship, and relationships in connection
with their surrogacy experiences; but also how the global surrogacy market and local context
interact in shaping the conditions for surrogacy in Thailand. The thesis engages in dialogue with
research on commercial surrogacy in other settings, and draws upon theoretical frameworks
of gender, motherhood and kinship, local moral economies, and precarious intimate labour.
The analysis explores, first, how the women’s decisions to undertake surrogacy, and, for some,
further involvement in surrogacy are enabled through women’s social networks and family
relationships. Second, it investigates how, through the framing of surrogacy as primarily an
opportunity to earn money for their own family but also as an act of making merit, the women
draw upon material and religious rationalities as well as gender ideals that allow them to live
up to their obligations as mothers and daughters. Third, it explores how their trajectories are
marked by im/mobility and flexibility, taking shape in relation to the global reproductive market
as well as local and national conditions. Finally, it demonstrates how the women use strategies
of de/kinning that both align with and resist the idea that the surrogate mother is not related to
the child. The results highlight the precariousness of these women’s labour and how surrogacy
stretches into their lives beyond the nine months of pregnancy. Results also focus the women’s
own decision-making and negotiations within the context of constrained but real agency. This
thesis contributes knowledge about the situation of surrogate mothers post-pregnancy, and also
in a context where surrogacy is illegal. It also contributes to the research fields of transnational
reproduction, gendered and global division of intimate labour and feminist discussions on
motherhood.

Keywords: transnational commercial surrogacy, intimate labour, motherhood, gender,
Thailand, precarity, local moral economies, kinship, family, merit making, assisted
reproduction, bioavailability
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Dissertation presented at Uppsala University to be publicly examined in Humanistiska teatern,
Thunbergsvigen 3C, Uppsala, Friday, 31 March 2023 at 09:15 for the degree of Doctor of
Philosophy. The examination will be conducted in Swedish. Faculty examiner: professor
Anette Emilson (Hogskolan i Kristianstad).

Abstract

Wahlgren, C. 2023. En bild sdger mer 4n tusen ord. Barns perspektiv, positioner och
paverkansmojligheter i forskolans dokumentationspraktik. Digital Comprehensive Summaries
of Uppsala Dissertations from the Faculty of Social Sciences 207. 153 pp. Uppsala: Acta
Universitatis Upsaliensis. ISBN 978-91-513-1713-7.

The overall aim of this thesis is to examine children's perspectives, positions and possibilities for
participation in Swedish preschool documentation practice. The empirical data consists of 1575
photographs from six preschool classes located in different suburban areas. The thesis includes
four articles that examine different aspects of the practice of pedagogical documentation. In
the first article the children's own stories about the photographs are analysed. In the second
article, notions of the child from photographs presented on the preschool walls and from the
Swedish Curriculum for the Preschool are compared. The third article examines the content and
circulation of digital photographs. Finally, the fourth article explores how children are portrayed
in photographs of outdoor activities. All articles are grounded in theories about power and
knowledge production, such as discourse theory, and discuss intersections between age, gender,
ethnicity and class.

The results show that children are capable of creating their own stories in interaction
with photographs. However, their stories tend to be gender specific although the photographs
mediate gender neutrality. The children mainly described their mutual relationships and, to
a lesser extent, the displayed activities. The photographs align with trends of schoolification
and masculine-coded production and accomplishment, while care and play are made invisible
in the photographs. However, the outdoor photographs, stand out in the sample as they make
children visible as sensitive and closely attached to nature. Unlike indoors photographs, outdoor
photographs visibilized feminine-coded values as desirable. Outdoor and digitally circulated
photographs often displayed children as anonymous, and as neutral in terms of gender and
ethnicity. This could be positive since children were able to include themselves in activities
represented in the photographs. At the same time, the photographs became impersonal and
sometimes insipid; as the anonymisation made children's experiences and knowledge production
invisible.

The thesis concludes that notions of the child, communicated in preschool photographs, are
conform and make competence appear as production and accomplishment, while alternative
ways of being a preschool child are made invisible. Therefore, a feminist definition of
professionalisation is suggested in order to increase children's participation and incorporate
alternative stories in preschool knowledge production, which, in turn, can challenge the notion
of the competent child.
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Lyrical traces...
songs from The Botanical Gardens

Andrea Petitt and colleagues at the Centre

There’s nothing like a song to raise spirits and feel festive! The lyrics for the
first few version of this song were made by Andrea Petitt, then researcher at
the Centre. Here, we include the full lyrics for the first song, to Klara Goe-
decke, the first person to be awarded a PhD in Gender Studies at Uppsala
University. For subsequent songs to celebrate PhDs we include their unique
verses, composed by other colleagues at the Centre.!

The 1* Centre PhD defense party song
To the melody of, and inspired by, I will survive by Gloria Gaynor

Klara Goedecke, “Other guys don’t hang out like this”: Gendered friend-
ship politics among Swedish, middle-class men. ACTA 2018.
At first I was afraid, I was petrified

Kept thinking I could never do this — but then I tried

I spent oh so many nights, just thinking, writing all day long
And I grew strong

And now my colleagues sing this song

When I look back

At all these years

All T see is smiles and laughter — can’t remember any tears

I read piles and piles of books, and rows of papers with no end
And after lots and lots of drafting — now a thesis to defend

! T want to acknowledge and thank my colleagues at the Centre for Gender Research (CfGR)
at Uppsala University who worked alongside me during my years there, and who encour-
aged me to not only keep constructing these verses inspired by the PhD theses written at
the CfGR, but also to pursue my ethnographic poetry more seriously. To all of you who
encouraged a creative atmosphere and to those who commented on these verses and sung
them together with me at the PhD defense festivities, I am deeply grateful — you made our
corner of the academy a joyful place of analytical and artful growth! /Andrea Petitt.
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ANDREA PETITT AND COLLEAGUES AT THE CENTRE

And you see me, with a degree

And with a license

To join the real academy

Watch me do kick ass research with a gender view
That will make you question

Everything you thought you knew

Oh, yes, yes I — yes I will thrive

As long as I can analyze I know I'm still alive
I've got all my methods — and

I've got theories at hand

And I will thrive

Yes I will thrive!

Friendships between men are ambivalent

Chats about them can be seen as an attempt

To fix a certain form, of what the friendship means

Since they were teens

And when men start to spill the beans

Then I collect

The ways they speak

In the social situations of the interview technique

I heard so many things about ‘other guys’, their tricks

And that is when it struck me — a gendered friendship politics

And you see me, with a degree

And with a license

To join the real academy

Watch me do kick ass research with a gender view
That will make you question

Everything you thought you knew

O, yes, yes I — yes I will thrive

As long as I can analyze I know I'm still alive
I've got all my methods — and

I've got theories at hand

And I will thrive

Yes I will thrive!
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Maja Bodin, To plan or not to plan: Gender perspectives on pregnancy
planning, fertility awareness and preconception health and care.
ACTA 2018.

Men are crucial to the reproductive sphere

But in policies and research almost never there

So, I asked a lot of men through interview and questionnaire

Are you aware?

Of preconception health and care?

And it turns out

That gendered norms

Of lifelines is the stuff that now primarily informs

How you think of future kids if you're a certain type of man

And the question it boils down to is “To plan or not to plan?”

Anders Johansson, The formation of successful physics students: Dis-
course and identity perspectives on university physics. ACTA 2018.
Physics students at the university

Are mostly male and lack gender diversity

How are discursive practice forming students with success?

As you might guess

It is through gender more or less

When I went back

To sit in class

Participate, observe and also write field notes en masse

I found quantum nerdiness to shape the way that some create
Student identities that shout: “Shut up and calculate!”
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Nicole Ovesen, Intimate partner violence and help-seeking in lesbian and
queer relationships: Challenging recognition. 2021.

Help’s not always there, when you're lesbian or queer

With a violent partner whom you've learnt to fear

I talked to victims who survived, who left it all behind

They were not blind

And they were often of one mind

When they sought help

They had to see

That they’re victims though it’s not who they are thought to be
How can help-providers see, that which hurts but does not show?
I figured out they need to recognize a violence that is slow!

Johanna Larsson, Trainee teacher identities in the discourses of physics
teacher education: Going against the flow of university physics.
ACTA 2021.

Physics students training to be teachers are

Diverting from discourses of researcher star

The masculine is norm and brilliance is preferred

And have you heard?

You have to be a nerd!

But some reject

these uniforms

Women use the feminine to challenge elite norms

And teacher educators can empower the trainees

In their process of performing novel pro identities
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Juvencio Nota, Women and biological research careers in higher education
in Mozambique: A case study of two public universities. ACTA 2022.
It took all the strength I had not to fall apart

re-writing sections of my thesis, that was quite an art

And I spent oh-so many nights just feeling sorry for myself

I used to cry

But now I hold my head up high and you see me

Somebody new

I'm not that screen-bound writing person, I have made it through
Writing oh so many words — about research careers

Women'’s difficulties with them, and their hopes and their fears

Women struggle every day to get a PhD

In patriarchal cultures that privilege family

This needs to change in Mozambique

And therefore your HE critique:

Giving more scholarships to women is one way to do the trick

Katerina Pia Giinter, Figuring worlds, imagining paths: A feminist explo-
ration of identities in higher education biology. ACTA 2022.
In higher education of biology

Women quit the field in clear chronology

When I look at norms, some narrow masculine emerge
Women diverge

And this sparked my research urge

And then I found

Identities

Imagined from alternative and new trajectories

Challenging the norms, can feel a little strange

But alternative imaginaries are the way to change
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Elina Nilsson, Thai surrogate mothers’ experiences of transnational com-
mercial surrogacy: Navigating local morality and global markets.
ACTA 2022.

Life is tricky in the world of the surrogate

It is illegal, but women need to make some bath [“bat’]

The needs of family — and to help others financially,

Drive them on

To have the babies for a song.

To witness this,

To understand,

The difficulties surrogates face in Thailand

I have interviewed and thought, about the stories that they brought
Now the thesis is the statement that I want the world to read

And you see me, with a degree

And with a license

To join the real academy

Watch me do kickass research with a gender view
That will make you question

Everything you thought you knew

Oh, yes, yes I — yes I will thrive

As long as I can analyze I know I'm still alive
I've got all my methods — and

I've got theories at hand

And I will thrive

Yes I will thrive!
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Catarina Wahlgren, En bild sdger mer dn tusen ord: Barns perspektiv,
positioner och paverkansméjligheter i férskolans dokumentationspraktik.
ACTA 2023.

For Catarina, who wrote her thesis about children and photographs in pre-
school (Sw. forskolan), we decided to go for something new, and sang to the
tune of the theme from Pippi Longstocking. ..

Catarinas sang (melodi: Hiar kommer Pippi Langstrump)
Hir kommer Catarina tjolahopp, tjolahej, tjolahoppsansa,
Hir kommer Catarina — vad bra du var idag!

Har ni sett hur bilder p4 alla férskolornas viggar,

visar barnens hinder men alltfér sillan barnens lek?

Har ni sett hur bilder p4 alla férskolornas viggar,

visar barn i skogen utan kénsidentitet?

Hir kommer Catarina tjolahopp, tjolahej, tjolahoppsansa,
Hir kommer Catarina — vad bra du var idag!

Det ir inte illa att i s minga bilder finna,

teman och diskurser om barn och deras méjlighet.

Sen i intervjuer f fram vad barnen faktiskt tycker,

vilka positioner som de skapar dir och da.

For hir kommer Catarina tjolahopp, tjolahej, tjolahoppsansa,
Hir kommer Catarina — vad bra du var idag!

Det ir inte illa att med en lagerkrans 3 chilla,
forskarmédans frukter smakar s6tt just denna dag.

Kom nu alla vinner varenda feminist vi kdnner,

ikvill ska vi leva loppan tjolahej, tjolahoppsansa.

Foér hir kommer Catarina tjolahopp, tjolahej, tjolahoppsansa,
Hir kommer Catarina — vad bra du var idag!
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