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Isfågelns flykt
Sparta och Alkman hos Vilhelm Ekelund och Karin Boye
Av T HOM A S  S JÖ S VÄ R D

Den i Sparta verksamme körlyrikern Alkman nämndes redan av Alexandrias filologer 
bland de nio stora poeterna och har sedan dess fortsatt att fascinera och förbrylla sina 
läsare. En stötesten för forskningen har varit hur man förenar det naturlyriska, erotiska 
och luxuösa innehållet i hans sånger med föreställningarna om den hårdföra ”krigar-
stat” där de sjöngs.1 Det har påståtts att Alkman egentligen var lydier och många po-
ängterar att staten blev mer repressiv efter hans verkningstid. Detta besvarar dock inte 
frågan om varför dikterna fortsatte att spela en viktig roll i Spartas festligheter.2 Delvis 
kan problemet lösas genom den moderna historieforskningens uppgörelse med tradi-
tionens bild av det spartanska samhället.3 Lika viktigt är göra upp med en oförmedlad 
syn på samspelet mellan lyrik och samhälle. Oavsett hur verklig bilden av Sparta va-
rit så har den haft stor betydelse för kulturen långt in i 1900-talet, medan intresset för 
Alkman varit mer sporadiskt.

Ett Alkmanstycke som aktualiserar en delaspekt av det spartanska, nämligen man-
lig styrka är det så kallade Halkyon-fragmentet. Karin Boye införlivar en egen översätt-
ning av dessa fyra hexameterrader i sin diktsamling För trädets skull från 1935. Detta 
kan ses som en replik på en av Boyes viktigaste inspirationskällor, Vilhelm Ekelund. 
Halkyonen, ibland kallad isfågeln, är nämligen ett centralt motiv hos Ekelund från 
och med den år 1906 utgivna översättningsvolymen Grekisk bukett. I det följande vill 
jag dels studera hur halkyon-motivet förändras i Ekelunds författarskap, dels diskutera 
den roll Alkmans rader om halkyonen har i Boyes sista diktsamling. Jag sätter vidare 
detta motiv i samband med de svenska författarskapens tematisering av Sparta. Ytterst 
hoppas jag kunna visa att Boyes förhållande till Ekelund har något att säga oss om vad 
litteratur är.

I det sistnämnda syftet hämtar jag inspiration från den franske filosofen Jacques 
Rancière. I synnerhet blir den tolkning han i sin Politique de la littérature gör av aris-
totelisk poetik, med dess fokus på mimesis, vägledande. Rancière läser Aristoteles be-
stämning av diktkonsten som efterbildning av handlande människor i ljuset av dennes 
konservativa hållning till sociala hierarkier:
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Ce principe apparemment simple définissant en fait une certaine politique du poème. Il 
opposait en effet la rationalité causale des actions à l’empiricité de la vie. La supériorité 
du poème qui enchaîne des actions sur l’histoire qui raconte la succession des faits était 
homologue à la supériorité des hommes qui participent au monde de l’action sur ceux qui 
sont confinés dans le monde de la vie, c’est-à-dire de la pure reproduction de l’existence.4

I den antika diktningen, menar Rancière, var det en uppsättning normer kring den rätta 
stilen som ”liait la rationalité de la fiction poétique à une certaine forme d’intelligibilité 
des actions humaines, à un certain type d’adéquation entre des manières d’être, des ma-
nières de faire et des manières de parler”.5 I den senare boken Les bords de la fiction ut-
vecklar Rancière sin syn på Poetikens framställning av fiktion, vilken där skiljer sig från 
verkligheten genom att vara, inte mer fantasifull, utan mer rationell.6

En grundtanke hos Ranciere är att skrivkonsten under den mimetiska uttrycksre-
gimen står i motsats till litteraturen, som i stället relaterar till en estetisk regim. I den 
senare delas och indelas sinneserfarenheter, det vill säga kopplas till något gemensamt 
samtidigt som de hänvisas till bestämda platser.7 Som Christina Kullberg sammanfat-
tat det är det utmärkande för den nya termen ”litteratur” det att den ”hänvisar till skrif-
ter som bryter mot reglerna och som har andra syften än att roa, beröra eller instruera”.8 
Regelbrotten sammanfaller med ett större systemskifte. Under Ludvig den XIV:s en-
välde skrev en dramatiker som Corneille för ”un public constitué par des princes, des 
généraux, des magistrats et des prédicateurs”, en grupp som utövade makt genom att 
tala.9 Demokratiseringen av samhället medför att fler subjekt kan höras och att fler kan 
läsa, vilket leder till en kris för ett system som vilar på etablerade hierarkier. Litteratu-
ren skulle fylla tomrummet efter det gamla samhällets mimesis, men är för den skull 
inte liktydig med den demokratiska politiska scenens retoriskt grundade uttrycksme-
del:

À cette mise en scène démocratique la littérature oppose une autre politique, dont le 
principe est de rendre à sa vanité le tapage des orateurs du peuple nourris à l’ancienne 
rhétorique, de quitter la scène de la parole portée par les voix sonores pour déchiffrer les 
témoignages que la société elle-même donne à lire, pour déterrer ceux qu’elle dépose sans 
le vouloir ni le savoir dans ses bas-fonds obscurs.10

Rancières tankegång är mer komplex än vad jag här kan redogöra för. Och det går na-
turligtvis att invända mot en viss snävhet i perspektivet. Postulerandet av regimer, så-
som den mimetiska, förutsätter att vissa företeelser tillskrivs en hegemonisk roll, i detta 
fall den aristoteliska poetiken. Aristotelianismens starka ställning i det franskklassiska 
dramat ger också en illusion av starkare kontinuitet och enhetlighet i det tillstånd som 
föregår litteraturen i Rancières mening. John Guillory har nyligen argumenterat mot 
försöken att fastställa en exakt födelseattest för litteraturen och visat på värdet av mju-
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kare definitioner.11 Jag vill i samma anda hävda att det tänkande i före och efter som 
Rancière hänger sig åt riskerar att skymma historiens brokighet. Liksom framställ-
ningen av förebildliga människors handlingar bortom vårt vanliga liv i hög grad lever 
vidare i populärkulturens hjältevärld, finns långt före moderniteten skrifter som fun-
gerat som det vi i dag kallar litteratur.

I denna artikel tänker jag emellertid utforska ett spår som inte kräver ställningsta-
ganden i ovannämnda frågor. I stället för att fixera ett historiskt skifte eller bestämma 
litteraturens egenart prövar jag att hantera den dikotomi Rancière upprättar som nå-
got relativt. Mimesis och litteratur, såsom Rancière förstår begreppen, kan betrak-
tas som två funktionssätt inom skrivkonsten, eller två läsarter som kan vara mer eller 
mindre implicita i olika slags texter. Att jag inte ger mig in i frågan om de olika regi-
merna betyder inte att min undersökning saknar en litteraturhistorisk ansats. Tvärtom 
menar jag att Rancières begreppslighet gör det lättare att se varför Sparta och halkyo-
nen blir viktiga för två modernistiska författarskap under förra halvan av 1900-talet.

Halkyonen i antiken
Paradoxografi heter den undergenre inom sakprosan som behandlar häpnadsväck-
ande företeelser i naturen, en sorts kuriosakabinett i skrift. Ett av de tidigaste kända 
exemplen är Ἱστοριῶν παραδόξων συναγωγή (’Sammanställning av otroliga berättelser’) 
av den hellenistiske författaren Antigonos från Karystos. Här kan man läsa om hur leo-
parden lockar till sig byte med sin goda doft, eller hur ringduvan petar in läkande ore-
gano i sina sår.12 Mellan upplysningen att någon på ön Lemnos mjölkat en getabock 
och en betraktelse över bläckfiskars, kameleonters och älgars förmåga att ändra färg be-
rättar Antigonos om halkyonerna.13 Halkyonen är en havsfågel och har sedermera ofta 
identifierats med kungsfiskare (Alcedo atthis). Från början har det grekiska ordet sta-
vats ἀλκυών, men på grund av en falsk etymologi ur ordet ἅλς, hav eller salt, har det ofta 
fått aspiration.14 Hannarna, κηρύλοι, bärs på honornas vingar, meddelar Antigonos, 
varpå han återger fyra hexameterverser av Alkman. I Theodor Bergks utgåva, som kan 
ha varit Boyes huvudsakliga förlaga, lyder de:

οὔ μ᾿ ἔτι, παρθενικαὶ μελιγάρυες ἱμερόφωνοι,
γυῖα φέρειν δύναται· βάλε δὴ βάλε κηρύλος εἴην,
ὅς τ᾿ ἐπὶ κύματος ἄνθος ἅμ᾿ ἀλκυόνεσσι ποτήται
νηλεγὲς ἦτορ ἔχων, ἁλιπόρφυρος εἴαρὸς ὄρνις.15

På samma gång som Antigonos härmed bevarar stycket för eftervärlden lägger han 
också grunden till ett missförstånd. I en ordagrann läsning av raderna beklagar jaget 
sin svaghet, men drömmer om den heliga fågelns styrka. Hannen flyger för egen ma-
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skin i Alkmans text. Likväl tolkas raderna ofta som om den åldrade kerylosfågeln bärs 
av honorna, i linje med Antigonos påstående. Så även Karin Boye:

Ljuvligt sjungande jungfrur, mig kan ej lemmarna längre
bära – o vore jag, vore jag blott isfågeln, där han
fram över vågornas skum av halkyonerna buren
svävar med sorglös håg, havsmörka, heliga fågeln!16

Något om själva översättningen bör sägas redan här. Boye har framför εἴαρὸς ὄρνις (”vå-
rens fågel”) i slutet valt varianten ἱαρὸς, helig.17 Försummad i överföringen av Alkmans 
dikt är den vackra kenningen κύματος ἄνθος (”vågens blomma”), vilken blivit det mer 
sakliga ”vågornas skum”. Ordvalet kan dock vara motiverat genom relationen till andra 
dikter i samlingen, något jag återkommer till.

I likhet med så många andra djur har Halkyonen en mytologi. Mest relevant i detta 
sammanhang är Pseudo-Hyginus berättelse:

När Keyx, son till Hesperos – Lucifer – och Philonis, omkom i ett skeppsbrott, kastade 
sig hans hustru Halkyone, dotter till Aiolos och Aigiale, i havet på grund av kärlek till 
honom. Genom gudarnas medömkan förvandlades båda till de fåglar som kallas halkyo-
ner. Dessa fåglar häckar på havet sju dagar i vintertid. Havet håller sig lugnt under denna 
tid, som sjömännen kallar halkyoniska dagar.18

Vi kan redan nu se ett par intressanta beröringspunkter med Alkmanraderna. Gudar-
nas medömkan och Halkyones sorg bildar en kontrast mot den heliga isfågelns sorg-
löshet. Det stillade havet kan ställas mot den stormande havets skummande vågor. 
Diktfragmentet och mytologin skiljer sig åt, men förhåller sig till samma hav, ofta upp-
rört men under korta perioder lugnt.

Vilhelm Ekelund – Halkyone och halkyonismen
I Grekisk bukett, Ekelunds samling med epigramtolkningar, förekommer halkyoner på 
tre ställen. En dikt av Meleager från Gadara nämner ”halkyonen i vågornas sorl” som 
en av flera fåglar.19 I det fallet är det i första hand kungsfiskaren som åsyftas. Likvisst 
kan även en landskapsskildring låta ana mytiska dimensioner. Så är det i ett epigram 
av Mnasalkas:

Se, i den sorlande strands sköntjämna bryn Hafs-Venus’
tempel sig reser här, hafvet behärskande vidt;
bredvid bäcken i poplars skydd framsusar, och kringom
dricka och kretsa snabbt halkyoner i mängd.20
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Halkyonens svärmande vid vattnet blir en del av den stämning som råder inom kär-
leksgudinnans revir. I ett annat epigram ur buketten, av Antipater från Sidon, skildras 
det av krig förödda Korinthos, där havsnymfer ”evigt förblifva ditt namns halkyoner 
i sorg”.21 Genitivmetaforen bygger på en referens till mytens Halkyone, som sörjande 
besjunger sin make.

Ekelunds fång av dikter täcker alltså in både en bokstavlig och mytisk innebörd av 
halkyonen. I samtliga fall går det att uppfatta en tematisk förbindelse mellan vatten 
och erotik eller sorg. Jonas Ellerström har i en bok om Ekelund givit många exempel 
på ”att landskap och tanke har ett intimt och laddat samband”.22 De idylliska vatten där 
epigrammens halkyoner rör sig passar väl in i den elegiska diktning Ekelund själv ska-
pat fram till denna tidpunkt.23

Märkligt nog blir halkyonen kvar även efter den omorientering författarskapet se-
nare genomgår, om än dess valörer förändras. I centrum hamnar nu halkyonismen, ett 
slags livshållning. Det halkyoniska i denna mening tematiseras av Friedrich Nietzsche 
från och med 1880-talets andra hälft. Det först publicerade verk där det förekommer 
är Jenseits von Gut und Böse (1886). Här karakteriserar Nietzsche Felix Mendelssohns 
musik, Dionysos leende och vissa konstverk som ”das Vollkommene und Letzthin-Re-
ife in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werke und Menschen, ihr 
Augenblick glatten Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit”.24

Högst intressant är även förordet i Genealogie der Moral (1887), där Nietzsche fram-
håller vikten av att noga studera hans egna tidigare verk. Först när läsaren drabbats av 
Zarathustraboken ”darf er des Vorrecht geniessen, an dem halkyonischen Element, aus 
dem jenes Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle, Ferne, Weite und Gewissheit 
ehrfürchtig Antheil zu haben”.25 Det är i samma stycke man finner de kända orden om 
läsningens konst som ett idisslande (”w i e d e r k ä u e n”), en metafor som väl träffar 
även Ekelunds sätt att hantera begrepp. En term som ’det halkyoniska’ dyker upp i en 
aforism, blandas med andra begrepp, som ’det spartanska’, försvinner … för att sedan 
återkomma något år senare. Därmed inte sagt att begreppet är statiskt, utan precis som 
i kons matsmältningsprocess pågår förändring.

Det tidigaste mer betydande avtrycket av Ekelunds Nietzscheläsning är Antikt ideal 
(1909), en essäsamling med aforistiska inslag. Det är här Ekelund gör sitt första försök 
att bestämma halkyonismen, som får en heroisk färgning:

Grekerna talade ofta om halkyoniska dagar, därmed menande – i anslutning till en saga 
– vissa tider af ett strålande lugn och vindstillhet på hafvet; Nietzsche använder särdeles 
ofta ordet halkyonism som formeln för det själstillstånd, som för honom är det högsta 
och starkaste. [– – –] Det är den renande känslans ljusglans, den adlade lidelsens.26
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Anders Lindström har i ett kapitel om Ekelund under denna period pekat på den av-
görande roll Nietzsches förståelse av grekerna har för att ”mobilisera en subversiv kraft 
att utöva såväl på och inom som bortom det moderna”.27 Till en början är denna kraft 
i hög grad en motkraft. Den grekiska kulturen är, menar Ekelund, ”ingen estetisk-fe-
minin som den moderna”.28 För att förstå varför det estetiska nedvärderas bör man 
uppfatta något av begreppets ursprungliga konnotationer av passivitet. Grekiskans 
αἴσθησις handlar om sinneserfarenheten. Det jag som impliceras i epigrammen ovan, 
och som ofta framträder i Ekelunds egna dikter, är en passiv iakttagare, för att inte säga 
ett offer för de känslor landskapet väcker.

Det som träder i aisthesis ställe blir en särskild sorts mimesis. Stycket om halkyoniska 
dagar ger ett utmärkt exempel. Utifrån Nietzsches liknelse mellan ett landskap och ett 
själstillstånd förespråkar – och genomför – den ekelundska texten en aktiv efterbild-
ning av Nietzsche och de gamla grekerna, liksom ytterst av själva landskapet. Frånsidan 
av idealet är ett avvisande av vekhet, kvinnlighet och modernitet, ett drag som särskilt 
förknippas med det judiska. I Väst-Östligt från 1925 tecknas motsatsställningen mellan 
grekiskt och semitiskt skarpare:

Kanske vore från metronbetraktelsen en utsikt att vinna öfver det semitiska, likaväl som 
den i så mycket gifver förklaringen af det moderna, som ju har så djupa rötter i det semi-
tiska. Och de s. k. antisemiterna kunde, utan att ana det, befinna sig på rätta stråten. Det 
gällde en antisemitism i allvarlig stil!29

Det kluvna tillrättavisandet av antisemitismen som politisk rörelse är typiskt för den 
hållning Ekelund eftersträvar; han tror sig stå utanför dagspolitiken.30 I den följande 
aforismen kallas det helleniska och det semitiska två sätt att finna tröst, men två olik-
artade sätt: ”Allt är väl i allt, men Apollon och Athene föddes icke i judeland. Där föd-
des annat.”31 Redan i Antikt ideal är denna polaritet närvarande. Det halkyoniskt lugna 
havet framträder som bestämd negation av den sandiga öknen, vilken återuppstått i 
den dekadenta staden:

De gamla semiterna föreställde sig helvetet fullt med sand och damm – grått, tjockt 
damm. Berlinjuden behöfver i sanning inte känna sig bortkommen, när han en gång 
anländt till ort och ställe. Sand, sand … det är mitt första intryck. Sand doftar den heta 
torra luften, som sand känns det i sinnet, som om lifsatmosfären förtorkats, förtunnats 
med hvart steg som bar mig framåt.32

Den starka länken mellan landskap och själstillstånd inbjuder alltså till resonemang 
om nationalkaraktärer utifrån kulturella stereotyper, vilka i Antikt ideal följer samtida 
mönster. Men det är sällan rasen som står i fokus, utan språket. I ett resonemang om 
det tyska språkets möjligheter kallas Nietzsches språk ”en spartansk ynglingagestalt”.33
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En inflytelserik antik gestaltning av en yngling finner vi hos Tyrtaios, den näst mest 
kände spartanske poeten, som bättre motsvarar traditionens bild av Sparta. I Sverige lyf-
tes denne fram genom Viktor Rydberg från 1870-talet och framåt.34 I en artikel om gre-
kisk manlighet i Tyrtaios dikter menar G. I. C. Robertson att adjektivet καλόν där ”me-
ans not only figuratively ’fine’ or ‘noble’ but literally ’beautiful’ ”.35 Samtidigt finns det 
en glidning mellan soldatens etiska och estetiska kvaliteter: ”The good soldier may gain 
beauty in the act of dying, according to Tyrtaeus, but once again it is recognized that the 
ideal of a fighter who is both brave and handsome does not allow an observer simply to 
look at a warrior and infer his excellence from appearance.”36 Ett liknande utbyte mel-
lan handling och sken finns i Ekelund som å ena sidan avvisar det estetiska, å andra sidan 
tenderar att betona det ideala tänkandets – inte minst språkets – apparition.

I den unga geniala människan ser Ekelund ”något af det ädlaste som talat till mig 
ur det tyska sinnet; det spartanskt enkla och stränga hos deras bästa andar, en dorisk 
Apollon”.37 Han anknyter här till den essentialistiska föreställningen om det doriska 
Sparta etablerad genom Karl Otfried Müllers Die Dorier 1824.38 Bland tyskar finner 
Ekelund det doriska draget hos just Nietzsche och poeten August von Platen-Haller-
münde. När Ekelund talar om ”[d]et spartanska och hårda i Platens själ – hvilket en fa-
tal hjärtevekhet och sårbarhet tvang honom att taga vård om såsom en helig eld” fram-
står dock avvisandet som ett utdrivande av något inre.39 Ekelund menar att von Platen 
mot slutet av sin levnad verkligen nått målet: ”Och det växer i honom den halkyoniska 
lifsstämning som Nietzsche förhärligat: kärleken till ödet, till nödvändigheten – den 
tragiska lifsstämningen, den ljusaste och människovärdigaste.”40 Borta är, tycks det, 
Halkyones sorg.

En poetologisk konsekvens av denna hållning blir att den sorts lyrik som von Platen 
varit exponent för, måste trängas undan: ”För lyriken syns ju vekheten som ett natur-
ligt element – och det dröjer länge innan Platens kultur höjer sig till öfvertygelsen att 
det hårdaste är också det ädlaste.”41 Eva-Britta Ståhl har i en artikel i Samlaren kom-
menterat Ekelunds sätt att hantera genretermer:

Vers – prosa uttrycker som alltid fallet är hos Ekelund betydligt mer än blott formales-
tetiskt-genremässiga överväganden; det rör sig om hela hans utsatta roll som skribent i 
offentligheten (Ljung), väl har konflikten också ”själshygieniska” aspekter (Rolf Ekman). 
Versen kommer att förknippas med det ”feminina”, med de upplösningstendenser och 
det farliga sug mot det psykotiska, som Ekelund läste in i Hölderlins öde och som han 
fruktade kunde bli hans eget.42

I Nordiskt och klassiskt (1914) angriper Eklund den sorts poet som gör sig till ”omättlig 
feminin sympathi- och ömhetsnarr, som hänger som en fågelunge utanför boet med 
uppspärrad näbb och gapar efter beundran, kärlek, knäfall”.43 Per Erik Ljung har klar-
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lagt hur denna kvinnliga roll kontrasteras mot inte bara en manlig, utan även en an-
tik.44

I Veri similia (1915) fördjupas den metapoetiska aspekten av landskapet. I den avslu-
tande aforismen, betitlad ”Halkyone”, talas om den nordiska poesins kärlek till som-
maren:

Egendomligt förefaller det att diktningen sålunda aldrig riktigt uppmärksammat den 
underliga tiden kring vintersolståndet, de s. k. halcyonides : dessa mörkgyllne mäktiga 
dagar, då horisonten växer, hafvet krusar sig som om sommaren, det sakta vågsuset har en 
sommarlig ton och öar plötsligt blir synliga, som varit dolda under synranden sedan de 
första höstfrostdagarna.45

Om den sene Ekelund skriver Eva-Britta Ståhl träffande att ”när han i princip, men inte 
helt, lämnat lyriken bakom sig, låter han naturen, som tidigare varit symbolistiska själs-
landskap, nu bli lysande och doftande objektiva korrelat för hans tankeliv, på det sätt 
som T. S. Eliot hävdade att de ’metafysiska’ poeterna på 1600-talet förmådde”.46 Därför 
blir det också tänkvärt att denna aforism tar en vändning, som innebär något av en re-
trätt från den hårda position som Ekelund intagit i Antikt ideal. Här ges nämligen åter 
utrymme för Halkyones sorg, den som berördes i Grekisk bukett:

Hur stor är ej symbolen i den gamla dikten, sorgens segersymbol. På det nakna havet läg-
ger den underliga fågeln, Halkyone, sitt bo i dessa korta fridsdagar. De stora andarna äro 
dessa halkyoner i mänsklighetens lif. För andens seger lägger sig tillvarons vinterstorm. 
De skapa och föda i några korta dagar, medan ljus och mörker kämpa. Hafvet lyder, och 
den sällsynta artens bestånd är säkrat.47

Det är med en tvetydig genitiv som texten talar om ”sorgens segersymbol”. Innebär 
häckningen en seger över sorgen – en tröst – eller en seger för sorgen? Det är hur som 
helst en enligt konventionellt tänkande moderlig omsorg som skildras, inte avlägsen 
den som halkyonerna visar sina åldrade hannar enligt Antigonos.

Om det halkyoniska betraktas som förbigånget i den nordiska poesin kommer Eke-
lund bara ett par år senare bereda rum för en nordisk halkyonism. Detta blir möjligt 
i och med förskjutningar i Ekelunds tanke- och språkvärld, som också innebär ökad 
distans till nietzscheanismen. I Metron (1918) görs en distinktion mellan en sydländsk 
”klarhetshalkyonism” och ”en annan : af ett salt, af et mörkt-friskt slag. Då tänka vi på 
det blekgyllne solskenet i en novemberstorm i skogen”.48

Att Ekelund trots sitt intresse för halkyonmotivet, sin respekt för körlyriken (Pinda-
ros) och sin idealisering av Sparta aldrig översätter, aldrig nämner och som det verkar 
aldrig anspelar på Alkman är anslående, men också logiskt.49 Det bör påpekas att varken 
Nietzsche eller Ekelund själv är beroende av Antigonos för uppgifter om halkyonerna; 
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de behöver alltså inte ha kommit i kontakt med Alkman-dikten.50 Men det avgörande 
är att hur svårt det är att förena merparten av Alkmans bevarade dikter med det an-
tika ideal Ekelund utvecklar. Det vore anmärkningsvärt om Ekelund, med sin avvisande 
hållning till det kvinnliga, hämtat inspiration från en diktning som föregår Sapfo i ge-
staltningen av kvinnlig homosexualitet. I Antikt ideal räknar han Sapfo bland dem som 
i jämförelse med Pindaros ter sig som ”estetiska pygméer”.51 I Alkmans rader om halky-
onen tillskrivs fågeln visserligen en helig styrka som är helt i linje med Ekelunds halkyo-
nism, men diktjaget talar ur ett tillstånd av svaghet. Den spartanske poeten härdar inte 
ut – han önskar sig bort. Hur feminint Alkmans diktjag framstår i fragmentet kan dis-
kuteras, men säkert är att det inte lever upp till Eklunds förväntningar på antiken.

Jag vill därför påstå att Sture Linnér misstar sig när i en introduktion till Pindaros 
påstår att Alkmans diktning ”tagits upp” av Ekelund.52 Likväl pekar Linnérs intuition 
på något intressant. Med sina associationer mellan livshållning och landskap skapar 
Ekelund en bakgrund mot vilken även Alkmans halkyoner får en särskild färgning. 
Ekelunds sena författarskap må utgå ifrån ideologiskt färgade grundsatser, och i utdri-
vandet av upplevt hotfulla känslor, till vilka längtan kan räknas. Men som receptionen 
visar låter sig texterna läsas utifrån radikalt annorlunda utgångspunkter.

Karin Boyes Sparta
I Karin Boyes debut Moln från 1922 finns dikten ”Portarna”, som skildrar ett val. Där 
talas varmt om ”gläntande portar” där helgon samlas kring ”altarljusens skimmer”.53 
Men den väg diktjaget slutligen väljer leder bort från denna kristna gemenskap till ”de 
vita bergen, de marmorvita / med pannan sköljd av himlarnas högblåa vila, / och salt-
havs stormande glitter, / och doriska tempel, och tankens svala kristall”.54 Man har inte 
utan anledning pekat på poeten Ekelunds betydelse för Boyes egen lyrik. Han är en av 
hennes främsta inspirationskällor genom hela hennes lyriska författarskap. Samtidigt 
som det hos Boye finns en tydlig förbindelse mellan Ekelund och antiken är det uppen-
bart att hon aldrig helt underkastar sig hans antiksyn. Till exempel hyser hon stor re-
spekt för Sapfo.55

Vid en jämförelse mellan Ekelunds ”Svalan” i Dithyramber i aftonglans och Boyes 
dikt ”Svalorna” i Härdarna finner Simon Sorgenfrei den förres dikt mer dyster, med 
sina allusioner på Filomelamyten, medan Boye ”fångat svalorna i flykten och samtidigt 
något av den förväntan de bär på sina vingar”.56 Även ”Portarna” kan ses som mindre 
melankolisk än Ekelunds dikter, och referenserna till det grekiska kan förefalla kliché-
artade. Men detta är mer än en grekiskstudents lek med poetiska uttryck – i bildvalet 
och i ställningstagandet för det doriska, om inte i tonen, visar dikten en lika stark affi-
nitet med aforistikern Ekelund.
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Grunden till Karin Boyes antikintresse lades genom barndomens läsning av Caro-
line Dale-Snedekers roman Aristodemos: ”Först kom Aristodemos, och av Aristode-
mos tar ingen skada till sin själ. Där mötte mig Hellas levande och segerstrålande, där 
mötte mig modet och manligheten personifierade.”57 Romanen, som hon bör ha läst i 
Sten Granlunds översättning från 1912 hette i sin första utgåva The Coward of Thermo-
pylae, och ingår i en populärkulturell tradition av att idealisera spartanernas kamp mot 
perserna år 480 före vår tideräkning.58 Via hollywoodfilmen The 300 Spartans (1962), 
som i sin tur inspirerade Frank Millers inflytelserika serie 300 (1998, filmatiserad 2006) 
har glorifieringen av de självuppoffrande männen vidareförts till våra dagar.59 Enligt 
Herodotos utmålades Aristodemos av spartanerna som den som tog till flykten un-
der slaget vid Thermopyle. Snedekers roman, som ger en kritisk bild av det spartanska 
samhället, blir en äreräddning, där det tvärtom visar sig att ”fegisen” var en av de mo-
digaste, och där han dör med ett triumfatoriskt leende på läpparna.60

Det är följdriktigt att Boye i början av 1920-talet gav uttryck för en tidstypisk drag-
ning till Sparta som ett motideal till det sentimentala.61 Hon ser det som ett sätt att 
hantera sina egna tendenser till att lösas upp:

Som krigare håller man sig spänstig, som sentimental ylare blir man uppmjukad och lös 
till kropp och själ. Sparta har alltid haft en outgrundlig tjusning för mig – egentligen inte 
det verkliga Sparta, det var allt bra konservativt, till och med inskränkt förstockat, utan 
en sorts grundlig motsvarighet, en dorisk ande (typiskt Vilhelm Ekelund-uttryck).62

I samma brev nämns Nietzsche som inspirationskälla, men Boyes sätt att använda fö-
rebilderna skiljer sig från Ekelunds. Det är en mimesis, men en strategisk sådan, inrik-
tad på att hjälpa, inte alla, men ”en som av naturen är av protoplasma”.63 Vad mer är – 
hennes Sparta är inte verkligt, och inte heller fiktion i den mening Rancière förstår be-
greppet, utan en hägring.

Romanen Kris från 1934 bygger på 20-talets erfarenheter, men följer en polyfon ge-
staltningsprincip, där olika röster får ge sitt perspektiv på den ångestridna huvudper-
sonen Malin Forst.64 Den springande punkten i de religiösa grubblerier som ansätter 
Malin är hennes ovilja till fullständigt medlidande med plågade människor. Här tange-
rar romanen temat för Aristodemos: ”Och där låg fegheten: i att hon bad att få det bort-
taget. Det som ändå människor som hon hade gått igenom i verkligheten.”65 Mot slu-
tet av Kris förekommer en dialog mellan två ”Malin”, där den ena förespråkar lidandets 
väg, medan den andra talar om vikten av att göra sig hård och anamma förnuftet för 
att segra: ”Den går genom tiderna som en upprättande sval vind: drömmen om Hellas. 
Bara en hägring. I de lyckliga svala källorna tvättar självgisslarna blodet från sina skuld-
ror. Drömmen om ett hedniskt ljus-Hellas, som aldrig fanns i verkligheten. Drömmen 
om ett mål.”66 Man kan notera kylan, som erinrar om ”tankens svala kristall” i ”Por-
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tarna”. Förutom associationen till det hos Boye vanliga motivet träd är ju Forst ett ana-
gram för frost.67 Återigen finns både ett ekelundskt drag och en viss distansering. Hel-
las fungerar som fiktion, inte som hos Rancières Aristoteles, en mer rationell form av 
verklighet. Utan som ett illusoriskt objekt att endast tillfälligt tro på.

Rancière talade om hur samhället skriver hieroglyfer i sina skylfönster. I Boyes första 
roman Astarte gestaltas idealet som sådant genom den skyltdocka som bär namnet As-
tarte, och vilken kommit att bli något av ett stridsäpple för forskningen på romanen. 
Astarte är namnet på

en hög, smärt, förgylld kvinnofigur av trä med lätt stiliserad hållning: bakåtböjd i höftle-
den, skuldror och hals framskjutna, armarna mjukt och en smula tafatt lyfta till en åtbörd, 
som egentligen inte uttryckte någon som helst själsrörelse, varken fruktan, längtan eller 
glädje, men däremot gladde ögat med ett spel av fina, smältande linjer.68

Den arkaiska symbolen, en kvinnlig motsvarighet till Ekelunds doriska Apollon, upp-
träder här som en fantasigestalt skapad för att sälja varor.69 Therese Svensson har i av-
handlingen Vithetens koagulerade hjärta visat hur ”modernikolonialitetens förmåga att 
omvandla allt liv till fetischer svårligen identifieras i sin helhet utan ett hänsynstagande 
till rasifierande processer”.70 På samma sätt som Ekelunds hänsyftningar till olika kvali-
teter hos det nordiska, klassiska, doriska, germanska, inte kan undkomma att knyta an 
till samtidens rasdiskurs kommer Boyes skyltdocka i dess olika manifestationer att rela-
tera till vithet och svarthet. I likhet med Ekelunds texter spelar mimesis en oomtvistlig 
roll, men det är en mimesis som är situerad, och införlivad i romanens prismatiska form.

När Boye 1935 recenserar Ekelunds Spår och tecken är det slående hur mycket som 
där finns kvar av sympati för, eller rent av identifikation med författaren. Å ena sidan 
är hans upplevelser ”helt och hållet hans egna, helt individuella, och klädda i en indivi-
duell terminologi”, å andra sidan kan ”den som själv haft samma inre upplevelser eller 
i varje fall samma grundupplevelse av sitt äkta och oäkta” förstå honom.71 Det finns 
dock punkter där hon avviker från Ekelund. Hon ”saknar en objektiverande utblick 
över andra livsformer och känner sig tveksam, om hans erfarenheter och upptäckter 
kan räknas för så allmängiltiga som han själv anser”.72

Faktum är att Karin Boye redan tidigare formulerat en poetik där ett epoköverskri-
dande förhållande till föregångarna utgör en av hörnstenarna, nämligen i essän ”Språ-
ket bortom logiken”, tryckt i tidskriften Spektrum 1932. Hon talar där om en djupare 
valfrändskap mellan diktare än den som grundar sig i ”tankar och livsfilosofi”.73 Ge-
menskapen

ligger på ett annat plan än det logiska. Jag förstår, att den diktaren och jag ser tingen 
genom glas av samma slag. Hur förstår jag det? Ett tecken är, att bilder, liknelser och hän-
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delser för mig tycks ha samma känslovärde och plats i världsbilden som för diktaren: de 
bilder han tillgriper är de samma som jag också skulle välja, de situationer han skildrar har 
ett slags typisk betydelse för mig också. Man kan säga: å ena sidan orden, å andra sidan 
situationerna har samma symboliska värde för oss båda.74

Tanken ligger inte långt från Eliots idé om det objektiva korrelatet, men pekar, i sin 
psykologiserande form, också framåt mot Jean-Pierre Richards förståelse av det litte-
rära temat som ”un principe concret d’organisation”.75 Det visar sig inte minst när Boye 
berör de författare med vilka hon inte känner total identifikation:

Ett uttryckssätt ligger dem närmare, samlar mer av deras inre upplevelse än ett annat, och 
fast hela färgen över denna underjordiska betydelsevärld är en annan än den som vilar 
över min egen, känner jag instinktivt, att den äger ett lagbundet sammanhang, är nöd-
vändig i alla detaljer, väl inte för mig men för den skrivande.76

När Ekelund överger lyriken är det inte för att bli berättare, utan för att formulera utsa-
gor. Likväl tenderar dessa att ha lyriska kvaliteter, och blir med tiden alltmer kryptiska 
och slutna. Denna inriktning på språket har bidragit till hans betydelse för modernis-
ter som Gunnar Björling, om vilken Anders Olsson sagt att han ”bara marginellt de-
lar den heroiska livsfilosofins utbredda förakt för svaghet, ohälsa och ’kvinnlighet’ ”.77

Sent omsider kommer Boye också att problematisera sin Spartavurm på ett mer in-
tensivt sätt. Under sin Tysklandsresa 1938 får åsynen av ett Hitlerporträtt Boye att 
ifrågasätta sitt eget bejakande av ”detta asketiska sammanbitna, invigda, hängivna 
och samtidigt ansträngda ända till yttersta gränsen för spänning”.78 Nazisterna har vid 
denna tidpunkt gått långt i lanseringen av Tyskland som det nya Sparta.79 Men även 
Nazitysklands kritiker drog paralleller mellan de båda samhällena.80 Den traditionella 
bilden av Sparta kan rent av anses fungera som en modell när föreställningen om det 
totalitära (som något annat än den klassiska diktaturen) lanseras.81 

Denna föreställning är fundamental för romanen Kallocain. Romanens huvudper-
son har ett namn, Leo Kall, som kan föra tankarna både till Leonidas och till den vin-
terkyla som råder i Ekelunds halkyoniska landskap. Under ett föredrag på ”Filmstu-
diopalatset” diskuteras vilka filmer som har bäst propagandistisk verkan för att rekry-
tera manskap till ”Frivilliga offertjänsten”. Den ideala filmen är en där huvudpersonen 
dör för att rädda hela samhället.82 Det bör vidare ske på ett ärofullt sätt, men inte så 
att hjälten får ärebetygelser. Den optimala handlingen motsvarar kort sagt Aristode-
mos öde, och skall locka den som fruktar ”att vara feg, ärelös, ful i inre bemärkelse”.83
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För trädets skull – flykt över vatten
När Boye i samlingen För trädets skull (1935) låter det ovan citerade Alkmanfragmentet 
inleda en serie översättningar finns Ekelunds halkyonism som en möjlig resonansbot-
ten, men utifrån vad vi sett går det i så fall att läsa in en feministisk kritik redan i valet 
av just denna dikt. När För trädets skull utkom fick samlingens blandning av tankedikt 
på bunden, rimmad vers och södergransk symbolism eller expressionism ett ambiva-
lent mottagande. Det till synes divergerande urvalet av översättningar i den avslutande 
delen ”Tolkningar” bidrog möjligen till det splittrade intrycket. Den föreställning som 
”Språket bortom logiken” ger om ett ”lagbundet sammanhang” grundat i bilder/ord 
och situationer kan ge ett fundament för en läsning av För trädets skull med fokus på de 
detaljer ur Alkmans fragment som återkommer i samlingen. Jag börjar med översätt-
ningsdelen, för att slutligen ta mig an Boyes egna dikter.

Om man skulle sammanfatta Alkmans fragment med ett ord skulle jag föreslå ho-
monymen ’flykt’, som ju både kan avledas ur verbet flyga och verbet fly. Diktjaget 
drömmer om att flyga, av egen kraft eller buren, över vågorna, en önskan som också är 
en verklighetsflykt. Temat flykt återkommer även i de andra översättningarna. Goethes 
dikt ”Selige Sehnsucht” från 1814, sedermera publicerad i West-östlicher Divan (1819) 
skildrar ett slags buddhistiskt färgad dödsbejakelse.84 Flykten sker i Goethes text från 
”Liebesnächte Kühlung”, ungefär ”kärleksnätters svalka”, en bild som i Boyes tolkning 
ersatts med det mer maritima, ”kärleknätters dyning”.85 Den näst sista strofen lyder:

Fången, tvingad och berusad
flyger du, mot ljuset vänd,
fjäril, tills du eldomsusad
äntligt är förtärd och bränd.86

Flykten från de kalla vågorna av kärlek är alltså inget uttryck för styrka, utan ett slags 
fångenskap. På Goethedikten följer två Rilkedikter, hämtade ur Neue Gedichte (1907), 
vilka på ytplanet skildrar olika situationer. Dikten ”Ängeln” ter sig mest abstrakt av de 
båda, och varnar för att lämna ”det som tynger dig” till den mot ”det evigt kommande” 
inriktade ängeln.87 Dennes händer kommer då nämligen

till dig en natt i brottningskamp och prövning
och rasar genom huset som en storm
och kramar dig i skapelsens bedövning
och bryter loss dig ur din fasta form.88

Liknelsen ”som en storm” saknas i originaltexten, och medför liksom dyningen i Goe-
theöversättningen en lätt förskjutning av bildspråket.89 Man kan erinra sig den storm 
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som stillas under de halkyoniska dagarna. Frisläppt medför stormen jagupplösning. I 
den andra Rilkedikten, ”Den siste greven av Brederode räddar sig undan turkisk fång-
enskap”, gäller det en fysisk flykt ut i ett fysiskt vatten. Den flyende greven återfinner 
sin aristokratiska glans, tar ett språng ut i en fors. Men bakom den drastiska äventyrsce-
nen går att uppfatta samma existentiella problematik som i ”Ängeln”.

För trädets skull avslutas med Boyes och Erik Mestertons tolkning av Eliots The 
Waste Land. Att den medtagits i samlingen förklaras med att den därmed kan ”komma 
en större allmänhet till godo”.90 Naturligtvis finns möjliga förbindelser med Boyes egen 
text, men här är inte rätta platsen att utreda alla dessa. Något bör dock sägas om vad 
som kan ha tilltalat Boye. I en artikel om Eliot i Ord och bild 1936 betonar Boye Eliots 
poetiska metod och ser ett samband med hänvisningen till antropologin, särskilt Fra-
zers The Golden Bough. Genom en ”ritens enhet” har det individuella blivit irrelevant:

För denna enhet har författaren släppt alla andra. Det betyder ingenting, om personerna 
i dikten växlar […], eller ens om en och samma symbol används i två varandra motsatta 
betydelser – så vattnet, å ena sidan, i sista avdelningen, den eftertrådda livsdrycken, å 
andra sidan, i avsnittet ”Döden genom vatten”, den uppslukande livlösheten.91

Även hos Eliot fäster sig Boye alltså vid vattnet, men dess mångtydighet blir en av-
görande punkt. Alf Kjellén har i Boyes behandling av vattenmotivet sett en psyko-
analytiskt färgad föreställning om ”drömlivet som kontakt med det elementära ur-
sprunget”.92 Iakttagelsen är välgrundad, men det bör då tilläggas att Boye inte tycks se 
detta elementära ursprung som lika för alla. Med ett resonemang som påminner om 
”Språket bortom logiken” framhålls i Eliot-essän hur poeten alluderar på vitt skilda 
författarskap, men effekten blir inte att de överskrider skillnaderna genom att hänsyfta 
på samma symboliska värde, snarare tvärtom: ”Ur de förflutna århundradenas diktning 
hämtar Eliot fram motsvarigheter till de situationer han själv skildrar, ställer upp dem 
i kontrast, slungar fram dem som en blixtbelysning, och verkan blir skärande disso-
nans.”93 Vare sig de tillkommit på 600-talet f.v.t., på 1800- eller 1900-talet tematiserar 
de översatta dikterna i För trädets skull flykt över eller i vatten, i situationer som sätter 
jagets handlingskraft, om inte existens, på spel. Detta gäller i högsta grad också Boyes 
egna dikter i boken.

Redan i samlingens inledande dikt ”Ingenstans” sträcker sig jaget förgäves mot 
rymder som ”svämmar över av heliga floder” och ”känner läpparna våta / av vita exta-
ser”.94 I den andra, ”Valborgsnatt” är flykttemat explicit: ”Själv vind / skall jag flyga på 
vingade vinddrakar.”95 Den längtan som Alkman ger uttryck för i sitt fragment formu-
leras om till förutsägelse.

”Nattens djupa violoncell” hör till de kosmiskt extatiska dikterna. Den kan ses som 
en replik på Goethes nattfragment, något Gunilla Domellöf tangerar i sin läsning av 
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dikten mot bakgrund av dess ursprungliga publicering i Spektrum.96 Minst lika mycket 
svarar den på Alkmans halkyondikt; framför allt transformerar den havsmotivet: ”Dy-
ningar, lysande långa, / sköljer i våg på våg genom nattblå evighet.”97 Isfågeln har bli-
vit en mås (!), men den konkreta flykten ut över havet har transformerats till något ab-
strakt. Något eller någon apostroferas, men det går inte att avgöra vem eller vad. Vi 
ser Alkmans ord och bilder återkomma – både skum och blomma – men utan förank-
ringen i den högst påtagliga situation som den äldre dikten uttrycker:

Förklarade lätta materia, rytmens blommande skum,
svävande, svindlande drömmars dröm,
        bländvit!
En mås är jag, och på vilande sträckta vingar
dricker jag havssalt salighet
        långt östan om allt jag vet,
        långt västan om allt jag vill,
och rör vid världens hjärta –
bländvitt!98

Boyes diktjag placerar sig ”östan om allt jag vet”, vilket strängt taget gör orden till ett 
språk bortom logiken, men intressant nog även ”västan om allt jag vill”. Måsens posi-
tion bortom viljan tycks erbjuda ett alternativ till isfågelns önskeuppfyllelse. Ulf Ols-
son har gått till paradoxografin som genre för att formulera utmärkande drag i Strind-
bergs sena författarskap, ”den noggranna observationen, intresset för det oförklarliga, 
för ’makterna’, och den reducerade ofta korthuggna framställningen”.99 I För trädets 
skull finns intresset för det oförklarliga, men det är snarare en egen framställning av nå-
got orimligt, av paradoxer, utan några anspråk på att observera.

I ”Kunde jag följa dig” varieras flyktmotivet och den kosmiska upplevelsen, men nu 
i bunden form och med ett mer distinkt du. Första strofen ger därtill en mer ångest-
präglad bild av den skummande himlen:

Kunde jag följa dig långt bort,
längre än allt du vet,
ut i de yttersta rymdernas
världsensamhet,
där Vintergatan rullar
ett bjärt dött skum
och där du söker ett fäste
i hisnande rum.100
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I ”Havsbön” apostroferas vågen själv: ”Havssvall, kom sköljande, / ge mig den salta och 
runda klangen att smaka”, inleds dikten.101 Avslutningen låter blomningen, som i sin 
tur förknippats med skum, i sin tur länkas till språket: ”Stig i mitt blod, och blomma 
/ i min tunga!”102

”Min hud är full av fjärilar” utvecklar förhållandet mellan det starka och det svaga. 
Fjärilarna, som tillhör jagets ytskikt, är efemära och saknar möjlighet att påverka värl-
den. Bilden är konventionell, men Goethes självdestruktiva fjäril kan anas. Dock är det 
fjärilarna som har tillgång till ”den heta, omätliga” solen.103 Mot dessa står örnarna, un-
der märgen, vilka aldrig släpps ut, men som håller jagets ”innerstas tågor” i sitt grepp. 
Vasiliki Kousoulini konstaterar att ornitologiska motiv förekommer i en betydande 
del av Alkmans fragment och menar att de ”describe the poet himself and the process 
of composing”.104 Hos Boye blir flykten, liksom i raderna om halkyonen, aldrig för-
verkligad:

Hur vore ert tummel en gång i havets vårstorm?
Hur vore ert skrik när solen glödgade gula ögon?105

Även dikten ”Din värme” anknyter till bönen om förvandling till fågel. Jaget längtar 
till en värme som tidigare burit ”livets fästen” bland ”urskogsgömmenas / duniga få-
gelnästen”.106 Tydligt är att den styrka som kallas helig är beroende av boets trygghet:

Det dagas, och rymden ljuder
av vingesus.
Den svävande fågeln jublar:
Jag lever av ljus!
Men gömt i det tysta vilar
hans ve och väl.
Din värme, din djupa värme
ger mig själ.107

Häri görs ett avsteg från den nietzscheanska halkyonismens anspråk på självfödd 
styrka. Steget är inte långt till den paradox som avslutar en annan dikt, ”En stillhet 
vidgades”. Dikten skildrar ett slags självdisciplin, där viljan blivit ”viss och min väg mig 
underdånig”.108 Vägen dit går genom en sorts underkastelse, men inte under en star-
kare makt utan en spröd. Genom att bära en ömtålig ”etsad skål av klingande glas” för-
ändras jaget:

Då blev min fot så varsam och kommer inte att snava.
Då blev min hand så aktsam och kommer inte att darra.
Då blev jag överflödad och buren av styrkan ur sköra ting.109
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Alkmans åldrade isfågeln bärs över vågorna. Boyes diktjag bärs av sin egen omsorg om 
något bortom sig självt.

Mimesis och litteratur
Rancières association mellan demokratins mångfald av subjekt och litteraturens fram-
ställning av skilda subjekt ger en intressant ingång till Ekelunds aforismer, synbart 
orienterade mot jagets förkovran. Med halkyonismen som exempel har vi kunnat se 
hur texten förutsätter mimesis. Den ekelundska texten föreskriver hur subjektet (i 
singular) bör förhålla sig, och implicerar en läsare som söker förebilder. Det vore nära 
till hands att anta att formspråket inbjuder till en antidemokratisk hållning hos sina lä-
sare. Vad Ekelund gör är dock inte att återskapa den aristoteliska form av mimesis som 
Rancière talar om, utan att transponera den. Ekelund kan inte förlita sig på Corneilles 
publik av furstar, generaler, domare och präster. Det är inte en på förhand given klass 
som efterbildas, utan en tillfälligt upprättad aristokrati, och det är inte längre hand-
lingarna eller besluten som fokuseras utan en mer abstrakt fattad hållning. I Ekelunds 
tappning av denna poetik blir alltså stilen – de ”manières” som Rancière nämner – i 
stort sett oavhängig från handlingarna som sådana (”actions humaines”). Så frikopplas 
efterbildningen från handlandets primat.

Vad mera är så utgör de aforismer Ekelund faktiskt skriver estetiska objekt. I en re-
cension av Anders Olssons Ekelunds hunger talar Eva-Britta Ståhl om hur ”Ekelund ar-
betar med formen som motstånd i en öppen process, i det oavslutade fragmentet” och 
ser en förklaring till att ”man trots allt gör sig mödan att läsa Ekelund”.110 Det är ett fak-
tum att inslagen av misogyni och antisemitism i författarskapet inte hindrat ett stort 
antal läsare med motsatta värderingar från att uppskatta även det senare författarska-
pet. Den språkliga reduktionen och oviljan till organiskt avrundade resonemang gör de 
sena aforismerna till en sorts hieroglyfer, därmed öppna för även vanvördig tolkning.

I boken Den stora klangen vidareutvecklar Ståhl sina tankar om vad som gör den 
sene Ekelund intressant trots de problematiska inslagen. Hon menar att Ekelund ge-
nom sin orientering bort från lyriken

strävade mot att lämna fiktionaliseringen av det egna jaget i de masker som dolde en poet 
utan egentligt ärende annat än att uttrycka personliga känslor av förälskelse och lidelse, 
förlust och frustration, hemlängtan ur världen till en hypotetisk och tom transcendens – 
eller önskningar att genom ett slags heroisk offerdöd ’lysande’ förblöda och därigenom 
bli synlig för en publik som han såväl åtrådde som föraktade.111

En djävulens advokat skulle kunna säga att Boye gör sig skyldig till alla dessa förbry-
telser, i För trädets skull mer än tidigare. Man skulle samtidigt kunna hävda att det är 
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det just i det extatiska, just när hennes dikter motsäger förnuftet, som Boye möter den 
kryptiske Ekelund. När dikterna inte längre kan reduceras till en entydig bild av ett 
själstillstånd uppstår en överensstämmelse med koreografen Loïe Fuller, såsom Ran-
cière skildrar henne. De former Fullers dans skapar 

peuvent être dites abstraites, puisqu’elles ne racontent aucune histoire. Mais si elles 
suppriment les histoires, c’est pour servir une mimesis supérieure : elles réinventent par 
artifice les formes mêmes dans lesquelles les événements sensibles se donnent à nous et 
s’assemblent pour faire monde.112 

De former Boyes modernistiska dikter skapar återfinner hon själv – i sina poetologiska 
texter liksom i sitt urval översättningar – hos författarskap som arbetar med ett helt 
annat formspråk.

Det är tveksamt om Alkmans diktning under arkaisk tid var underkastad en mime-
tisk regim såsom den kan utläsas ur Aristoteles, men lika tveksamt om den kan kallas 
litteratur. Boyes bruk av Halkyon-fragmentet är däremot ett utmärkt exempel på hur 
äldre skrifter låter sig läsas som litteratur i Rancières bemärkelse. Det spartanska sam-
hället skrev måhända inga hieroglyfer på väggar eller skyltfönster, men de betydelser 
dess lyrik bär på kan infogas i nya kontexter. Gestaltningen av den åldrade kerylosfå-
geln blir ett delande av sinneserfarenheter. När Boye återger Alkmans rader ger hon 
ett motexempel på Ekelunds begrepp om det doriska Sparta, och vrider den av ho-
nom idealiserade halkyonen ur hans grepp. Men hennes utveckling av dessa motiv vore 
inte möjlig utan Ekelunds tematisering av halkyonismen. Samma bilder som uttrycker 
styrka och behärskning kan uttrycka sårbarhet och flykt.
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“The Flight of the Ice Bird. Sparta and Alcman in the Works of Vilhelm Ekelund and Karin 
Boye” (Isfågelns flykt. Sparta och Alkman hos Vilhelm Ekelund och Karin Boye)

Since antiquity, the image of the Greek city-state Sparta has been a source of inspiration for a 
variety of writers, partly due to its associations with militarism and male strength. Neverthe-
less, the archaic Spartan poet Alcman’s songs seem to express opposite values, such as feminin-
ity and vulnerability. One example is his so-called Halcyon fragment, where the aged poetic 
self dreams of being carried away across the water by female birds. A translation of the poem 
appears in the modernist author Karin Boye’s poetry collection För trädets skull [For the Sake 
of the Tree] from 1935. The work comprises translations of other authors of different eras. Boye 
adheres to a poetics based on elective friendships, supposedly enabling historically remote 
authors to meet across ideological and cultural boundaries. The inclusion of Alcman’s poem 
can be seen as a reply to Vilhelm Ekelund, an important influence of Boyes, since the Halcyon-
bird had been an important motif for Ekelund from the 1900s onwards. By tracing both Eke-
lund’s and Boye’s relationship to Sparta, this article examines Boye’s critical appropriation of 
Ekelundian imagery. With Jacques Rancière’s dichotomy between mimesis and literature as a 
point of departure, the analysis explores a tension within the literary text, as either producing 
role models or objects of interpretation. Reading Ekelund from this perspective sheds new 
light on the purpose that his “ancient ideals” and misogyny serves to his writing. It is particu-
larly relevant for the understanding of the much-discussed turn his writing underwent when 
he abandoned traditional poetry. Boye’s attitude towards Ekelund and references to Sparta, 
both in her novels and her poetry, shows her concern with the paradoxes of vulnerability and 
strength. This development culminates in her last collection of poems where a central theme is 
flight — an ambiguous word, as it can refer to both flying and fleeing.
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