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Miscellanea

Arbetet och platsen
Av E L I S E  K A R L S S ON

För ett par år sedan började jag läsa Per Anders Fogelströms Stad-serie där Mina dröm-
mars stad (1960) utgör första romanen.1 Jag hade försökt någon gång förut, i tonåren, 
men det fäste inte riktigt då. Jag hade inget förhållande till den stad Fogelström be-
skrev, trots att Stockholm är min hemstad. Under min barn- och ungdom höll jag mig 
mycket i Rinkeby, förorten där jag växte upp. Om jag ville handla kläder eller böcker 
eller skivor åkte jag till Kista, på andra sidan Järvafältet. En del helger åkte vi bil till 
mina morföräldrar i Hägernäs eller min morbrors familj i Täby. Det hände så klart 
också att vi var inne i staden, i city där man kunde gå på restaurang eller bio, eller på 
andra platser i staden där det fanns muséer.

Men jag fick aldrig någon fullständig bild av staden, kände inte att den var min. 
Som vuxen, efter att ha levt ett helt liv i olika delar av Stockholm, ser jag miljöerna Fo-
gelström beskriver framför mig på ett annat sätt. Jag förstår hur de gator han beskriver 
sträcker sig idag, kan se hur dagens stad växt eller sprängts fram under historiens gång, 
och jag kan se framför mig den stad eller städer som en gång funnits under dagens stad. 
När jag läser Fogelström vet jag vad som har kommit efter på de platser han målar upp.

Fogelströms bok är också en bok om arbetarnas Stockholm. De platser som de un-
der slutet av 1800-talet och fram till 1960-talets slut gjorde till sina. För att det var de 
platser som fanns tillgängliga för dem, men kanske också för att det till slut blev deras 
platser, platser att känna stolthet över. En arbetarnas gemenskap.

Här finns de så kallade skötsamma arbetarna, som Emelie, hon som vi följer från det 
att hon är liten flicka och till slutet av hennes liv. Hon som är ansvarstagande till den 
grad att hon knappt hinner njuta av det goda liv hon med mycket möda bygger för sig 
själv och andra. Men här finns också de som tycker att arbetet är förhatligt, som hellre 
stjäl, sjunger och super än skapar pengar åt andra. Eller de som är duktiga men osolida-
riska entreprenörer, som lyfter sig upp till en annan inkomstnivå, men också ut ur ge-
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menskapen. Här finns också Emelies bror August, som adopteras bort till en rik familj 
och blir direktör. Ändå vävs hans liv i Fogelströms böcker samman med arbetarklas-
sens – hans plats är det Södermalm där han tillbringade sina första år, här känner han 
sig fortfarande hemma. Även om hans tillhörighet där är prekär.

Platsen är det som sammanför människorna i Fogelströms böcker – platsen som 
klassmarkör, som tecken på tillhörighet. Platsen som utgångspunkt för gemenskap.

Det är en utgångspunkt för gemenskap som är värd att fundera över även idag. I lit-
teraturen men också i politiken.

Platsen har varit central också i mitt eget skrivande. Från Linjen (2015) och framåt, 
har jag skrivit en serie böcker som på olika sätt förhåller sig till centrum och periferi 
i samhället. Tydligast är det kanske i Klass (2017), som följer huvudpersonen Hélène 
medan hon rör sig mellan sin uppväxtförort Rinkeby och universitetet, en rörelse som 
är både bildlig och bokstavlig, i en bok som präglas av Hélènes många buss- och tun-
nelbanresorna mellan plats och klass.

Jag hade skrivit två böcker innan Linjen kom, men det var först med den som jag in-
såg att jag ville förhålla mig till min uppväxtplats Rinkeby i mitt skrivande. Att det var 
oundvikligt. Jag tror att jag har haft en rädsla för det, för att Rinkeby är en symbol för så 
många saker. Och för att det är en plats i ständig förändring, för att jag inte har någon 
direkt erfarenhet av den plats som det är idag, efter att ha levt halva mitt liv på andra 
ställen. Ändå är det den plats där jag tillbringade mina första tjugotre år. En plats som 
lärde mig det mesta om livet, om gemenskap och svårigheterna med att skapa gemen-
skap utifrån en plats. Och utifrån en klass.

I förhållande till Rinkeby kan jag känna mig som August när han i Barn av sin stad 
(1962), den andra romanen i Stad-serien, kastas ut ur sitt sammanhang och sedan lever 
större delen av sitt liv någon annanstans. Jag som dessutom haft andra förutsättningar än 
många av de jag växte upp med. Samtidigt känner jag liksom August en solidaritet med 
platsen. En vilja att ta i försvar och att göra det som går för att de som lever där ska få ett 
bättre liv. För mig har en del av den längtan blivit att skriva om platsen och låta den ta ut-
rymme i mina texter på ett annat sätt än den gör i många diskussioner i offentligheten.

Min roman Klass fick ett slags uppföljare i Smuts (2021). Där följer vi än en gång 
Hélène, men ett antal år senare, en bra bit från uppväxten i Rinkeby. Hon befinner sig 
i vanliga fall i periferin av kulturvärlden, men dras nu in i centrum igen. Hon betrak-
tar och deltar i elitens spel. Och hennes blick på den är säregen, präglad av uppväxten. 
Hon är inte en outsider här, hon kan koderna. Men det är inte platsen hon solidarise-
rar sig med. Hon drar sig inte för att förråda den. Hennes blick på samhället präglas 
av uppväxten i Rinkeby, precis som Emmas blick i Linjen och Gränsen, även om de är 
olika personer och drar olika slutsatser om sin uppväxt.
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På senare år har diskussionen om förorten alltmer glidit över till att handla om för-
orten som en våldsam plats, vars våld börjat påverka resten av samhället. Under min 
uppväxt talade man om Rinkeby som en problemförort främst utifrån de höga arbets-
löshetstalen, även om associationen mellan förort och kriminalitet fanns redan då.

Våldet i förorten och dödsskjutningarna känns samtidigt inte abstrakta för mig, 
även om våldet i förorten såg annorlunda ut när jag växte upp. Jag kan se framför mig 
de människor som drabbas av det. Jag känner till de platser där våldet sker – pizzerian 
med den bästa pizzan i stan, garaget där vi hade vår bil, porten bredvid min port.

Under den tid då jag växte upp var det inte lika enkelt att importera vapen. Det var 
på många sätt ett annat samhälle, som trots svångremspolitik och ekonomiska problem 
inte var ett ojämlikt samhälle på samma nivå som dagens Sverige. Men reflexen hos po-
litiker att lägga hela bördan av problemen på dem som samhällsproblemen drabbar 
mest, var stark redan då. Förorten ses som förortens problem, inte samhällets.

Förortsskildringar har blivit som en egen genre i den svenska litteraturen. Men man 
pratar sällan om den som tillhörande arbetarlitteraturen. Kanske för att det som för-
enar böcker som Hassan Loo Sattarvandis Still (2008), Marjaneh Bakhtiaris Oänd-
ligt underbart (2022) och Nora Khalils Yani (2022) inte så mycket är arbete eller klass-
medvetenhet, som ett slags platsmedvetenhet – en medvetenhet om vad det innebär 
att vara ifrån eller höra hemma på en plats som inte anses vara en del av samhället. Det 
är böcker som skildrar de särskilda problem som uppstår på en plats som samhället har 
utsett till en no-go-zon. I mina ögon är det här samtidigt några av de mest intressanta 
klasskildringarna som skrivs på svenska idag.

Platsen har blivit en klassindikator i det Sverige där bostadsmarknaden och skolan 
blivit alltmer segregerade. Vissa grupper associeras också mer med vissa platser, med 
vissa klasser. Och jag tänker att det är relevant även för arbetarlitteraturen. Arbetarlit-
teraturen handlar om arbetarklassen, inte om identiteten som arbetare i sig. Klassmed-
vetenheten och kritiken mot klasshierarkierna försvinner när man inte förenas på ar-
betarplatser och genom fackföreningar. Men inte behovet av att samlas, förenas. Inte 
klassen i sig.

I en föreläsning på Konstnärsakademien, utifrån Audre Lordes författarskap, be-
skriver Judith Kiros ett besök hon gjort i Ställbergs gruva. Ställberg är en bygd som 
präglas av den nedlagda gruvan, av tomheten som kommit i dess ställe. Inte bara avsak-
naden av arbete, utan också av gemenskap. En gemenskap som nationalistiska rörelser 
är snabba att försöka locka med. Nu vill man i Ställberg göra ett försök att bygga en ny 
plats kring kulturutövandet, i ett försök att hitta en ny berättelse om det gemensamma.

Jag tänker att platsen är en av de möjliga utgångspunkterna för gemenskap. Föror-
ten. Orten. Men också bruksorten, glesbygden. Men en stor fråga är hur vi får de peri-
fera platserna, de som är långt ifrån maktens centrum, att se att de angår varandra. Hur 
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skapar vi en gemenskap bortom platserna, både arbetsplatserna och bostadsplatserna? 
Och hur gör vi för att få syn på den arbetarlitteratur som inte har arbetet och arbets-
platsen som utgångspunkt, som utgår ifrån andra former av gemenskap? Hur får vi syn 
på de trådar som löper mellan Mats Jonssons skildring av Bollstabruk och Nora Kha-
lis av Botkyrka?

Det finns ett parti i fjärde delen av Fogelströms Stad-serie, I en förvandlad stad 
(1966) där han låter Emelie reflektera över de förändringar hon sett över tiden, i sta-
den och sig själv. Jag skulle vilja avsluta med det, eftersom det så väl sammanfattar hur 
människa och plats vävs samman. Och hur arbetarlitteraturen i så hög grad handlar om 
både människans grundläggande materiella villkor och om hennes existentiella frågor.

”Ibland kunde Emelie undra om hon drömt”, skriver Fogelström

Var det verkligen möjligt att detta var samma gata som hon mindes sedan hon var barn. 
Då en gropig ojämn landsväg, inhägnad av plank och små låga hus. För att bättre min-
nas gick hon en söndagsförmiddag Åsögatan ut mot berget. Där hade naturligtvis också 
mycket nytt kommit till, gatan hade skurits ner i berget, dess södra sida bebyggts med 
hyreshus. Men på norrsidan var det som förr, kåkarna låg kvar i sina trädgårdar, avlövade 
träd reste sig över planken. Till och med huset där hon bott som barn fanns kvar – hur 
länge till?
[– – –]
Som om staden befolkades av skuggor, livet bara var ett hastigt förbiilande skuggspel. 
Några år till och människorna som nu gick omkring på gatorna skulle vara borta, leva 
kvar som minnen en tid, sedan suddas ut och helt försvinna. Medan staden fortsatte att 
förändras, hus revs och byggdes. Som om stenen ägde mer liv än människan, människan 
bara var skuggan som ett ögonblick föll över stenen.2

I den skugga som faller över stenen blir människan enbart människa, varken arbetare 
eller överklass. Istället blir det vi delar synligt – flyktigheten i vår närvaro i staden och 
i livet. Samtidigt synliggör Fogelström något av det bestående i det vi bygger gemen-
samt; staden som Fogelström skildrat, och som vi som kommit efter honom fortsät-
ter att skildra.

N O T E R

1	 Stad-serien består av Per Anders Fogelström, Mina drömmars stad, Stockholm 1960; Barn 
av sin stad, Stockholm 1962; Minns du den stad, Stockholm 1964; I en förvandlad stad, 
Stockholm 1966; Stad i världen, Stockholm 1968.

2	 Per Anders Fogelström, I en förvandlad stad (1966), Stockholm 1988, s. 148–149.


