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Tema: Arbetarlitteratur

En pedagogisk utopi for arbetarklassen?
Den utopiska impulsen i Eija Hetekivi Olssons
Ingenbarnsland, Miira och De unga vi dédar

Av CATHARINA BERGMAN

Inledning

Hon skulle bli gymnasielirare i samhillskunskap och historia och som en firdigutbildad
sddan kunde hon bara fortsitta och fortsitta. Berdra och berika elever och bussa dem
pa framtiden som beldsta bazookas. Frambringa medvetenheter. Forindra samhillet den
vigen. Och forska och skriva doktorsavhandlingar. Hon skulle bara bilda sig sjilv forst.!

Citatet kommer fran Eija Hetekivi Olssons roman De unga vi dédar (2021), som ir
sista delen i en trilogi om Miira, en romankaraktir formad av arbetarklassbakgrund
och vars skolging och studier skildras i romanerna. Miiras foraldrar ér sverigefinnar
som flyttat till Goteborg for att arbeta, fadern pa Volvofabrik och modern som trapp-
stadare. De tvd inledande romanernas handling dger rum i gteborgsfororterna Gards-
ten och Bergsjon, medan det i trilogins avslutande roman inte anges ndgon skadeplats
for handlingen. Den forsta delen, Ingenbarnsland (2012), utspelar sig under 1980-talet
och foljer Miira genom grundskolan. I Miira (2016) har hon kommit upp i gymnasie-
aldern och i den avslutande delen, som utspelar sig 20062007, r hon i trettiodrsal-
dern och pé vig mot lirarexamen.

I Hetekivi Olssons verk finns ett klassperspektiv och en uzopisk impuls, en vision om
ett forindrat samhille. Syftet med artikeln 4r att undersoka huruvida den utopiska im-
pulsen i trilogin artikuleras som en eduropi och hur edutopin i sidana fall karakeeri-
seras. Edutopi betecknar idén om utopiska visioner inom pedagogikens omrade och
det handlar siledes om en pedagogisk utopi.* Med utgangspunke i tvi av romanernas

platser, vilka jag betraktar som heterotopier, samt en metaforisk “plats” i trilogins avslu-
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6 - Catharina Bergman

tande del, kommer jag att diskutera de utopiska dragen. Michel Foucaults begrepp he-
terotopi betecknar en reell plats som formats efter en utopisk vision utan att f6r den
sakens skull utgéra en allmingiltig sinnebild av en ideal plats. Pa s sitt ar heterotopin
en plats som ur vissa perspektiv utgor en utopi; ur andra perspektiv framstar den som
dystopisk. Platserna som undersoks ar en kulle pa en skolgird och en rulltrappa samt
ett "bildningsberg”

Jagbetraktar Hetekivi Olssons tre romaner som arbetarlitteratur eftersom de anslu-
ter sig till arbetarklassperspektivet och solidariserar sig med arbetarklassen genom att
lyfta klassamhallets problematiska strukeur.

I det foljande kommer jag att gi igenom begreppen utopisk impuls, edutopi och
heterotopi. Dirtill forklaras barnperspektivets potential i ett arbetarlitterirt verk. Se-
dan gir jag igenom en del av den tidigare forskningen av Hetekivi Olssons litterira
verk och forfattarskap. Efter detta analyseras de tv heterotopierna skolgardskullen
och rulltrappan och metaforen "bildningsberget”. I avslutningen diskuteras sedan hur

den utopiska impulsen artikuleras och hur berittelsens avslut kan forstés.

Begrepp: utopisk impuls, barnet—arbetaren, edutopi och heterotopi

Nicklas Friesleben Lund, som anser att en utopisk impuls 47 finnas i arbetarlittera-
turen, menar att den utopiska impulsen handlar om en nirvaro av en framtidsoriente-
rad vision om att arbetarklassen har potential att férindra den befintliga sociala ord-
ningen. Det dr mojligt att generera alternativa — och bittre — levnadssitt och sitt att
organisera samhillet.’ “Impuls” indikerar att det finns en rikening mot nagot. I det
postindustriella samhallet har det praktiska tinkandet kommit att dominera, vilket
innebar en kapitulation infor det innevarande kapitalistiska systemet, havdar Fredric
Jameson. Darfér behovs det idag en utopisk impuls, enligt Jameson, som héller moj-
ligheten om en virld distinkt frin denna vid liv och som tar formen av ett envist avvi-
sande av den befintliga virlden.” Jameson framhiller att utopin kan fungera som ett in-
strument for att kritisera och diagnosticera det forhandenvarande tillstandet.’

I arbetarlitteraturen far gestaltningen av en fullt utblommad utopisk och framtida
virld anses ovanlig, dé realism ar det vanligaste greppet, liksom att placera handlingen
i samtiden eller forgingen tid. Men den utopiska impulsen, som ar en vision om och
en rérelse mot en framtida bittre och klasslés virld, kan foreligga som en férhoppning
och som en striavan i arbetarlitteraturen. Den utopiska visionen behover saledes inte
nodvindigtvis visa sig i arbetarlitteraturen, men den kazn gora det. Den kan ses som ett
drag i vissa arbetarlitterira verk och siledes som en del av arbetarlitteraturen som tra-
dition. Detta drag har varit mer framtridande under vissa tidsperioder an andra och

det finns dirtill geografiska skillnader.®
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En pedagogisk utopi for arbetarklassen? - 7

Forutom arbetarklassperspektivet finns ocksa ett barnperspektiv i Ingenbarnsland
och Miira. Magnus Nilsson och Sandra Mischliwietz sammanfor i artikeln ”Barnet,
arbetaren, arbetarforfattaren” (2011) arbetarklass- och barnperspektiven. De menar att
bilden av arbetarklassen bade som en exploaterad och fortrycke klass och som “en mo-
dern klass som ar bérare av framtiden” uttrycktes i den svenska arbetarrorelsens reto-
rik runt forra sekelskiftet. Detta liknas i artikeln med den mer allmangiltiga bilden av
barnet och ungdomen, som “omyndiga birare av en bittre framtid”” Nilsson och Mi-
schliwietz konstaterar i sin undersokning av barnet som motiv och perspektiv i svensk
arbetarlitteratur frin 1930-talet att arbetarbarnet fungerar som en representant for ar-
betarklassen. Detta innebir att barnets underordnade position sammanférs med arbe-
tarklassens motsvarande underordning i ett klassamhille. Samtidigt finns dar en uto-
pisk dimension i och med att barnet ska trida ut ur sin omyndighet i framtiden och
forindra den: "Denna utopiska dimension ligger framfor allt i l6ftet om att barnet—
arbetaren en dag ska bli vuxet och stiga ut ur sin omyndighet, men ocksa i konstruk-
tionen av barnet—arbetaren som nigon som med hjilp av ett naivt/vitalt perspektiv
pa virlden formér genomskada, och dirmed bekidmpa, fortryckande strukturer”, me-
nar Nilsson och Mischliwietz.® Arbetarbarnet som representant for arbetarklassens ut-
trade ur en underordnad position kan anas i Hetekivi Olssons trilogi, i vilken barnet
Miira strivar efter autonomi. Likasd har hon formégan att bide genomskéda fortryck-
ande strukturer, vilka frimst representeras av skolan och utbildningsvisendet, samt
fora en kamp mot fortrycket.

Liksom Nilsson och Mischliwietz noterar att det finns en allmén forestillning om
att barn bér pé framtiden, si finns inom den edutopiska idébildningen synen att bar-
nen ir var framtid.” Ett exempel pa edutopi ir Amos Comenius pedagogiska utopi, vil-
ken han framstiller i Didactica Magna som gavs ut forsta gingen 1657. Comenius edu-
topi syftar till att ldra alla allt. Oavsett vilka forutsattningar eller forkunskaper eleven
har ska denna genom undervisningen bli vis, rattskaffens och from. Undervisnings-
metoden handlar om att ha naturen, det sinnliga och det &skadliga som utgingspunkt
och med systematik réra sig frin det enkla till det komplexa. Comenius edutopi har en
skonlitterdr forlaga, Thomas Mores Uropia (1516), och Comenius sjilv trodde att hans
pedagogiska vision var fullt realiserbar.”’

Varje storre utbildningsfilosofi artikulerar ett ideal som ska forma framtidens vuxna
och har pa sa sitt ett utopiskt drag. Man kan dessutom tinka pa utopier som i grunden
didaktiska eftersom de designar ett sitt att leva och uppmuntrar utvecklingen av vissa
typer av vanor, attityder och sitt att vara."" Edutopism inbegriper forestillningar om
att genom utbildning forverkliga en utopisk samhallsvision samt forestallningar om
hur utbildning kan uppritthalla det utopiska samhillet.'” Synne Myrebee beskriver de
utopiska inslagen i Martha Nussbaums pedagogiska visioner, som ett framhirdande
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8 - Catharina Bergman

”inte 4n”. Denna orientering mot framtiden ger nuet en uppgift, vilket ocksi artikule-
rar den langsiktighet som ryms i den edutopiska idén att unga ska fostras till framti-
dens samhillsomdanare."

Det finns platser som syftar till att vara utopiska kontraster till det omgivande sam-
hallet, menar Foucault. Syftet med dessa platser, vilka han kallar heterotopier, 4r att pa
ett eller annat sitt utplana, rena eller neutralisera platserna de kontrasterar. De ar ett
slags utopiska “mot-rum” och de ir inte entydigt utopiska. Heterotopin kan vara en
oppen plats som ocksi utestinger, eller isoleras fran, det rum som omger den. Intri-
dandet sker pa grund av tving "eller for att man underkastat sig en ritual eller ett re-
ningsforfarande’, enligt Foucault."* Heterotopier ifragasitter det omgivande rummet
och detta ifrdgasittande kan yttra sig pé tva sitt: de kan skapa "en illusion som avvisar
all annan verklighet ssom illusion [...] eller motsatsen, genom att de faktiske skapar
ett annat reellt rum som ir lika perfeke, lika minutiost ordnat och lika tillrittalagt som
vart ir oordnat, illa disponerat och rérige”"

I Hetekivi Olssons romantrilogi finns tvi platser som i denna artikel kommer att
utforskas som heterotopier. Det handlar om en kulle och en rulltrappa. I slutet av tri-
login anvinds metaforen ”bildningsberget”, vilken undersoks i relation till begreppet

edutopi.

Tidigare forskning

Den tidigare forskningen om Hetekivi Olssons produktion har varit fokuserad pa
Ingenbarnsland. En del av forskningen behandlar fragor som ror utbildning och klass.
Det jag vill bidra med i och med min studie ar att dels ge en analys av trilogin som
en sammanhingande berittelse och att knyta samman det skildrade klassperspektivet
med (ut)bildningsskildringarna som finns i verken. En storre del av de tidigare studi-
erna av forfattarens debutroman har varit inriktad pa den sprakliga framstillningen,
som sprikvaxlingen mellan svenska och finska samt karaktirens formande av identitet
som finsktalande i Sverige. Sophie Wennerscheid undersoker i artikeln ”’Saatana. Mie
se kylld kiroan’: Finnische Schimpfworter in schwedischer Literatur nach 1970” (2021)
finska svordomar i svensk litteratur efter 1970. Wennerscheid finner att de finska svor-
domarna i Ingenbarnsland och i Susanna Alakoskis Svinalingorna (2006) fungerar
bide som bekriftande av karaktdrernas identitet i en svensksprikig omgivning och som
kritik mot socialt 6verordnade svensksprakiga romankarakeirer.' L artikeln "Flerspra-
kighet och sprakvixling i skonlitteratur pa svenska: att analysera kontexten for litte-
rira verk” (2016) utvecklar Hans Landqvist och Sofia Tingsell en modell att analy-
sera kontexten for litterara verk dir svenska ar huvudsprak, men dar flersprakighet

och sprikvixling upptrader. Ingenbarnsland anvinds for att exemplifiera hur en for-
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En pedagogisk utopi for arbetarklassen? - 9

fattare later sina reflektioner over sprikets betydelse komma till uttryck i romanen.
For Hetekivi Olsson sker detta genom romanens huvudkarakeir, som reflekterar 6ver
om bristande kunskaper i svenska spriket minskar hennes mojligheter till utbildning
samt om hennes finska ir tillricklig for sociala situationer.'” Satu Gréndahl, som med-
verkar i antologin Migrants and literature in Finland and Sweden (2018) med artikeln
”Sweden-Finnish Literature: Generational and Cultural Changes”, menar att protago-
nisterna i Ingenbarnsland och Susanna Alakoskis Svinalingorna snarare beskrivs och
navigerar utifrdn klassmarkérer an utifrén identitetsproblem till foljd av sprakforlust.
Grondahl sitter detta samman med bakgrunden och utbildningsnivin hos Alakoski
och Eija Hetekivi Olsson. De har bada vuxit upp i arbetarklass-immigrantfamiljer. Lik-
som Alakoski har Hetekivi Olsson genomgatt universitetsutbildning. Hon har utbil-
dat sig till lirare och tog studentexamen efter Komvux-studier.'® Detsamma gér hennes
romankarakeir Miira. Grondahl betonar att Miira kan svenska tillrickligt bra for att
bidde kommunicera med svenska vinner och att utbilda sig, aven om hon 4r medveten
om att spriket innebir svirigheter for henne. Landqvist och Tingsell hanvisar, liksom
Grondahl, till forfattarens erfarenheter och bakgrund. I min analys limnar jag Hete-
kivi Olssons bakgrund och eventuella erfarenheter dirhin. Jag hivdar inledningsvis
att hennes trilogi ar arbetarlitteratur. Ett av kriterierna, som ibland anviands for att de-
finiera ett verk som arbetarlitteratur, ar just att forfattaren har sitt ursprung i arbetar-
klassen. I syfte att tydligare knyta an verken till gingse definitioner dberopar jag Gron-
dahls hanvisning till forfattarens uppvixt i arbetarklass-immigrantfamilj.

De heterotopier som undersoks i den har artikeln dr placerade i en urban miljé. Jag
kommer emellertid inte att i nigon storre utstrickning beréra miljoerna som omgir-
dar heterotopierna. Jag vill dock lyfta att Hetekivi Olsson gestaltar klass delvis genom
att beskriva olika stadsdelar i Goteborg. Anna Williams har utforskat Eija Hetekivi
Olssons Ingenbarnsland och andra arbetarlitterara verk, i artikeln "Kvinnorna och den
kluvna staden” (2019). Utifran begreppet place and space (plats och rum), dir platsen r
de materiella tingen och rummet minnen, erfarenheter och kinslor, kommer Williams
fram till ate klass dr upphov till att de stider som skildras dr kluvna. "Romanens plat-
ser — slitna gardar, hoghus och smutsiga trappuppgéngar — ar rum som framtrader ge-
nom berittarens 6gon. Rum som vittnar om ojamlikhet, klassklyftor och segregering”,
menar Williams om Ingenbarnsland.” Och hon betonar hur romanens gestaltning av
staden pavisar klasskillnader: I en materiellt orienterad beskrivning fingar romanen
klassklyftornas patagliga grinsmarkeringar i den urbana verkligheten”*’

I Goteborgsstadsdelen Gérdsten, dar romankaraktiren Miira vixer upp, finns en
asfalterad skolgird och det 4r dir analysen hirnist tar vid.
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Skolgirdskullen — en plats for utopiska lekar

Romantrilogin inleds med Ingenbarnsland och Miira som niodring. Hon gir i trean
och redan hir, i lagstadiet, finns en skavande relation mellan henne och skolans li-
rare och deras praktiker. Denna skavande relation gir som en rod trad genom trilogin,
dir olika aspekter av skolproblematik gestaltas. I romanerna finns en berattarrést som
med stark solidaritet med Miira framstiller hennes upplevelser i tredje person. Miira
upplever lagstadiet som en plats dir hon trycks ned och stings in. Romanen utspelar
sig pd 1980-talet di det dnnu fanns si kallade hemspraksklasser. Miira har utifran sina
Sverigefinlindska forildrars 6nskemal blivit placerad i en klass dir undervisningsspra-
ket 4r finska, ndgot den unga eleven finner vara en orittvis sortering av skolbarn. Hon
gar i klass 3 Fi, men ”[a]lla andra fick gi i svenska klasser. Alla balla hon kinde, eller
kinde igen, fick ga i den svenska klassen med det svenska namnet 3 A. Forst i alfabets-
ordningen! Dir fick inte hon gd”*' Miira gestaltas som en karaktir med en upprorisk
laggning som eldas pa av kinslan att bli ordttvist behandlad. Miiras larare tolererar inte
Miiras upproriska uttryck och tillrittavisar henne, vilket i romanen framstills som en
disciplinering som hammar férindringspotentialen i det upproriska, som hir ar rikeat
mot den maktposition liraren representerar.

Lirarens tillrittavisningar kommer till uttryck i att hon s6ker disciplinera eleverna
och fostra dem till undergivenhet. Fér Miira blir de forsta skolaren en kamp om herra-
vildet 6ver sitt agentskap; att agera som subjeke i stillet for att vara ett objekt for lira-
rens undervisning.” Liraren tolererar inte att Miira fnissar och pratar i en situation da
lararen vill att hon ska vara tyst. Lararen ryter “fientligt” mot Miira och “tryckte ner

henne pa stolen fastin hon redan hade satt sig” och tystar henne:

"Men ha..”
”Tsch”, avbrot froken och hotte med handen s3 att hinghullet skvalpade.
"Hanta..”

»TSCH?, avbrét froken igen och slog niven i bordet.”?

I berittelsen beskrivs hur lararen forsoker trycka ner den sittande Miira i en dnnu ligre
position, vilket tyder pé att liraren reagerar mot att Miira yrkar pd att bli lyssnad pa
som ett subjekt, nagot som blir ett hot mot lirarens position som auktoritet. Har an-
vander lararen dven knytniven for att hivda sig. Uttrycket "elever gor inte som ldra-
ren sdger utan gor som liraren gor” besannas sedan i Miiras knytnavskommunikation.
Faktum 4r att romanen inleds med en slagsmalsscen — Miira sitter grinsle 6ver ryggen
pa en klasskamrat och med armar roterande som propellrar “banka(r hon] skiten ur
honom”?** Den vildsamma handlingen ir ett uttryck fér den ilska karaktiren kinner

nar pojken tafsar pé flickor. Ilskan innebir bade att hon férlorar kontrollen 6ver sina
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kinslor och sin kropp samtidigt som den valdsamma handlingen syftar till att upp-
fostra pojken.

Skolan, som plats och institution, skulle kunna betraktas som en heterotopi, bland
annat for att den ér en plats som har en funktion fér samhillet och en relation till det,
samtidigt som det ar en plats f6r det avvikande. Det dr en plats for det avvikande pa sa
vis att barn dnnu inte ar fullgoda samhillsmedborgare, nagot de ska lara sig att bli det
genom undervisningen.”> Skolan ir i denna del av berittelsen innu ingen plats som
ger upphov till utopiska visioner hos Miira. Dock framgar att skolan inte ir det den
borde vara. Miira 6nskar att hon inte beh6vde ga i en klass dar undervisningsspriket
ar finska eftersom hon forstar att gedigna kunskaper i svenska ger henne storre moj-
ligheter. Sprakbristerna — och andra kunskapsbrister hon anser sig fi av den underma-
liga undervisningen — ger henne en kinsla av att ligga efter. Fran Miiras position sett,
ar svensksprikiga barn bade sprik- och kunskapsmissigt priviligierade. Men i 6vrigt
formuleras inte ndgon utopisk skolvision. Istallet fungerar en annan plats som en mer
verksam heterotopi: en kulle bredvid skolgarden dir en utopisk framtidsvision gestal-
tas genom lek. Foucault menar att de heterotopiska mot-rummen syftar till att utplana

eller neutralisera de platser de kontrasterar. Dessa platser

kinner barn ill mycket vil. Det ir sjilvfallet den bortersta delen av tradgirden, det dr
sjalvklart vinden, eller annu hellre indiantaltet pa vinden, eller — speciellt pa torsdags-
eftermiddagarna — forildrarnas sing. Det ér i denna sing man uppticker virldshaven,
eftersom man kan simma i dem mellan tickena; men singen ir dven himlen eftersom
resaren later en hoppa hogt; den ar skogen eftersom man kan gomma sigi den; den ar nat-
ten eftersom man kan forvandla sig till ett spoke mellan lakanen; den ér slutligen nigot

lustfyllt eftersom man vet att man kommer att bli bestraffad nir forildrarna kommer
26

hem
Den delvis barrtridsklidda, men i 6vrigt kala, kullen vid den asfalterade skolgarden
utgor en kontrast till skolan. Dess placering i anslutning till, men inte inom, skolgar-
den gor kullen tillginglig for lek for skolbarnen samtidigt som den i grinslandet mel-
lan skolan och samhallet utanfor inbjuder dem till att utforska granserna for vad fram-
tiden, de sjalva och samhallet kan bli. Nilsson och Mischliwietz undersoker en leksek-
vens i Moa Martinsons Mor gifter sig och konstaterar att barnen i leken reproducerar
de vuxnas maktutovning genom att hirma de vuxnas beteende. Barnen ir siledes med-
vetna om att vuxna utovar make och hur de gor det. Mia i Martinsons roman végrar,
liksom Miira, att g& med pa att de vuxnas maktutdvning (dven om Mia accepterar de
andra barnens latsade maktutdvning).”” I den lek som gestaltas pa kullen ir Miira den
som bestimmer 6ver de andra barnen, och hennes sitt att agera utifran ledarposition
framstills som mer korrekt dn hennes larares sitt att utova ledarskap. Skillnaden i hur
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12 - Catharina Bergman

de tva ledargestalternas handlande gestaltas formedlar snarast en kritik mot att den
vuxne lararen agerar utifrin en 6verordnad maktposition, medan eleven och barnet
Miira styr 6ver sina jaimnériga klasskamrater i en utforskande lek. Hon prévar genom

leken inte bara att utéva make utan kan hir ocksa leva ut sin upproriskhet:

Det var pa den kullen hon brukade sitta iging upproriska lekar, fordela sysslor och kom-
pisar i rittvisa lag, gunga i grenarna, fi kidda pd kliderna, fora krig mot inkriktare och

knega som kokschef, laga geggamojagrot.”

Hir har Miira enligt berittaren placerat sig i en topposition, ndgot som endast ir moj-
ligt for att det sker inom lekens ramar dar Miira far utforska sin varldsbild. Kullen 4r en
utopisk plats som existerar utanfor samhallets sfar och vars regler skiljer sig frin sam-
hillets.”” Miira kan dir styra och stilla samt efter egna rittesnoren fordela sysslor och
dela in kompisarna i (enligt henne) rittvisa lag. Férdelning och rittvisa ir ledord for
den vision som i romanen framtrider som det ultimata sittet att organisera samhallet.
Samtidigt har inte alla tilltrdde till Miiras virld. Heterotopin ér en 6ppen plats, men
den har ocksa ett tillslutningssystem — vem som helst fir inte trida in i den.’® Miira
for krig mot "inkriktare”, som kanske hotar att forstora rittvisan. Mot romanens slut
aterkommer krigiska verb i relation till kunskapsinhimtning. Forestillningen att stu-
dier ska leda till mojligheten att besegra och befria pekar mot att en edutopi haller pa
att artikuleras:

Hon blev genomsvettig. Om hon é&kte pa sprikresa kunde hon bli av med engelska-
sparren och fylla luckorna hon fitt av RGvmossen. Besegra och befria som hon ville men

inte hade lyckats att gora trots att hon liste, lig fore och lit som Clintan.*!

Citatet visar dels att Miira upplever att skolundervisningen inte formedlar kunskap till
henne utan ger henne kunskapsluckor. Hon har en lasning nir det kommer till att tala
engelska, vilken ocksa den ir ett resultat av undervisningen i Rémosseskolan. Dels vi-
sar citatet en krigisk och revolutionir vision genom en 6nskan att besegra och befria,
vilket kan tolkas som ett medel som méjliggor inrdttandet av en utopi. Vad som ska
besegras och befrias definieras inte och skulle lika gidrna som att besegra kunskapsluck-
orna och befria det engelska talet frén spirren, kunna innebira att besegra skolsystemet
och befria de andra eleverna fran det.

I Miiras utopiska lek framtrider ocksa en annan vision: hon r den som initierar ak-
tiviteterna och styr 6ver de andra barnen. Miira ser sig sjilv som en ledare som vill p-

verka andra utifrin en maktposition. Detta problematiseras aven i romanen:

Det var hon som var hovding. Det var hon som tog hand om de andra, forsvarade dem,

skaffade mat och material och forsokee lira dem att siga emot och slass. Men ledarskapet
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var kringligt. Det blev sallan som hon hade tinket sig. De andra var f6r fega och de slutade
att leka sa fort en froken eller en forilder sa 4t dem att sluta och inte kunde de siga emot
eller slass heller. De lat sig styras och tystas ner av andra, ocksi av henne. Hon tyckte illa
om dem for det.”?

Detta sitter fingret pd den utopiska virldsbildens svagheter: den kan aldrig vara en
gemensam utopisk virldsbild och realiserandet av utopin kraver viss styrning, vilket
innebdr att vissa manniskor blir styrda. Wendy Brown hivdar dock att den bavan for
att inta en makeposition (som ju ir forknippad med det man onskar frigora sig ifran),
som hon ser hos den senare tidens socialistiska och feministiska rorelser, hAimmar rea-
liserandet av en utopi och till och med hindrar formagan att forestilla sig en utopi.” I
Ingenbarnsland, och sirskilt i citatet ovan, framstér det som problematiske att skapa en
ratevis varld nir en person (Miira) bestimmer vad som ér rittvist. Dirtill finns andra
auktoriteter (lirare och forildrar) att forhlla sig till. Att Miira gestaltas som en karak-
tir som kan se sig sjilv som en ledare gor dock att den utopiska vision som framtrader i
romanerna framstar som realiserbar. Hon tecknas som en f6rebild som star upp for sig
sjalv och en béttre framtid. Samtidigt finns hos karaktdren ett mindre sympatiskt drag:
hon tycker illa om de andra barnen fér att de lyder, 4ven nir de lyder henne. Trilogin,
menar jag, kan i viss man ses som en bildningsroman och utvecklandet av protagonis-
tens empatiska formédgor ér en del av narrativet. I den foljande romanen, Miira, stir
protagonistens vision om att bli en rittvis ledare fast. Hon ska ”[b]li rittvisechef >**

Det finns en annan viktig idealbild som leks fram pé kullen. Att *knega” 4r vikeigt
och framstir som en sjilvklarhet som nirts under Miiras uppvixt. I en passage flatar
modern hennes har och fister flitindarna med skinnsnéren som fadern fitt frin sin ar-
betsplats. Miiras flitor ar pé sd sitt ett resultat av bida forildrars arbete (moderns flit-
arbete och faderns arbetsplatssnéren) och flitandet representerar arbetarklasserfaren-
heten férildrarna for 6ver pa dottern. Vidare ricker Miira snorena till modern nir det
ar dags att fixera flitorna och hon blir pa s vis sjilv en del av flitarbetet.”

Miiras foraldrar framtriader som karaktirer som har stort inflytande pa de virde-
ringar hon navigerar utifrdn. I Miira, den andra delen i trilogin, beskrivs foraldrarna

s3 hir:

Mamma var en jumpergorare. Dubbelstidare, boklasare, ostalskare, brodbakare, klidla-
gare, hohhare, starkvarare och snabbjobbare, snabb med allt. Pappa var ocksd hohhare
och starkvarare men inget av det andra som mamma var. Han var en jumperbirare, enkel-
stidare, ingetldsare, pipilskare, broditare, ligenhetslagare och noggrannjobbare, nog-
grann med allt. Han ville hon skulle bérja kroppsjobba pé heltid efter nian, som han hade
gjort efter sjuan, istillet for att gora ndgot s3 16nlost som ate lisa bocker, lika med lata sig.
Hon visste det fast han inte sa det.*®
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Modern arbetar som trappstidare och skoter ocksd hemmets stidning. Hon stickar
trojor, lagar klader och bakar brod. Alle hon gor, gor hon snabbt. Alle fadern gor, gor
han noggrant. Han arbetar i denna del av berittelsen som fastighetsskotare. Tidigare
arbetade han pa Volvofabriken och det var dérifran han fatt snorena till flitorna. Bida
ar "hohhare”; "hohh” dr deras vanligaste svar vad Miira an beréttar for dem. De dr bida
“starkvarare”, en ordkonstruktion som bir pa dubbla konnotationer; de dricker alko-
hol, men de ar ocksd mentalt starka. Faderns syn pa lisning ar att det ér en frukedlos
och improduktiv aktivitet. Denna outtalade virdering har han formedlat till dottern,
som emellertid ocksa ska visa sig paverkas av moderns lasning, vilken hon tar efter. Att
standigt vara i produktivt eller reproduktivt arbete, som modern, eller att bérja med
kroppsarbete pa heltid efter genomgangen grundskola, som fadern, ar orienteringar
protagonisten navigerar utifrin. Gestaltningarna av forildrarna och de virderingar de
star for forankrar "knegande” som en del av den utopiska framtidsvision som Miira le-
ker fram pa skolgirdskullen.

Foraldrarnas arbeten skildras ocksé i romanerna. Modern stidar trapporna i de bo-
stadsomraden de bor i — forst i Gardsten och sedan i Bergsjon. I borjan av Ingenbarn-
sland finns en tillbakablick pa ett tillfalle dd Miira patraffat modern i hennes arbete

som trappstadare:

Hon sagsin mamma framfor sig. De korta, mérkhennade harstrana och armhalorna, rygg-
och bréstdelarna pa den urtvittade t-shirten, dyngbléta. Skinnfarorna som svettfloderna
forsade i och stillena dar de rynkades till nyponrosor. Dropparna som foll. Nasan svart
av smuts och damm. Munnen sotig som en skorsten. Hon horde stenar knastra mellan
tinder. Mamma snyta sig i vasken och stona till av smirta i ryggen. [ — -] Nir hon sag
mamma s trasig kinde hon det dir obehaget som var sa kraftigt att hon inte kunde styra
over det. Det var ingen idé att ens forsoka. Det levde ett eget liv, forstorde saker och gick

loss pa det som rakade vara i vigen, trots att mamma sjilv inte klagade 6ver smirtorna.”’

Scenen mélar inte bara upp en bild av moderns arbetsliv, den visar dven en vision om
vad Miiras framtid kan utgdras av. Senare i berittelsen, di hon gir pa hogstadiet, ska
Miira komma att bérja arbeta extra som trappstidare. Nir hon sedan hoppar av gym-
nasiet blir detta arbete en del av hennes forsorjning.

Da berittelsen kommit fram till att Miiras bildningsgnista tinds inser karaktiren
att det dven krivs anstringning for att bli bildad. Likasi for att bli en ledare med moj-
lighet att forindra samhallet till ett ritevist samhalle. En lararvikarie Miira har i sjatte
klass har gett henne utrymme att bestimma lektionsinnehéll samt uppmuntrande sagt
till henne att hon kan bli statsminister och han forstirker pa detta vis den utopiska
impulsen, vilken protagonisten kan ses som en birare av i romanerna.*® Klassforestan-

daren i sjunde klass, som sager till eleverna: ”Tro nu inte att ni ar nagot ... eller kom-

Samlaren, drg. 144, 2023, 5. 531



En pedagogisk utopi for arbetarklassen? - 15

mer att bli n:‘i.got:”39 och skolan som vill att "hon skulle forbli simre”* gor ocksa na-
got med hennes impuls. Detta ger henne en bekriftelse pa att skolan 4r en plats som
vill halla tillbaka eleverna och som inte ger dem alternativ till nigot annat. Snarare an
att himma impulsen ger lirarnas yttranden bransle &t den. I sexan dr det emellertid att
leda landet Miira tinker att hon ska gora nir hennes kille” Pablo (eller “Pabblo”, som
hon kallar honom) frigar vad hon ska bli (han ska bli pilot). Statsminister ar

det hon kunde komma pa nir hon hade snabbriknat bort alle det hon inte skulle bli.
Trappstadare. Skolstidare. Skripplockare. Barnskotare. Busschauffor. Diskare. Jehovas
vittne. Volvoarbetare. Pundare. Dansbandsdyrkare. Heltidsfyllo. Halvtidsfyllo. Social-
fall och psykfall. Om hon var statsminister skulle hon ta frin de snobbiga och ge till de
sopiga.*!

Hir finns forestallningen att Miira i egenskap av landets ledare — hir dyker alltsa viljan
till makeposition upp igen — kan skapa ekonomisk jamlikhet genom omférdelnings-
politik. Det gors dven en upprikning av roller, som underforstatt, innebér begrinsat
utrymme att paverka samhillet. Forildrarnas yrkesroller ingar i den upprikningen.
Pablos friga sitter iging ett inre resonemang om studier hos Miira. Nagra sidor tidi-
gare har hon kommit fram till att hon har kunskapsluckor frin skolan, eftersom skolan
inte lyckats ge henne kunskaper hon finner adekvata. Instillningen till studier 4r dock
ambivalent och uttryckt som en relation till vad andra eventuellt kan tycka:

Hon ville ocksa bli proffs. Men ville fortfarande inte plugga. Eller hon ville, men ville
samtidigt inte. Hon ville inte att andra skulle veta att hon ville. Eller jo, en del av henne
ville att andra skulle veta det, eftersom hon visste att de inte ville att hon skulle vilja. Eller
vaga. Men den delen var mindre 4n den andra och viljapluggadelen var starkare 4n inte-

viljapluggadelen. Men hon skulle bli tvungen att plugga i hemlighet.*

"Profls” innebir hir att utdva en profession, som foregitts av studier och som innebir
specialistkunskaper. Drivkraften bakom Miiras 6nskan att studera handlar inte enbart
om att fi en maktposition varifran hon kan omdana befintliga strukturer utan ocksa
att forflytta sig fran den underposition hon upplever sig befinna sig i. Hon vill anligga
en kunskapsbas som ger henne auktoritet att vara en talare dhérare sitter tillit dill:

Som proffs skulle hon inte vara simre. D4 skulle hon veta mer. Det var det som drev
henne, det som var viljapluggadelen, viljan att veta. Och da skulle folk ta det hon sa pa
allvar. Hon skulle frindra dem och sig sjilv. Fylla luckorna i hjdrnan. Vara kunnig, ha
specialkunskaper.®’

Miira forestaller sig hir att hon ska kunna forindra "dem och sig sjalv”. Det finns sale-

des nagot som hon vill 6vertyga andra om. Vad det ar som ir sd viktigt att formedla ar-
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tikuleras inte hir, kanske ir det samma saker hon férsoker formedla till sina lekkamra-
ter pa kullen: att rittvisa ar viktigt, men ocksd att kunna siga emot och att slass. Det
kan tolkas som att hon dnnu inte har de sprikliga verktygen eller kunskapsbasen hon
behover for att uttrycka sitt budskap. Protagonistens uppfattning att hon har "luckor i
hjirnan’, det vill siga kunskapsluckor, uttrycks aven hir. I Miiras tankevirld aterkom-
mer upprepade ginger fragan om hur luckorna kan fyllas. I denna scen uttrycker hon
en vilja att studera, att bilda sig och hir formulerar berittaren ett forsta medvetet steg
mot bildning.

Hur studier bor genomféras har Miira en uppfattning om. Studier innefattar las-

ning, konstaterar hon, men inze lisning av larobocker:

Hon blev rastls. Orka ldsa! Det gick for lingsamt. Men hon méste. Hon skulle skaffa en
smartbok, sin forsta [...]. Nar hon var stor skulle hon ha lika manga bécker som Pabblos
forildrar. Nej, fler. Bara smartbdcker. Inga skolbécker.

Lirobéckerna, ska hon bli alltmer varse under sin bildningsging, tenderar att ha ett
vitt, manligt, eurocentriskt perspektiv och uttrycka nyliberala idéer. Larobockernas
perspektiv gir saledes stick i stiv med de, till exempel antikapitalistiska och feminis-
tiska, perspektiv protagonisten i berittelsen alltmer ansluter sig till. Att lasa innebar
for Miira ett motstand, som gestaltas som ett motstind som har med uthallighet och
langsiktighet att gora. Lasning tar tid. Hon ar beredd att ge lasandet tid. Men i rast-
l6sheten och kinslan av att det gir for langsamt ges ocksé uttryck for att hon maste ta
igen forlorad tid och det hastar. Hon upplever att skolan har stulit hennes tid och fyllt
den med felaktiga kunskaper. Den forlorade tiden maste dtererdvras. Tiden ldsning-
ens langsamhet tar ska hon komma att ta tillbaka genom att trina upp en snabb kropp.
Vikten av att rora sig framt f6r egen maskin terspeglas i skildringen av Miira i en rull-

trappa, vilket jag kommer till harnist.

Rulltrappan — automatiserad dystopi

I Ingenbarnsland finns ytterligare en heterotopisk plats. Det ir en rulltrappa, som till-
later benen att vila samtidigt som man forflyttar sig uppat. Den specifika platsen for
trappan i romanen ar vid en sparvagnshéllplats i Hammarkulletunneln. Det utopiska
inslaget hir bestar i att genom teknikens hjilp ta sig uppat utan anstringning. I troper
som klassresan och bildningsresan finns en férestalld rérelse uppat och liksom en rull-
trappefird indikerar resan att rorelsen gors med ett firdmedel och utan sirskild an-
strangning. I Hetekivi Olssons roman gestaltas det emellertid som nagot skamfyllt att
lata sig transporteras pa detta vis: "Rulltrappan flyttade henne uppat. Hon tyckee att
det var pinsamt att glida it ett hall utan att réra pa benen”" Det ir inte hennes utopi
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som verkstills genom rulltrappan. Rulltrappan forknippas med varuhus och konsum-
tion. Eller sd utgor den, som den rulltrappa Miira befinner sigi, en integrerad del av ett
transportsystem som forflyttar 16nearbetare till sina arbeten och dirmed understod-
jer organiseringen av arbetslivet. Rulltrappan ér en produkt, inte bara av modernise-
ringen och urbaniseringen, utan ocksa av kapitalismen och bidrar till dess fortlevnad
genom att transportera manniskor till konsumtion och arbetsplatser. Rulltrappan dr
ur anstringningssynpunkt det motsatta frin trappstidararbetet. Aven en rulltrappa
kriver rengdring, men sjilva rengdringen gors (oftast) av en maskin som en minniska
styr. Liksom rulltrappan medf6r en automatisering av en progressionsrorelse s auto-
matiseras dven stidningen av den. P4 sitt och vis undergraver rulltrappan trappstid-
ningens varde.

Den kinsla av genans som gestaltas siger ocksd nigot om Miiras varderingar — man
ska anstringa sig, inte glida fram pa en rikmacka. Miira noterar de mer dystopiska in-
slagen pa platsen: "Pa andra sidan gled 6verkroppana nedét. Hon ville blunda, men tit-
tade pa platen i mitten istallet. Det var trampavtryck och tuschtext pa den. Dir stod
Hellbole”* Det ir halva minniskor som hon ser glida nedt, som att rulltrappan ersate
deras ben och integrerats i deras varelse. Miira kan inte blunda f6r detta, men tittar it
ett annat héll, mot nigot som visar att mellan rulltrapporna har nagon tagit sig fram
via fotterna och limnat spér i form av trampavtryck. Och dir stir klottrat nagot som
bekriftar hennes kinsla: Hellhole, helveteshal. Dessa spar av revolt och ovilja att an-
passa sig till platsens/heterotopins regler betyder att det finns fler som Miira, som inte
gar med pd den befintliga ordningen.

Trappstidningen infriar den del av Miiras utopiska vision som handlar om att
“knega” och att anstringa sig. Men genom arbetet framtrader ocksa en kluvenhethet till
arbete, dtminstone nar det innebir att stida trappor. Rulltrappan rér sig i en loop och
detsamma gor Miira nér hon stadar trappor. Trots att hon i dessa trappor ror pa benen
sd dr det ett arbete som ir repetitivt och det ar ett yrke hon "irver” av sin mamma. Detta
arbete tar henne inte framat. Hennes lirare, vilka de flesta portritteras som hennes an-
tagonister, forutsitter att hon ska hamna i denna yrkesroll, vilket bidrar till en kinsla att
yrket dr "fel”. I en analeps i De unga vi dodar framkommer detta med tydlighet d& berit-
taren dterger Miiras tankar pa hur hogstadieldrarna “hade forutsatt att hon inte skulle
bli nigonting annat 4n en stidare. Heltidstrappstidare som sin mamma. I basta fall Vol-
voarbetare som sin pappa. Halla sig pd mattan och inte tro att hon var nigon.”"’

Trappstidarerfarenheterna ger Miira en forstéelse for vad hon vill bort fran och
denna forstaelse gor att hon kan utveckla strategier som gér i den utopiska impulsens
linje och frimjar den nir inte just detta yrkesval kan gora det. Erfarenheterna blir till
kunskaper om vad framtiden hotar att bli. Trappstadningen loopar dven pa ett annat
plan da den ar ett dterkommande inslag i hindelseforloppet.
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Trappstadningens aterupprepade rérelseriktning uppifran och ned skapar en kinsla
hos Miira att tiden 4r "rund”. Repetitivt arbete beskrivs som meningslost, som “att
plugga med en bok utan tryck”* Cirkelrérelsen forhindrar den utopiska impulsen och
den omojliggor forandring.

Hon har samma yrke som sin mamma och yrket innebiar att moderns liv reprodu-
ceras genom henne. Om Miira stannar och fastnar i trappstadningen kommer hon att
utgora dnnu en generation finsktalande arbetarklass med kvinnligt kodat, underbetalt
och kroppstortirande arbete. Och hon ser ingen mojlighet att forindra samhallet fran
den positionen. Men hon har utforskat en 6verordnad position, till och med topposi-
tionen, genom leken pé kullen och hon vill striva mot denna.

Hos Miira gror en 6nskan att bli hjarnkirurg, inte for dess status utan for att hon vill
reparera hjirnor och dirmed stilla allt till ritta. Hon stjil en bok i neurologi och bor-
jar néta in de begrepp och termer hon finner i boken. Detta innétande har ocksé en
annan funktion och det ar att erévra sprak som inte varit tillgingliga for henne, vilket
bide inbegriper svenska spriket och vetenskapliga termer. Den sprakliga erévringen dr
inte direkt narvarande i heterotopierna, men i romanerna konstrueras fortlopande en
rad nya sammansittningar av svenska ord, vilka beskriver Miiras erfarande av virlden.
En bergsskreva hon gommer en psykologibok (hon vill av andra inte betraktas som
”plugghist”, varfér hon doljer sina sjilvstudier) blir ett *bokhal”;* hon befarar att hon
kommer att bli en “snobbzombie”, en indoktrinerad medelklasselev, om hon fortsit-
ter den naturvetenskapliga utbildningen som hon pabérjar pd gymnasiet;> hon bérjar
“stoltskimmas” nir hon skriver pa anstillningskontraktet for trappstadararbetet, vil-
ket ger uttryck for en ambivalens. Handlingen innebir att hon kommer att fa en 16n
och dirmed bittre ekonomisk stillt 4n sina klasskamrater, vilket rubbar jamlikheten
dem emellan. Det 4r detta den dubbla kinslan har som ursprung. Men dir finns ocksa
en annan ambivalens i det att handlingen 4 ena sidan innebir att bli sjalvstandig och
sjalvforsorjande och & andra sidan trida in i ett yrke, arbetsliv och en klassmissig un-
derkastelse som riskerar hilla henne tillbaka.> Det "knegande” som hon leker fram pa
den heterotopiska kullen har hir gatt frin utopisk vision till tvetydighet nir det blir
till en realitet.

"Den runda tiden”, som kan ses som en reproducerande rorelse av tidigare gene-
rationers liv, har viss motsvarighet i tidigare arbetarlitteratur. Hannah Tischmannn
uppmirksammar detta i sin avhandling Timing the invisibles (2020), i vilken hon un-
dersoker narrativa tidspraktiker och social ojamlikhet i svensk arbetarlitteratur fran
1970-talet och det tidiga 2000-talet. Tischmann anser att Erik Johansson i Fabriks-
miénniskan frin 1976 beskriver forsok att bryta sig ur de sniva och traditionsbundna
cirklar som arbetsmiljon innebar. Men att komma i otakt med kollektivet innebir att

frysas ut av det for en tid.” I senare arbetarlitterira verk, som Kristian Lundbergs Yar-
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den (2009) och Susanna Alakoskis Okzober i Fattigsverige (2012) hivdar Tischmann att
det inte ar arbetarkollektivet som stinger in protagonisterna i traditionsbundna cirk-
lar. Arbetarkollektivet har i Yarden splittrats upp genom bemanningsanstallningstill-
standet som gor dem till solitira enheter dir det inte finns kontinuitet varken i arbets-
tid eller i arbetslagets sammansittning. De traditionsbundna cirklarna utgors i stillet
av den klasstillhorighet och det nistintill determinerade 6det att bli kroppsarbetare
som traderas frin generation till generation. Hos Alakoski aterfinner Tischmann en
rorelse som kan komma av en omedveten vilja att ta sig ur klassarvets cirklar: "Kanske
haller jag mig i stindig rorelse for att skaka av mig generationers skamarv?”** Kapita-
listiska produktionssystem betraktar tiden som en vara. Representationer av arbetsre-
laterade temporaliteter, si som monotona arbetsuppgifter, i litteraturen kan betraktas
som klasspecifika narrativa tidspraktiker, skriver Tischmann.**

”Den runda tiden”, som Hetekivi Olsson dven betecknar som “trappstiadaretiden’,
innebar kvarblivande i foraldrarnas livscykel, vilket gar pa tvirs mot Miiras utopiska
vision. Den utopiska impulsen ar riktad mot framtiden och en annan tillvaro in den
befintliga. Den reproducerande runda rorelsen maste darfor dras ut och bli mer linjar.
Den klasspecifika narrativa tidspraktiken maste forindras genom att dras ut. Varken
handlingen eller Miira kan std kvar och stampa pa samma stille.

I den [6ptraning protagonisten borjar dgna sig &t finner hon en rérelse som kan ta
henne i fler riktningar 4n runt i en loop. En 16ptavling hon deltar i, vilken skolan an-
ordnar nir hon gir i nionde klass, dr en [6pning som genomfors runt den runda tiv-
lingsbanan. Miira vinner tavlingen, men efter att ha gatt i mal fortsitter hon springa i
rikening bort fran banan.” Denna rérelse fortsitter fran sista sidan i Ingenbarnsiand
in i ndsta roman, Mjiira, vilket illustrerar att [opningen framat ocksa dr en rorelse in i
framtiden samt for berittelsen framat.

Lopningen skulle kunna vara ett nyliberalt projekt — att gora kroppen och diarmed
individen till en attraktiv produket for exempelvis potentiella partners eller arbetsko-
pare, men l6pningen framstalls inte sa i Hetekivi Olssons trilogi. Lopningen framstar
som viktig bide for att komma undan den runda tiden och for att accelerera studierna.
Miiras mor, som “ir snabb med allt”, kan i detta hinseende ses som en forebild.> Stu-
dierna ska ge henne kompetens att férindra virlden och studier innebir i romanerna
att ldsa, memorera och att forsta. Lasningen, som hon upplever tar for ling tid tycks
fa fart av 16pningen. I trilogins sista del omniamns l6pningen som nigot testosteron-
producerande: ”Tidigmorgonrundorna testosteronkickade iging dagarna”>” Andro-
genen ger associationer till kraft och lust, vilket ocksé det kan driva pa hennes studier.

Miiras sjilvbildning, vilken kan ses som en blinkning till de tidiga autodidaktiska
arbetarforfattarna, fir av [6pningen en kroppslig dimension och den kan forstis ut-

ifrin begreppet sjilvteknologi, som Foucault introducerat. Sjilvteknologi innebir att
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genomf6ra ingrepp pa sin egen kropp, sjil, tankar och upptridande for att omvandla
sig sjalv i syfte att uppna ett hogre tillstind, som kan handla om vishet eller fullind-
ning.>® I detta finns ocksa en utopisk dimension. Foucault menar att utopin fods i
kroppen, som ocksé ar var nollpunkt. Kroppen ir, menar Foucault, varje utopis huvud-
aktdr.”” Den kroppsliga triningen férenas i romantrilogins sista del med studierna da
Miira kombinerar tankeverksamhet med situps och armhivningar.®® Kroppen blir dir-
med en integrerad del av Miiras edutopiska vision som i denna sista del utkristalliseras
som en utopisk vision for savil den som lar, som f6r den som lar ut.

Miira avslutas i en tanke om rund tid. Nar Miira fir se Komvux for forsta gangen ar-
tikuleras formeln for att bryta sig loss frin den runda tiden: "Har skulle hon fanimig
plugga. Bryta tidsrundande, trappstidartvingande bojor, byta liv. Forlinga livstiden,
hinna praktisera proffsskap ocksa”®' Studier, forestiller hon sig, ska ta henne ur loo-
pen av klassarv. Hennes syfte med bildningen formuleras i efterfljande del av trilogin
som en lingt storre ambition: “att springa gamla virldsbilder och bilda nya”.** I ljuset
av detta kan bildningens mal formuleras som att stoppa reproduktionen av klassam-
hallets orattvisor, alltsd att springa gamla virldsbilder samt att bilda, inte bara ez ny
varldsbild utan flera. For att f4 tillging till en profession, i vilken hon kan realisera sin
vision, kravs dock att hon aterigen méste binda sig vid utbildningssystemet, som kan
ge henne en formell examen. Med en lirarexamen, som innebir en intridesbiljett till
lararkaren, far hon makten att forma framtiden(s elever) utifran sitt jimlikhetsideal.

Vigen mot examen innebar fortsatt anstringning och att 6vervinna motstand.

Bildningsberget — en edutopi utkristalliseras

I trilogins tredje del framtrider ett "bildningsberg”, som kan ses som en motbild till
rulltrappan. Detta berg kan inte rakt av betraktas som en heterotopi eftersom det inte
ar en reell plats i romanen. I denna del har Miira kommit mot slutet av sin gymnasie-
lararutbildning. I romanens inledning kopplas lararyrket samman med hennes uto-

piska vision:

Hon skulle bli gymnasieldrare i samhillskunskap och historia och som en firdigutbildad
sddan kunde hon bara fortsitta och fortsitta. Berora och berika elever och bussa dem
pa framtiden som belista bazookas. Frambringa medvetenheter. Forindra samhallet den
vigen. Och forska och skriva doktorsavhandlingar. Hon skulle bara bilda sig sjilv forst.”

Hir ser Miira alltsi eleverna som framtidsbérare och hon ska férindra samhallet ge-
nom att gora dem medvetna. De medvetna eleverna innebir en kraft och en kollektiv
sidan. Miira, som hitintills fort en solitir kamp for en battre virld har hir funnit ett
sitt att forma individer till ett kollektiv genom att ge dem sin kunskap. Hon forestal-
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ler sig eleverna som “bazookas” de star saledes for en spriangkraft. De upplevda kun-
skapsluckorna frin grundskolan har dock drojt sig kvar. Hon maste fortsitta bilda sig
sjalv innan hon bildar eleverna.

"Bildningsberget” upptrider som metafor for det motstind protagonisten upplever
att utbildning medf6r. Motstandet gestaltas genom att hon ska ta sig #pp for berget.
Detta motstind, som berittelsen igenom till stor del representerats av lirare, har foljt
henne frin lagstadiet. Som jag soke visa i denna artikel skildras i romanerna hur hennes
larare har forsoke trycka ned henne bade fysiskt, som hennes lagstadielirare, och ver-
balt, som hogstadieldrarna. Lirarnas disciplindra atgarder av den upproriska Miira kan
ses som ett kuvande av arbetarklassen med Nilsson och Mieschliewitz syn pd barnet
som representant for arbetarklassen. Lirarna motsvarar, om man ser pa barnet Miira
som en sidan representant, kapitalet och makten. I De unga vi dodar har emellertid
Miira uppnitt vuxen alder och blivit foralder till ett barn. Men motstandet fortgir
och Miira beskrivs som fortsatt upprorisk. Protagonisten ifragasitter undervisningen
pa lararprogrammet och en examinationsuppgift dar studenterna endast ska redogéra
for teorier och lararen bekriftar att de ska redogora for dem och inte tycka till om
dem ocksa”®* Att utveckla befintliga teorier uppmuntras saledes inte, befintlig kunskap
ska enbart traderas. Men motstandet har f6r Miira haft en katalyserande effekt. Det ar
motstindet som odlat en vilja att bilda sig. Hon finner dartill act gymnasieskolans liro-
medel, som hon ska undervisa utifrin under sin lararpraktik, har vad som kan betrak-
tas som ett white-supremacist capitalist patriarchy-perspektiv, for att lana bell hooks
term.” Genom Miira ifrigasitts dterkommande ensidigheten i svil liromedel som
kurslitteratur, som hir da ”[h]ennes bagare svimma(r] 6ver av alla historiska gubbar,
VAR i virldshistorien fanns alla okungliga kvinnor, arbetare och fattiga méinniskor?
VAH?”% Detta gér att Miira, i ambitionen att balansera upp detta ensidiga perspek-
tiv, i tilligg laser annan litteratur for att fi ett mangfasetterat perspektiv pa virlden.

Foljande citat illustrerar hur motstandet Miira upplevt blir till klippor hon kan ta
avstamp ifran och ta sig vidare. Hennes drivkraft ar att forgora befintliga varldsbilder
och att skapa nya:

Hon [...] kom fram till Samhillsvetenskapliga fakulteten med pulsen i ansiktet. Det var
har hon hade last A-, B-, och nu ldste C-kursen i samhillskunskap, hir hon efter Komvux
hade klittrat som ivrigast uppfor bildningsberget med sina skruvmejslar och spikskor.
Hir hon hade velat springa gamla virldsbilder och bilda nya.”’

Den rérelse och den anstringning som framkommit som Miiras utopiska ideal genom
att betrakta heterotopierna skolgardskullen och rulltrappan, aterspeglas i klattringen
uppfor berget. Den 16pning hon agnat sig at tycks inte bara ha gett henne fart och
framatrorelse bort frin “den runda tiden” utan ocksa kondition sd att hon orkar klittra
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ivrigt. Lopningen har dven bringat uthallighet att ta sig igenom gymnasiekurserna pa
Komvux samt att ensam ta hand om ett barn och att f6rsorja sig sjilv och barnet. Ci-
tatet visar att det dven krivs nagot annat for att hon ska ta sig uppat: skruvmejslar och
spikskor. Hon behover saledes ha limplig utrustning och anvindbara verktyg med sig
pa vigen. I Miira finns en sekvens efter att hon hoppat av gymnasiet som ger en anty-
dan om att verktyg ska komma att bli begrepp som anvinds for att beskriva protago-
nistens bildningsgang med. Citatet visar ocksa hur viktigt det ar for Miira att leva upp
till fastighetsskotarfaderns, som hir benimns "utarbetad arbetshist”, virdering att man

ska arbeta och anstringa sig:

”Ja slutade skolan ... a, 6 ja ska plugga senare sen.” Hon ville inte siga det till en utarbetad
arbetshist men ville att han skulle veta att hon inte var nagon bortskdmd lathist. ”Ja ska
skaffa jobb eller ja har redan fatt ungdomsjobb men ja ska skaffa riktigt jobb efter de ...” Han
rynkade 6gonbrynen och lyfte dem sedan till begrundande bergstoppar. “No ... hir har du
riktigt jobb, den nya papperskorgen ir i lokalen.” Gav henne verkeygen och rok ivig.®

Fadern fungerar hir som en guide for Miiras kommande bildningsarbete. Hans 6gon-
bryn tecknar formen av bergstoppar och skisserar det bildningsberg som i den efter-
foljande romanen mélas upp. Overlimnandet av verktyg ir en gest som kan ses som en
symbolisk handling; pappan ger sin i arbetslivet férankrade kunskap till dottern.

Miiras bildningsberg, hennes edutopi, innefattar alltsd ett motstand att ta avstamp
ifrdn. Edutopin innefattar anstringning och verktyg, med vilka hon kan klittra uppét.
Men vilka ar da dessa verktyg? Verktygen bestar av “arbetarverktyg. Mejslar, slaggor,
bultsaxar, kofotar, spikskor hon klittrat uppfér bildningsberget med”® De verktyg
som raknas upp ar verktyg hon begagnat sig av och hir representerar de ocksa de erfa-
renheter som ar knutna till anvindandet av dem. Arbetarklasserfarenheten ar en inte-
grerad del av hennes bildning och den Ajilper henne genom bildningsgangen. Det gor
aven loptraningen, som hir representeras av spikskorna.

Protagonisten anvinder emellertid dven andra typer av verktyg, vilka hon inhim-
tat under sin universitetsutbildning. Verktygen ska ocksd omnimnas "akademiverk-
tyg” och ir av annat slag an sliggor och spikskor: "Bogserande pa verktygsladan. Som
hade blivit bastantare och briddfylldare an containern pA Hemkop [dar hon arbetar].
Lastad med internationellt brukbara akademiverktyg, huller om buller bland sina be-
gagnade arbetarverktyg”’® Hon bogserar pa verktygslidan, vilket implicerar att verk-
tygen, vilka kan forstas som kunskap, kompetens och arbetarklasserfarenhet, 4r tunga
och dven de ger ett motstand it hennes klattring. De ir inte entydigt underlittande.

Miira har anvindning for bade akademiverktygen och arbetarverktygen for att
klattra uppfor bildningsberget. Mot slutet av trilogin, som emellertid slutar i en oviss-

het, ska Miira paborja den uppsats som ska ge henne lirarexamen. Lasaren far folja
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med i det hon skriver liksom hennes reflektioner 6ver det kunskapande hon gér och
har gjort. Det beskrivs hir som ett spinnande av tradar:

Med alla tridar hon hade samlat pd och tvinnat kunskapstrddar av; teoritridar, stubin-
tradar, foreldsnings- och anteckningstridar, ledtrddar och langa boktriddar, tridharvor
och hartrassliga tanketradar, nervtradar, kunde hon spinna sammanhingande, virldsom-
spinnande viv. Sambandsviv.”*

Tidigare i De unga vi dodar liknas formagan att sitta samman kunskap vid virkande
och vivande: "Stoff hade satt sig i skallen trots allt. Hon maste bara organisera det.
Huvudmangla mer och tvinna trddar. Trossar. Virka nit och véva kvalitetsmattor som
mamma gjorde. Kategorisera och konkretisera.””* Den sambandsviv Miira skapar har
forbindelse med det vavande hennes mamma dgnat sig it pé sin fritid, som en form av
produktivt arbete — for att gora mattor till hemmet — och som en form av rekreation.
Mattvivningen var alltsd en del av hennes aterhdmtning efter arbete, men ocksa en re-
kreation, ett nyskapande dar gamla tyger rivs till remsor, som vivs och blir till en ny
matta. Miira vaver istillet samband mellan sina gamla erfarenheter och forestillningar
och nya teoretiska kunskaper. Hon forbinder dessa med sig sjilv och sin egen kropps
kinslor ("stubintradar”), sin kognition, sina tankar och sitt minne ("nervtradar”). Hon
har skapat nya méjligheter med all kunskap hon har.

P4 romanens sista sidor ska hon i skrift artikulera ssammanhangen. Berittaren ater-
ger en brett leende Miiras tankebanor, “skulle aldrig bli och ville aldrig bli fardig med
sin bildning, livsbildning”, medan hon forfattar foljande i sitt examensarbete, i vilket

hon ska granska liromedel, som hir beskrivs som “disciplinerande redskap”

Den "vilda, ria och otyglade” arbetarklassen som protesterade mot fattigdom och ominskliga
arbetsforhillanden skulle lira sig att silja sin tid. Den skulle fostras till underkastelse, forsti
virdet av flit och sparsambet och socialisera nationell ansvarskinsla och patriotism. Vara
lojal mot den unga nationalstaten. Den skulle lyda, folja radande normer och regler utan att
ifrdgasiitta. Léra sig enbetligt tinkande och handlande. Folkskolans och lirobokens tid som
de nédvindigaste disciplinerande redskapen, var kommen.”

Detta sammanfattar inte bara arbetarklassens tidiga historia utan ocksi Miiras barn-
dom och erfarenheter av skolan. Protagonisten skriver med dessa rader in sig sjalv i ar-
betarklassens historia. Hon skriver om kapitalismens framvixt och en tid som hon be-
skriver som "priglad av massproduktion och mekanisering, arbetsfordelning och standar-
disering” nar det gillde "att intensifiera och rationalisera produktionen. Tiden blev linjar
och tid, det blev pengar””* 1 detta kan ocksd Miiras erfarenheter skénjas och frimst nir
det kommer till citatets avslutande del, vilket beskriver hur hon gripit sig an sina bild-

ningsambitioner. Hon har strivat efter en hastig framfart genom bildningsprocessen,
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vilket hon frimjat genom 16pning; hon har strivat efter att rata ut "den runda tiden’,
vilket ocksa handlat om rérelse och att ta sig frin de livsbetingelser som presenterats
for henne under uppvixten. Hon har strivat efter rérelse i riktning mot en forindrad
varld. Hennes numera utritade tid ar inte lingre rund, utan liknar mer kapitalismens
linjéra tidsperspektiv, vilket kan tolkas som att hon intensifierat och rationaliserat pro-
duktionen av sig sjilv som bildad.

Den latthet som omgirdar gestaltningen av Miiras sambandsvivande signalerar att
protagonisten uppnétt en tillfredsstillande bildningsgrad. Hon har en sambandsvav och
ar redo att undervisa framtidens samhillsomdanare, som kan inritta ett jamlikt och ritt-
vist samhdlle. Den del av den edutopi som formas genom Miira-gestalten, som handlar
om vad kunskap ar och vad den bestér i, har utkristalliserats. Hon har inhdmtat kunskap
fran olika perspektiv och kan se en helhet. Nagot som vixer fram i De unga vi dodar ar
en kritik mot socialisation, internalisering, objektivering och extf:rn:;disering,75 det vill
siga att skolan och universitetet formedlar hegemoniska forestallningar till elever och
studenter, vilka inte heller uppmuntras till att granska dessa forestallningar. P4 s site
kan det befintliga fortgd oforindrat och reproduktionen av gamla forestillningar omaj-
liggor en forandring. Miiras sambandsvav innefattar kunskap om vad som reproduce-
ras och hur, vilket kan motverka ett oreflekterat intagande av befintliga forestillningar.

Jameson menar att utopin kan kritisera den innevarande samhallsordningens bris-
ter genom att visa hur den borde vara. Romanerna gestaltar brister inom skolan och
universitetet och visar glimtvis hur ideal undervisning skulle kunna g till. En ideal un-
dervisningssituation framtrider i en scen dd Miira fir en "rusning av bildningsberus-
ningen” under sin praktik under en historielektion med teknikeleverna, (som till skill-
nad fran natureleverna framstills som arbetarklass). Hon laser Peter Englunds 7ysz-
nadens historia for dem: "I den fanns utredda hirvor, hisnande linga historiska tridar
med vilka hon kunde f6rlinga sina korta trddar och kanske knyta ihop kvinnoideal-
och kapitalsicken. [...] Liste hogt och trollband eleverna och sig sjilv med tradarna”’®
I denna situation lir hon tillsammans med eleverna. Hon presenterar dem ocksa ett
annat perspektiv dn det larobockerna erbjuder, larobocker som bidrar till indoktrine-
ringen i den befintliga ordningen. Tradarna av samband gér hir fran den historieskriv-
ning som tecknas i Tystnadens historia till samtiden i undervisningstillfallet; samban-
den gar fran den kunskapsformedlande boken till Miira och fran henne till eleverna.

De ir pa s sitt ssammanbundna i bildningsprocessen och jimlika i densamma.

Avslutning

Det jag soke visa i den hir artikeln r att det finns en utopisk impuls, vilken artikuleras

som en edutopi, i Hetekivi Olssons romantrilogi. Den utopiska impulsen handlar om

Samlaren, drg. 144, 2023, 5. 531



En pedagogisk utopi for arbetarklassen? - 25

en narvaro av en framtidsorienterad vision om att arbetarklassen har potential att for-
andra den befintliga sociala ordningen och att generera alternativa — och bittre — lev-
nadssitt och sitt att organisera samhillet.”” Den utopiska visionen i berittelserna birs
fram som en edutopi genom vilken den utopiska idén om ett jamlike samhille ska reali-
seras och uppritthallas genom (ut)bildning. En fullstindig utopi i form av ett utopiske
samhille tecknas inte, men "impuls” i begreppet utopisk impuls kan ses som en vilja
till utopi; edutopi kan betraktas som en vision om att undervisa ett visst kunskapsinne-
hall pa ett visst satt i syfte att inrdtta och uppratthlla ett utopiskt samhalle. I romant-
rilogins tva forsta delar, Ingenbarnsland och Miira, vixer en edutopi fram genom olika
ideal himtade frin upplevda orittvisor i skolan, genom forildrarnas virderingar och
insikten om att det forgangna reproduceras. Dessa formar ett idealt lirande vad giller
savil innehall som metod. Protagonisten fungerar som konstruktionen barnet—arbe-
taren, vilken Nilsson och Mischliwietz hinvisar till. Hon ir ett barn av arbetarklassen
som med sin naiva och vakna blick pé virlden genomskadar fortryckande strukturer,
vilka hon soker bekimpa och landar i att det 4r genom bildning och utbildning detta
ska ske.” I De unga vi dédar utvecklas hennes lirandeideal till en pedagogisk utopi.

Artikeln visar att pa kullen vid skolgirden leker Miira upproriska och krigiska le-
kar som far gensvar i den tonériga Miiras forestillning om vad studier kan leda till: att
befria och besegra. Dessa revolutionira konnotationer tonas ner i trilogins sista del da
idén om att forandra samhillet snarare mojliggors genom langsiktig reform. Pa kullen
leker protagonisten ocksa vuxenliv. Hon “knegar” och den hir delen av hennes fram-
tidsvision, som kommer ur virderingar fran hennes arbetarklassuppvixt, avspeglas i
scenen med rulltrappan d hon finner det genant att rora sig uppét utan anstringning.
"Knegandet” dterspeglas dessutom nir hon i De unga vi dodar klattrar uppfor bild-
ningsberget med hjilp av arbetarverktyg”, alltsd de arbetarklass- och arbetserfarenhe-
ter hon inhdmtat under sict liv.

P4 kullen framtrider Miira som en ledargestalt och befinns dirmed i en position
som medger att hon kan forma den virldsbild hon énskar. Men maktpositionen 4r
ocksa problematisk da det ar hon ensam som bestimmer vad som &r rittvist i grup-
pen av lekkamrater. Rittvisa och fordelning ar ledorden for den samhillsvision Miira
odlar i romanerna och hon ska vara den som leder andra mot denna vision. Olika yr-
kesrollers, som statsministerrollens, potential att vara den ideala ledaren begrundas av
protagonisten. Mot slutet har hon emellertid landat i att lirarrollen bir pa denna po-
tential och att hon genom utbildning, som kompletteras genom sjilvbildning, kan na
de kunskaper hon anser sig behova for att genom undervisning fostra elever till jamlik-
hetsstravande medborgare. Hennes syn pa ledarrollen utvecklas fran kullens ensamma
regim till att bli en lirare som lir med eleverna och darmed skapar ett kollektivt och

jamlikt kunskapande.
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Genom heterotopin rulltrappan blottliggs protagonistens virdering att en strivan
uppat ska ske genom anstrangning. Den 16ptraning hon initierar och bibehaller till tri-
logins slut inbegriper anstringning, men har dven underlittande funktioner di den
accelererar hennes studieging och tycks ge henne kondition att bestiga ”bildningsber-
get”. Lopningen ritar dven ut “den runda tiden” och reproduktionen av det forflutna.
Den tar henne in i framtiden. Miiras edutopi innehéller lirande som kollektiv och jam-
lik praktik, men den har ocksa en innehéllsmissig dimension. Hon balanserar lirome-
dlens white-supremacist capitalist patriarchy-perspektiv med litteratur fran andra per-
spektiv och far dirmed en helhetssyn som gor att hon ser samband i tid och rum. Den
utopiska impuls som for handlingen framat ar en vilja att fordndra samhillet till ett
jamlike sddant och i De unga vi dodar artikuleras metoden med hjilp av vilken detta
ska ske. Framtidens vuxna ska bli medvetna individer som skapar ett nytt samhalle.
Att larare och elever lar tillsammans och lar sig att betrakea virlden ur olika perspek-
tiv framstar som edutopins kirna da kompletterande perspektiv inte bara ger en mer
komplett bild av virlden utan ocksé bidrar med alternativ till hur den kan forindras.
Det ir inte explicit och enbart arbetarklassens lirare och elever som ska bli medvetna
individer. Men den utopiska impulsens birare ar protagonisten Miira, som represen-
terar arbetarklassen i romanerna och hennes progression och vision ir en allegori 6ver
arbetarklassens potential att réra sig mot en utopisk vision.

Men hur langt kommer d& Miira i sin strdvan att inritta ett nytt samhille? Nar
Miira skriver pa sitt examensarbete far hon ett samtal frin sjukhuset. Hennes dotter
Nova — och hir dr det signifikant att namnet betyder “ny” — har hamnat i koma efter ett
suicidforsok. Trilogin limnar ldsaren i ovisshet om ifall Nova kommer att 6verleva. De
unga vi dodar skildrar en skola som inte gor tillrackligt for att stivja mobbning. Som
romanens titel understryker kan denna forsummelse fi 6desdigra konsekvenser. I ro-
manen skildras hur Nova har mobbats under sin hogstadietid och hur Miira har for-
sokt fA mobbningen att upphéra genom att konfrontera de lirare hon anser ansvariga.
Foljer man den utopiska impulsen i ldsningen, och dirmed sitter detta viktiga bud-
skap it sidan, innebir slutet att impulsen stannar upp innan utopin forverkligas. Ton-
aringen Nova, som liksom Miira kan betraktas som arbetarbarn, representerar framti-
den och i och med att hon svivar mellan liv och d6d hamnar ocksi framtiden i gung-
ning. I slutscenen nir Miira befinner sig i sjukhusrummet vid Novas sing forandras
den ton, det sprak, det berattarperspektiv och det tempus som varit verksamma i ro-
mantrilogin. Berittelsens tempus skiftar frin imperfeke till presens och berittarrosten
ersatts med ett jag-berittande.

Miira hinner aldrig fa sin examen innan berittelsen ir slut, den examen som skulle
gett henne tilltrade till lirarskriets position och den potential att forma framtidens

vuxna som den positionen innebir. Hon nér aldrig toppen pa bildningsberget. Lik-
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som en heterotopi kan vara stingd for vissa minniskor sluts entrén till bergstoppen
och detta gors indireke av skolvisendet, som i berittelsen representeras av Novas la-
rare, vilka underlatit att stivja mobbningen. Detta tvingar i sin tur protagonisten att
lamna sitt examensskrivande for att vara med sin dotter. Hon fornekas intriade, inte for
att hon misslyckas med sina studier, utan for att skolans negligerande av mobbandet
av dottern tar framtiden ifran henne.

Slutet 6ppnar upp for flera alternativa tolkningar som jag inte har méjlighet att hir
fordjupa mig i. Avslutningsvis skulle jag dock vilja dra féljande tolkningsslutsats; ge-
nom trilogin har Miira framstillts som en ensam akt6r. Hon har antagit en ledarroll,
men sillan fatt kollektivet med sig. En klasskamp och en kamp mot orittvisor kraver
ett kollektiv, vars styrka dr den mingd individer som ingér. Det kollektiva kunskapan-
det i klassrummet Miira ingér i under sin praktik representerar kollektivets potential
(och "klassrum” far i detta hinseende en dubbel betydelse). Men potentialen fir inte
blomma ut i ett aktivt férindringsarbete av samhallet.

Den socialisation, internalisering, objektivering och externalisering som kritiseras i
romanerna och som underbléser reproduktionen av det som ar och som inte erbjuder
alternativ bort frin det som ir, forhindrar en kollektivisering — speciellt di den ideo-
logi som reproduceras r nyliberalismen, med dess individcentrering. De flesta karak-
tirer som finns i Miiras omgivning framstir som inneslutna i denna ideologi och dir-
med oférmogna — eller ovilliga — att ansluta till Miiras kollektiv. Detta pekar ocksd
mot potentialen i den edutopi jag i denna artikel last fram hos Miira-gestalten, dar ett
utrymme for olika perspektiv i undervisningen kan motverka indoktrinering och dar-
med 6ppna for forandring.

NOTER

1 Eija Hetekivi Olsson, De unga vi dodar, Stockholm 2021, 5. 15.

2 Se Moderna pedagogiska utopier, red. Anders Burman, Joakim Landahl & Daniel Lovheim,
Huddinge 2021, 5. 7. http://urn.kb.se/resolve 2urn=urn:nbn:se:sh:diva-4 6277 (25.5.23).
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ABSTRACT
Catharina Bergman, Department of Culture and Media Studies at Umea University

“A pedagogical Utopia for the working class? The utopian impulse in Eija Hetekivi Olssons
Ingenbarnsland, Miira och De unga vi didar” (En pedagogisk utopi for arbetarklassen? Den
utopiska impulsen i Eija Hetekivi Olssons Ingenbarnsland, Miira och De unga vi dodar)

This article secks to explore how an utopian impulse, a concept related to the conceptualiza-
tion of working-class literature, is articulated in Eija Hetekivi Olsson’s trilogy, comprising the
novels Ingenbarnsland (2012), Miira (2016),and De unga vi dodar (2021). By using the concepts
heterotopia and Edutopia as keys for the analysis, an utopian vision of an equal and changeable
world appear in the novels. An edutopian vision that concerns both learning and teaching, is
in the novels informed by the protagonist’s working-class values, her experiences of ideological
reproduction, injustice and resistance in the educational system, as well as her desire to be a
leader. Her Edutopia is about learning through endeavor and obtaining different perspectives
as well as, through practices of collective learning, teaching students different perspectives of
the world from a position equal to them.

Keywords: working-class literature; Eija Hetekivi Olsson; utopian impulse; Edutopia; hetero-
topia
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