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Tema: Arbetarlitteratur

En pedagogisk utopi för arbetarklassen? 
Den utopiska impulsen i Eija Hetekivi Olssons 
Ingenbarnsland, Miira och De unga vi dödar
Av C AT H A R I NA  BE RG M A N

Inledning
Hon skulle bli gymnasielärare i samhällskunskap och historia och som en färdigutbildad 
sådan kunde hon bara fortsätta och fortsätta. Beröra och berika elever och bussa dem 
på framtiden som belästa bazookas. Frambringa medvetenheter. Förändra samhället den 
vägen. Och forska och skriva doktorsavhandlingar. Hon skulle bara bilda sig själv först.1

Citatet kommer från Eija Hetekivi Olssons roman De unga vi dödar (2021), som är 
sista delen i en trilogi om Miira, en romankaraktär formad av arbetarklassbakgrund 
och vars skolgång och studier skildras i romanerna. Miiras föräldrar är sverigefinnar 
som flyttat till Göteborg för att arbeta, fadern på Volvofabrik och modern som trapp-
städare. De två inledande romanernas handling äger rum i göteborgsförorterna Gårds-
ten och Bergsjön, medan det i trilogins avslutande roman inte anges någon skådeplats 
för handlingen. Den första delen, Ingenbarnsland (2012), utspelar sig under 1980-talet 
och följer Miira genom grundskolan. I Miira (2016) har hon kommit upp i gymnasie-
åldern och i den avslutande delen, som utspelar sig 2006–2007, är hon i trettioårsål-
dern och på väg mot lärarexamen.

I Hetekivi Olssons verk finns ett klassperspektiv och en utopisk impuls, en vision om 
ett förändrat samhälle. Syftet med artikeln är att undersöka huruvida den utopiska im-
pulsen i trilogin artikuleras som en edutopi och hur edutopin i sådana fall karakteri-
seras. Edutopi betecknar idén om utopiska visioner inom pedagogikens område och 
det handlar således om en pedagogisk utopi.2 Med utgångspunkt i två av romanernas 
platser, vilka jag betraktar som heterotopier, samt en metaforisk ”plats” i trilogins avslu-
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tande del, kommer jag att diskutera de utopiska dragen. Michel Foucaults begrepp he-
terotopi betecknar en reell plats som formats efter en utopisk vision utan att för den 
sakens skull utgöra en allmängiltig sinnebild av en ideal plats. På så sätt är heterotopin 
en plats som ur vissa perspektiv utgör en utopi; ur andra perspektiv framstår den som 
dystopisk. Platserna som undersöks är en kulle på en skolgård och en rulltrappa samt 
ett ”bildningsberg”.

Jag betraktar Hetekivi Olssons tre romaner som arbetarlitteratur eftersom de anslu-
ter sig till arbetarklassperspektivet och solidariserar sig med arbetarklassen genom att 
lyfta klassamhällets problematiska struktur.

I det följande kommer jag att gå igenom begreppen utopisk impuls, edutopi och 
heterotopi. Därtill förklaras barnperspektivets potential i ett arbetarlitterärt verk. Se-
dan går jag igenom en del av den tidigare forskningen av Hetekivi Olssons litterära 
verk och författarskap. Efter detta analyseras de två heterotopierna skolgårdskullen 
och rulltrappan och metaforen ”bildningsberget”. I avslutningen diskuteras sedan hur 
den utopiska impulsen artikuleras och hur berättelsens avslut kan förstås.

Begrepp: utopisk impuls, barnet–arbetaren, edutopi och heterotopi
Nicklas Friesleben Lund, som anser att en utopisk impuls kan finnas i arbetarlittera-
turen, menar att den utopiska impulsen handlar om en närvaro av en framtidsoriente-
rad vision om att arbetarklassen har potential att förändra den befintliga sociala ord-
ningen. Det är möjligt att generera alternativa – och bättre – levnadssätt och sätt att 
organisera samhället.3 ”Impuls” indikerar att det finns en riktning mot något. I det 
postindustriella samhället har det praktiska tänkandet kommit att dominera, vilket 
innebär en kapitulation inför det innevarande kapitalistiska systemet, hävdar Fredric 
Jameson. Därför behövs det idag en utopisk impuls, enligt Jameson, som håller möj-
ligheten om en värld distinkt från denna vid liv och som tar formen av ett envist avvi-
sande av den befintliga världen.4 Jameson framhåller att utopin kan fungera som ett in-
strument för att kritisera och diagnosticera det förhandenvarande tillståndet.5

I arbetarlitteraturen får gestaltningen av en fullt utblommad utopisk och framtida 
värld anses ovanlig, då realism är det vanligaste greppet, liksom att placera handlingen 
i samtiden eller förgången tid. Men den utopiska impulsen, som är en vision om och 
en rörelse mot en framtida bättre och klasslös värld, kan föreligga som en förhoppning 
och som en strävan i arbetarlitteraturen. Den utopiska visionen behöver således inte 
nödvändigtvis visa sig i arbetarlitteraturen, men den kan göra det. Den kan ses som ett 
drag i vissa arbetarlitterära verk och således som en del av arbetarlitteraturen som tra-
dition. Detta drag har varit mer framträdande under vissa tidsperioder än andra och 
det finns därtill geografiska skillnader.6
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Förutom arbetarklassperspektivet finns också ett barnperspektiv i Ingenbarnsland 
och Miira. Magnus Nilsson och Sandra Mischliwietz sammanför i artikeln ”Barnet, 
arbetaren, arbetarförfattaren” (2011) arbetarklass- och barnperspektiven. De menar att 
bilden av arbetarklassen både som en exploaterad och förtryckt klass och som ”en mo-
dern klass som är bärare av framtiden” uttrycktes i den svenska arbetarrörelsens reto-
rik runt förra sekelskiftet. Detta liknas i artikeln med den mer allmängiltiga bilden av 
barnet och ungdomen, som ”omyndiga bärare av en bättre framtid”.7 Nilsson och Mi-
schliwietz konstaterar i sin undersökning av barnet som motiv och perspektiv i svensk 
arbetarlitteratur från 1930-talet att arbetarbarnet fungerar som en representant för ar-
betarklassen. Detta innebär att barnets underordnade position sammanförs med arbe-
tarklassens motsvarande underordning i ett klassamhälle. Samtidigt finns där en uto-
pisk dimension i och med att barnet ska träda ut ur sin omyndighet i framtiden och 
förändra den: ”Denna utopiska dimension ligger framför allt i löftet om att barnet–
arbetaren en dag ska bli vuxet och stiga ut ur sin omyndighet, men också i konstruk-
tionen av barnet–arbetaren som någon som med hjälp av ett naivt/vitalt perspektiv 
på världen förmår genomskåda, och därmed bekämpa, förtryckande strukturer”, me-
nar Nilsson och Mischliwietz.8 Arbetarbarnet som representant för arbetarklassens ut-
träde ur en underordnad position kan anas i Hetekivi Olssons trilogi, i vilken barnet 
Miira strävar efter autonomi. Likaså har hon förmågan att både genomskåda förtryck-
ande strukturer, vilka främst representeras av skolan och utbildningsväsendet, samt 
föra en kamp mot förtrycket.

Liksom Nilsson och Mischliwietz noterar att det finns en allmän föreställning om 
att barn bär på framtiden, så finns inom den edutopiska idébildningen synen att bar-
nen är vår framtid.9 Ett exempel på edutopi är Amos Comenius pedagogiska utopi, vil-
ken han framställer i Didactica Magna som gavs ut första gången 1657. Comenius edu-
topi syftar till att lära alla allt. Oavsett vilka förutsättningar eller förkunskaper eleven 
har ska denna genom undervisningen bli vis, rättskaffens och from. Undervisnings-
metoden handlar om att ha naturen, det sinnliga och det åskådliga som utgångspunkt 
och med systematik röra sig från det enkla till det komplexa. Comenius edutopi har en 
skönlitterär förlaga, Thomas Mores Utopia (1516), och Comenius själv trodde att hans 
pedagogiska vision var fullt realiserbar.10

Varje större utbildningsfilosofi artikulerar ett ideal som ska forma framtidens vuxna 
och har på så sätt ett utopiskt drag. Man kan dessutom tänka på utopier som i grunden 
didaktiska eftersom de designar ett sätt att leva och uppmuntrar utvecklingen av vissa 
typer av vanor, attityder och sätt att vara.11 Edutopism inbegriper föreställningar om 
att genom utbildning förverkliga en utopisk samhällsvision samt föreställningar om 
hur utbildning kan upprätthålla det utopiska samhället.12 Synne Myrebøe beskriver de 
utopiska inslagen i Martha Nussbaums pedagogiska visioner, som ett framhärdande 
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”inte än”. Denna orientering mot framtiden ger nuet en uppgift, vilket också artikule-
rar den långsiktighet som ryms i den edutopiska idén att unga ska fostras till framti-
dens samhällsomdanare.13

Det finns platser som syftar till att vara utopiska kontraster till det omgivande sam-
hället, menar Foucault. Syftet med dessa platser, vilka han kallar heterotopier, är att på 
ett eller annat sätt utplåna, rena eller neutralisera platserna de kontrasterar. De är ett 
slags utopiska ”mot-rum” och de är inte entydigt utopiska. Heterotopin kan vara en 
öppen plats som också utestänger, eller isoleras från, det rum som omger den. Inträ-
dandet sker på grund av tvång ”eller för att man underkastat sig en ritual eller ett re-
ningsförfarande”, enligt Foucault.14 Heterotopier ifrågasätter det omgivande rummet 
och detta ifrågasättande kan yttra sig på två sätt: de kan skapa ”en illusion som avvisar 
all annan verklighet såsom illusion […] eller motsatsen, genom att de faktiskt skapar 
ett annat reellt rum som är lika perfekt, lika minutiöst ordnat och lika tillrättalagt som 
vårt är oordnat, illa disponerat och rörigt”.15

I Hetekivi Olssons romantrilogi finns två platser som i denna artikel kommer att 
utforskas som heterotopier. Det handlar om en kulle och en rulltrappa. I slutet av tri-
login används metaforen ”bildningsberget”, vilken undersöks i relation till begreppet 
edutopi.

Tidigare forskning
Den tidigare forskningen om Hetekivi Olssons produktion har varit fokuserad på 
Ingenbarnsland. En del av forskningen behandlar frågor som rör utbildning och klass. 
Det jag vill bidra med i och med min studie är att dels ge en analys av trilogin som 
en sammanhängande berättelse och att knyta samman det skildrade klassperspektivet 
med (ut)bildningsskildringarna som finns i verken. En större del av de tidigare studi-
erna av författarens debutroman har varit inriktad på den språkliga framställningen, 
som språkväxlingen mellan svenska och finska samt karaktärens formande av identitet 
som finsktalande i Sverige. Sophie Wennerscheid undersöker i artikeln ” ’Saatana. Mie 
se kyllä kiroan’: Finnische Schimpfwörter in schwedischer Literatur nach 1970” (2021) 
finska svordomar i svensk litteratur efter 1970. Wennerscheid finner att de finska svor-
domarna i Ingenbarnsland och i Susanna Alakoskis Svinalängorna (2006) fungerar 
både som bekräftande av karaktärernas identitet i en svenskspråkig omgivning och som 
kritik mot socialt överordnade svenskspråkiga romankaraktärer.16 I artikeln ”Flersprå-
kighet och språkväxling i skönlitteratur på svenska: att analysera kontexten för litte-
rära verk” (2016) utvecklar Hans Landqvist och Sofia Tingsell en modell att analy-
sera kontexten för litterära verk där svenska är huvudspråk, men där flerspråkighet 
och språkväxling uppträder. Ingenbarnsland används för att exemplifiera hur en för-



En pedagogisk utopi för arbetarklassen?  ·  9

Samlaren, årg. 144, 2023, s. 5–31

fattare låter sina reflektioner över språkets betydelse komma till uttryck i romanen. 
För Hetekivi Olsson sker detta genom romanens huvudkaraktär, som reflekterar över 
om bristande kunskaper i svenska språket minskar hennes möjligheter till utbildning 
samt om hennes finska är tillräcklig för sociala situationer.17 Satu Gröndahl, som med-
verkar i antologin Migrants and literature in Finland and Sweden (2018) med artikeln 
”Sweden-Finnish Literature: Generational and Cultural Changes”, menar att protago-
nisterna i Ingenbarnsland och Susanna Alakoskis Svinalängorna snarare beskrivs och 
navigerar utifrån klassmarkörer än utifrån identitetsproblem till följd av språkförlust. 
Gröndahl sätter detta samman med bakgrunden och utbildningsnivån hos Alakoski 
och Eija Hetekivi Olsson. De har båda vuxit upp i arbetarklass-immigrantfamiljer. Lik-
som Alakoski har Hetekivi Olsson genomgått universitetsutbildning. Hon har utbil-
dat sig till lärare och tog studentexamen efter Komvux-studier.18 Detsamma gör hennes 
romankaraktär Miira. Gröndahl betonar att Miira kan svenska tillräckligt bra för att 
både kommunicera med svenska vänner och att utbilda sig, även om hon är medveten 
om att språket innebär svårigheter för henne. Landqvist och Tingsell hänvisar, liksom 
Gröndahl, till författarens erfarenheter och bakgrund. I min analys lämnar jag Hete-
kivi Olssons bakgrund och eventuella erfarenheter därhän. Jag hävdar inledningsvis 
att hennes trilogi är arbetarlitteratur. Ett av kriterierna, som ibland används för att de-
finiera ett verk som arbetarlitteratur, är just att författaren har sitt ursprung i arbetar-
klassen. I syfte att tydligare knyta an verken till gängse definitioner åberopar jag Grön-
dahls hänvisning till författarens uppväxt i arbetarklass-immigrantfamilj.

De heterotopier som undersöks i den här artikeln är placerade i en urban miljö. Jag 
kommer emellertid inte att i någon större utsträckning beröra miljöerna som omgär-
dar heterotopierna. Jag vill dock lyfta att Hetekivi Olsson gestaltar klass delvis genom 
att beskriva olika stadsdelar i Göteborg. Anna Williams har utforskat Eija Hetekivi 
Olssons Ingenbarnsland och andra arbetarlitterära verk, i artikeln ”Kvinnorna och den 
kluvna staden” (2019). Utifrån begreppet place and space (plats och rum), där platsen är 
de materiella tingen och rummet minnen, erfarenheter och känslor, kommer Williams 
fram till att klass är upphov till att de städer som skildras är kluvna. ”Romanens plat-
ser – slitna gårdar, höghus och smutsiga trappuppgångar – är rum som framträder ge-
nom berättarens ögon. Rum som vittnar om ojämlikhet, klassklyftor och segregering”, 
menar Williams om Ingenbarnsland.19 Och hon betonar hur romanens gestaltning av 
staden påvisar klasskillnader: ”I en materiellt orienterad beskrivning fångar romanen 
klassklyftornas påtagliga gränsmarkeringar i den urbana verkligheten”.20

I Göteborgsstadsdelen Gårdsten, där romankaraktären Miira växer upp, finns en 
asfalterad skolgård och det är där analysen härnäst tar vid.
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Skolgårdskullen – en plats för utopiska lekar
Romantrilogin inleds med Ingenbarnsland och Miira som nioåring. Hon går i trean 
och redan här, i lågstadiet, finns en skavande relation mellan henne och skolans lä-
rare och deras praktiker. Denna skavande relation går som en röd tråd genom trilogin, 
där olika aspekter av skolproblematik gestaltas. I romanerna finns en berättarröst som 
med stark solidaritet med Miira framställer hennes upplevelser i tredje person. Miira 
upplever lågstadiet som en plats där hon trycks ned och stängs in. Romanen utspelar 
sig på 1980-talet då det ännu fanns så kallade hemspråksklasser. Miira har utifrån sina 
Sverigefinländska föräldrars önskemål blivit placerad i en klass där undervisningssprå-
ket är finska, något den unga eleven finner vara en orättvis sortering av skolbarn. Hon 
går i klass 3 Fi, men ”[a]lla andra fick gå i svenska klasser. Alla balla hon kände, eller 
kände igen, fick gå i den svenska klassen med det svenska namnet 3 A. Först i alfabets-
ordningen! Där fick inte hon gå”.21 Miira gestaltas som en karaktär med en upprorisk 
läggning som eldas på av känslan att bli orättvist behandlad. Miiras lärare tolererar inte 
Miiras upproriska uttryck och tillrättavisar henne, vilket i romanen framställs som en 
disciplinering som hämmar förändringspotentialen i det upproriska, som här är riktat 
mot den maktposition läraren representerar.

Lärarens tillrättavisningar kommer till uttryck i att hon söker disciplinera eleverna 
och fostra dem till undergivenhet. För Miira blir de första skolåren en kamp om herra-
väldet över sitt agentskap; att agera som subjekt i stället för att vara ett objekt för lära
rens undervisning.22 Läraren tolererar inte att Miira fnissar och pratar i en situation då 
läraren vill att hon ska vara tyst. Läraren ryter ”fientligt” mot Miira och ”tryckte ner 
henne på stolen fastän hon redan hade satt sig” och tystar henne:

”Men ha…”
”Tsch”, avbröt fröken och hötte med handen så att hänghullet skvalpade.
”Han ta…”
”TSCH”, avbröt fröken igen och slog näven i bordet.23

I berättelsen beskrivs hur läraren försöker trycka ner den sittande Miira i en ännu lägre 
position, vilket tyder på att läraren reagerar mot att Miira yrkar på att bli lyssnad på 
som ett subjekt, något som blir ett hot mot lärarens position som auktoritet. Här an-
vänder läraren även knytnäven för att hävda sig. Uttrycket ”elever gör inte som lära-
ren säger utan gör som läraren gör” besannas sedan i Miiras knytnävskommunikation. 
Faktum är att romanen inleds med en slagsmålsscen – Miira sitter gränsle över ryggen 
på en klasskamrat och med armar roterande som propellrar ”banka[r hon] skiten ur 
honom”.24 Den våldsamma handlingen är ett uttryck för den ilska karaktären känner 
när pojken tafsar på flickor. Ilskan innebär både att hon förlorar kontrollen över sina 
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känslor och sin kropp samtidigt som den våldsamma handlingen syftar till att upp-
fostra pojken.

Skolan, som plats och institution, skulle kunna betraktas som en heterotopi, bland 
annat för att den är en plats som har en funktion för samhället och en relation till det, 
samtidigt som det är en plats för det avvikande. Det är en plats för det avvikande på så 
vis att barn ännu inte är fullgoda samhällsmedborgare, något de ska lära sig att bli det 
genom undervisningen.25 Skolan är i denna del av berättelsen ännu ingen plats som 
ger upphov till utopiska visioner hos Miira. Dock framgår att skolan inte är det den 
borde vara. Miira önskar att hon inte behövde gå i en klass där undervisningsspråket 
är finska eftersom hon förstår att gedigna kunskaper i svenska ger henne större möj-
ligheter. Språkbristerna – och andra kunskapsbrister hon anser sig få av den undermå-
liga undervisningen – ger henne en känsla av att ligga efter. Från Miiras position sett, 
är svenskspråkiga barn både språk- och kunskapsmässigt priviligierade. Men i övrigt 
formuleras inte någon utopisk skolvision. Istället fungerar en annan plats som en mer 
verksam heterotopi: en kulle bredvid skolgården där en utopisk framtidsvision gestal-
tas genom lek. Foucault menar att de heterotopiska mot-rummen syftar till att utplåna 
eller neutralisera de platser de kontrasterar. Dessa platser

känner barn till mycket väl. Det är självfallet den bortersta delen av trädgården, det är 
självklart vinden, eller ännu hellre indiantältet på vinden, eller – speciellt på torsdags-
eftermiddagarna – föräldrarnas säng. Det är i denna säng man upptäcker världshaven, 
eftersom man kan simma i dem mellan täckena; men sängen är även himlen eftersom 
resåren låter en hoppa högt; den är skogen eftersom man kan gömma sig i den; den är nat-
ten eftersom man kan förvandla sig till ett spöke mellan lakanen; den är slutligen något 
lustfyllt eftersom man vet att man kommer att bli bestraffad när föräldrarna kommer 
hem.26

Den delvis barrträdsklädda, men i övrigt kala, kullen vid den asfalterade skolgården 
utgör en kontrast till skolan. Dess placering i anslutning till, men inte inom, skolgår-
den gör kullen tillgänglig för lek för skolbarnen samtidigt som den i gränslandet mel-
lan skolan och samhället utanför inbjuder dem till att utforska gränserna för vad fram-
tiden, de själva och samhället kan bli. Nilsson och Mischliwietz undersöker en leksek-
vens i Moa Martinsons Mor gifter sig och konstaterar att barnen i leken reproducerar 
de vuxnas maktutövning genom att härma de vuxnas beteende. Barnen är således med-
vetna om att vuxna utövar makt och hur de gör det. Mia i Martinsons roman vägrar, 
liksom Miira, att gå med på att de vuxnas maktutövning (även om Mia accepterar de 
andra barnens låtsade maktutövning).27 I den lek som gestaltas på kullen är Miira den 
som bestämmer över de andra barnen, och hennes sätt att agera utifrån ledarposition 
framställs som mer korrekt än hennes lärares sätt att utöva ledarskap. Skillnaden i hur 
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de två ledargestalternas handlande gestaltas förmedlar snarast en kritik mot att den 
vuxne läraren agerar utifrån en överordnad maktposition, medan eleven och barnet 
Miira styr över sina jämnåriga klasskamrater i en utforskande lek. Hon prövar genom 
leken inte bara att utöva makt utan kan här också leva ut sin upproriskhet:

Det var på den kullen hon brukade sätta igång upproriska lekar, fördela sysslor och kom-
pisar i rättvisa lag, gunga i grenarna, få kåda på kläderna, föra krig mot inkräktare och 
knega som kökschef, laga geggamojagröt.28

Här har Miira enligt berättaren placerat sig i en topposition, något som endast är möj-
ligt för att det sker inom lekens ramar där Miira får utforska sin världsbild. Kullen är en 
utopisk plats som existerar utanför samhällets sfär och vars regler skiljer sig från sam-
hällets.29 Miira kan där styra och ställa samt efter egna rättesnören fördela sysslor och 
dela in kompisarna i (enligt henne) rättvisa lag. Fördelning och rättvisa är ledord för 
den vision som i romanen framträder som det ultimata sättet att organisera samhället. 
Samtidigt har inte alla tillträde till Miiras värld. Heterotopin är en öppen plats, men 
den har också ett tillslutningssystem – vem som helst får inte träda in i den.30 Miira 
för krig mot ”inkräktare”, som kanske hotar att förstöra rättvisan. Mot romanens slut 
återkommer krigiska verb i relation till kunskapsinhämtning. Föreställningen att stu-
dier ska leda till möjligheten att besegra och befria pekar mot att en edutopi håller på 
att artikuleras:

Hon blev genomsvettig. Om hon åkte på språkresa kunde hon bli av med engelska
spärren och fylla luckorna hon fått av Rövmossen. Besegra och befria som hon ville men 
inte hade lyckats att göra trots att hon läste, låg före och lät som Clintan.31

Citatet visar dels att Miira upplever att skolundervisningen inte förmedlar kunskap till 
henne utan ger henne kunskapsluckor. Hon har en låsning när det kommer till att tala 
engelska, vilken också den är ett resultat av undervisningen i Römosseskolan. Dels vi-
sar citatet en krigisk och revolutionär vision genom en önskan att besegra och befria, 
vilket kan tolkas som ett medel som möjliggör inrättandet av en utopi. Vad som ska 
besegras och befrias definieras inte och skulle lika gärna som att besegra kunskapsluck-
orna och befria det engelska talet från spärren, kunna innebära att besegra skolsystemet 
och befria de andra eleverna från det.

I Miiras utopiska lek framträder också en annan vision: hon är den som initierar ak-
tiviteterna och styr över de andra barnen. Miira ser sig själv som en ledare som vill på-
verka andra utifrån en maktposition. Detta problematiseras även i romanen:

Det var hon som var hövding. Det var hon som tog hand om de andra, försvarade dem, 
skaffade mat och material och försökte lära dem att säga emot och slåss. Men ledarskapet 
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var krångligt. Det blev sällan som hon hade tänkt sig. De andra var för fega och de slutade 
att leka så fort en fröken eller en förälder sa åt dem att sluta och inte kunde de säga emot 
eller slåss heller. De lät sig styras och tystas ner av andra, också av henne. Hon tyckte illa 
om dem för det.32

Detta sätter fingret på den utopiska världsbildens svagheter: den kan aldrig vara en 
gemensam utopisk världsbild och realiserandet av utopin kräver viss styrning, vilket 
innebär att vissa människor blir styrda. Wendy Brown hävdar dock att den bävan för 
att inta en maktposition (som ju är förknippad med det man önskar frigöra sig ifrån), 
som hon ser hos den senare tidens socialistiska och feministiska rörelser, hämmar rea-
liserandet av en utopi och till och med hindrar förmågan att föreställa sig en utopi.33 I 
Ingenbarnsland, och särskilt i citatet ovan, framstår det som problematiskt att skapa en 
rättvis värld när en person (Miira) bestämmer vad som är rättvist. Därtill finns andra 
auktoriteter (lärare och föräldrar) att förhålla sig till. Att Miira gestaltas som en karak-
tär som kan se sig själv som en ledare gör dock att den utopiska vision som framträder i 
romanerna framstår som realiserbar. Hon tecknas som en förebild som står upp för sig 
själv och en bättre framtid. Samtidigt finns hos karaktären ett mindre sympatiskt drag: 
hon tycker illa om de andra barnen för att de lyder, även när de lyder henne. Trilogin, 
menar jag, kan i viss mån ses som en bildningsroman och utvecklandet av protagonis-
tens empatiska förmågor är en del av narrativet. I den följande romanen, Miira, står 
protagonistens vision om att bli en rättvis ledare fast. Hon ska ”[b]li rättvisechef ”.34

Det finns en annan viktig idealbild som leks fram på kullen. Att ”knega” är viktigt 
och framstår som en självklarhet som närts under Miiras uppväxt. I en passage flätar 
modern hennes hår och fäster flätändarna med skinnsnören som fadern fått från sin ar-
betsplats. Miiras flätor är på så sätt ett resultat av båda föräldrars arbete (moderns flät-
arbete och faderns arbetsplatssnören) och flätandet representerar arbetarklasserfaren-
heten föräldrarna för över på dottern. Vidare räcker Miira snörena till modern när det 
är dags att fixera flätorna och hon blir på så vis själv en del av flätarbetet.35

Miiras föräldrar framträder som karaktärer som har stort inflytande på de värde-
ringar hon navigerar utifrån. I Miira, den andra delen i trilogin, beskrivs föräldrarna 
så här:

Mamma var en jumpergörare. Dubbelstädare, bokläsare, ostälskare, brödbakare, klädla-
gare, höhhare, starkvarare och snabbjobbare, snabb med allt. Pappa var också höhhare 
och starkvarare men inget av det andra som mamma var. Han var en jumperbärare, enkel-
städare, ingetläsare, pipälskare, brödätare, lägenhetslagare och noggrannjobbare, nog-
grann med allt. Han ville hon skulle börja kroppsjobba på heltid efter nian, som han hade 
gjort efter sjuan, istället för att göra något så lönlöst som att läsa böcker, lika med lata sig. 
Hon visste det fast han inte sa det.36
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Modern arbetar som trappstädare och sköter också hemmets städning. Hon stickar 
tröjor, lagar kläder och bakar bröd. Allt hon gör, gör hon snabbt. Allt fadern gör, gör 
han noggrant. Han arbetar i denna del av berättelsen som fastighetsskötare. Tidigare 
arbetade han på Volvofabriken och det var därifrån han fått snörena till flätorna. Båda 
är ”höhhare”; ”höhh” är deras vanligaste svar vad Miira än berättar för dem. De är båda 
”starkvarare”, en ordkonstruktion som bär på dubbla konnotationer; de dricker alko-
hol, men de är också mentalt starka. Faderns syn på läsning är att det är en fruktlös 
och improduktiv aktivitet. Denna outtalade värdering har han förmedlat till dottern, 
som emellertid också ska visa sig påverkas av moderns läsning, vilken hon tar efter. Att 
ständigt vara i produktivt eller reproduktivt arbete, som modern, eller att börja med 
kroppsarbete på heltid efter genomgången grundskola, som fadern, är orienteringar 
protagonisten navigerar utifrån. Gestaltningarna av föräldrarna och de värderingar de 
står för förankrar ”knegande” som en del av den utopiska framtidsvision som Miira le-
ker fram på skolgårdskullen.

Föräldrarnas arbeten skildras också i romanerna. Modern städar trapporna i de bo-
stadsområden de bor i – först i Gårdsten och sedan i Bergsjön. I början av Ingenbarn-
sland finns en tillbakablick på ett tillfälle då Miira påträffat modern i hennes arbete 
som trappstädare:

Hon såg sin mamma framför sig. De korta, mörkhennade hårstråna och armhålorna, rygg- 
och bröstdelarna på den urtvättade t-shirten, dyngblöta. Skinnfårorna som svettfloderna 
forsade i och ställena där de rynkades till nyponrosor. Dropparna som föll. Näsan svart 
av smuts och damm. Munnen sotig som en skorsten. Hon hörde stenar knastra mellan 
tänder. Mamma snyta sig i vasken och stöna till av smärta i ryggen. [– – –] När hon såg 
mamma så trasig kände hon det där obehaget som var så kraftigt att hon inte kunde styra 
över det. Det var ingen idé att ens försöka. Det levde ett eget liv, förstörde saker och gick 
loss på det som råkade vara i vägen, trots att mamma själv inte klagade över smärtorna.37

Scenen målar inte bara upp en bild av moderns arbetsliv, den visar även en vision om 
vad Miiras framtid kan utgöras av. Senare i berättelsen, då hon går på högstadiet, ska 
Miira komma att börja arbeta extra som trappstädare. När hon sedan hoppar av gym-
nasiet blir detta arbete en del av hennes försörjning.

Då berättelsen kommit fram till att Miiras bildningsgnista tänds inser karaktären 
att det även krävs ansträngning för att bli bildad. Likaså för att bli en ledare med möj-
lighet att förändra samhället till ett rättvist samhälle. En lärarvikarie Miira har i sjätte 
klass har gett henne utrymme att bestämma lektionsinnehåll samt uppmuntrande sagt 
till henne att hon kan bli statsminister och han förstärker på detta vis den utopiska 
impulsen, vilken protagonisten kan ses som en bärare av i romanerna.38 Klassförestån-
daren i sjunde klass, som säger till eleverna: ”Tro nu inte att ni är något … eller kom-
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mer att bli något”39 och skolan som vill att ”hon skulle förbli sämre”,40 gör också nå-
got med hennes impuls. Detta ger henne en bekräftelse på att skolan är en plats som 
vill hålla tillbaka eleverna och som inte ger dem alternativ till något annat. Snarare än 
att hämma impulsen ger lärarnas yttranden bränsle åt den. I sexan är det emellertid att 
leda landet Miira tänker att hon ska göra när hennes ”kille” Pablo (eller ”Pabblo”, som 
hon kallar honom) frågar vad hon ska bli (han ska bli pilot). Statsminister är

det hon kunde komma på när hon hade snabbräknat bort allt det hon inte skulle bli. 
Trappstädare. Skolstädare. Skräpplockare. Barnskötare. Busschaufför. Diskare. Jehovas 
vittne. Volvoarbetare. Pundare. Dansbandsdyrkare. Heltidsfyllo. Halvtidsfyllo. Social-
fall och psykfall. Om hon var statsminister skulle hon ta från de snobbiga och ge till de 
sopiga.41

Här finns föreställningen att Miira i egenskap av landets ledare – här dyker alltså viljan 
till maktposition upp igen – kan skapa ekonomisk jämlikhet genom omfördelnings-
politik. Det görs även en uppräkning av roller, som underförstått, innebär begränsat 
utrymme att påverka samhället. Föräldrarnas yrkesroller ingår i den uppräkningen.

Pablos fråga sätter igång ett inre resonemang om studier hos Miira. Några sidor tidi-
gare har hon kommit fram till att hon har kunskapsluckor från skolan, eftersom skolan 
inte lyckats ge henne kunskaper hon finner adekvata. Inställningen till studier är dock 
ambivalent och uttryckt som en relation till vad andra eventuellt kan tycka:

Hon ville också bli proffs. Men ville fortfarande inte plugga. Eller hon ville, men ville 
samtidigt inte. Hon ville inte att andra skulle veta att hon ville. Eller jo, en del av henne 
ville att andra skulle veta det, eftersom hon visste att de inte ville att hon skulle vilja. Eller 
våga. Men den delen var mindre än den andra och viljapluggadelen var starkare än inte-
viljapluggadelen. Men hon skulle bli tvungen att plugga i hemlighet.42

”Proffs” innebär här att utöva en profession, som föregåtts av studier och som innebär 
specialistkunskaper. Drivkraften bakom Miiras önskan att studera handlar inte enbart 
om att få en maktposition varifrån hon kan omdana befintliga strukturer utan också 
att förflytta sig från den underposition hon upplever sig befinna sig i. Hon vill anlägga 
en kunskapsbas som ger henne auktoritet att vara en talare åhörare sätter tillit till:

Som proffs skulle hon inte vara sämre. Då skulle hon veta mer. Det var det som drev 
henne, det som var viljapluggadelen, viljan att veta. Och då skulle folk ta det hon sa på 
allvar. Hon skulle förändra dem och sig själv. Fylla luckorna i hjärnan. Vara kunnig, ha 
specialkunskaper.43

Miira föreställer sig här att hon ska kunna förändra ”dem och sig själv”. Det finns såle-
des något som hon vill övertyga andra om. Vad det är som är så viktigt att förmedla ar-
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tikuleras inte här, kanske är det samma saker hon försöker förmedla till sina lekkamra-
ter på kullen: att rättvisa är viktigt, men också att kunna säga emot och att slåss. Det 
kan tolkas som att hon ännu inte har de språkliga verktygen eller kunskapsbasen hon 
behöver för att uttrycka sitt budskap. Protagonistens uppfattning att hon har ”luckor i 
hjärnan”, det vill säga kunskapsluckor, uttrycks även här. I Miiras tankevärld återkom-
mer upprepade gånger frågan om hur luckorna kan fyllas. I denna scen uttrycker hon 
en vilja att studera, att bilda sig och här formulerar berättaren ett första medvetet steg 
mot bildning.

Hur studier bör genomföras har Miira en uppfattning om. Studier innefattar läs-
ning, konstaterar hon, men inte läsning av läroböcker:

Hon blev rastlös. Orka läsa! Det gick för långsamt. Men hon måste. Hon skulle skaffa en 
smartbok, sin första […]. När hon var stor skulle hon ha lika många böcker som Pabblos 
föräldrar. Nej, fler. Bara smartböcker. Inga skolböcker.44

Läroböckerna, ska hon bli alltmer varse under sin bildningsgång, tenderar att ha ett 
vitt, manligt, eurocentriskt perspektiv och uttrycka nyliberala idéer. Läroböckernas 
perspektiv går således stick i stäv med de, till exempel antikapitalistiska och feminis-
tiska, perspektiv protagonisten i berättelsen alltmer ansluter sig till. Att läsa innebär 
för Miira ett motstånd, som gestaltas som ett motstånd som har med uthållighet och 
långsiktighet att göra. Läsning tar tid. Hon är beredd att ge läsandet tid. Men i rast-
lösheten och känslan av att det går för långsamt ges också uttryck för att hon måste ta 
igen förlorad tid och det hastar. Hon upplever att skolan har stulit hennes tid och fyllt 
den med felaktiga kunskaper. Den förlorade tiden måste återerövras. Tiden läsning-
ens långsamhet tar ska hon komma att ta tillbaka genom att träna upp en snabb kropp. 
Vikten av att röra sig framåt för egen maskin återspeglas i skildringen av Miira i en rull-
trappa, vilket jag kommer till härnäst.

Rulltrappan – automatiserad dystopi
I Ingenbarnsland finns ytterligare en heterotopisk plats. Det är en rulltrappa, som til�-
låter benen att vila samtidigt som man förflyttar sig uppåt. Den specifika platsen för 
trappan i romanen är vid en spårvagnshållplats i Hammarkulletunneln. Det utopiska 
inslaget här består i att genom teknikens hjälp ta sig uppåt utan ansträngning. I troper 
som klassresan och bildningsresan finns en föreställd rörelse uppåt och liksom en rull-
trappefärd indikerar resan att rörelsen görs med ett färdmedel och utan särskild an-
strängning. I Hetekivi Olssons roman gestaltas det emellertid som något skamfyllt att 
låta sig transporteras på detta vis: ”Rulltrappan flyttade henne uppåt. Hon tyckte att 
det var pinsamt att glida åt ett håll utan att röra på benen”.45 Det är inte hennes utopi 
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som verkställs genom rulltrappan. Rulltrappan förknippas med varuhus och konsum-
tion. Eller så utgör den, som den rulltrappa Miira befinner sig i, en integrerad del av ett 
transportsystem som förflyttar lönearbetare till sina arbeten och därmed understöd-
jer organiseringen av arbetslivet. Rulltrappan är en produkt, inte bara av modernise-
ringen och urbaniseringen, utan också av kapitalismen och bidrar till dess fortlevnad 
genom att transportera människor till konsumtion och arbetsplatser. Rulltrappan är 
ur ansträngningssynpunkt det motsatta från trappstädararbetet. Även en rulltrappa 
kräver rengöring, men själva rengöringen görs (oftast) av en maskin som en människa 
styr. Liksom rulltrappan medför en automatisering av en progressionsrörelse så auto-
matiseras även städningen av den. På sätt och vis undergräver rulltrappan trappstäd-
ningens värde.

Den känsla av genans som gestaltas säger också något om Miiras värderingar – man 
ska anstränga sig, inte glida fram på en räkmacka. Miira noterar de mer dystopiska in-
slagen på platsen: ”På andra sidan gled överkroppana nedåt. Hon ville blunda, men tit-
tade på plåten i mitten istället. Det var trampavtryck och tuschtext på den. Där stod 
Hellhole”.46 Det är halva människor som hon ser glida nedåt, som att rulltrappan ersatt 
deras ben och integrerats i deras varelse. Miira kan inte blunda för detta, men tittar åt 
ett annat håll, mot något som visar att mellan rulltrapporna har någon tagit sig fram 
via fötterna och lämnat spår i form av trampavtryck. Och där står klottrat något som 
bekräftar hennes känsla: Hellhole, helveteshål. Dessa spår av revolt och ovilja att an-
passa sig till platsens/heterotopins regler betyder att det finns fler som Miira, som inte 
går med på den befintliga ordningen.

Trappstädningen infriar den del av Miiras utopiska vision som handlar om att 
”knega” och att anstränga sig. Men genom arbetet framträder också en kluvenhethet till 
arbete, åtminstone när det innebär att städa trappor. Rulltrappan rör sig i en loop och 
detsamma gör Miira när hon städar trappor. Trots att hon i dessa trappor rör på benen 
så är det ett arbete som är repetitivt och det är ett yrke hon ”ärver” av sin mamma. Detta 
arbete tar henne inte framåt. Hennes lärare, vilka de flesta porträtteras som hennes an-
tagonister, förutsätter att hon ska hamna i denna yrkesroll, vilket bidrar till en känsla att 
yrket är ”fel”. I en analeps i De unga vi dödar framkommer detta med tydlighet då berät-
taren återger Miiras tankar på hur högstadielärarna ”hade förutsatt att hon inte skulle 
bli någonting annat än en städare. Heltidstrappstädare som sin mamma. I bästa fall Vol-
voarbetare som sin pappa. Hålla sig på mattan och inte tro att hon var någon.”47

Trappstädarerfarenheterna ger Miira en förståelse för vad hon vill bort från och 
denna förståelse gör att hon kan utveckla strategier som går i den utopiska impulsens 
linje och främjar den när inte just detta yrkesval kan göra det. Erfarenheterna blir till 
kunskaper om vad framtiden hotar att bli. Trappstädningen loopar även på ett annat 
plan då den är ett återkommande inslag i händelseförloppet.
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Trappstädningens återupprepade rörelseriktning uppifrån och ned skapar en känsla 
hos Miira att tiden är ”rund”. Repetitivt arbete beskrivs som meningslöst, som ”att 
plugga med en bok utan tryck”.48 Cirkelrörelsen förhindrar den utopiska impulsen och 
den omöjliggör förändring.

Hon har samma yrke som sin mamma och yrket innebär att moderns liv reprodu-
ceras genom henne. Om Miira stannar och fastnar i trappstädningen kommer hon att 
utgöra ännu en generation finsktalande arbetarklass med kvinnligt kodat, underbetalt 
och kroppsförtärande arbete. Och hon ser ingen möjlighet att förändra samhället från 
den positionen. Men hon har utforskat en överordnad position, till och med topposi-
tionen, genom leken på kullen och hon vill sträva mot denna.

Hos Miira gror en önskan att bli hjärnkirurg, inte för dess status utan för att hon vill 
reparera hjärnor och därmed ställa allt till rätta. Hon stjäl en bok i neurologi och bör-
jar nöta in de begrepp och termer hon finner i boken. Detta innötande har också en 
annan funktion och det är att erövra språk som inte varit tillgängliga för henne, vilket 
både inbegriper svenska språket och vetenskapliga termer. Den språkliga erövringen är 
inte direkt närvarande i heterotopierna, men i romanerna konstrueras fortlöpande en 
rad nya sammansättningar av svenska ord, vilka beskriver Miiras erfarande av världen. 
En bergsskreva hon gömmer en psykologibok (hon vill av andra inte betraktas som 
”plugghäst”, varför hon döljer sina självstudier) blir ett ”bokhål”;49 hon befarar att hon 
kommer att bli en ”snobbzombie”, en indoktrinerad medelklasselev, om hon fortsät-
ter den naturvetenskapliga utbildningen som hon påbörjar på gymnasiet;50 hon börjar 
”stoltskämmas” när hon skriver på anställningskontraktet för trappstädararbetet, vil-
ket ger uttryck för en ambivalens. Handlingen innebär att hon kommer att få en lön 
och därmed bättre ekonomisk ställt än sina klasskamrater, vilket rubbar jämlikheten 
dem emellan. Det är detta den dubbla känslan har som ursprung. Men där finns också 
en annan ambivalens i det att handlingen å ena sidan innebär att bli självständig och 
självförsörjande och å andra sidan träda in i ett yrke, arbetsliv och en klassmässig un-
derkastelse som riskerar hålla henne tillbaka.51 Det ”knegande” som hon leker fram på 
den heterotopiska kullen har här gått från utopisk vision till tvetydighet när det blir 
till en realitet.

”Den runda tiden”, som kan ses som en reproducerande rörelse av tidigare gene-
rationers liv, har viss motsvarighet i tidigare arbetarlitteratur. Hannah Tischmannn 
uppmärksammar detta i sin avhandling Timing the invisibles (2020), i vilken hon un-
dersöker narrativa tidspraktiker och social ojämlikhet i svensk arbetarlitteratur från 
1970-talet och det tidiga 2000-talet. Tischmann anser att Erik Johansson i Fabriks-
människan från 1976 beskriver försök att bryta sig ur de snäva och traditionsbundna 
cirklar som arbetsmiljön innebär. Men att komma i otakt med kollektivet innebär att 
frysas ut av det för en tid.52 I senare arbetarlitterära verk, som Kristian Lundbergs Yar-
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den (2009) och Susanna Alakoskis Oktober i Fattigsverige (2012) hävdar Tischmann att 
det inte är arbetarkollektivet som stänger in protagonisterna i traditionsbundna cirk-
lar. Arbetarkollektivet har i Yarden splittrats upp genom bemanningsanställningstill-
ståndet som gör dem till solitära enheter där det inte finns kontinuitet varken i arbets-
tid eller i arbetslagets sammansättning. De traditionsbundna cirklarna utgörs i stället 
av den klasstillhörighet och det nästintill determinerade ödet att bli kroppsarbetare 
som traderas från generation till generation. Hos Alakoski återfinner Tischmann en 
rörelse som kan komma av en omedveten vilja att ta sig ur klassarvets cirklar: ”Kanske 
håller jag mig i ständig rörelse för att skaka av mig generationers skamarv?”.53 Kapita-
listiska produktionssystem betraktar tiden som en vara. Representationer av arbetsre-
laterade temporaliteter, så som monotona arbetsuppgifter, i litteraturen kan betraktas 
som klasspecifika narrativa tidspraktiker, skriver Tischmann.54

”Den runda tiden”, som Hetekivi Olsson även betecknar som ”trappstädaretiden”, 
innebär kvarblivande i föräldrarnas livscykel, vilket går på tvärs mot Miiras utopiska 
vision. Den utopiska impulsen är riktad mot framtiden och en annan tillvaro än den 
befintliga. Den reproducerande runda rörelsen måste därför dras ut och bli mer linjär. 
Den klasspecifika narrativa tidspraktiken måste förändras genom att dras ut. Varken 
handlingen eller Miira kan stå kvar och stampa på samma ställe.

I den löpträning protagonisten börjar ägna sig åt finner hon en rörelse som kan ta 
henne i fler riktningar än runt i en loop. En löptävling hon deltar i, vilken skolan an-
ordnar när hon går i nionde klass, är en löpning som genomförs runt den runda täv-
lingsbanan. Miira vinner tävlingen, men efter att ha gått i mål fortsätter hon springa i 
riktning bort från banan.55 Denna rörelse fortsätter från sista sidan i Ingenbarnsland 
in i nästa roman, Miira, vilket illustrerar att löpningen framåt också är en rörelse in i 
framtiden samt för berättelsen framåt.

Löpningen skulle kunna vara ett nyliberalt projekt – att göra kroppen och därmed 
individen till en attraktiv produkt för exempelvis potentiella partners eller arbetskö-
pare, men löpningen framställs inte så i Hetekivi Olssons trilogi. Löpningen framstår 
som viktig både för att komma undan den runda tiden och för att accelerera studierna. 
Miiras mor, som ”är snabb med allt”, kan i detta hänseende ses som en förebild.56 Stu-
dierna ska ge henne kompetens att förändra världen och studier innebär i romanerna 
att läsa, memorera och att förstå. Läsningen, som hon upplever tar för lång tid tycks 
få fart av löpningen. I trilogins sista del omnämns löpningen som något testosteron-
producerande: ”Tidigmorgonrundorna testosteronkickade igång dagarna”.57 Andro-
genen ger associationer till kraft och lust, vilket också det kan driva på hennes studier.

Miiras självbildning, vilken kan ses som en blinkning till de tidiga autodidaktiska 
arbetarförfattarna, får av löpningen en kroppslig dimension och den kan förstås ut-
ifrån begreppet självteknologi, som Foucault introducerat. Självteknologi innebär att 
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genomföra ingrepp på sin egen kropp, själ, tankar och uppträdande för att omvandla 
sig själv i syfte att uppnå ett högre tillstånd, som kan handla om vishet eller fulländ-
ning.58 I detta finns också en utopisk dimension. Foucault menar att utopin föds i 
kroppen, som också är vår nollpunkt. Kroppen är, menar Foucault, varje utopis huvud-
aktör.59 Den kroppsliga träningen förenas i romantrilogins sista del med studierna då 
Miira kombinerar tankeverksamhet med situps och armhävningar.60 Kroppen blir där-
med en integrerad del av Miiras edutopiska vision som i denna sista del utkristalliseras 
som en utopisk vision för såväl den som lär, som för den som lär ut.

Miira avslutas i en tanke om rund tid. När Miira får se Komvux för första gången ar-
tikuleras formeln för att bryta sig loss från den runda tiden: ”Här skulle hon fanimig 
plugga. Bryta tidsrundande, trappstädartvingande bojor, byta liv. Förlänga livstiden, 
hinna praktisera proffsskap också”.61 Studier, föreställer hon sig, ska ta henne ur loo-
pen av klassarv. Hennes syfte med bildningen formuleras i efterföljande del av trilogin 
som en långt större ambition: ”att spränga gamla världsbilder och bilda nya”.62 I ljuset 
av detta kan bildningens mål formuleras som att stoppa reproduktionen av klassam-
hällets orättvisor, alltså att spränga gamla världsbilder samt att bilda, inte bara en ny 
världsbild utan flera. För att få tillgång till en profession, i vilken hon kan realisera sin 
vision, krävs dock att hon återigen måste binda sig vid utbildningssystemet, som kan 
ge henne en formell examen. Med en lärarexamen, som innebär en inträdesbiljett till 
lärarkåren, får hon makten att forma framtiden(s elever) utifrån sitt jämlikhetsideal. 
Vägen mot examen innebär fortsatt ansträngning och att övervinna motstånd.

Bildningsberget – en edutopi utkristalliseras
I trilogins tredje del framträder ett ”bildningsberg”, som kan ses som en motbild till 
rulltrappan. Detta berg kan inte rakt av betraktas som en heterotopi eftersom det inte 
är en reell plats i romanen. I denna del har Miira kommit mot slutet av sin gymnasie-
lärarutbildning. I romanens inledning kopplas läraryrket samman med hennes uto-
piska vision:

Hon skulle bli gymnasielärare i samhällskunskap och historia och som en färdigutbildad 
sådan kunde hon bara fortsätta och fortsätta. Beröra och berika elever och bussa dem 
på framtiden som belästa bazookas. Frambringa medvetenheter. Förändra samhället den 
vägen. Och forska och skriva doktorsavhandlingar. Hon skulle bara bilda sig själv först.63

Här ser Miira alltså eleverna som framtidsbärare och hon ska förändra samhället ge-
nom att göra dem medvetna. De medvetna eleverna innebär en kraft och en kollektiv 
sådan. Miira, som hitintills fört en solitär kamp för en bättre värld har här funnit ett 
sätt att forma individer till ett kollektiv genom att ge dem sin kunskap. Hon förestäl-
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ler sig eleverna som ”bazookas”– de står således för en sprängkraft. De upplevda kun-
skapsluckorna från grundskolan har dock dröjt sig kvar. Hon måste fortsätta bilda sig 
själv innan hon bildar eleverna.

”Bildningsberget” uppträder som metafor för det motstånd protagonisten upplever 
att utbildning medför. Motståndet gestaltas genom att hon ska ta sig upp för berget. 
Detta motstånd, som berättelsen igenom till stor del representerats av lärare, har följt 
henne från lågstadiet. Som jag sökt visa i denna artikel skildras i romanerna hur hennes 
lärare har försökt trycka ned henne både fysiskt, som hennes lågstadielärare, och ver-
balt, som högstadielärarna. Lärarnas disciplinära åtgärder av den upproriska Miira kan 
ses som ett kuvande av arbetarklassen med Nilsson och Mieschliewitz syn på barnet 
som representant för arbetarklassen. Lärarna motsvarar, om man ser på barnet Miira 
som en sådan representant, kapitalet och makten. I De unga vi dödar har emellertid 
Miira uppnått vuxen ålder och blivit förälder till ett barn. Men motståndet fortgår 
och Miira beskrivs som fortsatt upprorisk. Protagonisten ifrågasätter undervisningen 
på lärarprogrammet och en examinationsuppgift där studenterna endast ska redogöra 
för teorier och läraren bekräftar att de ska redogöra för dem och ”inte tycka till om 
dem också”.64 Att utveckla befintliga teorier uppmuntras således inte, befintlig kunskap 
ska enbart traderas. Men motståndet har för Miira haft en katalyserande effekt. Det är 
motståndet som odlat en vilja att bilda sig. Hon finner därtill att gymnasieskolans läro-
medel, som hon ska undervisa utifrån under sin lärarpraktik, har vad som kan betrak-
tas som ett white-supremacist capitalist patriarchy-perspektiv, för att låna bell hooks 
term.65 Genom Miira ifrågasätts återkommande ensidigheten i såväl läromedel som 
kurslitteratur, som här då ”[h]ennes bägare svämma[r] över av alla historiska gubbar, 
VAR i världshistorien fanns alla okungliga kvinnor, arbetare och fattiga människor? 
VAH?”.66 Detta gör att Miira, i ambitionen att balansera upp detta ensidiga perspek-
tiv, i tillägg läser annan litteratur för att få ett mångfasetterat perspektiv på världen.

Följande citat illustrerar hur motståndet Miira upplevt blir till klippor hon kan ta 
avstamp ifrån och ta sig vidare. Hennes drivkraft är att förgöra befintliga världsbilder 
och att skapa nya:

Hon […] kom fram till Samhällsvetenskapliga fakulteten med pulsen i ansiktet. Det var 
här hon hade läst A-, B-, och nu läste C-kursen i samhällskunskap, här hon efter Komvux 
hade klättrat som ivrigast uppför bildningsberget med sina skruvmejslar och spikskor. 
Här hon hade velat spränga gamla världsbilder och bilda nya.67

Den rörelse och den ansträngning som framkommit som Miiras utopiska ideal genom 
att betrakta heterotopierna skolgårdskullen och rulltrappan, återspeglas i klättringen 
uppför berget. Den löpning hon ägnat sig åt tycks inte bara ha gett henne fart och 
framåtrörelse bort från ”den runda tiden” utan också kondition så att hon orkar klättra 
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ivrigt. Löpningen har även bringat uthållighet att ta sig igenom gymnasiekurserna på 
Komvux samt att ensam ta hand om ett barn och att försörja sig själv och barnet. Ci-
tatet visar att det även krävs något annat för att hon ska ta sig uppåt: skruvmejslar och 
spikskor. Hon behöver således ha lämplig utrustning och användbara verktyg med sig 
på vägen. I Miira finns en sekvens efter att hon hoppat av gymnasiet som ger en anty-
dan om att verktyg ska komma att bli begrepp som används för att beskriva protago-
nistens bildningsgång med. Citatet visar också hur viktigt det är för Miira att leva upp 
till fastighetsskötarfaderns, som här benämns ”utarbetad arbetshäst”, värdering att man 
ska arbeta och anstränga sig:

”Ja slutade skolan … a, fö ja ska plugga senare sen.” Hon ville inte säga det till en utarbetad 
arbetshäst men ville att han skulle veta att hon inte var någon bortskämd lathäst. ”Ja ska 
skaffa jobb eller ja har redan fått ungdomsjobb men ja ska skaffa riktigt jobb efter de …” Han 
rynkade ögonbrynen och lyfte dem sedan till begrundande bergstoppar. ”No … här har du 
riktigt jobb, den nya papperskorgen är i lokalen.” Gav henne verktygen och rök iväg.68

Fadern fungerar här som en guide för Miiras kommande bildningsarbete. Hans ögon-
bryn tecknar formen av bergstoppar och skisserar det bildningsberg som i den efter-
följande romanen målas upp. Överlämnandet av verktyg är en gest som kan ses som en 
symbolisk handling; pappan ger sin i arbetslivet förankrade kunskap till dottern.

Miiras bildningsberg, hennes edutopi, innefattar alltså ett motstånd att ta avstamp 
ifrån. Edutopin innefattar ansträngning och verktyg, med vilka hon kan klättra uppåt. 
Men vilka är då dessa verktyg? Verktygen består av ”arbetarverktyg. Mejslar, släggor, 
bultsaxar, kofotar, spikskor hon klättrat uppför bildningsberget med”.69 De verktyg 
som räknas upp är verktyg hon begagnat sig av och här representerar de också de erfa-
renheter som är knutna till användandet av dem. Arbetarklasserfarenheten är en inte-
grerad del av hennes bildning och den hjälper henne genom bildningsgången. Det gör 
även löpträningen, som här representeras av spikskorna.

Protagonisten använder emellertid även andra typer av verktyg, vilka hon inhäm-
tat under sin universitetsutbildning. Verktygen ska också omnämnas ”akademiverk-
tyg” och är av annat slag än släggor och spikskor: ”Bogserande på verktygslådan. Som 
hade blivit bastantare och bräddfylldare än containern på Hemköp [där hon arbetar]. 
Lastad med internationellt brukbara akademiverktyg, huller om buller bland sina be-
gagnade arbetarverktyg”.70 Hon bogserar på verktygslådan, vilket implicerar att verk-
tygen, vilka kan förstås som kunskap, kompetens och arbetarklasserfarenhet, är tunga 
och även de ger ett motstånd åt hennes klättring. De är inte entydigt underlättande.

Miira har användning för både akademiverktygen och arbetarverktygen för att 
klättra uppför bildningsberget. Mot slutet av trilogin, som emellertid slutar i en oviss-
het, ska Miira påbörja den uppsats som ska ge henne lärarexamen. Läsaren får följa 
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med i det hon skriver liksom hennes reflektioner över det kunskapande hon gör och 
har gjort. Det beskrivs här som ett spinnande av trådar:

Med alla trådar hon hade samlat på och tvinnat kunskapstrådar av; teoritrådar, stubin-
trådar, föreläsnings- och anteckningstrådar, ledtrådar och långa boktrådar, trådhärvor 
och hårtrassliga tanketrådar, nervtrådar, kunde hon spinna sammanhängande, världsom-
spännande väv. Sambandsväv.71

Tidigare i De unga vi dödar liknas förmågan att sätta samman kunskap vid virkande 
och vävande: ”Stoff hade satt sig i skallen trots allt. Hon måste bara organisera det. 
Huvudmangla mer och tvinna trådar. Trossar. Virka nät och väva kvalitetsmattor som 
mamma gjorde. Kategorisera och konkretisera.”72 Den sambandsväv Miira skapar har 
förbindelse med det vävande hennes mamma ägnat sig åt på sin fritid, som en form av 
produktivt arbete – för att göra mattor till hemmet – och som en form av rekreation. 
Mattvävningen var alltså en del av hennes återhämtning efter arbete, men också en re-
kreation, ett nyskapande där gamla tyger rivs till remsor, som vävs och blir till en ny 
matta. Miira väver istället samband mellan sina gamla erfarenheter och föreställningar 
och nya teoretiska kunskaper. Hon förbinder dessa med sig själv och sin egen kropps 
känslor (”stubintrådar”), sin kognition, sina tankar och sitt minne (”nervtrådar”). Hon 
har skapat nya möjligheter med all kunskap hon har.

På romanens sista sidor ska hon i skrift artikulera sammanhangen. Berättaren åter-
ger en brett leende Miiras tankebanor, ”skulle aldrig bli och ville aldrig bli färdig med 
sin bildning, livsbildning”, medan hon författar följande i sitt examensarbete, i vilket 
hon ska granska läromedel, som här beskrivs som ”disciplinerande redskap”:

Den ”vilda, råa och otyglade” arbetarklassen som protesterade mot fattigdom och omänskliga 
arbetsförhållanden skulle lära sig att sälja sin tid. Den skulle fostras till underkastelse, förstå 
värdet av flit och sparsamhet och socialisera nationell ansvarskänsla och patriotism. Vara 
lojal mot den unga nationalstaten. Den skulle lyda, följa rådande normer och regler utan att 
ifrågasätta. Lära sig enhetligt tänkande och handlande. Folkskolans och lärobokens tid som 
de nödvändigaste disciplinerande redskapen, var kommen.73

Detta sammanfattar inte bara arbetarklassens tidiga historia utan också Miiras barn-
dom och erfarenheter av skolan. Protagonisten skriver med dessa rader in sig själv i ar-
betarklassens historia. Hon skriver om kapitalismens framväxt och en tid som hon be-
skriver som ”präglad av massproduktion och mekanisering, arbetsfördelning och standar-
disering” när det gällde ”att intensifiera och rationalisera produktionen. Tiden blev linjär 
och tid, det blev pengar”.74 I detta kan också Miiras erfarenheter skönjas och främst när 
det kommer till citatets avslutande del, vilket beskriver hur hon gripit sig an sina bild-
ningsambitioner. Hon har strävat efter en hastig framfart genom bildningsprocessen, 
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vilket hon främjat genom löpning; hon har strävat efter att räta ut ”den runda tiden”, 
vilket också handlat om rörelse och att ta sig från de livsbetingelser som presenterats 
för henne under uppväxten. Hon har strävat efter rörelse i riktning mot en förändrad 
värld. Hennes numera uträtade tid är inte längre rund, utan liknar mer kapitalismens 
linjära tidsperspektiv, vilket kan tolkas som att hon intensifierat och rationaliserat pro-
duktionen av sig själv som bildad.

Den lätthet som omgärdar gestaltningen av Miiras sambandsvävande signalerar att 
protagonisten uppnått en tillfredsställande bildningsgrad. Hon har en sambandsväv och 
är redo att undervisa framtidens samhällsomdanare, som kan inrätta ett jämlikt och rätt-
vist samhälle. Den del av den edutopi som formas genom Miira-gestalten, som handlar 
om vad kunskap är och vad den består i, har utkristalliserats. Hon har inhämtat kunskap 
från olika perspektiv och kan se en helhet. Något som växer fram i De unga vi dödar är 
en kritik mot socialisation, internalisering, objektivering och externalisering,75 det vill 
säga att skolan och universitetet förmedlar hegemoniska föreställningar till elever och 
studenter, vilka inte heller uppmuntras till att granska dessa föreställningar. På så sätt 
kan det befintliga fortgå oförändrat och reproduktionen av gamla föreställningar omöj-
liggör en förändring. Miiras sambandsväv innefattar kunskap om vad som reproduce-
ras och hur, vilket kan motverka ett oreflekterat intagande av befintliga föreställningar.

Jameson menar att utopin kan kritisera den innevarande samhällsordningens bris-
ter genom att visa hur den borde vara. Romanerna gestaltar brister inom skolan och 
universitetet och visar glimtvis hur ideal undervisning skulle kunna gå till. En ideal un-
dervisningssituation framträder i en scen då Miira får en ”rusning av bildningsberus-
ningen” under sin praktik under en historielektion med teknikeleverna, (som till skill-
nad från natureleverna framställs som arbetarklass). Hon läser Peter Englunds Tyst-
nadens historia för dem: ”I den fanns utredda härvor, hisnande långa historiska trådar 
med vilka hon kunde förlänga sina korta trådar och kanske knyta ihop kvinnoideal- 
och kapitalsäcken. […] Läste högt och trollband eleverna och sig själv med trådarna”.76 
I denna situation lär hon tillsammans med eleverna. Hon presenterar dem också ett 
annat perspektiv än det läroböckerna erbjuder, läroböcker som bidrar till indoktrine-
ringen i den befintliga ordningen. Trådarna av samband går här från den historieskriv-
ning som tecknas i Tystnadens historia till samtiden i undervisningstillfället; samban-
den går från den kunskapsförmedlande boken till Miira och från henne till eleverna. 
De är på så sätt sammanbundna i bildningsprocessen och jämlika i densamma.

Avslutning
Det jag sökt visa i den här artikeln är att det finns en utopisk impuls, vilken artikuleras 
som en edutopi, i Hetekivi Olssons romantrilogi. Den utopiska impulsen handlar om 
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en närvaro av en framtidsorienterad vision om att arbetarklassen har potential att för-
ändra den befintliga sociala ordningen och att generera alternativa – och bättre – lev-
nadssätt och sätt att organisera samhället.77 Den utopiska visionen i berättelserna bärs 
fram som en edutopi genom vilken den utopiska idén om ett jämlikt samhälle ska reali-
seras och upprätthållas genom (ut)bildning. En fullständig utopi i form av ett utopiskt 
samhälle tecknas inte, men ”impuls” i begreppet utopisk impuls kan ses som en vilja 
till utopi; edutopi kan betraktas som en vision om att undervisa ett visst kunskapsinne-
håll på ett visst sätt i syfte att inrätta och upprätthålla ett utopiskt samhälle. I romant-
rilogins två första delar, Ingenbarnsland och Miira, växer en edutopi fram genom olika 
ideal hämtade från upplevda orättvisor i skolan, genom föräldrarnas värderingar och 
insikten om att det förgångna reproduceras. Dessa formar ett idealt lärande vad gäller 
såväl innehåll som metod. Protagonisten fungerar som konstruktionen barnet–arbe-
taren, vilken Nilsson och Mischliwietz hänvisar till. Hon är ett barn av arbetarklassen 
som med sin naiva och vakna blick på världen genomskådar förtryckande strukturer, 
vilka hon söker bekämpa och landar i att det är genom bildning och utbildning detta 
ska ske.78 I De unga vi dödar utvecklas hennes lärandeideal till en pedagogisk utopi.

Artikeln visar att på kullen vid skolgården leker Miira upproriska och krigiska le-
kar som får gensvar i den tonåriga Miiras föreställning om vad studier kan leda till: att 
befria och besegra. Dessa revolutionära konnotationer tonas ner i trilogins sista del då 
idén om att förändra samhället snarare möjliggörs genom långsiktig reform. På kullen 
leker protagonisten också vuxenliv. Hon ”knegar” och den här delen av hennes fram-
tidsvision, som kommer ur värderingar från hennes arbetarklassuppväxt, avspeglas i 
scenen med rulltrappan då hon finner det genant att röra sig uppåt utan ansträngning. 
”Knegandet” återspeglas dessutom när hon i De unga vi dödar klättrar uppför bild-
ningsberget med hjälp av ”arbetarverktyg”, alltså de arbetarklass- och arbetserfarenhe-
ter hon inhämtat under sitt liv.

På kullen framträder Miira som en ledargestalt och befinns därmed i en position 
som medger att hon kan forma den världsbild hon önskar. Men maktpositionen är 
också problematisk då det är hon ensam som bestämmer vad som är rättvist i grup-
pen av lekkamrater. Rättvisa och fördelning är ledorden för den samhällsvision Miira 
odlar i romanerna och hon ska vara den som leder andra mot denna vision. Olika yr-
kesrollers, som statsministerrollens, potential att vara den ideala ledaren begrundas av 
protagonisten. Mot slutet har hon emellertid landat i att lärarrollen bär på denna po-
tential och att hon genom utbildning, som kompletteras genom självbildning, kan nå 
de kunskaper hon anser sig behöva för att genom undervisning fostra elever till jämlik-
hetssträvande medborgare. Hennes syn på ledarrollen utvecklas från kullens ensamma 
regim till att bli en lärare som lär med eleverna och därmed skapar ett kollektivt och 
jämlikt kunskapande.
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Genom heterotopin rulltrappan blottläggs protagonistens värdering att en strävan 
uppåt ska ske genom ansträngning. Den löpträning hon initierar och bibehåller till tri-
logins slut inbegriper ansträngning, men har även underlättande funktioner då den 
accelererar hennes studiegång och tycks ge henne kondition att bestiga ”bildningsber-
get”. Löpningen rätar även ut ”den runda tiden” och reproduktionen av det förflutna. 
Den tar henne in i framtiden. Miiras edutopi innehåller lärande som kollektiv och jäm-
lik praktik, men den har också en innehållsmässig dimension. Hon balanserar lärome-
dlens white-supremacist capitalist patriarchy-perspektiv med litteratur från andra per-
spektiv och får därmed en helhetssyn som gör att hon ser samband i tid och rum. Den 
utopiska impuls som för handlingen framåt är en vilja att förändra samhället till ett 
jämlikt sådant och i De unga vi dödar artikuleras metoden med hjälp av vilken detta 
ska ske. Framtidens vuxna ska bli medvetna individer som skapar ett nytt samhälle. 
Att lärare och elever lär tillsammans och lär sig att betrakta världen ur olika perspek-
tiv framstår som edutopins kärna då kompletterande perspektiv inte bara ger en mer 
komplett bild av världen utan också bidrar med alternativ till hur den kan förändras. 
Det är inte explicit och enbart arbetarklassens lärare och elever som ska bli medvetna 
individer. Men den utopiska impulsens bärare är protagonisten Miira, som represen-
terar arbetarklassen i romanerna och hennes progression och vision är en allegori över 
arbetarklassens potential att röra sig mot en utopisk vision.

Men hur långt kommer då Miira i sin strävan att inrätta ett nytt samhälle? När 
Miira skriver på sitt examensarbete får hon ett samtal från sjukhuset. Hennes dotter 
Nova – och här är det signifikant att namnet betyder ”ny” – har hamnat i koma efter ett 
suicidförsök. Trilogin lämnar läsaren i ovisshet om ifall Nova kommer att överleva. De 
unga vi dödar skildrar en skola som inte gör tillräckligt för att stävja mobbning. Som 
romanens titel understryker kan denna försummelse få ödesdigra konsekvenser. I ro-
manen skildras hur Nova har mobbats under sin högstadietid och hur Miira har för-
sökt få mobbningen att upphöra genom att konfrontera de lärare hon anser ansvariga. 
Följer man den utopiska impulsen i läsningen, och därmed sätter detta viktiga bud-
skap åt sidan, innebär slutet att impulsen stannar upp innan utopin förverkligas. Ton-
åringen Nova, som liksom Miira kan betraktas som arbetarbarn, representerar framti-
den och i och med att hon svävar mellan liv och död hamnar också framtiden i gung-
ning. I slutscenen när Miira befinner sig i sjukhusrummet vid Novas säng förändras 
den ton, det språk, det berättarperspektiv och det tempus som varit verksamma i ro-
mantrilogin. Berättelsens tempus skiftar från imperfekt till presens och berättarrösten 
ersätts med ett jag-berättande.

Miira hinner aldrig få sin examen innan berättelsen är slut, den examen som skulle 
gett henne tillträde till lärarskråets position och den potential att forma framtidens 
vuxna som den positionen innebär. Hon når aldrig toppen på bildningsberget. Lik-
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som en heterotopi kan vara stängd för vissa människor sluts entrén till bergstoppen 
och detta görs indirekt av skolväsendet, som i berättelsen representeras av Novas lä-
rare, vilka underlåtit att stävja mobbningen. Detta tvingar i sin tur protagonisten att 
lämna sitt examensskrivande för att vara med sin dotter. Hon förnekas inträde, inte för 
att hon misslyckas med sina studier, utan för att skolans negligerande av mobbandet 
av dottern tar framtiden ifrån henne.

Slutet öppnar upp för flera alternativa tolkningar som jag inte har möjlighet att här 
fördjupa mig i. Avslutningsvis skulle jag dock vilja dra följande tolkningsslutsats; ge-
nom trilogin har Miira framställts som en ensam aktör. Hon har antagit en ledarroll, 
men sällan fått kollektivet med sig. En klasskamp och en kamp mot orättvisor kräver 
ett kollektiv, vars styrka är den mängd individer som ingår. Det kollektiva kunskapan-
det i klassrummet Miira ingår i under sin praktik representerar kollektivets potential 
(och ”klassrum” får i detta hänseende en dubbel betydelse). Men potentialen får inte 
blomma ut i ett aktivt förändringsarbete av samhället.

Den socialisation, internalisering, objektivering och externalisering som kritiseras i 
romanerna och som underblåser reproduktionen av det som är och som inte erbjuder 
alternativ bort från det som är, förhindrar en kollektivisering – speciellt då den ideo-
logi som reproduceras är nyliberalismen, med dess individcentrering. De flesta karak-
tärer som finns i Miiras omgivning framstår som inneslutna i denna ideologi och där-
med oförmögna – eller ovilliga – att ansluta till Miiras kollektiv. Detta pekar också 
mot potentialen i den edutopi jag i denna artikel läst fram hos Miira-gestalten, där ett 
utrymme för olika perspektiv i undervisningen kan motverka indoktrinering och där-
med öppna för förändring.
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utopiska impulsen i Eija Hetekivi Olssons Ingenbarnsland, Miira och De unga vi dödar)

This article seeks to explore how an utopian impulse, a concept related to the conceptualiza-
tion of working-class literature, is articulated in Eija Hetekivi Olsson’s trilogy, comprising the 
novels Ingenbarnsland (2012), Miira (2016), and De unga vi dödar (2021). By using the concepts 
heterotopia and Edutopia as keys for the analysis, an utopian vision of an equal and changeable 
world appear in the novels. An edutopian vision that concerns both learning and teaching, is 
in the novels informed by the protagonist’s working-class values, her experiences of ideological 
reproduction, injustice and resistance in the educational system, as well as her desire to be a 
leader. Her Edutopia is about learning through endeavor and obtaining different perspectives 
as well as, through practices of collective learning, teaching students different perspectives of 
the world from a position equal to them.
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