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i uppgift av sin lärare att under skoltimmen skriva 
ett brev – fanns det då någon reell möjlighet att 
uttrycka annat än uppskattning över boken, även 
om man inte gillade den? Jag efterlyser en samlad 
diskussion även om sådana saker i avsnittet om de 
metodiska övervägandena.

Eftersom Nils Holgersson visade sig vara det mest 
lästa och omtalade verket i barnbreven har alltså 
även själva utgivningen av boken samt – inte minst 
– mottagandet bland kritiker och lärare fått stort 
utrymme i Ulfgards bok, som framgått av inne-
hållsbeskrivningen ovan. Det har således blivit en 
ganska bred studie som ibland rört sig långt bortom 
barnens brev och barnperspektivet, och sökt sätta 
in inte bara barnens läsning utan även själva utgiv-
ningsprojektet och det litterära verket i en större 
utbildningshistorisk kontext. Breven återkommer 
och ger information om olika saker och bildar, kan 
man säga, bokens röda tråd. Men här har även an-
vänts andra källor. Exempelvis bygger analysen av 
mottagandet i Sverige på recensionsmaterial fram-
förallt ur dagspressen, och genrediskussionen på en 
analys av Lagerlöf-forskningen kring Nils Holgers-
son. Analysen av bokens mottagande i skolkretsar 
har i allt väsentligt Svensk läraretidning som källa. 
Kanske skulle man kunna säga att en utförligare 
käll- och metodredovisning också skulle ha tyd-
liggjort bokens bredd lite bättre.

En annan synpunkt jag har är att framställningen 
i sina analysdelar bitvis innehåller väl mycket garde-
ringar av typen ”det tycks som”, ”det förefaller som”, 
”sannolikt”, ”möjligen”. Sådana formuleringar ger 
lätt ett lite ängsligt intryck. Det är definitivt lätt att 
förstå svårigheten i att tolka barnens många gånger 
väldigt kortfattade brev. Och frågan om huruvida 
brevskrivarna verkligen formulerat själva vad som 
står i breven eller fått hjälp av lärare eller föräld-
rar är nog nästan alltid omöjlig att få ett exakt svar 
på så här i efterhand. Jag tycker ändå att Ulfgard 
ibland varit onödigt försiktig i sina formuleringar, 
och gärna kunde ha uttryckt sig mera bestämt om 
sina slutsatser. Slutligen har boken ett ganska om-
fattande bildmaterial. Inte minst finns många av de 
brev som diskuteras i analysen återgivna som bil-
der, vilket är bra. Jag förstår att breven måste mins-
kas ned i format för att rymmas på boksidorna, 
men bilderna har kanske blivit väl små och ibland 
är brevtexten lite otydlig. Jag har haft svårigheter 
att läsa vissa av breven.

Ulfgard konstaterar i inledningen att barnbre-
ven till Lagerlöf varit ett material som länge funnits 
tillgängligt för forskning, men tidigare knappast 

använts alls. Man får hoppas att hennes bok kan 
intressera fler forskare för materialet och att den 
medverkar till att hela samlingen nu gås igenom 
systematiskt samt att uppgifter om alla brev och 
teckningar förs in i en relationsdatabas som fram-
tida forskare sedan kan söka i. Och rimligen borde 
materialet vara av intresse även för andra än litte-
raturforskare; här tänker jag bland annat på barn-
teckningarna i samlingen.

Denna recensent tillhör sannolikt en av de abso-
lut sista årskullarna som läste hela Nils Holgersson i 
skolan. Jag har fortfarande minnen från fjärde klass 
1968/69 när boken bars in i klassuppsättning från 
materialrummet och vi sedan tragglade oss igenom 
texten via högläsning elev för elev, stycke för stycke, 
varje vecka tills vi läst hela boken. Det där tyckte vi 
inte var särskilt kul – som Ulfgard konstaterar hade 
boken inte längre samma attraktionskraft hos skol-
eleverna. Och läsningen i skolan har inte lockat mig 
att läsa om boken som vuxen. Men det finns uppen-
barligen ett intresse idag för Nils Holgersson hos 
yngre generationer, inte minst i andra länder, som 
gör att den lär behålla sin status som svensk klassi-
kerlitteratur länge till. En snabb sökning i nätbok-
handeln Adlibris sortiment visar att boken finns 
tillgänglig där på en lång rad främmande språk i ut-
gåvor publicerade under de senaste tio åren. Hade 
Selma Lagerlöf fortfarande levt idag hade hon kan-
ske fått läsarbrev från barn även på kinesiska, ara-
biska och japanska.

Kerstin Rydbeck

Jimmy Vulovic, Poesi som propaganda. Nedslag i 
historia, tematik och praktik. Epikos media. Hel-
singborg, 2022.

I ett av sina mer välbevarade fragment väger Sapfo 
militär ståt mot skönheten hos någon man äls-
kar. Den senare väger tyngre: en förälskad Helena 
övergav ju sin make trots de ödesdigra konsekven-
serna. Kontrasten mellan de två värdemönstren, 
om än inte just denna dikt, är avgörande när Jimmy 
Vulovic formulerar ämnet för sin bok Poesi som 
propaganda. Nedslag i historia, tematik och prak-
tik. Medan Sapfo idag kan ses som inbegreppet av 
poesin har hon, som Vulovic uttrycker det, ett äldre 
syskon i propagandapoeten. För detta storasyskon 
är den privata känslan alltid underordnad en kol-
lektiv, inte sällan militär gemenskap.

Vulovic ser den nya boken som den sista delen 
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i en trilogi. Den första är Reform eller revolt (El-
lerströms 2013), där han studerar litterär propa-
ganda i svensk socialdemokrati, nationalsocialism 
och kommunism. Han visar där på betydande över-
lappningar mellan de olika ideologiernas littera-
turbruk men ger också en nyanserad bild av skill-
naderna dem emellan. I andra delen Propagandans 
berättarteknik (Ellerströms 2016) finns kommunis-
mens och nazismens propaganda kvar i fokus, men 
målet är att beskriva de litterära greppen och bo-
ken sträcker sig fram till vår tid. Innan jag kom-
mer in på den sista delen bör även Vulovics Propa-
ganda. Historia, teori och analys (Studentlitteratur 
2017) nämnas. I ton och stil skiljer sig denna läro-
bok inte nämnvärt från de övriga böckerna. Att 
den inte räknas med i vad som kunnat vara en tetra-
logi beror rimligen på att den i mindre grad hand-
lar om skönlitteratur. Men den bidrar till att klar-
göra de utgångspunkter Vulovic har när han nu tar 
sig an lyriken.

För att inte riskera bli besviken över Poesi som 
propaganda bör läsaren kalibrera sina förvänt-
ningar. Den som ser fram emot överraskande ny-
tolkningar av närlästa dikter, eller ett noga vä-
gande av tidigare tolkningar mot bakgrund av de 
senaste rönen, har öppnat fel bok. Om vi littera-
turvetare vanligen associerar poesiforskning med 
ett intresse för dikternas komplexitet är Vulovics 
ärende snarare att finna det typiska, de mest träf-
fande exemplen, de dikter och de kontexter där 
poesin propagandistiska potential blir som mest 
uppenbar.

Boken gränsar till populärvetenskap. Men nå-
got som gör att den inte helt hör hemma där är 
det resonemang om propagandans väsen som förs 
i bokens tre första kapitel. Det är i det första kapit-
let som Vulovic utvecklar metaforen om de två sys-
konpoeterna, exemplifierade genom Pindaros och 
Sapfo. Det äldre syskonet, propagandapoeten, skil-
jer sig från det yngre genom att det ”i stället för att 
klä en universell erfarenhet eller tematik i ett indi-
viduellt språk, eller ett ’jag’, väljer att med ett uni-
versellt språk tala om specifika gruppers och indi-
viders erfarenheter och teman” (s. 14 f.). Det kan 
diskuteras hur individuellt ett språk kan vara – men 
skillnaden mellan jag-dikt och vi-dikt är välfunnen.

Från sin kanske främsta inspirationskälla, den 
sociologiskt orienterade filosofen Jacques Ellul, 
hämtar Vulovic distinktionen mellan agitations-
propaganda och integrationspropaganda. Medan 
den förra vill åstadkomma en bestämd handling 
skapar den senare sammanhållning, ofta kring rå-

dande förhållanden. Med rätta talar Vulovic om 
den pindariska lyriken som ”en sorts rättfärdigande 
av hela det aristokratiska system som de tävlande 
atleterna representerade” (s. 16). Pindaros epinikier 
jämförs med ”När vi gräver guld i USA” där trion 
GES (Glenmark, Eriksson, Strömstedt) hyllade det 
svenska herrlandslaget i fotbolls-VM 1994. Med 
franska fotbollsexempel visas hur slagord drar upp 
en konfliktlinje mellan olika samhällsideal. Här 
hade jag dock önskat att gränsdragningen mellan 
de två syskonen artikulerades tydligare. I ”När vi 
gräver guld” finns anspelningar på artisternas andra 
verk. Raden ”Flickorna har blommor i sitt hår” al-
luderar förstås på Anders Glenmarks fyra år äldre 
sång ”Hon har blommor i sitt hår” (med text av 
Leif Käck), en sorts kärlekslyrik. Men om den pin-
dariska körlyriken glorifiering av en aristokratisk 
världsbild gör den till integrationspropaganda, vad 
säger att inte Glenmarks sång också är det, på köns-
rollernas område? Denna dimension blir förstås 
mer synlig i tillstånd av konflikt. När den grekiska 
aristokratins inflytande hotades av andra samhälls-
former blev de av dem bekostade idrottssegrarnas 
glans politiskt laddad. När Ryssland nu förbjudit 
all framställning av avvikande sexualitet och kön-
sidentitet, i lagstiftningen kallad ”propaganda för 
icke-traditionella relationer”, blir blotta omnäm-
nandet av Sapfo ett ställningstagande.

Sapfos dikt om kärlekens överlägsenhet över det 
militära var redan i sin samtid något mer än ett poli-
tiskt neutralt uttryck för jagets känslor; dikten kan 
rent av läsas som en sorts motpropaganda. De två 
syskonen står alltså i ett lika invecklat förhållande 
till varandra som vore de i en pjäs av Sofokles. Detta 
hade Vulovic vunnit mycket på att beakta i hela 
sin bok. Jag hade också gärna sett en mer utveck-
lad diskussion av vad poesin är, och vilka av dess 
egenskaper som relaterar till bokens ämne, något 
som nu avhandlas hastigt. Med det sagt rymmer 
inledningskapitlet också en hel del lyckade upp-
slag. Ett sådant är aktualiserandet av Roman Ja-
kobsons kommunikationsmodell, som används på 
ett nyanserat och kreativt sätt. Med hjälp av mo-
dellen kan vi skilja mellan en ”emotiv” Sapfo, inrik-
tad på diktjagets känsloliv, och en ”konativ” Pin-
daros, med fokus på mottagaren. Vulovic är tydlig 
med att hans bok inte bara riktar sig till litteratur-
vetare, utan minst lika mycket vill inspirera propa-
gandaforskare till att upptäcka mer av litteraturen.

I de två kapitel som följer befinner sig Vulovic 
mer på hemmaplan, i det han lutar sig mot egen 
tidigare forskning. Med förankring i Reform eller 
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revolt utvecklar han bilden av propagandapoetens 
inriktning på handling. Ture Nermans uppford-
rande antikrigsdikt ”Hellre dö på gatan” fungerar 
som exempel. Det är bättre, menar dikten, att bli 
nedskjuten av polisen än att medverka i krig. Men 
i sitt framhållande av mannamod har den samtidigt 
en militant ton, och skapar en kollektiv identitet – 
låt vara att den är ämnad att tränga undan den na-
tionella. Nermans dikt visar hur ord och handling 
svarar mot varandra. Ordet ger handlingen mening 
och uppmuntrar därmed till ytterligare handling, 
som följaktligen kan ses som en sorts tolkning av 
ordet. En keps med ”Make America Great Again” 
har oavsett vilken verkan den har på omgivningen 
en effekt på sin bärare, som förbinder sig till en ge-
menskap. På samma sätt innebär framförandet av 
en dikt en handling som upprättar eller vidmakt-
håller ett förbund. I Nermans fall handlar det om 
en gemenskap som överskrider gränserna mellan 
folken, medan det på högerkanten hos en poet som 
Bertel Gripenberg är just den nationella och rasliga 
gemenskapen som är målet. När det riktar sig mot 
barn framstår detta performativa drag som en obe-
haglig manipulation. Det är värt att påminna sig att 
stor del av den barntillvända kulturen även idag har 
betydande disciplinerande inslag.

Återstoden av boken utgörs av nedslag i olika 
historiska epoker, tematiskt organiserade och med 
många illustrativa hopp. Historiens gryning har 
Vulovic glädjande nog inte förlagt till det gamla 
Grekland, utan Mesopotamien. Som tidigare 
nämnts är det den arketypiska propagandan och 
dess viktigaste drag han vill åskådliggöra, vilket rent 
praktiskt innebär att han huvudsakligen förlitar sig 
på andras forskning och översättningar. Han berör 
naturligtvis Gilgamesheposet, men går djupare in 
på ett antal mer sällan lästa verk. Kung Shulgi av Su-
mer hyllas mot slutet av 2000-talet före vår tideräk-
ning för sin fantastiska löpning – han gör 16 mil på 
en dag. Liknande anspråk hittar Vulovic i en upp-
märksammad hyllningsdikt till Donald Trump, en 
återkommande referenspunkt i boken. Här kunde 
analysen ha fördjupats genom att det genrespeci-
fika diskuterades. Påståenden som att byggherren 
Trump ökat städers välstånd tiofalt utsätts inte för 
samma faktagranskning om de trycks i en dikt, där 
läsaren förväntar sig hyperboler, som i en nyhets-
text. Kanske går det på samma sätt att säga mer om 
vad för slags läsning de sumeriska dikterna impli-
cerar. Vulovic ger hur som helst en spännande re-
dogörelse för sumerernas religiösa exempelberät-
telser, som vidareförs och vidareutvecklas av ba-

bylonier och assyrier. De sistnämnda ger dem en 
mer militär prägel, som förebådar segersångerna. 
Det underliggande mönstret är dock detsamma: 
genom berättelserna varnar prästerskapet maktha-
varna för att minska deras makt. Propagandafors-
karnas perspektiv ger en second opinion till de fram-
ställningar som gärna tillskriver de mesopotamiska 
lertavlorna tidlös vishet.

Nästa nedslag görs i antiken, med given utgångs-
punkt i den augusteiska militärdiktaturens propa-
gandaapparat. Som Vulovic framhåller har denna 
en mer utarbetad systematik än föregångarna. Han 
talar om en romersk segerideologi och sätter den i 
samband med regleringen av året i och med kalen-
derns högtider. Ideologin spåras bakåt till Tyrtaios, 
Pindaros och Solon. Hos Tyrtaios finns kollekti-
vismen och det därmed sammanhängande förhär-
ligandet av individens offer på segerns altare. Hos 
Pindaros inte bara de ovan nämnda aristokratiska 
idealen utan också ett åberopande av det förflutna 
för att ge nuet legitimitet. Tillsammans med själv-
berömmet hos demokraten Solon ger dessa diktare 
några av verktygen till propagandister som Vergi-
lius och Horatius. Vulovic är noga att reservera sig 
mot invändningen att skalderna inte bara kan ses ur 
propagandasynvinkel. Det är ju bara det att det är 
det perspektiv som är relevant här, och som var av-
görande för Augustus. Vulovic gör klokt i att inte gå 
in på alltför intrikata resonemang, om låt oss säga 
Hölderlins idiosynkratiska Pindarosläsning eller 
nationalsocialisternas lika märkliga anammande av 
Hölderlin. Men framställningen hade kunnat till-
föras mer djup om man till exempel fått höra något 
om epikurismens roll hos Vergilius. Eller, eftersom 
nu Fasti diskuteras, något mer om Ovidius öde. I 
stället berättas om vad de olika författarna har ge-
mensamt och om sådant som pekar framåt i tiden, 
såsom föreställningen om en guldålder – vilken 
lever vidare just i slagordet ”Make America Great 
Again”.

Efter antiken behandlar Vulovic den kristna 
medeltiden, och gör en detaljerad genomgång 
av hur korstågen förskjuter innehållet i chanson 
de geste-genren, de episka dikter som ofta gäller 
kampen mot morerna, till att bli mer direkt pro-
paganda. Ett av de ytterst få polemiska inslagen 
i Poesi som propaganda riktar sig mot Erich Auer-
bach, som påstås underbetona den historiska kon-
textens relevans för riddaridealen i Rolandssången. 
En citatkontroll ger dock vid handen att Auerbach 
jämför Frankerrikets situation med reconquistan, 
vilket snarast vittnar om en vilja till kontextualise-
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ring. Man kan påstå att Auerbach överdriver, men 
den sortens retoriska tillspetsningar är karakteris-
tiska för Auerbachs essäistik. När Vulovic hänvi-
sar till tidigare forskning blir skillnaderna mellan 
olika vetenskapliga traditioner eller genrer svåra 
att uppfatta.

En viktig brytpunkt i den religiösa propagandas 
utveckling är reformationens och tryckkonstens 
samtidiga och sammanflätade framträdelse. Vulo-
vic ser i de många flygbladen en föregångare till da-
gens memkultur på sociala medier. Som en sen ef-
terverkning på protestantismens propagandafram-
gångar instiftar Gregorius XV år 1622 Sacra Con-
gregatio de Propaganda Fide, avgörande för den be-
tydelse vi dag lägger i ordet propaganda. När Sve-
riges roll i trettioåriga kriget behandlas framhåller 
Vulovic hur lik protestantisk och katolsk propa-
ganda är. Samma konflikt mellan goda och onda, 
mörker och ljus, fast namnen byter plats.

Det sista kapitlet handlar om folket, och därmed 
populismen, här förstått som varje ideologi som 
åberopar en ren folkvilja. Anspråken på att ge röst 
åt folket blir bärande inom propagandan från den 
amerikanska revolutionen och framåt, och Vulovic 
visar hur många av klichéerna vandrar mellan de 
olika ideologierna. Ingen skulle väl förneka att det 
förrevolutionära Frankrike styrdes av en begränsad 
elit, men när väl den bilden fått fäste i propagan-
dan kan den fångas upp även av antidemokratiska 
krafter. Den svenske poeten K. G. Ossiannilsson 
fungerar här som exempel på hur nära populisten 
har att glida över från ett läger till ett annat. Mer 
vågat är det när Vulovic pekar på traditionell pro-
pagandistisk retorik i Amanda Gormans dikt ”The 
Hill We Climb”, som lästes vid Joe Bidens installa-
tion som president över Förenta staterna. Gorman 
framtår i så måtto som en del av samma kultur som 
burit fram Bidens motståndare Trump. Här märks 
att Vulovic bemödat sig om den weberska värde-
ringsfrihet som många sociologer än idag drömmer 
om. Och det är positivt att han besparar sina läsare 
diverse åsikter om trumpismen. Men självklart är 
frågeställningar, metod och exempel – och fram-
för allt hela projektet att medvetandegöra propa-
gandan som propaganda – präglade av forskarens 
värderingar. Om detta tror jag att Vulovic är med-
veten, vilket framgår i hur han hanterar det mest 
centrala begreppet. Även om han här framhåller att 
demokratin också varit beroende av propaganda (s. 
15) har han tidigare kallat det ”ett av de fulaste ord 
jag vet” (Propaganda. Historia, teori och analys, s. 5).

Den huvudsakligen kritiska blicken på propa-

gandan väcker också en önskan om att hitta ett 
motgift. Med stöd i Michail Bachtins begrepp om 
romanens heteroglossi och propagandavetaren Ted 
Bogaczs analys av första världskrigets krigshets ut-
vecklar Vulovic ett formalistiskt resonemang om 
vissa poesiformer som mer eller mindre propagan-
davänliga. ”Det tidiga 1900-talets modernistiska 
uppror ville bland annat av den anledningen ra-
sera just det tvingande monologiska språk som 
kommer till uttryck i den traditionella poesin.” (S. 
165.) Tanken är lockande och framstår som rim-
lig. När Pound nämns som en representant för det 
antiidealistiska språket (s. 167) hade man dock ve-
lat se en problematisering. Kort sagt: om Pounds 
poetiska teknik försvårar krigspropaganda, var-
för blev Pound själv propagandist för Mussolini?  
Kan en MAGA-keps motverkas med en Sapfo-
keps?

De tolkningar Vulovic för fram i sin bok är säl-
lan obekanta för litteraturvetaren eller historikern. 
Ingen Pindarosforskare skulle direkt förneka att 
denne skrev propaganda för sina beställare. Men 
en princip som Vulovic anammat är Elluls: ”Inef-
fective propaganda is no propaganda.” (Cit. på s. 
27.) Som propaganda betraktade har Pindaros epi-
nikier i dag begränsad effekt. Få som läser det andra 
olympiska odet utvecklar några särskilda sympatier 
för Theron av Akragas. Vi kan alltså välja mellan att 
läsa dikten som propaganda eller som något annat. 
Det renodlade propagandaperspektivet ger i varje 
fall många intressanta tankar, att nyansera eller vi-
dareutveckla. Jimmy Vulovic har gjort en viktig in-
sats genom att som få inom svensk litteraturveten-
skap visa på värdet av denna läsart.

Thomas Sjösvärd

Anna Williams, Diktarhjärtat. Lotten von Kræ-
mers litteraturliv. Albert Bonniers förlag. Stock-
holm, 2022.

Det senaste decenniet har en strid ström av svenska 
biografier om både världsberömda och relativt 
okända författarskap publicerats. I de senare fal-
len kan biografierna innebära den enskilt största 
forskningsinsatsen om personen och bidra med nya 
infallsvinklar på både författarskapet och perioden. 
Det gäller inte minst flera kvinnliga författare från 
1800- och det tidiga 1900-talet, som exempelvis 
Alfh ild Agrell och Frida Stéenhoff. Här har bio-
grafierna bidragit till att såväl tydliggöra det sociala 


