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innebär en reaktion mot samhällets förstörelse av 
centrala livsvärden, det egna språket och identite-
ten – och därför blir ett bejakande av plats och röt-
ter i sammanhanget en oppositionell återanknyt-
ning som öppnar upp nya litterära möjligheter.

Essäerna i Ståhls bok har formulerats under olika 
skeden inte bara i en personlig forskarkarriär utan 
också på det akademiska fältet. Frågeställning-
arna liksom dialogen med andra forskare har na-
turligtvis fått färg av rådande diskurser (bland an-
nat hur sambandet språk – verklighet och förfat-
tare – verk diskuteras) och syns i förskjutningar av 
fokus (bland annat mot kvinnotematiska och eko-
logiska frågor). Begripligt är också att den senaste 
forskningen på respektive område inte har kunnat 
beaktas, som till exempel Agneta Rahikainens om 
mytbildningen kring Södergran.

Ståhl verkar hursomhelst tämligen konstant i 
sina premisser, vilket hon också låter förstå att hon 
varit när hon inledningsvis nämner sitt avståndsta-
gande från ”1980- och 90-talets outrerade dekon-
struktivistiska ’läsningar’ ” och samtida tolkningar 
av Richard Wagners musikdramatik, det vill säga 
tolkningar utan historisk kontextualisering eller 
beaktande av kompositörens intentioner (s. 11). 
Man kan väl säga att hon istället bygger sin forsk-
ning på en gedigen humanistisk bildningstradition, 
respekt för litteraturhistoriska och biografiska om-
ständigheter och på en komparativ metod som går 
ner på detaljnivå men frilägger komplexa intertex-
tuella samband.

I sin inledning nämner Ståhl att det intellektu-
ella arbetet fördjupat hennes förståelse inte bara ve-
tenskapligt utan även existentiellt, och så fungerar 
det säkert för många humanistiska forskare. Det är 
den dimensionen som i mitt tycke gärna kunde ha 
fått lite mer luft under vingarna i framställningen – 
om inte i de ursprungliga enskilda bidragen så i alla 
fall vid denna tillbakablick när lärdomen kanske 
hunnit smälta samman med egna livsfrågor? Men 
den kompletterande redigering som gjorts tillför 
inte mycket av personligt engagemang, även om 
det inte finns något skäl att betvivla att ett sådant 
funnits med som drivkraft i hela bygget. Det per-
sonliga engagemanget kunde ha antagit det ”ob-
jektiva korrelatets” form (T. S. Eliots begrepp som 
Ståhl själv ofta använder i sina analyser), men jag 
kan inte riktigt se att hennes text skulle fungera så.

Antologiformen medger kanske inte heller den 
mer holistiska genomarbetning som är möjlig i en 
monografi, men om man inte söker efter övergri-
pande mönster och synteser behöver framställning-

ens svåröverskådlighet inte kännas som en brist. En 
mer rättvis läsart är antagligen den som Lillpers 
förespråkar, fast det här gäller vetenskaplig sak-
prosa: bara följa med texten dit den går. En annan 
sak är att Ståhls essäbok är krävande. Den räknar 
med läsarens intresse istället för att försöka locka 
fram det och utgår från läsarens förhandskunska-
per snarare än förklarar sammanhangen, vilket gör 
att också den metoden fungerar bäst om man de-
lar författarens respekt för traditionen och ser ett 
egenvärde i den.

Anna Möller-Sibelius

Thure Stenström, Utsikter och insikter. Andra sam-
lingen. Litteraturvetenskapliga institutionen, Upp-
sala universitet. Uppsala, 2023.

En första del med essäer under titeln Utsikter och 
insikter av Thure Stenström, denne litteraturveten-
skaplige nestor, utkom 2014. Nu följer en andra 
samling. Medan den första utgåvan till rätt stor del 
bestod av tidigare understreckare i Svenska Dagbla-
det, är det i den nya boken lite längre texter ur nå-
got mer svåråtkomliga publikationer som samlats 
ihop. En del bygger på föredrag han hållit, och ett 
par texter har bearbetats eller förkortats en del sen 
tidigare publicering. Två av bidragen – ett om An-
nie Ernaux och ett om Lars Gyllensten – är helt 
nyskrivna. Sammantaget rör det sig om tolv texter, 
där de äldsta är från 1993.

Författaren tar i förordet upp vad han ser som 
återkommande inslag i boken, och han nämner sär-
skilt sina erfarenheter från Uppsalas akademiska 
värld och sitt redovisade intresse för fransk litte-
ratur. Trots vissa beröringspunkter mellan några 
av texterna blir en samling som denna spretig, vil-
ket inte hindrar att Stenström hela tiden är intres-
sant. Samtliga essäer kommer inte att gås igenom 
här, utan jag tillåter mig att göra vissa nedslag och 
ibland knyta samman olika texter helt kort.

Bokens första essä kallas ”Små böcker och stora”, 
och den börjar med minnen från ungdomstidens 
Gotland och gymnasietidens viktiga möte med 
Sartres Existentialismen är en humanism i franskt 
original. Det gav inspiration till Stenströms senare 
stora undersökningar av den existentialistiska tra-
ditionen. Sen berörs hans bildningsgång i Uppsala, 
och här närmar han sig ibland en form av anekdo-
tiskt berättande från akademiska miljöer, som fak-
tiskt kan uppfattas som något av en egen under-
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genre. Sådana anekdoter brukar ju annars mest för-
medlas i muntlig form. Ett extremt exempel som 
känns mycket främmande idag, är när Stenström 
skulle ha muntlig tentamen för professor Victor 
Svanberg en gång på 1950-talet. Denne var vid till-
fället inlagd på Akademiska sjukhuset, något som 
dock inte alls hindrade förhöret. Så beskrivs hur det 
”pågick från klockan nio på morgonen till klockan 
halv fem på eftermiddagen, med avbrott för läkar-
nas ronder samt patienternas lunch- och kaffepau-
ser. Då fick tentanden helt enkelt gå ut!”

Han berättar vidare om hur Gunnar Ekelöfs 
poesi genom åren haft stor betydelse för honom 
på det privata planet. Essän är personlig, intresse-
väckande och ibland riktigt rolig.

En annan i god mening bred essä har titeln ”Un-
der palmer och aspidistrar. Om 1890-talets svenska 
kulturläge”. Författaren vill här nyansera den bild 
som ibland ges av decenniet som nationellt sin-
nat, inskränkt eller till och med präglat av ett iso-
lerat kulturellt klimat. Även Heidenstambilden har 
ibland blivit för ensidig, menar han, och påminner 
om att denne faktiskt även skrivit raderna ”Det är 
skam, det är fläck på Sveriges banér/ att medbor-
garrätt heter pengar”.

Stenström ger flera exempel på tidens vanligt fö-
rekommande tyskorientering inom kulturen, men 
då tyskarna tillfälligt kunde förlora anseende tog 
de franska influenserna strax över. Det är naturligt 
nog främst från bildkonsten som hans exempel på 
tidens viktiga franska inflytande hämtas. Nykter-
hets- och frikyrkorörelser fick dock viss inspiration 
från det engelska språkområdet, och en viktig bak-
grund var då den stora emigrationen till USA. Sam-
mantaget visar han dock övertygande hur begrän-
sat det engelska språkets inflytande var vid den här 
tiden, något som ställs i kontrast till dess närmast 
totala dominans under senare år.

Utifrån en avhandling av Åke Åberg, som byg-
ger på unikt skriftligt material från en bokhandel i 
Visby under tidigt 1900-tal, visas också hur många 
kunder med skiftande yrken läste dansk och norsk 
litteratur på originalspråken. Inte oväntat är det 
dock främst medelklassens kvinnor som bär upp 
denna litterära nordism. Att det också fanns stora 
grupper som sällan läste behöver knappast påpekas, 
men i och med de stora folkrörelsernas genombrott 
vidgades möjligheterna till läsning och utbildning 
för allt fler.

Essän avslutas med ett resonemang just kring 
engelskans alltför dominerande inflytande i sam-
tiden, och här nämns också de klyftor som riskerar 

att öka mellan de som läser ofta och mycket, och 
den grupp som i princip aldrig läser. Färska under-
sökningar bekräftar åter denna språkliga segreger-
ing. Det är ett reellt demokratiskt och samhälle-
ligt problem.

Denna essä kan gärna läsas i anslutning till den 
2015 publicerade ”Språken, modersmålet och käns-
lan – kommunikation i en globaliserad värld”, skri-
ven tjugo år efter den ovan nämnda. Här förs ex-
empelvis resonemang om modersmålet, som ibland 
kan vara en dialekt, i relation till senare språkinlär-
ning. Samhällsutvecklingen med social och geogra-
fisk rörlighet har ju gjort att många dialekter ris-
kerar att marginaliseras och tunnas ut. Stenström, 
vars modersmål var gutamålet, knyter naturligt nog 
språket till känslomässiga nyanser. För ett språk är 
förstås långt mer än kommunikation i en viss si-
tuation; det bär på djupa känslor och minnen. Att 
tillägna sig nya språk ger nya insikter och får en att 
se andra sammanhang. Författaren blir också per-
sonlig och berättar vilken glädje det innebar att 
börja läsa en nybörjarkurs i grekiska vid 72 års ål-
der. Det ledde till att han fortsatte studera språket 
på högre nivåer.

En märklig paradox är dock hur den språkliga 
mångfalden i flera sammanhang tycks reduceras i 
vår globaliserade värld, inte minst inom akademin, 
där engelskans dominans är närmast total. Sten-
ström citerar Horace Engdahl som uttryckt sig så 
här: ”Som svensk blir man dummare på engelska, 
och den första konsekvensen tycks vara att man 
inte märker det.” Det ligger en hel del i detta. ”På 
sitt eget språk säger man det man vill. På ett främ-
mande språk säger man det man kan”, skriver Sten-
ström. Det är en självklarhet som borde framfö-
ras lite oftare. Man kan tycka att 1890-talets tidi-
gare redovisade språkliga öppenhet borde utgöra 
ett gott exempel även i dagens värld. Nu verkar det 
bli alltmer ovanligt att läsa norsk eller dansk littera-
tur på originalspråken, samtidigt som institutioner 
eller avdelningar för exempelvis tyska eller franska 
försvinner från våra universitet.

I den relativt korta texten ”Om biografiers san-
ningsvärde” nämns ”biografiskrivandets renässans” 
under senare år. Samtidigt resonerar författaren om 
huruvida inte utelämningarna i en biografi rentav 
kan ha störst intresse. Ett antal exempel ges på hur 
forskare väljer att ta fasta på mycket olika saker i 
sina utredningar av olika författares liv. Essän kan 
gärna knytas till några frågor som aktualiseras i ett 
par andra av bokens bidrag. Hur undgår en littera-
turvetare att okritiskt blanda samman en författa-
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res liv och händelser i ett fiktivt verk av densamme? 
Hur skriver man litteraturvetenskapligt om förfat-
tare man känt?

I den nyskrivna och läsvärda ”En annan Gyllen-
sten. I forskarverkstaden tillsammans med Lars 
Gyllensten” beskrivs just hur Stenström får ta del 
av den författande vännens arbetsanteckningar och 
dagböcker. Sådant är ju relevant forskningsmate-
rial. Samtidigt inser essäförfattaren helt klart di-
lemmat i att skriva om en vän. Det kan exempel-
vis gälla dennes kommentarer om sitt eget arbets-
material. Hur ska han förhålla sig till dessa? Sten-
ström konstaterar ändå att han känner sig nöjd över 
att ”inte behöva skriva Gyllenstens biografi av det 
slag som det numera överflödar av i svensk littera-
turforskning, och där varje roman är eller påstås 
vara en självbekännelse.” Här rör han vid det ovan 
nämnda teoretiska problemet gällande skillnaden 
mellan ett liv, med alla dess samlade erfarenheter, 
och ett fiktionsverk. Dagens autofiktion har avse-
värt försvårat dessa gränsdragningar, men frågan 
om vad som är verkligt respektive fiktivt har där-
igenom inte alls förlorat sitt intresse. När det gäller 
en renodlad författarbiografi, så behöver ju inte alls 
en roman eller en diktsamling av den aktuella per-
sonen tolkas biografiskt, även om ett levt liv förstås 
sätter olika spår i en skönlitterär framställning. Just 
denna skillnad kunde ha ägnats något mer omfat-
tande kommentarer, då man anar Stenströms kri-
tik mot visst samtida biografiskrivande.

Essän om Gyllensten är hur som helst initierad 
och ger en bild av honom som ”en tvivlande ratio-
nalist”, med stor respekt för religionernas och my-
ternas världar. Samtidigt ville han hela tiden stå 
fri och öppen för livstolkningar som han såg som 
provisorier. Tvivlet på alla sanningar får i hans verk 
samsas med respekt och längtan efter något som 
han aldrig tror ska låta sig finnas. Stenström visar 
också hur vännen såg mycket skeptiskt på samti-
dens övertro på förnuftet, och han var väl medveten 
om vilka problem en okritisk framstegstro kan föra 
med sig. Han ”drog sig inte för att påpeka, att det är 
sent på jorden, senare än vi någonsin tror”, läser vi.

En annan vän, Sven Delblanc, är ämnet för 
en mycket personlig text. Här framgår ännu tyd-
ligare att detta är just en subjektiv essä och inget 
annat, och Stenström tillåter sig att citera ur brev 
från Delblanc och föra vidare meningar denne ut-
tryckt muntligt. Läsaren får ta del av hans osmin-
kade åsikter präglade av viss bitterhet mot tidsan-
dan och vad den kan resultera i. Han klagar också 
en hel del över de egna villkoren som författare. De 

hänvisningar som görs till några skönlitterära verk 
blir aldrig det viktigaste här.

Stenströms egen syn på litteraturteori glimtar 
alltså fram här och där, också i texter som inte i 
första hand ska beröra detta. Hans avskedsföreläs-
ning från Uppsala universitet 1993 finns här återgi-
ven under titeln ”Geijer, Kierkegaard och universi-
tetet”, och här får uttalanden av den berömde dans-
ken också visa på specifik akademikerkritik som 
nog artikelförfattaren själv delvis kan instämma i. 
Han kan sammanfatta en del av denna kritik så här: 
”akademikerna är inbilska och uppblåsta nog att 
tro sig vara den historiska utvecklingens krön, det 
vetenskapliga framstegets blomma […] Därav de-
ras vanföreställning, att man nödvändigtvis tänker 
bättre, därför att man skrudar sig i modern teori, att 
vetenskapen à tout prix framskrider och fortskri-
der”. Kierkegaard – och Stenström – är mycket kri-
tiska mot dem som tror att man ingenting kan lära 
av föregångarna. Man anar här från Stenströms sida 
en samtidskritik riktad inte minst mot poststruktu-
ralistisk litteraturteori. Olika uttalanden på skilda 
ställen i boken, som tar upp teoretiska frågor lite i 
förbigående, stryker under detta. I en beskrivning 
av Sten Linders gärning uttrycker han sig så här i 
bokens första essä: ”Ty han skriver alldeles klart och 
utan tyngande teoretisk terminologi. Författaren 
tillhör med andra ord den äldre tradition i svensk 
litteraturforskning som sätter en ära i att skriva be-
gripligt och som blivit hotad i Jacques Derridas och 
Paul de Mans, Michel Foucaults och det stora tan-
kedunklets tidevarv”. Han har helt klart en poäng 
här, då teoretisk medvetenhet i vissa sammanhang 
tros bestå i en sorts fraseologi av det slag som för 
tillfället är gångbar, medan själva forskningen tycks 
innebära att på ett eller annat sätt kunna belägga 
sina egna utgångspunkter. En god forskare ”behärs-
kar den svåra konsten att skriva enkelt om svåra ting 
men avstår i gengäld från oskicket att skriva svårt 
om enkla ting”, menar Stenström i essän ”Under 
palmer och aspidistrar”. Visst är det så.

Ibland blir det dock lite märkligt, som då han sö-
ker en förklaring till varför hans andra volym om ex-
istentialismen inte blev lika uppmärksammad som 
den första. Kanske är den helt enkelt lite sämre och 
tråkigare, försöker han lite klädsamt spekulera, men 
den är också ”vida mer lättläst än den första”. ”Läse-
kretsen, det är min misstanke, beundrar nog helst 
och mest vad den inte fullt och helt begriper”, skri-
ver han så till slut i den inledande essän. Boken det 
gäller utkom 1984, men den bitterironiska kom-
mentaren har man mycket svårt att ta på allvar.
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Essän ”Personligt om Proust” är kanske den text 
som tydligast förråder sitt muntliga ursprung, ett 
föredrag från 1999. I det här sammanhanget blir 
den klart urskiljbara retoriska grundstrukturen 
dock främst en nackdel. Tveklöst inleder Sten-
ström med att notera att Prousts På spaning efter 
den tid som flytt är en obestridlig klassiker, men sen 
är han tydlig med att han medvetet vill ”sätta ho-
nom på plats” eller ”förtala honom”. Han tar upp att 
det händer ytterst lite på alla dessa sidor, romanka-
raktärerna är svårgripbara, de detaljerade beskriv-
ningar som finns av societetslivet är inte så engage-
rande och så vidare.

Efter dessa och andra invändningar går han så 
över till att beskriva några viktiga inslag som han 
själv anser tillhöra världslitteraturens höjdpunkter. 
Naturligtvis kan detta vara en retorik som höjer in-
tresset hos en åhörarskara, men som karakterisering 
av Prousts egenart hade jag gärna sett mer även av 
andra inslag. Här kunde exempelvis skillnaderna 
gentemot 1800-talets intrigromaner nämnts något 
mer. De nyanserade deskriptionerna tillåts ju hos 
Proust närmast uppsluka narrationen. Ibland antar 
de en lyrisk karaktär, där bilder kan få ett egenvärde. 
Försjunkandet i detaljer blir ofta ett sätt att öppna 
det förgångnas tillslutna rum, medan rena minnes-
bilder går över i nuets olika former av eftertänksam-
het eller ges drag av meditativ karaktär. Det finns 
också små detaljer i en del av verket som får en större 
betydelse i en helt annan del. Sammantaget handlar 
projektet till stor del om att nå en upplevelses inner-
sta kärna; tiden blir personligt upplevd, dess essens 
blir av närmast psykologisk karaktär. Lite mer om 
detta hade jag gärna läst, men ett muntligt föredrag 
kräver ju också annat än detaljanalys. Stenström be-
skriver dock väl vad han kallar Prousts ”avståndsro-
mantik”, där såväl det ännu inte fullbordades förvän-
tan som minnets värde blir av större vikt än själva 
upplevelsens nu, som lätt kan få en fadd bismak.

En essä som för samman Uppsalamiljön och in-
tresset för det franska, är ”Dag Hammarskjöld och 
fransk litteratur”. Den börjar med att påminna om 
den septemberdag 1961, då FN-planet med Ham-
marskjöld störtade i nuvarande Zambia. Så nämns 
efterspelet i hans hemstad Uppsala, då bilkortegen 
med katafalken anlände från Stockholm mellan 
djupa led av människor. 15 000 personer kom sen 
att defilera förbi hans kista i domkyrkan.

Med hjälp av tidigare forskning ges så bilder av 
Hammarskjölds ungdomstid ända fram till hans 
kontakter och vänskap med poeten Saint-John 
Perse. Exempel ges på de tidiga årens stora littera-

turintresse, inte minst genom brev till de två ung-
domsvännerna Rutger Moll och Jan Waldenström. 
De franska influenserna kommer tidigt, men där 
finns också en stor öppenhet för all god litteratur. 
Stenström ser särskilt ”hur naturligt de franska läsin-
trycken aktualiseras, så snart det gäller att fixera kon-
flikten mellan tro och tvivel, ideal och krass verklig-
het.” Han nämner också hur Hammarskjöld ”[m]ed 
vass ironi brukade […] kritisera den atmosfär av bes-
serwisseraktig skepsis som omgav honom i Häger-
ströms och den analytiska filosofins Uppsala.” Lik-
heterna mellan Hammarskjölds postumt utgivna 
Vägmärken och Jacques Rivières bok A la trace de 
Dieu, skriven i tysk fångenskap 1914–1917, nämns 
också. Essän ger en god bild av Hammarskjölds fran-
skorientering och breda intresse för litteratur och 
livsåskådning. De alltför många uppräkningarna av 
boktitlar från hans privata bibliotek borde dock inte 
höra hemma i en essäsamling som denna.

”Penelope och Melanthos son i Eyvind Johnsons 
Strändernas svall och Homeros Odysséen” är en läs-
värd essä som jämför de två verken i titeln. Främst 
visas hur Johnson inte enbart försökt göra en para-
fras på Homeros, utan att Strändernas svall handlar 
om moderna människor. Detta blir också mycket 
tydligt vid en läsning av romanen.

Stenström jämför hur Penelopegestalten skild-
ras, inte minst när det till slut blir dags för Odys-
seus hemkomst. Hos Johnson verkar Penelope tra-
giskt besviken; hennes framtida möjligheter tycks 
nu slutligt kringskurna. Samtidigt som det står helt 
klart att det är Odysseus som återvänt föder slavin-
nan Melantho en son, som strax förs bort för att 
dödas. Den nyss hemkomne kan inte hindra detta. 
Stenström närläser textens antydningar och ser hur 
mycket tyder på att det är Odysseus egen sonson 
som här mister livet. Telemakhos har under en tid 
varit en av dem som legat hos Melantho. ”Mordet 
på Astyanax i Troja har fått sin kusliga återupp-
repning på Ithaka”. Andra världskrigets fasor och 
de verkliga barn som led svårt strax efter kriget be-
rörde Johnson djupt, skriver Stenström. Hans tol-
kande läsning med fokus på relevanta detaljer ger 
ett övertygande intryck. Eyvind Johnson visar helt 
enkelt hur våldsspiralen bara tenderar att fortsätta.

Utöver de här nämnda essäerna finns en om 
”Identitetsförsvar och identitetsförlust” i Hjalmar 
Bergmans verk, samt den nyskrivna texten om An-
nie Ernaux, som presenterar hennes författarskap.

Sammantaget är detta alltså en spretig samling 
med ett mycket varierat innehåll. Detta behöver 
dock inte vara en nackdel. Är man bara beredd på 
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att texterna inte har något gemensamt tema, kan 
man i stället glädjas åt variationen och de vida ut-
blickarna. Det personliga får dela utrymme med 
det mer litteraturvetenskapliga, och det är en me-
tod som kan få litterära essäer att fånga läsarnas 
intresse.

Så kan den tidigare nämnde Lars Gyllensten få 
avsluta denna text via ett citat som inte återfinns 
hos Stenström. Det hämtas från Baklängesminnen, 
som utkom 1978. Orden gäller förvisso såväl essäis-
ter som recensenter: ”Den största orättvisan, som vi 
någonsin kan begå emot varandra, är att intala oss 
att vi verkligen skulle kunna göra varandra rättvisa.”

Pär-Yngve Andersson

Johan Svedjedal, Min egen elds kurir: Harry Mar-
tinsons författarliv. Albert Bonniers förlag. Stock-
holm, 2023.

På grund av ämnets rikedom måste jag bedja mina 
läsare att icke orättvist kritisera mig, om jag icke 
medtager allt och lika litet berättar om varje all-
bekant händelse händelse utförligt, utan endast 
i kort sammandrag. Ty vad jag skriver är icke ett 
historieverk utan levnadsteckningar, och en mans 
goda eller dåliga egenskaper kommer inte alltid till 
uttryck just i det ryktbaraste som han utfört, utan 
ofta kan en obetydlig handling eller något litet ord 
som han sagt, kanske på skämt, röja hans egentliga 
egenart mer än vad strider med tiotusentals döda, 
stora fältslag eller stadsbelägringra förmår.

Så inleder Plutarchos under andra seklet efter Kristi 
födelse sitt porträtt av Alexander den store, vilket 
står att finna i den grekiske historikerns levnads-
teckningar över berömda greker och romare. De 
antika synpunkterna på hur ett liv bör skildras fal-
ler mig i minnet under läsningen av Johan Svedje-
dals tegelstenstjocka biografi om Harry Martinson: 
Min egen elds kurir. Harry Martinsons författarliv. 
I likhet med Svedjedals tidigare framställningar av 
det som han benämner ”författarliv” – Karin Boyes, 
Birger Sjöbergs och C J L Almqvists – handlar det 
om en ytterligt väldokumenterad framställning 
som växlar mellan redogörelser av författarens lev-
nadsförhållanden och beskrivningar av dennes för-
fattarskap (vars centrala estetiska utvecklingslinjer 
tydliggörs och vars viktigaste verk analyseras). Med 
sin detaljrikt uttömmande karaktär torde boken 
komma att fungera som en självklar referenspunkt, 
omöjlig att runda för framtida forskare.

Johan Svedjedal skriver flyhänt och medryck-
ande på ett sätt som dessvärre kommit att bli mer 
och mer ovanligt hos svenska litteraturhistoriker. I 
en tid då forskning inom humaniora har blivit allt-
mer teoretiskt introvert – så till den grad att ter-
men ”populärvetenskap” har börjat användas om 
den sorts specimen som har förutsättningar att nå 
ut till en läsande allmänhet och således till andra än 
medlemmarna i de citeringskarteller som forskaren 
tillhör – har Svedjedal vinnlagt sig om att skriva på 
ett sätt som i längden är nödvändigt för att hålla 
allmänhetens intresse för svensk litteraturhistoria 
vid liv, vilket i sin tur torde vara nödvändigt för att 
på sikt motivera existensen av den akademiska dis-
ciplinen litteraturvetenskap.

Men även om Svedjedal skriver på ett sätt som 
gör hans biografier svåra att lägga ifrån sig och även 
om han knappast kan beslås med att ha missat nå-
gon enda liten tvättnota i de arkiv han dammsugit, 
är det svårt att inte ställa sig frågande till den ambi-
tion som lyser igenom framställning, att, som Plu-
tarchos skriver, medtaga allt. Redovisningsplikten 
riskerar helt enkelt att stundtals gå ut över försö-
ken att förstå och förklara varför ett författarliv har 
utvecklats så som det gjort.

Till exempel finns det med avseende på Mar-
tinson-biografin anledning att undra om verkli-
gen alla Martinsons uppenbara hugskott i inter-
vjuer och föredrag hade behövt redovisas i den om-
fattning som Svedjedal gör. I synnerhet gäller det 
perioden efter Aniara-diktningen (vilken hade in-
letts redan med diktsamlingen Cicada, 1953, där 
de 29 första sångerna i Aniara publicerades i sviten 
”Sången om Doris och Mima”). Där tenderar fram-
ställningen att bli onödigt repetitiv och kanske till 
och med motverka vad som inledningsvis framstår 
som ett syfte med levnadsteckningen: att framhålla  
Martinsons miljömedvetenhet som förebådande 
vår tids klimatengagemang. Till det ska jag åter-
komma.

Innan dess bör dock konstateras att Harry Mar-
tinson är ett mycket tacksamt ämne för en förfat-
tarbiografi samt att Svedjedals disposition är fö-
redömligt pedagogisk och användarvänlig, så till 
vida att vart och ett av de 31 kapitlen har underav-
delningar där Martinsons under den aktuella tids-
perioden utgivna böcker behandlas separat med 
avseende även på – vid sidan av att de olika ver-
kens centrala teman, motivkretsar och komposi-
tionsprinciper diskuteras – olika litteratursociolo-
giska aspekter som upplagesiffror, recensioner och 
annan medial uppmärksamhet, mer eller mindre 


