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Kharms, som dog i sovjetisk fångenskap, och ar-
gumenterar för ”crosstextual reading” för att över-
brygga gapet mellan barn- och vuxenpubliken, och 
därmed även litteraturstudiet. Andrea Mei-Ying 
Wu kartlägger Munro Leafs ”Asian Tour” 1964 
med hjälp av arkivmaterial, Herdiana Haki stude-
rar ”Chinese Indonesians” och deras undertryckta 
ställning i Indonesien, och hur detta skildrats i sen-
tida barnböcker, medan Faye Dorcas Yung kartlagt 
barnlitteraturmarknaden i Hong Kong – och i ett 
efterord beskriver hon den förändrade situationen 
strax efter konferensen.

Det är naturligtvis omöjligt att göra varje bidrag 
rättvisa i en recension som ska omfatta 19 olika ar-
tiklar. Alla bidrar dock på ett intressant sätt till vo-
lymens helhet, och visar verkligen hur många as-
pekter som kan inrymmas i begreppen ”silence” och 
”silencing”. Att sedan inte alla aspekter kan täckas 
in i en antologi – trots bokens omfång – kan knap-
past hjälpas.

Till vem vänder sig då denna fullmatade volym? 
Redan bokens fysiska tyngd gör den lite svårläst, 
och få läsare kommer kanske läsa den från pärm till 
pärm. Många av artiklarna är också tidigare publi-
cerade och tillgängliga via Sbi:s tidskrift Barnbo-
ken online, dock inte keynote-föredragen. Men den 
fysiska boken, med Linda Bondestams färgstarka 
omslag, fyller ändå sin funktion som inspiration 
för den barnlitteraturintresserade, och som en ge-
digen manifestation av den internationella barnlit-
teraturforskningens bredd och livaktighet!

Eva Nordlinder

Eva-Britta Ståhl, Den stora klangen. Essäer. Artos 
& Norma. Skellefteå, 2021.

I Den stora klangen. Essäer har Eva-Britta Ståhl, 
professor emerita vid Mittuniversitetet, samlat ett 
urval litteraturvetenskapliga texter som hon skrivit 
under en period av drygt trettio år. De har tidigare 
publicerats i olika sammanhang och nu samman-
ställts i en omfattande volym, lite som en samlad 
livsgärning. Boken är strukturerad i tematiska hel-
heter med en kort inledning, och med vägledande 
kommentarer om bidragens tillkomstsituation in-
för varje övergripande avdelning och allra sist no-
ter, litteraturförteckning och personregister.

Som läsare behöver man dessa formella riktlinjer 
och koordinater för att kunna orientera sig. Materi-
alet spänner nämligen över ett brett område histo-

riskt, tematiskt, språkligt, genremässigt och geogra-
fiskt, och tangerar disparata frågeställningar. Det 
är dessutom fråga om vetenskapliga uppsatser som 
förutsätter en initierad och koncentrerad läsare. 
Essäistisk är boken kanske närmast i sin vindlande 
struktur och djupa bildning – däremot är förfat-
taren återhållsam med generaliserande omdömen, 
försöker inte utveckla ett personligt tilltal eller av-
vika från en etablerad akademisk stil.

Boken består av sammanlagt sjutton essäer för-
delade på sex avdelningar som ibland består av en 
enda essä och andra gånger av tre, fyra eller fem. I 
avdelningsrubrikerna skymtar ämnena fram: Bild-
ningsidealism och konservativ ekologi i Adalbert 
Stifters roman Der Nachsommer, De stora valfränd-
skaperna – Ekelundska samtal, Hölderlin och Ce-
lan – nordiska utblickar, Systerdikter, Hembygds-
modernism – Gustaf Larsson, gutaskalden och 
Musiken och dikten.

Bokens titel syftar både på diktens släktskap 
med musiken och på något utopiskt och andligt; 
det gudomligas inkarnation och klangen som dess 
tecken. I den sista avdelningen som handlar om 
musiken och dikten är Richard Wagner en viktig 
utgångspunkt i sig och en inspiratör för författare 
som Sigbjørn Obstfelder, Rut Hillarp och Gun-
nar Harding. Ståhl visar hur inflytandet har tagit 
sig vitt skilda uttryck hos dessa tre: som ett över-
väldigande hot mot det egna skapandet och en re-
trätt från lyriken (Obstfelder), som en väg till ett 
kvinnligt perspektiv på mytologiskt stoff (Hillarp) 
och som ett ideologikritiskt och metapoetiskt ifrå-
gasättande (Harding).

Men även i andra avdelningar gör sig klangen 
och sången påmind. Ett nyckelcitat i Ståhls fram-
ställning, som i flera essäer berör Friedrich Höl-
derlin och 1900-talets stora Hölderlinrenässans, är 
hämtat ur dennes hymn ”Friedensfeier” som skrevs 
i samband med freden i Lunéville 1801: ”Mycket 
har människan ända från morgonen / Fått veta, 
alltsedan vi blev ett samtal / Och hör om varandra; 
men snart är vi sång.” (s. 47) Här finns också en pa-
rallell till bokens titel som anspelar på Göran Son-
nevis Dikter utan ordning från 1983, där han skriver:

Den stora klangen söker mig ännu  Men jag vet inte
om den ska komma  Om min kropp, mitt psyke
ska hålla  Ta emot mig, vem som än kommer
Jag vet inte vem jag då är, eller kommer att
vara […] (s. 167)

Den stora klangen är alltså förbunden med tve-
kan och tvivel, med lakuner och ovisshet, med en 
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satsning av kropp och medvetande, öppenhet och 
överlåtelse. Det här syns inte i Ståhls titel som där-
för kan låta mer pompös än hennes subtila hante-
ring av ämnet visar sig vara, särskilt som bokens om-
slag för tankarna åt det hållet: sublimt blå-lila him-
mel och dramatisk blixt genom molnen och titeln i 
stora blänkande guldbokstäver. Själv är Ståhl käns-
lig för kitschighet och anser till exempel att Wag-
ner i slutscenen av musikdramat Parsifal gestaltar 
den återvunna renheten bortom alla lidelser på ett 
sötaktigt sätt som inte motsvarar verkets allmänna 
ambitionsnivå eller kompositörens vanliga konst-
närliga omdöme (s. 320).

Det utmärkande i framställningen är just Ståhls 
nyanserade sätt att fånga upp föreställningar om 
den utopiska klangen och följa upp inflytanden 
och omvandlingar av detta inflytande genom lit-
teraturhistorien och i samspelet mellan två konst-
former. Och att hon utan större patos lyfter fram 
hur musik och dikt kan eftersträva samma sak med 
olika medel: att överskrida språkets och semanti-
kens gränser, mot något, alltet eller intet.

När Sonnevi söker det hymniska gör han det 
förstås i en helt annan, senmodern och sekularise-
rad tid än föregångare som Pindaros och Hölder-
lin. Precis som den norska samtidspoeten Steinar 
Opstad i sin diktsamling med den betecknande ti-
teln Avhymninger eller Lars Norén i sin sena lyrik. 
Ståhl diskuterar bland annat Noréns ”lösenordspo-
etik” (med kopplingar till Celan) vars mening lig-
ger i att ”vara lösenord” snarare än att dechiffreras 
genom tolkning, och ser hans ordproblematik som 
en religiös angelägenhet (s. 105). Det handlar hos 
alla dessa nutida författare om att under nya om-
ständigheter och för egna syften ta i bruk ett reli-
giöst språkligt arv.

Men Ståhl behandlar också många andra frågor. 
I bokens första men senast tillkomna essä skriver 
hon om åskan som inte blev av (åskmotivet åter-
kommer även i andra texter) och dess implikationer 
för bildningsidealism och konservativ ekologi i Der 
Nachsommer. Stifters roman kom ut 1857, samma år 
som Flauberts Madame Bovary och Baudelaires Les 
Fleurs du Mal, men har inte fått deras litteraturhis-
toriska kultstatus trots att flera påpekat dess stor-
het. De motsatta bildsfärer som Ståhl uppmärk-
sammar i romanen verkar i alla fall kunna ge per-
spektiv på dagens klimatkris: naturen framställs 
som den av människan uppodlade och förvaltade 
trädgården kontra det vildas kaos och katastrof, 
människan har lidelser som kan behärskas genom 
bildning och etisk-estetisk sublimering och samhäl-

let måste ordnas i en harmonisk uppdelning mel-
lan över- och underordnade för att inte urarta i ”de 
obildades” råa våld och i revolution (s. 28).

Stifters roman är full av dessa spänningar och 
de lösningar som berättelsen ger, inte minst beträf-
fande det unga kärleksparet, är skrämmande och 
nedslående: den paradisiska utopin har ingen plats 
för sinnlighet och kroppar utan stelnar i ritualise-
ring och förtingligande och i ett äktenskap konsti-
tuerat av sociala förpliktelser. Det är för övrigt ett 
av spåren som dyker upp lite varstans i Ståhls es-
säer: svårigheten att förena kropp och konst, att 
balansera det dionysiska och apolliniska hos män-
niskan. I essän ”Marmorns hetta” om Vilhelm Eke-
lund och Thomas Mann i Venedig blir detta hu-
vudärendet, och om inte förr så när man läst avdel-
ningen om systerdikter kan man tycka att den kon-
flikten främst verkar vara de manliga författarnas 
problem men det är inget som Ståhl själv för fram.

Med ”systerdikter” avser hon dels den mångfa-
cetterade inverkan som Edith Södergran haft på 
författare som Maria Wine, Katarina Frostenson 
och Elisabeth Rynell, dels – som jag förstår det – 
den svårdefinierbara diskursiva gemenskap som 
skrivande kvinnor upprättar och som verkar ut-
formas i nära samspel med kroppen och den egna 
erfarenheten. Vilket inte utesluter att det som Ståhl 
följer upp i exempelvis Birgitta Lillpers poetiska 
värld är kontaktytorna till en manlig själsfrände, 
Paul Celan. Gemensamt för dem båda är bland an-
nat synen på läsning som ett imperativ att ”gå” – ge-
nom texten som den själv vill, rakt genom utsägan-
det ända till slutet, med Lillpers ord: ”då får du se 
hur utsägelsen av motsägelsefullheten kan få den 
att omvandlas samtidigt som den består. Och du 
tänker att just detta är en underbar, poetisk möj-
lighet. Liksom du tänker att en viktig del av verk-
ligheten är beskrivbar endast så.” (s. 219) Det låter 
i sin förutsättningslöshet och rörlighet som en be-
aktansvärd uppmaning för varje texttolkare som 
vill ta sitt uppdrag på allvar.

I avsnittet om den gotländska skalden och snick-
aren Gustaf Larsson (1893–1985) och hans hem-
bygdsmodernism diskuterar Ståhl platsens poesi 
som en utvidgning av den gängse synen på vad mo-
dernism innebär. I hans fall handlar det om en kul-
turbevarande position med förankring i det lokala 
och regionala samtidigt som hans gutniska lyrik 
med nära förbindelser till det isländska och norska 
språket ur ett rikssvenskt perspektiv kan te sig främ-
mande och rentav normbrytande. Hans diktning, 
liksom den övriga nordiska bygdemodernismen, 
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innebär en reaktion mot samhällets förstörelse av 
centrala livsvärden, det egna språket och identite-
ten – och därför blir ett bejakande av plats och röt-
ter i sammanhanget en oppositionell återanknyt-
ning som öppnar upp nya litterära möjligheter.

Essäerna i Ståhls bok har formulerats under olika 
skeden inte bara i en personlig forskarkarriär utan 
också på det akademiska fältet. Frågeställning-
arna liksom dialogen med andra forskare har na-
turligtvis fått färg av rådande diskurser (bland an-
nat hur sambandet språk – verklighet och förfat-
tare – verk diskuteras) och syns i förskjutningar av 
fokus (bland annat mot kvinnotematiska och eko-
logiska frågor). Begripligt är också att den senaste 
forskningen på respektive område inte har kunnat 
beaktas, som till exempel Agneta Rahikainens om 
mytbildningen kring Södergran.

Ståhl verkar hursomhelst tämligen konstant i 
sina premisser, vilket hon också låter förstå att hon 
varit när hon inledningsvis nämner sitt avståndsta-
gande från ”1980- och 90-talets outrerade dekon-
struktivistiska ’läsningar’ ” och samtida tolkningar 
av Richard Wagners musikdramatik, det vill säga 
tolkningar utan historisk kontextualisering eller 
beaktande av kompositörens intentioner (s. 11). 
Man kan väl säga att hon istället bygger sin forsk-
ning på en gedigen humanistisk bildningstradition, 
respekt för litteraturhistoriska och biografiska om-
ständigheter och på en komparativ metod som går 
ner på detaljnivå men frilägger komplexa intertex-
tuella samband.

I sin inledning nämner Ståhl att det intellektu-
ella arbetet fördjupat hennes förståelse inte bara ve-
tenskapligt utan även existentiellt, och så fungerar 
det säkert för många humanistiska forskare. Det är 
den dimensionen som i mitt tycke gärna kunde ha 
fått lite mer luft under vingarna i framställningen – 
om inte i de ursprungliga enskilda bidragen så i alla 
fall vid denna tillbakablick när lärdomen kanske 
hunnit smälta samman med egna livsfrågor? Men 
den kompletterande redigering som gjorts tillför 
inte mycket av personligt engagemang, även om 
det inte finns något skäl att betvivla att ett sådant 
funnits med som drivkraft i hela bygget. Det per-
sonliga engagemanget kunde ha antagit det ”ob-
jektiva korrelatets” form (T. S. Eliots begrepp som 
Ståhl själv ofta använder i sina analyser), men jag 
kan inte riktigt se att hennes text skulle fungera så.

Antologiformen medger kanske inte heller den 
mer holistiska genomarbetning som är möjlig i en 
monografi, men om man inte söker efter övergri-
pande mönster och synteser behöver framställning-

ens svåröverskådlighet inte kännas som en brist. En 
mer rättvis läsart är antagligen den som Lillpers 
förespråkar, fast det här gäller vetenskaplig sak-
prosa: bara följa med texten dit den går. En annan 
sak är att Ståhls essäbok är krävande. Den räknar 
med läsarens intresse istället för att försöka locka 
fram det och utgår från läsarens förhandskunska-
per snarare än förklarar sammanhangen, vilket gör 
att också den metoden fungerar bäst om man de-
lar författarens respekt för traditionen och ser ett 
egenvärde i den.

Anna Möller-Sibelius

Thure Stenström, Utsikter och insikter. Andra sam-
lingen. Litteraturvetenskapliga institutionen, Upp-
sala universitet. Uppsala, 2023.

En första del med essäer under titeln Utsikter och 
insikter av Thure Stenström, denne litteraturveten-
skaplige nestor, utkom 2014. Nu följer en andra 
samling. Medan den första utgåvan till rätt stor del 
bestod av tidigare understreckare i Svenska Dagbla-
det, är det i den nya boken lite längre texter ur nå-
got mer svåråtkomliga publikationer som samlats 
ihop. En del bygger på föredrag han hållit, och ett 
par texter har bearbetats eller förkortats en del sen 
tidigare publicering. Två av bidragen – ett om An-
nie Ernaux och ett om Lars Gyllensten – är helt 
nyskrivna. Sammantaget rör det sig om tolv texter, 
där de äldsta är från 1993.

Författaren tar i förordet upp vad han ser som 
återkommande inslag i boken, och han nämner sär-
skilt sina erfarenheter från Uppsalas akademiska 
värld och sitt redovisade intresse för fransk litte-
ratur. Trots vissa beröringspunkter mellan några 
av texterna blir en samling som denna spretig, vil-
ket inte hindrar att Stenström hela tiden är intres-
sant. Samtliga essäer kommer inte att gås igenom 
här, utan jag tillåter mig att göra vissa nedslag och 
ibland knyta samman olika texter helt kort.

Bokens första essä kallas ”Små böcker och stora”, 
och den börjar med minnen från ungdomstidens 
Gotland och gymnasietidens viktiga möte med 
Sartres Existentialismen är en humanism i franskt 
original. Det gav inspiration till Stenströms senare 
stora undersökningar av den existentialistiska tra-
ditionen. Sen berörs hans bildningsgång i Uppsala, 
och här närmar han sig ibland en form av anekdo-
tiskt berättande från akademiska miljöer, som fak-
tiskt kan uppfattas som något av en egen under-


