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I sin ”Avslutning” analyserar Theander själva hu-
vudfrågan för studien: Vad är det som hemmet ger 
flickan i flickböckerna? Fyra begrepp har utkristal-
liserats: spänning, makt, frihet och trygghet. Alla 
dessa begrepp hänger i någon mån ihop och de är 
alla både betydelsefulla och närvarande, även när 
exempelvis spänning kan slå över i något hemskt 
och tryggheten kan innebära överbeskydd.

Birgitta Theanders bok fyller ett tomrum då hon 
både kunnigt och välgrundat motbevisar tidigare 
”sanningar” och nyanserar tidigare forskning om 
flickboken samt hus och hem och drar nya upp-
friskande slutsatser. Hon sätter flickböckerna i re-
lation till samhället, flickors och kvinnors livsvill-
kor under den tid hon undersöker och hon lyfter 
fram kvinnorörelsens och feminismens betydelse 
för hur flickböckerna tidigare tolkats. Citaten från 
den lästa litteraturen är väl valda, belysande och 
viktiga för läsarens förståelse då många av böck-
erna idag är svåra att få tag i. Theander övertygar 
också genom att vara ordentligt inläst, inte bara 
på flickböckerna – och pojkböckerna – utan även 
på svensk och internationell forskning i flera olika 
discipliner och sätter denna i relevant relation till 
materialet. Boken är rikligt illustrerad med vackra 
omslagsbilder från de analyserade böckerna. Det 
är bara att hoppas att Birgitta Theander fortsätter 
med sin värdefulla flickboksforskning då det re-
dovisade materialet även ”öppnar dörrar på glänt” 
till sådant som ännu är outforskat inom såväl flick- 
som pojkboken.

Helene Ehriander

Kristin Gjesdal, The Drama of History. Ibsen, He-
gel, Nietzsche. Oxford University Press. New York, 
2021.

Sekundärlitteraturen om Henrik Ibsens dramatik 
blir med åren allt mer mångfacetterad. Den textkri-
tiska utgåvan Henrik Ibsens Skrifter (16 dubbelvo-
lymer), med framlidna Vigdis Ystad som huvudre-
daktör och drivande kraft, uppdateras ständigt di-
gitalt och förvånansvärt tillförlitliga översättningar 
till engelska har publicerats både av Oxford Uni-
versity Press och Penguin. Från Ibsen Senter i Oslo 
utges den engelskspråkiga skriftserien Ibsen Studies. 
Ibsen har sålunda på ett helt annat sätt än August 
Strindberg lyckats bli internationell. Den tidigare 
Ibsenforskningen, särskilt den norska, var oftast 
textkritiskt, biografiskt och historiskt inriktad och 

tolkningarna skedde i det moderna genombrot-
tets och den psykologiska realismens anda. Men 
allt mer gjorde sig mer spekulativa tolkningar gäl-
lande, särskilt från danskt håll. Forskare som John 
Northam, Asbjørn Aarseth och Erik Østerud beto-
nade/betonar det sceniskt visuella i dramerna och 
Atle Kittang lyfte fram en idétradition i Ibsens he-
roisme. Helge Rønning och Toril Moi har diskute-
rat Ibsens modernitet och eventuella modernism. 
En helt egen tradition bildar den teaterhistoriska 
forskningen, numera med Live Hov och Keld Hyl-
dig som ledande namn. Klassikern vad gäller idéhis-
torisk Ibsenforskning är fortfarande Paulus Svend-
sens drygt 500-sidiga Gullalderdrøm og utviklings-
tro: en idéhistorisk undersøkelse från 1940. Författa-
rens lärdom är beundransvärd, men forskningstra-
ditionens problem visar sig akut: först i verkets slut-
kapitel kommer vi nämligen fram till Ibsen själv!

I litteraturförteckningen till Kristin Gjesdals 
nu aktuella The Drama of History. Ibsen, Hegel, 
Nietzsche (2021) nämns inte Svendsen, men där-
emot artiklar om Ibsens förhållande till Platon, 
Aristoteles, Spinoza, Rousseau, Mill, Kierkegaard 
och Dilthey samt givetvis de två filosofer Gjesdal 
själv sätter i fokus, nämligen Hegel och Nietzsche.

Kristin Gjesdals arbete är banbrytande genom 
att hon inte är inriktad på influenser, även om arvet 
från Sturm und Drang, Herder och Lessing ofta un-
derstryks, utan på nyskapande tankeutbyte mellan 
filosofiska idéer och dramatik. Hon undgår därmed 
fällan att fastna i vad Ibsen läst och skrivit, vilken 
som nämnts leder in i en oändlighet av idéer, och 
fokuserar hur betydelse skapas. Det handlar dock 
inte som i den numera hårt kritiserade new histo-
ricism om att något planlöst lägga sakprosa och 
litterära texter bredvid varandra och se hur utfal-
let blir. Här får Hegels och Nietzsches tänkande i 
stället utgöra produktiva krafter och Gjesdal kan 
med rätta hävda att både filosofin och dramatiken 
bidrar till varandras förnyelse. Det handlar om vårt 
förhållande till historien, till mänsklig sanning och 
till självförståelse.

I en allmän inledning betonar Gjesdal hur hon 
betraktar Ibsens tidiga historiedramatik och hans 
senare intresse för borgerligt liv som två sätt att 
formulera gensvar till och reflexion över den mo-
derna tiden. I en samtida kontext befinner sig den 
norska frihetskampen, politiskt mot Sverige, kul-
turellt och särskilt teaterhistoriskt mot Danmark, 
samt kvinnorörelsen och darwinismen. Gjesdal fin-
ner just Hegel och Nietzsche som tacksamma refe-
renser, eftersom de så explicit förhåller sig till tidi-
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gare dramateorier. Hon betonar också Ibsens dis-
tans och ironi, hans ständiga ovilja att ta ställning, 
även vad gäller filosofiska frågor.

Under de första 25 åren som dramatiker, från Ca-
tilina (1850) till Kejser og Galilæer (1873), sysslade 
Ibsen i första hand med historiedramatik. Gjesdal 
väljer att i sitt första kapitel ”Losing Time” foku-
sera Hærmændene paa Helgeland (1858), ett drama 
som visserligen var Ibsens mest spelade pjäs på 
1800-talet, men som av nu levande forskare ofta be-
skrivits som pastisch eller förstudie till Hedda Gab-
ler. Gjesdal, som diskuterar dramat för dess egen 
skull, spårar dess genre till Sturm und Drang, Her-
ders kulturhistoriska skrifter och Lessings drama-
turgi. I Danmark företräddes traditionen av Knud 
Lyhne Rahbek, bland annat professor, teaterdirek-
tör och svåger till skalden Adam Oehlenschläger. 
Intresset för norsk historia och kultur förenades 
med impulser från de tyska diktarna och William 
Shakespeare när en ny norsk nationallitteratur ska-
pades. Gjesdal ser, liksom exempelvis romantikfors-
karen Günter Oesterle, Sturm und Drang som en 
fördjupning av, inte som en kontrast till, upplys-
ningen. Sturm und Drang är ingen nostalgisk rö-
relse utan utgår från erfarenheten att det förflutna 
faktiskt är förflutet.

Dramat utspelas på 900-talet, dess miljö är dys-
ter och personerna är tämligen enkla, represente-
rande olika livshållningar – enligt kollegan Bjørn-
stjerne Bjørnson alltför polerade och ohistoriskt 
perfekta. Huvudpersonen Hjørdis, stolt och oför-
låtande, misslyckas med att komma till rätta med 
sin egen historia, vägrar att inse att den hedniska 
hederskoden är passé och att mildare kristna ideal 
vunnit terräng. Johan Ludvig Heiberg, teaterchef 
i Köpenhamn, refuserade såväl detta drama som 
Bjørnsons samtida Halte-Hulda på Det Konge-
lige. Ibsens stoff ansågs episkt och föga lämpligt 
för ett drama.

För Lessing representerade franskklassicister 
som Corneille och Voltaire ett felaktigt sätt att 
skildra historien. Historien presenteras inte hos 
dem på ett sådant sätt att den engagerar en mo-
dern publik. Shakespeare, däremot, presenterar ex-
empelvis vålnaden i Hamlet så att vi inte fokuserar 
vålnaden som fenomen, ett fenomen vi inte kan 
tro på, utan Hamlets fruktan, som vi däremot kan 
känna som vår egen. Historiedramatik skall alltså 
inte bara handla om historien utan om vår erfaren-
het av historien. Herder, som även ligger bakom 
Goethes Hamletdiskussion i Wilhelm Meisters 
Lejrjahre, skärper Lessings argument ytterligare 

genom att betona vikten av dynamik och djärv-
het i dramatiken genom att även låta den framvisa 
konstens och smakens historicitet. De gamla gre-
kernas klassiska konst kan således inte lyftas upp 
som ahistoriskt ideal.

Ibsen, som debuterat på Christiania Theater 
med Kæmpehøien, engagerades först på Den Na-
tionale Scene i Bergen, sedan på Kristiania Norske 
Theater, och bidrog till utvecklingen av en betonat 
norsk teaterkonst. För Gjesdal påminner han i sitt 
samlande av folkliga berättelser och presentation av 
norsk kultur i dramaform om Herder. Ibsen reha-
biliterar den medeltida kulturen och betonar sam-
bandet mellan sång och poesi. Han var, som bekant, 
också bildkonstnär och Gjesdal jämför honom med 
målarna J.C. Dahl och A. Tidemand. Han söker en 
ny konstform där stoffet från den fornnordiska sa-
gan kan presenteras inte i återuppväckt original-
form, utan i en form som visar dess historicitet.

Dramats huvudperson Hjørdis förkroppsligar 
alltså enligt Gjesdal den hedniska sagatidens ideal. 
Hjørdis har olösbara problem. Hon krävde att den 
man hon skulle gifta sig med först skulle besegra 
den isbjörn som vaktade henne. Sigurd, som äls-
kade henne, besegrade faktiskt isbjörnen, men i den 
blide vännen Gunnars skepnad. Själv gifte han sig 
med den ännu blidare Dagny. Hjørdis upptäcker 
sveket och är beredd att som valkyria gå ut i strid 
vid Sigurds sida, men han vägrar. Mellan dem står 
ju Gunnar och Dagny. Hjørdis situation komplice-
ras dessutom av att hon vuxit upp som fosterdotter 
till vikingen Ørnulf som dödat hennes far. När hon 
väl dödat Sigurd upptäcker hon att också denne är 
kristen; de får inte ens förenas i Valhall!

Det som gör Hjørdis intressant för Gjesdal är 
inte främst hennes hedniska ideal stolthet, heder 
och heroism i sig, utan att hon iakttar hur dessa 
ideal gradvis men snabbt eroderas och tycks ihå-
liga i ett allt mer kristnat samhälle. Dramat tydlig-
gör Hjørdis lidande i hennes fåfänga kamp mot ti-
den. Ibsen sentimentaliserar alltså inte en förlorad 
värld, utan visar själva förlorandet av en värld. Han 
approprierar ett historiskt stoff. Det gäller dock, 
menar Ibsen (Gjesdal åberopar hans synpunkter 
på den medeltida balladen), att inte komma alltför 
nära vår tid. Hærmændene paa Helgeland är därför 
inte ett relationsdrama med fyra inblandade utan 
ett drama om två tider med skilda ideal. Således ett 
historiedrama i andan från Sturm und Drang! Det 
paradoxala hos Hjørdis är att hon faktiskt i sin ef-
tertänksamma självanalys inser det omöjliga i sitt 
projekt att vitalisera det förflutna.
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Mycket intressant är också en sidoiakttagelse hos 
Gjesdal. Hon närläser Ibsens spelanvisningar om 
tonfall och kroppsspråk just vad gäller Hjørdisge-
stalten som anger exakt hur replikerna skall fällas 
(våldsamt, bittert etc.).

I monografins andra kapitel, ”History Adrift; 
Subjectivity Probed”, står Peer Gynt (1867), skri-
vet under Ibsens första vistelse i Rom, i början på 
hans 27-åriga utlandsvistelse, i fokus. Det är nu den 
hegelianska filosofin får sitt genombrott i nordisk 
estetik. Ibsen umgicks i Rom med Lorentz Diet
richson, som beskrivs som hegeliansk konsthisto-
riker. Hemma i Christiania byggde filosofen Mar-
cus Jacob Monrad, också verksam som teaterskri-
bent och Ibsenrecensent, upp ett eget hegelianskt 
system. I Köpenhamn förvandlades den tidigare 
romantiskt inspirerade Johan Ludvig Heiberg suc-
cessivt till hegelian.

Redan tidigare forskning har påpekat hegelremi-
niscenserna i fjärde akten i Peer Gynt. Några scener 
utspelas i Egypten, den kultur i vilken den klassiska 
konsten enligt Hegels estetik hade sitt ursprung. 
Aarseth har framhållit hur Ibsens beskrivningar av 
sfinxen och Memnons stoder lånat drag av Hegels 
skildringar. I fjärde akt finner vi även Begriffenfeldt, 
en karikatyr av en berlinsk hegelian. Men viktigare 
för Gjesdal är att Ibsen hämtat sina idéer om inter-
subjektivitet (jaget och den andre) och att vara sig 
själv, och icke sig själv nog, hos Hegel.

Det finns dock en spänning mellan den dialek-
tiska utvecklingen och tanken om historiens slut 
hos Hegel. Ibsen tydliggör denna och andra spän-
ningar i filosofin genom ironi, humor och lekfull-
het i pjäsen. Ett genomgående drag som Gjesdal 
ser i dramat är att Peer dels exkluderas ur kulturella 
sammanhang, dels misslyckas med att konstruera 
nya band. Peer känner rotlöshet och kan inte finna 
sig själv. Hos Schlegel och Jenaromantikerna lov-
prisas enligt Hegel denna isolering från samhället 
och Hegel kritiserar dessa. Gjesdal vill nu ansluta 
Peer till Jenatraditionen. Han skulle, liksom Jena-
författarna, ha missförstått jagets natur. Hans själv-
upptagna ego kan inte interagera med de andra, 
med samhället. Enligt Hegel närmar sig Jenaro-
mantikerna till och med galenskapen. Men ändå, i 
den ”romantiska” konsten har den moderna indi-
viden nått ett nytt stadium: sofistikerad självreflex-
ion. Anden vinner därigenom sin självständighet 
och behöver inte söka stöd i den yttre existensen, 
Peer blir för Gjesdal en oförbätterlig företrädare 
för en dylik ”romantisk” livshållning. Livet blir en 
soloföreställning.

För Gjesdal är Peer en Nordens Don Quijote 
som tragikomiskt skryter över sina äventyr med lå-
nade skrönor, berättelser som ibland står att finna 
hos Asbjørnsen & Moe. Peer tillrättalägger tradi-
tionen så att den passar honom och ger honom 
kraft. Ibsens förhållande till norsk folklore är iro-
niskt, vilket enligt Gjesdal framgår särskilt tydligt 
i andra aktens skildring av bergakungens sal. Peer 
kan leka med trollens tanke att vara sig själv nog och 
leka med sitt inre troll, men vill till sist gå vidare. 
Precis som scenen i bergakungens sal har Anitra-
scenen i fjärde akt, som utspelas i Marockos öken, 
drag av halverotiserad dröm. Anitra visar sig vara 
mer intresserad av Peers penningpung än av Peer 
själv – eller själen (själv har hon ju ingen själ). Var-
ken i Norge eller Marocko lyckas Peer övervinna sin 
självupptagenhet utan grundar sin existens på fan-
tastiska äventyrshistorier. Hans brist på empati fin-
ner sitt crescendo i samtalet med kaptenen om den 
familj som väntar denne därhemma. På Peer vän-
tar ingen, enligt honom själv, och han uttrycker sin 
avund på de hemlängtande sjömännen. När hans 
skepp sedan förliser, räddar han sig själv, men låter 
en kock som har hustru och barn gå under. Först i 
lökscenen inser Peer att han saknar egen kärna och 
först när han givit upp illusionen att vara kejsare 
och inser att det är i Solveigs kärlek, hopp och tro 
han hela tiden funnits, finner han harmoni.

Tanken att jaget blir sig självt först i relationen 
med andra människor och deras erkännande är en-
ligt Gjesdal främst hegeliansk. Hon utgår från Phä-
nomenologie des Geistes. Vi ser vårt eget jag i den 
andre och bekräftas av den andre. Hegels diskus-
sion om ”Herr und Knecht” aktualiseras. Gjesdal 
framhåller att Ibsen visserligen inte nämner Hegel 
i sammanhanget, men att Peers oförmåga att gå in 
i ett erkännande av bergakungen och Anitra ändå 
bäst förstås utifrån Hegels fenomenologi. Vad gäl-
ler mötet med Begriffenfeldt, då denne frågar Peer 
vad sfinxen är och Peer svarar ”Han är sig själv”, ser 
Gjesdal förhållandet som mer komplicerat. Det är 
nu hon lyfter fram Ibsens syn på egyptisk konst, 
av Hegel kallad ”symbolisk”, vilken återfinns i flera 
av filosofens verk. Konsten är emellertid inte fri i 
Egypten; den medger ingen självanalys. I stor klas-
sisk konst visar den kultur av vilken den produce-
ras sina etiska och religiösa idéer, vilket den inte gör 
i faraonernas enväldiga stat. Ytterligare ett argu-
ment mot den egyptiska konsten är att den saknar 
skrift. Ibsen behöll även efter invigningen av Suez-
kanalen Hegels bild av den egyptiska konsten som 
ofullgången. Den är dödsmärkt, en värld av gravar. 
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Först i den grekiska konsten når enligt Hegel, och 
förmodligen Ibsen, den klassiska konsten sin full-
ändning. Först genom att med penna och papper 
presentera historiens inre kraft skulle Peer kunna 
nå intellektuell självinsikt.

Ibsen är emellertid stundom ironisk. Hegelianen 
Begriffenfeldt är också föreståndare för ett sinnes-
sjukhus. De vansinniga på hans asyl är alla paro-
diskt inneslutna i sig själva. Genom att visa också 
Begriffenfeldts inneslutenhet i sin parodiska filoso-
fiska rotvälska vrider Ibsen så att säga Hegels tan-
kar mot Hegel själv och kan därmed i Gjesdals per-
spektiv också i viss mån övervinna dennes filosofi.

Men, framhåller Gjesdal, Ibsen går längre än så. 
Hans Egypten är ett fiktivt Egypten, en europe-
isk projektion och asylscenerna får tydliga drag av 
parodi. Medan Hegel, som visserligen aldrig be-
sökt Egypten, men fascinerades av Thomas Youngs 
och Champollions arkeologiska skrifter, emfatiskt 
skildrar det forna Egypten och dess essens, är Ib-
sens bild av Egypten, precis som hans bild av norsk 
folklore, ironisk. Gjesdal framhåller dock att även 
Hegel har en västerländskt präglad syn på Orien-
ten, delvis eftersom han behöver bilden av egyptisk 
konst som statisk och bristande i anda och reflek-
tion just för att passa in den i sitt estetiska system. 
I andra skrifter är Hegel mer öppen för en syn på 
civilisationernas mångfald i Herders anda.

Såväl Ibsen själv som de flesta Ibsenforskarna ser 
dubbeldramat Kejser og Galilæer (1873) med under-
titeln ”Et Verdenshistorisk Skuespil”, där han 24 år 
efter Catilina återvänder till den romerska antiken, 
som hans huvudverk. Dramat tog nio år att skriva. 
Gjesdal är inte den första att betrakta skådespelet 
genom den hegelianska filosofin. Ole Koppang, 
Douglas Abel och Brian Johnston tillhör dem som 
mest konsekvent gjort detta. Men i kapitlet ”Ru-
ins of Antiquity” gör hon, förutom att relatera till 
Sturm und Drang, ett alldeles specifikt bruk av he-
gelianismen. Hon ser Hegels syn på den forntida 
kristendomen som en förutsättning för det mo-
derna tänkesättet och detta moderna tänkesätt i 
sin tur som ett förebådande av moderna litterära 
rörelser i Skandinavien. Dramats första del behand-
lar den unge kejsar Julianus, senare kallad Julianus 
Avfällingen, religiösa och existentiella sökande vid 
300-talets mitt, dess andra del utgör ett historiskt 
panorama. Dramat fick ett positivt mottagande 
även i Norge. För Voltaire hade Julianus varit en fö-
relöpare till upplysningen. David Friedrich Strauß 
hade sett honom mer nyanserat och i Skandinavien 
hade han fokuserats av såväl Viktor Rydberg som 

Carsten Hauch. Gjesdal menar att Julianus för Ib-
sen blir en lins att betrakta dramatikerns egen tid.

Men, tillägger Gjesdal, även en tredje tidsaspekt 
märks: striden mellan världshistoriska krafter, he-
dendomens immanens i det jordiska och kristen-
domens strävan efter transcendens.

Skönheten och det goda livet ställs mot from-
het och själens frälsning, det förflutna som norme-
rande står i kontrast till löftet om Guds rike. Mötet 
med mystikern Maximus och dennes tankar om en 
syntes av hednisk skönhet och kristen andlighet, 
ett tredje rike, kommer enligt Gjesdal för sent; Ju-
lianus har redan gått för långt i sin brutalitet och 
drabbats av den paranoia som blir hans fall. Hegels 
historiefilosofi, där utvecklingen drivs genom mot-
sättningar, tvivel och förtvivlan, när två mot var-
andra ställda begrepp står i spänning till varandra 
och först förenas som en syntes i ett tredje, accep-
teras av Gjesdal och hon visar hur olika främst pla-
tonska positioner intas av Julianus olika samtals-
partner i dramat. Dialektik är dock icke nödvän-
digtvis hegeliansk utan kan också vara platonsk.

Det som driver Julianus är en vision av livets 
kärna som han fått i en dröm och för Gjesdal är 
slutet öppet. Julianus är död, men vi åskådare får 
känna hans livsfråga riktad till oss: ”Finns det en 
mening i historien och hur skulle denna mening i 
så fall visa sig?”

Det är dock inte dialektiken utan Hegels konst-
filosofi som främst intresserar Gjesdal. Tidens dra-
mateoretiker som Hermann Hettner och Gustav 
Freytag var liksom Georg Brandes beroende av He-
gel och hans syn på den ”romantiska” konsten – 
observera att begreppet för Hegel är långt vidare 
än vårt vanliga. Den ”romantiska” konsten får för 
Hegel sitt genombrott genom kristendomens in-
träde. Den klassiska konsten, för Hegel främst den 
grekiska, hade förlorat sin skärpa i den romerska 
kulturen och urartat i strävan efter makt, ära och 
världsliga ting. Anden, individen eller protagonis-
ten, kan därmed inte finna en enhet mellan sin egen 
essens och det yttre, utan tvingas gå in i sig själv i 
en allt mer individualistisk självreflexion. Världen 
framstår som korrupt och tom. Individen kastas 
tillbaka i sitt sökande och hänvisas till ett annat sö-
kande, ett sökande i sitt eget inre liv. Traditionen 
och de gamla gudarna kan inte längre ge mening. 
En ny tid, som sträcker sig från tidig medeltid till 
Hegels egen tid, och en ny religion, kristendomen, 
kräver en ny konst och det är denna konst Hegel 
kallar ”romantisk”. Konstarten par préférance, där 
andlig innebörd och subjektets eget sökande tydli-
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gast står i fokus blir poesin, särskilt den dramatiska 
poesin, där handling förverkligas i ord. Shakespea-
res Hamlet blir, som ovan nämnts, prototypen för 
detta nya tvivlande subjekt i en modern kristen tid.

I Kejser og Galilæer konfronteras vi i inlednings-
scenernas panorama av människor och idéer just 
med den romerska kultur i upplösning som vi fin-
ner i romarrikets dåvarande huvudstad, Konstanti-
nopel. Ibsen skildrar Julianus som kort, mörk och 
illa klädd, på alla sätt en outsider i den klassiskt 
sköna medelhavsvärld i förfall där han inte kan 
finna den andliga visshet han söker. Han söker 
nämligen inte bara en ny religion, utan också en 
egen inre ro. Böckerna ger inga svar på hans tvivel. 
Den nya kristendomen har för honom ingen plats 
för liv och vitalitet. Blott i ett mirakel kan han se 
en lösning på livsgåtan och han vänder sig till dio-
nysisk mystik. Julianus sökande misslyckas emeller-
tid, trots att han vinner yttre makt. Hans förtvivlan 
ökar i takt med hans kejsardömes storlek. Julianus 
kamp är en kamp mot tomheten och hans inre tvi-
vel tar sitt yttre uttryck i terror och utvecklas till 
storhetsvansinne och galenskap. Julianus död är 
sorglig, inte mera, han är en förlorad själ och dra-
mats slut är öppet. Detta drama är för Gjesdal ett 
tvivlets drama, fritt från didaktik. Hon kan dra lin-
jerna framåt, såväl till cartesianism och skepticism 
som till protestantisk religion.

I kapitlet ”Modern Values” är vi framme vid sam-
tidsdramat Et Dukkehjem (1879), ständigt föremål 
för uppmärksammade iscensättningar, den gångna 
säsongen av Anna Pettersson på Dramaten och Feli-
citas Brucker på Münchner Kammerspiele. Gjesdal 
undviker fällan att se dramat som ett emancipa-
tionsdrama och därmed reducera det. I stället sät-
ter hon hela hemmet i centrum och låter makarna 
Helmer stå för två olika estetiska ideal, Torvald står 
för statisk skönhet, exempelvis ett vackert hem, och 
harmoni fri från historiens dynamik, medan Nora 
inledningsvis accepterar, men senare vill spränga, 
detta ideal för att genom förändring och bildning 
finna mening; hon söker ”det vidunderliga”. Ett sce-
niskt exempel på denna syn på dramat finner Gj-
esdal i Rainer Werner Fassbinders film Nora Hel-
mer (1974), där Margit Carstensens Nora vandrar 
runt i ett överdekorerat hem klädd i silke (103). För 
Gjesdal är Noras revolt inte bara en revolt mot det 
borgerliga dockhemmets gränser, utan precis som 
tidigare protagonister söker hennes Nora spränga 
gränserna för ett statiskt liv i isolerad skönhet ge-
nom självanalys och interaktion med en yttervärld 
och med historien. Gjesdal skriver om en ”realist 

turn” (89) bortom Hegel. För Hegel är modern kär-
lek inte ett ämne för tragedi (vilket det däremot var 
för Georg Brandes); att Romeo and Juliet accepte-
ras av Hegel beror på att där ligger familjekonflik-
ter bakom kärleken. Däremot är Hegels betonande 
av självreflexion i den ”romantiska” konsten också 
viktig för förståelsen av detta drama, för förståelsen 
av Noras frigörelseförsök.

Gjesdal beskriver även de positiva sidorna hos 
Torvaldgestalten, framhållna av Brandes, vilka lätt 
försvinner i moderna tolkningar. I Thomas Oster
meiers iscensättning 2002 skjuter ju Anne Tis-
mers Nora Torvald och liket faller i akvariet. Pro-
blemet är att Torvald är steril, omöjlig att gå i (he-
geliansk) dialog med, fast förankrad som han är i 
statisk borgerlig idyll, således mera beklagansvärd 
än ond. Gjesdal betonar också att Ibsen visar att 
Nora faktiskt förmår att själv ta ekonomiskt ansvar 
– genom sina renskrifter. Torvald, däremot, förak-
tar praktiskt inriktad stickning och menar att Fru 
Linde inte borde sticka utan i stället brodera, vilket 
är en till den vackra miljön mer anpassad syssla. Till 
sist, när Torvald menar att Nora bör stanna, trots 
sin förseelse, visar han att det viktiga för honom 
är att hålla skenet, d.v.s. hemmets skönhet, uppe. 
Nora, däremot, inser i sista akt att det äktenskap 
hon levt i med Torvald inte var ett kärleksförhål-
lande byggt på ömsesidigt erkännande. Gjesdal be-
tonar, förutom de etiska dragen hos Nora, hennes 
strävan efter bildning, en strävan hon relaterar till 
Hegel. Nora fastnar inte som Julianus eller Torvald 
i en stelnad esteticism utan i kraft av henne kommer 
Et Dukkehjem att handla om en konst som betyder.

Gengangere (1881) har lånat drag av den grekiska 
tragedin, hävdar Gjesdal i kapitlet ”Tragedy and 
Tradition”, och menar att ett givande sätt att för-
stå detta är att gå till nietzscheanismen i Skandina-
vien. Brandes Nietzscheföredrag är legendariska, 
Bjørnson hade tagit del av Karl Hillebrands intro-
ducerande artiklar och Ola Hansson skrev en bok 
om Nietzsche. Nietzsche följer Hegel i dennes kri-
tik av den romantiska subjektivismen, men för ho-
nom är tragedin inte central genom dess sannings-
innebörd, utan genom dess förmåga att skapa ex-
tatisk erfarenhet. Det som främst intresserar Gj-
esdal är dock inte det dionysiska, vinlöven i håret 
hos Julianus eller hos Ejlert Løvborg i Hedda Gab-
ler, utan Nietzsches fokusering av den teatrala er-
farenheten. Nietzsche visar hur den grekiska tra-
gedin, trots det lidande den konfronterar oss med, 
bekräftar livet när vi åskådare sitter exempelvis på 
Epidaurosteatern.
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Kören är viktig för Nietsche; en rytmisk-musi-
kalisk enhet mellan aktörer och publik skapas. Die 
Geburt der Tragödie tillkom ett decennium före 
Gengangere. Gjesdal vill nu, trots att hon gör en 
observant men konventionell redogörelse för pjä-
sens innehåll, avstå från att läsa skådespelet som ett 
etiskt och kunskapsbaserat drama i Sofokles anda. 
Väsentligt är dock att nätverket mellan de fem le-
vande dramatiska personerna i Gengangere är tätt 
knutet, vilket Gjesdal föredömligt visar, varvid en 
speciell eloge skall ges för hennes betonande av den 
i sin frånvaro närvarande döde kammarherre Al-
ving. Hon visar också att rummet, ”solrummet” i 
gråvädret, är ett villkor för handlingen i dramat. 
Det förflutna tar allt större plats; rummet blir så 
klaustrofobiskt att syre bildligt talat saknas. Död 
och vansinne tycks vara enda utvägen. Tiden lö-
per från morgon till kväll, helt enligt de klassiska 
reglerna.

I fokus för Gjesdal står emellertid inte de drama-
tiska personerna i sig eller komplex som incest och 
skuld. En passant gör Gjesdal en i mitt tycke över-
tygande kritik av Brian Johnstons och Joan Temp-
letons läsningar av dramat med fru Alvings miss-
lyckande respektive oförmåga att lyssna till sig själv 
som utgångspunkt. Gjesdal vill i stället främst visa 
hur dramat verkar protonietzscheanskt just genom 
att överskrida gränser. Tiden överskrids nämligen 
hos Ibsen i ett bestämt avseende. Slutet tvingar pu-
bliken att tänka vidare. Fru Alving måste nämligen 
leva med konsekvenserna av sitt beslut. Ibsens re-
alistiska teaterkonst är majeutisk. Rollfigurerna i 
Ibsens samhällsdramer reflekterar nämligen öppet 
över sig själva och samhället. Fru Alving, särskilt, 
är inte bara änka och mor utan också en läsare. Fru 
Alving gör ett slags appell till åskådarna att följa 
henne, att ta del av de radikala skrifter hon inför-
skaffat och läst. Trots att hon befinner sig i en si-
tuation där böckerna inte längre kan hjälpa henne, 
trots att hon befinner sig i ett tillstånd av botten-
lös förtvivlan, kan hon visa läsaren vidare – mot 
framtiden.

Bildning och läsande som pedagogik står också 
i fokus i kapitlet ”Teaching History” som behand-
lar En Folkefiende (1882), ett skådespel som inte har 
samma stringens rörande tid, rum och antal rollfi-
gurer som Gengangere. Doktor Tomas Stockmanns 
dotter Petra är lärarinna. Doktorn själv betraktas i 
sin rigiditet av forskarna som en komisk figur; så-
väl Harald Noreng som Atle Kittang har beskrivit 
hans tänkande som Nietzscheparodi. Ibsenbiogra-
fen Ivo de Figueiredo ser Stockmann som företrä-

dare för antidemokratiska värden. Gjesdal är klar 
över att Stockmann skapar problem för Ibsenut-
tolkarna när han vill övergå från att tala om föro-
renat vatten till att börja tala om förorenad anda 
bland den lilla stadens invånare. Han börjar yttra 
sig i termer med intelligensaristokratisk anstryk-
ning. Själv intresserar hon sig emellertid inte för 
Nietzsches elitism, utan för filosofens syn på bild-
ning och hon menar att Nietzsche föregriper Ibsen 
i Zur Genealogie der Moral och särskilt Unzeitge-
mäße Betrachtungen.

Cynismen och hyckleriet i den lila norska staden 
vid kusten känner vi igen från Samfundets Støtter 
(1877). Medborgarna tycks inte vilja tänka själva 
utan följer sin ledare. Offentligheten förstörs av 
sin egen passivitet och människornas ovilja att ta 
personligt ansvar. Doktor Stockmann som påtalar 
föroreningarna i badanstaltens vatten vill befolk-
ningen väl vad gäller dess hälsa. Hans bror, byfog-
den och polismästaren Peter Stockmann, vill nog 
också medborgarnas bästa, men genom att trygga 
deras ekonomiska välstånd.

Tomas Stockmann exkommuniceras allt mer 
som en outsider och förvägras till och med yttran-
derätt vid det möte han själv sammankallat. Det är 
då han går för långt. I femte akt, där han erbjuds 
aktier av sin svärfar, försätts han själv just i det di-
lemma stadens övriga invånare känner av: sanning 
och finansiell osäkerhet ställs mot förtigande och 
god ekonomi. I slutscenerna i femte akt är doktorn 
inte längre en komisk gestalt utan en fallen man 
som fastnat i klyftan mellan sin lära och sitt eget 
liv. Även han styrs av en egen agenda, icke minst 
sin läkarheder.

Om jag förstår Gjesdal rätt, så gör hon här inte 
bara en dramaanalys utan har också ett recept. 
Nietzsche anteciperar Ibsen, som nämnts, genom 
sitt betonande av kritiskt tänkande. De gamla gre-
kerna framstår som hans lärare; genom dem medie-
ras nämligen historien genom kulturen, så att den 
skänker kraft åt vårt liv. Det handlar hos Nietzsche 
inte om en ny konst utan om ett nytt sätt att tänka, 
förmedlat av den konstnärliga erfarenheten. Ut-
bildningen, inte den statiska mekaniska, föraktad 
av Nietzsche och företrädd av en adjunkt Rørlund 
i Samfundets Støtter, utan en utbildning som strä-
var mot ifrågasättande, intellektuell självständighet 
och kritiskt tänkande, kanske företrädd av Petra i 
pjäsen, på många sätt en moralisk kompass, kan be-
fria småborgarna ur deras letargi.

Sjunde kapitlet, ”History and Existence”, och 
tre sidor ”Concluding Remarks” behandlar Hedda 
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Gabler och avslutar resonemanget. Huvudperso-
nen är för Gjesdal en desperat generalsdotter vars 
livströtthet leder henne till destruktivt spel med 
andra människor och ett sökande efter skönhet 
som leder till hennes självmord. Hedda lever med 
en gången tids ideal. Gjesdal är skeptisk till den 
vanliga associationen mellan Ejlert Løvborg, som 
Hedda tänker sig med vinlöv i håret, och det dio-
nysiska hos Nietzsche. Vinlöven finns långt före 
Nietzsche hos Ibsen, redan i Kejser og Galilæer, och 
är tillagda sent i manuskriptarbetet, ett något för-
vånande argument. Det nietzscheanskt dionysiska 
kan heller inte förknippas med en enskild drama-
tisk person. Däremot kan vi, som Asbjørn Aarseth 
gjort, enligt Gjesdal, se Heddas make Jørgen Tes-
man som Nietzsches antikvariske historiker och 
Løvborg som hans kritiske historiker enligt filoso-
fens andra ’otidsenliga’ betraktelse, ”Vom Nutzen 
und Nachteil der Historie für das Leben”. Gjesdal 
vill dock inte fokusera männen utan främst Hed-
das egen kamp med historien, om att finna me-
ning i historien. Hedda konfronteras med en mo-
dern torftig värld, där Nietzsches ord om att histo-
rien skulle vara livgivande lätt ter sig som en ihålig 
filosofisk dröm.

Den sene Nietzsche går enligt Gjesdal dock 
längre än att lovprisa grekerna eller Wagners opera-
konst. Han strävar efter ett mänskligt blomstrande 
där såväl konst som historia, filosofi och bildning 
ingår. Det finns för Nietzsche tre sätt att närma sig 
historien, det monumentala, det antikvariska och 
det kritiska, vilka alla tre behövs; huvudsaken är 
att historien står i livets tjänst, vilket den i och för 
sig gör i Løvborgs projekt. Liksom för Nietzsche är 
historien för Hedda bara meningsfull om den kan 
ge liv åt nutid och framtid.

För Hedda är livet, till och med den villatillvaro 
hon önskat sig, tomt på mening. Dramat visar olika 
filosofiska och existentiella möjligheter utan be-
stämd hierarki och såväl Tesman som den odisci-
plinerade Løvborg är i var sin ensidighet karikaty-
rer. Hedda intar inte som de en position, utan vi-
sar en livskänsla. Det är Hedda som hyser de vitt-
omfattande begären i pjäsen och det är också hon 
själv som symboliskt brinner när hon bränner Løv-
borgs manuskript.

I slutscenen när Hedda desperat spelar sin dans-
melodi på pianot har hennes värld sjunkit samman 
i klaustrofobi; allt som återstår är ett musikaliskt 
crescendo. För Ibsen är det moderna livet intet an-
nat än en kamp mot våra egna mörka inre krafter. 
Det står i slutet klart för Gjesdal hur nära Hjørdis 

och Hedda står varandra. De är båda stolta och 
kompromisslösa. De har båda haft en tillbedjare, 
vars död inte möjliggjort frälsning för dem, och 
likt Hjørdis död tycks inte Heddas död väcka upp-
märksamhet. De är båda fast i en förfluten tids vär-
den. (Ibsens engelske översättare Edmond Gosse 
föredrog Thea Elvsted framför Hedda, begripligt 
nog.) Men moderna forskare i en tid med andra 
anspråk ser ofta, som Gjesdal, Hedda som en paral-
lellgerstalt till Hjørdis, Nora och Fru Alving. Ingen 
av dem är utopiska drömmare. De söker mening i 
vår egen värld.

Gjesdal förtränger inte de nihilistiska dragen 
hos Ibsen och heller inte hans skepsis mot det ahi-
storiska petrifierade, men hon betonar att det som 
dominerar är hans existentiella kamp och sökande 
efter mening i historien. Ständigt uppehåller hon 
sig vid det parallella mellan dramatisk form och fi-
losofiskt sökande.

Det sympatiska med Gjesdals bok är att hon 
inte menar sig komma med en slutgiltig Ibsenläs-
ning, utan mera manar till debatt. Explicit medger 
hon att hon kunde ha använt sig av Kierkegaard 
och Mill i stället för Hegel och Nietzsche. Hegels 
syn på Jenaromantiken distanserar hon sig dess-
bättre ifrån. I den båge hon spänner från historie-
dramatik till samhällsdrama fokuseras nästan ute-
slutande huvudpersonerna. Vad hade utfallet blivit 
om hon mer konsekvent utgått från konstellatio-
nerna? Teaterhistorisk uppmärksamhet kunde ha 
fördjupat hennes resonemang; jag tänker exempel-
vis på Peter Steins tolkning av Peer Gynt 1971 och 
Ludvig Josephsons förkortade version vid urpremi-
ären 1876, då Ibsen själv kraftigt strukit ned i fjärde 
akt. Det är också lätt att sakna reflexioner över de 
fyra sista dramerna. Hade Gjesdal här kunnat bi-
behålla sin inomvärldsliga Ibsensyn eller hade hon 
trots allt behövt gå ut i metafysiken? Man saknar, 
vad gäller metafysiken, även diskussion av mysti-
kern Maximus i Kejser og Galilæer, Julianus mot-
pol. Men ingen av dessa invändningar förtar in-
trycket att Kristin Gjesdals monografi The Drama 
of History. Ibsen, Hegel, Nietzsche är ett metodiskt 
nyskapande verk som ger en egen och mycket tan-
keväckande helhetsbild av Henrik Ibsens drama-
tiska författarskap.

Roland Lysell


