
Samlaren
Tidskrift för forskning om

svensk och annan nordisk litteratur

Årgång 144 2023

I distribution:
Eddy.se

Svenska Litteratursällskapet



REDAKTIONSKOMMITTÉ:

Berkeley: Linda H. Rugg
Berlin: Stefanie von Schnurbein
Göteborg: Åsa Arping
Köpenhamn: Johnny Kondrup
Lund: Torbjörn Forslid
München: Joachim Schiedermair
Oslo: Elisabeth Oxfeldt
Stockholm: Anna Albrektson, Thomas Götselius
Tartu: Daniel Sävborg
Umeå: Maria Jönsson
Uppsala: Torsten Pettersson
Zürich: Klaus Müller-Wille
Åbo: Claes Ahlund

Redaktörer: Ingeborg Löfgren (uppsatser) och Tim Berndtsson (recensioner)

Inlagans typografi: Anders Svedin

Bidrag till Samlaren insändes digitalt i ordbehandlingsprogrammet Word till info@svelitt.se. 
Konsultera skribentinstruktionerna på sällskapets hemsida innan du skickar in. Sista inläm-
ningsdatum för uppsatser till nästa årgång av Samlaren är 15 juni 2024 och för recensioner 
1 september 2024. Samlaren publiceras även digitalt, varför den som sänder in material till 
Samlaren därmed anses medge digital publicering. Den digitala utgåvan nås på: http://www.
svelitt.se/samlaren/index.html. Sällskapet avser att kontinuerligt tillgängliggöra även äldre 
årgångar av tidskriften.
Svenska Litteratursällskapet tackar de personer som under det senaste året ställt sig till förfo-
gande som bedömare av inkomna manuskript.
Svenska Litteratursällskapet PG: 5367–8.
Svenska Litteratursällskapets hemsida kan nås via adressen www.svelitt.se.

isbn 978–91–87666–43–8
issn 0348–6133

Printed in Lithuania by
Balto print, Vilnius 2024



414  ·  Recensioner av doktorsavhandlingar

för allt handlar om individens behov, av egna ruti-
ner, egna ting och just avskildhet. Men faktum är 
att romanerna förmår omfatta en större komplex-
itet än så. De visar också hur total autonomi inte 
fungerar om det ska vara möjligt att släppa in och 
hålla kvar andra människor i ens liv. Cecilia i Penn-
skaftet blir betydligt mer social och utåtriktad när 
hon väl har en egen våning. Då får hon också en-
ergi att ägna sig åt rösträttsarbetet. Pennskaftet be-
höver å sin sida rucka lite på självständighetsprinci-
perna för att kunna bygga upp ett gemensamt hem 
med Dick, som är den drivande parten. Karl-Artur 
i Charlotte Löwensköld och Anna Swärd vill hjälpa 
och frälsa människor, men klarar samtidigt inte av 
ett normalt familjeliv med stojande barn. I stäl-
let är det hans maka Anna som förverkligar idea-
let av enkelhet och social uppoffring. I Mor gifter 
sig gör Mias styvfar Albert sina försök att inordna 
sig i kärnfamilj och strävsamhet men glider i långa 
perioder i väg i missbruk och otrohet, vilket Hed-
vig och Mia får lida för. Här tematiserar hemskild-
ringarna motstridiga ideal och förväntningar hos 
karaktärerna kring individuell frihet kontra gemen-
skap med och anpassning till andra.

Dessa invändningar till trots måste det framhål-
las att Sara Pärssons doktorsavhandling Ta sig hem 
är en osedvanligt genomarbetad och läsvärd studie, 
som öppnar ett nytt forskningsfält i svensk litte-
raturvetenskap. Hemmet är det övergripande per-
spektivet och centrala begrepp och problemställ-
ningar tas från fältet rumsliga litteraturstudier. Men 
undersökningen hämtar också teoretisk inspiration 
från en rad andra håll. En av avhandlingens många 
styrkor ligger just i den produktiva och klargörande 
dialogen mellan återkommande relevanta begrepp 
och iakttagelser kring de skönlitterära texterna. En 
annan styrka återfinns i den noggranna och rele-
vanta kontextualiseringen – i det tidiga 1900-talet, 
de valda författarskapen, tidigare forskning och i 
de åberopade verken. Avhandlingen är också, vil-
ket förtjänar att påpekas, ett viktigt bidrag i histo-
rieskrivningen kring svensk kvinnolitteratur, som 
så ofta haft just hemmet som primär skådeplats.

Urvalet gällande period, författare, verk och spe-
cifika episoder kan, vilket betonats ovan, diskuteras 
och i viss mån ifrågasättas, och så måste det i någon 
mån vara. Det väsentliga är att Pärssons analyser 
öppnar nya betydelseskikt i de aktuella romanerna. 
Därigenom lyckas hon också visa på det rumsliga 
litteraturstudiets förmåga att utvinna ny kunskap 
ur prosalitteraturen.

Pärsson är tydlig med att fortlöpande beskriva 

vad hon vill göra i sina analyser, varför och med 
vilka resultat. Däremot är avhandlingen fåordig i 
beskrivningen av själva arbetssättet – en proble-
matik som i hög grad präglar ämnet. Den metod-
pluralism som i allt högre grad formar dagens lit-
teraturvetenskap är onekligen spännande och pro-
duktiv, men kräver också en ökad tydlighet där de 
analytiska verktyg som brukas verkligen blir syn-
liggjorda.

Ändå råder det ingen tvekan om att Pärsson för-
mår visa hur produktiv den valda ingången är. Efter 
den här avhandlingen kommer vi att läsa hemmen 
i romanlitteraturen på ett annat sätt, och med en 
annan uppmärksamhet. Sara Pärssons arbete är 
nämligen sammanfattningsvis ett gott exempel 
på vad litteraturvetenskapen kan vara och åstad-
komma när den är som bäst. Studien analyserar ett 
antal i och för sig välkända och till synes grundligt 
beforskade verk. Men den gör det med en annan 
optik och frigör därigenom nya betydelseskikt. Att 
ta sig hem förändrar synen på de aktuella verken och 
utökar i förlängningen även vårt ämnes verknings-
radie och relevans.

Åsa Arping

Casper Virkkula, Minnets fosterland. Tid och teknik 
hos Atterbom, Geijer och Stagnelius (Skrifter utgivna 
av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Upp-
sala universitet, 52). Uppsala universitet. Uppsala 
universitet: Litteraturvetenskapliga institutionen. 
Uppsala, 2022.

Med avhandlingen Minnets fosterland sällar sig 
Casper Virkkula till den växande skara forskare 
som intresserat sig för romantiken och idén om 
minnet. Även författarna som studeras – Per Da-
niel Amadeus Atterbom (1790–1845), Erik Gus-
taf Geijer (1783–1847) och Erik Johan Stagnelius 
(1793–1723) – hör till det svenska romantikstudiets 
kanoniska kärntrupp. Icke desto mindre är Virk-
kulas bok en mycket originell studie, något som 
dels har att göra med undersökningens material-
val och filosofiska ambitioner, dels med författa-
rens personliga investering i ämnet. Centrala frå-
gor för romantikens poeter, till exempel hur för-
nimmelsen av det eviga eller gudomliga ska kunna 
återges i dikten, framstår hos Virkkula som reella 
problemställningar snarare än historiska kuriosite-
ter. Till exempel kan han tala om ”den (hittills) till-
synes olösliga svårigheten att det eviga måste för-
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mås att när-vara i tiden genom tiden” (s. 338). Här 
och på andra ställen får man känslan av att Min-
nets fosterland egentligen bör läsas som romantisk 
skrift i egen rätt. Samtidigt som Virkkulas under-
sökning vittnar om ett innerligt sökande, på gott 
och ont författad med en egensinnig visionär kraft 
och teoretisk vokabulär, placerar sig boken tydligt 
i en litteraturhistorisk tradition med långa detalj-
kommentarer till den tidigare forskningen. I båda 
fallen rör det sig om en framställningsform som 
ställer betydande krav på mottagaren. Detta beror 
delvis på resonemangens höga grad av komplexitet, 
men också på en språkbehandling som stundvis för-
svårar läsningen. Min största invändning mot Min-
nets fosterland handlar just om bokens begränsade 
tillgänglighet: trots att det bakomliggande tan-
kearbetet uppvisar en osedvanlig skärpa kan en-
skilda passager även vid upprepad läsning framstå 
som ogenomträngliga. Att detta faktum dramatiskt 
minskar den potentiella läsekretsen är synd, för här 
finns åtskilligt som framtida forskare bör ta lärdom 
och inspireras av.

Boken koncentrerar sig på en rad av Atterboms, 
Geijers och Stagnelius minst kända alster – åtmin-
stone utanför vår tids extremnationalistiska kretsar. 
I första hand rör det sig nämligen om den patrio-
tiska, fornnordiskt inspirerade diktning och poe-
tik som författades under det tidiga 1800-talet. Ge-
nom avhandlingen sätts dessa texter i dialog med 
Martin Heideggers och Bernhard Stieglers teknik-
filosofiska arbeten, under vars ledning Virkkula ge-
nomför ett antal långt drivna dekonstruktiva läs-
ningar. Detta är spännande grepp, inte minst i för-
hållande till Geijer som av någon anledning bru-
kar behandlas med samma förnumstighet som hans 
poesi kan utstråla. Här ska det genast påpekas att 
Virkkula själv värjer sig mot begreppet ”dekon-
struktion”. På denna punkt citerar han Paula Hen-
rikson som ifrågasätter behovet av att dekonstruera 
romantiker som Stagnelius; deras ironiska poesi, 
menar hon, dekonstruerar sig bäst på egen hand (s. 
124). Mot detta kan invändas att dekonstruktörens 
arbete väl just går ut på att följa textens inneboende 
motsägelser och dysfunktioner snarare än att själv 
plocka isär någonting. Även om hänvisningar till 
auktoriteter som de Man eller Derrida lyser med 
sin frånvaro, skärskådar också Virkkula med konse-
kvent nit de valda texternas logiska och filosofiska 
premisser i syfte att ställa författarnas föresatser på 
sin spets – och ända. Att diktens ärende visar sig 
”undergrävas fundamentalt” är en återkommande 
analytisk konklusion.

Minnets fosterland riktar in sig på tiden omkring 
1810, en särskilt dramatisk period i den svenska his-
torien. Nederlaget i 1809–1809 års krig mellan Sve-
rige och Ryssland hade som följd att Finland inlem-
mades i det ryska imperiet. Den sviktande krigs-
lyckan medförde också att Gustav IV Adolf avsat-
tes i en statskupp, varpå en ny kronprins – Jean-
Baptiste Bernadotte, sedermera Karl XIV Johan 
– rekryterades ur den franska militären. I Europa 
pågick som bäst Napoleonkrigen. Dessa omvälv-
ningar satte djupa spår i den samtida litteraturen, 
vilken dels försökte bearbeta det nationella trauma 
som åsamkats av krigsförlusten, dels mana till na-
tionell resning genom att påminna om Sveriges 
äldre, i teorin mer ärofyllda, historia. Det var också 
vid denna tid som den svenska romantikens vikti-
gaste publicistiska organ lanserades och det infly-
telserika Götiska förbundet grundlades.

Som Virkkula visar skulle romantikerna, jämfört 
med tidigare generationer, närma sig det förflutna 
både mer svärmiskt och mer kritiskt. Eftersom de 
historiska urkunderna inte alltid levde upp till po-
eternas högt ställda förväntningar krävdes krea-
tiva insatser för att uppfinna en värdig historia, och 
för att upprätta en kontinuitet mellan minnena av 
forntidens hjälteålder och den storslagna framtid 
som väntade bortom den prekära samtidens hori-
sont. Just denna vilja att rekonstruera och mani-
pulera nationens minnen är också vad som intres-
serar Virkkula. Avhandlingen är alltså inte i första 
hand upptagen vid minnet och minnandet i någon 
självbiografisk bemärkelse, utan fokuserar i stället 
de praktiker och abstrakta minnen som i en vidare 
mening relaterar till svenskarnas kulturella självför-
ståelse. Även om det finns en tendens att allt för en-
tydigt vilja skilja mellan det ”personliga” och ”po-
litiska” (se t.ex. s. 31) – något som är särskilt svårt 
innan den självbiografiska genren konsolideras mot 
mitten av 1800-talet – står det klart att Virkkula 
tillför någonting helt nytt i relation till den tidi-
gare forskningen. Parallellerna till idéhistorikern 
Torkel Molin och hans undersökning av den gö-
tiska ideologin är förvisso tydliga, men Virkkula 
intresserar sig mer specifikt för poesins roll i det na-
tionalromantiska projektet. Han närmar sig också 
frågan på teoretiska premisser som i grunden skil-
jer sig från Molins.

Vad som är speciellt med det unglitterära avant-
garde som såg sig kallade att återupprätta Sveriges 
ära var att deras nationalistiska ambitioner löpte 
parallellt med en strävan efter andlig och litterär 
väckelse. De bilder som frambesvors av en mer au-
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tentisk och manlig förhistoria överlagras konse-
kvent med olika mytologiska gudavärldar, samt 
med idealistiska drömmar om ett själens urhem, 
formulerat i mer eller mindre precisa platonistiska 
termer – men alltid i kontrast till samtidens rela-
tiva förfall. Virkkula gör härvidlag en poäng av att 
romantikerna, som de första moderna, också gav 
uttryck för en radikal kritik av det moderna livet. 
Medan man tidigare förstod tiden och historien cy-
kliskt dominerades 1800-talet i stället av ett fram-
stegstänkande där den tydliga förbindelsen mel-
lan framtid och förflutet skurits av. Romantikerna 
tog i viktiga avseenden strid mot en sådan föreställ-
ning genom att i sin litteratur och filosofi försöka 
definiera en konkurrerande tidsordning: det vill 
säga en ny – föregivet ursprunglig – relation mel-
lan nu, då och kommande. Upplevelsen av att vara 
en främling i sin tid, eller att tiden är ur led, svarar 
alltså mot ett aktivt försök att ställa den till rätta.

Lika mycket som det romantiska projektet kan 
ses som en flykt till det översinnliga, mer specifikt 
till det minnets ljuva fosterland som hos nyplato-
nismen föregriper själens jordiska exil, handlar det 
om att upprätta förbindelser mellan det jordiska 
nuet och det eviga. Virkkulas avhandling utgör i 
sin tur ett försök att kartlägga de respektive förfat-
tarnas mnemotekniska ansatser: det vill säga de-
ras ambitioner att på litterär väg skapa historiska 
och mytologiska minnen förbundna med en högre 
värld bortom tiden. Den primära frågan är dock 
inte vad Stagnelius, Geijer och Atterbom själva 
ville uppnå med sina dikter, utan hur man ska be-
skriva texternas ”fenomenologiska funktionssätt” 
(s. 59). Denna analys innefattar också ett studium 
av litteraturens tillkortakommanden. Som redan 
antytts menar Virkkula att poeternas litterära och 
historiska arbeten präglas av både konstnärliga lås-
ningar och filosofiska kortslutningar, en oundvik-
lig konsekvens av deras försök att mäkla samma 
skilda källor och tidshorisonter under sken av har-
moni och logik.

Avhandlingens teoretiska utgångspunkter häm-
tas bland annat från den forskning om nationalism 
och kulturellt minne som utvecklats i Tyskland (s. 
46–74). Vid sidan av historikern Reinhardt Kosel-
leck och hans beskrivning av det gemensamma er-
farenhetsrum som uppstår runt år 1800, läggs en 
särskild tonvikt vid litteraturforskaren Aleida Ass-
manns, och hennes man, egyptologen Jan Ass-
manns, studier av myt och minne. Härifrån häm-
tas flera produktiva begrepp. Bland dessa kan ex-
empelvis nämnas mythomotorik, som Jan Assmann 

använder för att beskriva mytologins dubbla sam-
hällsfunktion: å ena sidan att legitimera strukturer, 
å andra sidan att undergräva och omstörta befint-
liga tankesystem och gemenskaper. Från Aleida Ass-
mann övertas i sin tur distinktionen mellan kultu-
rellt lagrings- och funktionsminne, vilket, lite för-
enklat, betecknar skillnaden mellan minnet som 
databank och dess praktiska tillämpning med av-
seende på olika sociala sammanhang. Dessa idéer 
blir viktiga i studiet av den mythopoesis som roman-
tikerna ägnade sig åt: det vill säga deras ambitio-
ner att skapa ett nytt nationellt mytologiskt med-
vetande. Avsnittet utgör en utmärkt introduktion 
till den livaktiga forskning om kulturellt minne som 
bedrivs på kontinenten, men som konstigt nog en-
dast gjort smärre avtryck i den svenska litteraturve-
tenskapen. Att många av de centrala texterna endast 
finns tillgängliga på tyska är sannolikt ett av skälen. 
Av denna anledning är det därför synd att kapit-
lets omfångsrika citat har lämnats oöversatta – ett 
medvetet val av författaren (s. 44, n. 65) som inte 
är alldeles lyckat.

Som tidigare påtalats intar även Heideggers och 
Stieglers respektive filosofier en framskjuten plats i 
avhandlingen, och deras verk ägnas också en längre 
presentation (s. 75–93). Här rör det sig framför-
allt om Heideggers sena skrifter om teknik, samt 
om fransmannen Stieglers arbeten i hans efter-
följd. I Heideggers ”Die Frage nach der Technik” 
(1953) formuleras den berömda devisen att tekni-
kens väsen inte är någonting tekniskt. Med detta 
menar Heidegger att frågan om teknikens inver-
kan på människan och naturen inte kan reduceras 
till själva den tekniska apparatur som vi använder 
oss av. Snarare har det tekniska att göra med sättet 
på vilket vi begriper och förhåller oss till världen. I 
moderniteten tar sig teknikens väsen uttryck i ett 
tillrättaläggande av tillvaron (Ge-stell) vilket inne-
bär att tingen, naturen och människorna reduce-
ras till resurser som alltid står redo att exploateras. 
Denna ontologiska utarmning av livet kontrasteras 
mot de antika grekernas numera bortglömda för-
ståelse av teknik som tekhnē, ett begrepp som be-
tyder hantverk eller skapande, men som för Hei-
degger också rymmer ett annat, mer autentiskt för-
hållningssätt till världen och oss själva. Teknikens 
väsen är i denna förteknologiska tillvaro inte auto-
nomt i förhållande till människan, utan fungerar 
i stället som ett sätt att avtäcka varat. Detta sker 
emellertid på ett sätt som inte underställer världen 
människans absoluta kontroll och resurstänkande.

Fransmannen Bernhard Stiegler, som gick bort 
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2020, har kommit att bli ett tongivande namn 
inom den kontinentala filosofin – en berömmelse 
som bland annat vilar på hans notoriskt svårlästa 
fyrbandsverk La technique et le temps (1994–2001). 
Stiegler kan sägas fortsätta där Heidegger slutade i 
”Teknikens väsen”, men reviderar i viktiga avseen-
den hans slutsatser. För Stiegler existerar ingen ur-
sprunglig, förteknologisk idyll; tvärtom har män-
niskan alltid varit tekniskt betingad. Teknikens vä-
sen kan därför inte lokaliseras utanför tekniken, i 
vårt vara-i-världen, eftersom det mänskliga medve-
tandet i själva verket möjliggörs just genom olika 
tekniska proteser. Att tänka sig tid och att föreställa 
sig en framtid är exempelvis beroende av externa 
minnen av sådant vi aldrig har upplevt: ärvda erfa-
renheter och förväntningshorisonter som lagras i 
olika typer av tekniska objekt, förmedlade genom 
kulturella praktiker. För Stiegler finns inget inre 
som inte redan har präglats på de externa tekniska 
hjälpmedel genom vilka vi mottar och formar värl-
den. Detta ”redan-där” blir också en central analy-
tisk term i Virkkulas avhandling.

Med hjälp av Heidegger och Stiegler föresätter 
sig Virkkula att studera hur det tekniska tänkandet 
kommer till uttryck i romantikens litteratur – och 
då specifikt hur minnen och myter ges en teknisk 
funktion genom att nyttjas som resurser i den litte-
rära och nationalistiska kampen. Samtidigt vill av-
handlingen undersöka villkoren för att frigöra min-
net från dess ”teknicitet” och karaktär av Ge-stell. 
Emedan Virkkula ofta pekar på poesins konstitu-
tiva oförmåga att bryta sig ur den ”temporalt-tek-
niska låsningen” (s. 347) visar han samtidigt hur det 
konstnärliga misslyckandet, eller det medvetet re-
dovisade glappet mellan realitet och ideal, kan peka 
ut en riktning mot det outsägliga: mot det som lå-
ter sig skönjas bortom ”den tekniska apparaturen”. 
”Evigheten”, skriver Virkkula, ”förblir oåtkomlig, 
men ut-lovandeakten kan, som en form av esteti-
serad religion, vara tillräcklig här och nu” (loc. cit.).

Som det ovanstående citatet visar kan inflytan-
det från Heidegger och Stiegler observeras även 
på den syntaktiska nivån, och avhandlingen är full 
av konstruktioner såsom ”ut-lova”, ”åter-ställa”, ”in-
ställa” med mera. Det rör sig om neologismer och 
inte om etablerade heideggerianska termer, dock 
inspirerade av filosofens ”tendens att låta vissa be-
grepp bli produktiva genom den spänning som 
uppstår när de upprepas på subtilt skiftande vis och 
möter nya, ovana kontexter” (s. 80). Jag kan dock 
tycka att Virkkulas analytiska poänger framgår nog 
så bra av resonemangen i övrigt; effekten av det ori-

ginella språkbruket är snarare att den redan svår-
tillgängliga texten blir ännu mer överlastad. Grep-
pet är emellertid talande för den idiosynkratiska 
väg som Virkkula ofta väljer, och som även blir tyd-
lig i presentationen av hans teoretiska ledstjärnor.

Virkkulas läsningar av Heidegger och Stiegler 
fyller sin funktion genom att någorlunda lättfattligt 
introducera deras teknikfilosofiska tankar och den 
begreppsapparat som sedan används i analyserna. 
Det är emellertid slående att nästan ingen sekun-
därlitteratur har begagnats i de aktuella avsnitten – 
ett anmärkningsvärt faktum givet de många (diver-
gerande) tolkningar som föreligger, särskilt i fråga 
om Heidegger. Virkkula visar att han är väl insatt i 
källtexterna, men det är en brist att avhandlingen 
inte går i dialog med den filosofiska forskningen på 
samma sätt som den litteraturvetenskapliga. Sär-
skilt vad det romantiska draget hos Heidegger och 
Stiegler anbelangar så hade en utblick mot den rik-
haltiga forskningen på området varit värdefull.

Heideggers inställning till tekniken beskrivs 
som ”klart nostalgisk” (s. 79), en position som 
också Stiegler kritiserar i sina böcker. Vidden av 
Heideggers ”nostalgi” – vilken i likhet med roman-
tikerna manifesterar sig i en vilja i att återvända 
till bortglömda, sannare vara-former, men också 
i megalomana drömmar om det tyska folkets öde 
– hade dock kunnat belysas mer ingående, särskilt 
som den får metodologiska konsekvenser för un-
dersökningen. Detsamma kan i någon mån sägas 
även om Stiegler, som i sin tur återvänder till den 
antika mytologin för att utvinna ett tekniktän-
kande okorrumperat av den moderna metafysikens 
antropocentrism. Som senare kommentatorer har 
påtalat (se till exempel Stiegler and Technics, red. 
Howell & Moore, 2013) återfinns i Stieglers pro-
duktion ofta ett nostalgiskt sentiment, särskilt i för-
hållande till livet innan konsumtionssamhällets ut-
bredning. I sammanhanget kan man också nämna 
hans idéer om att återförtrolla världen genom ”re-
konstruktiv” teknologi, bland annat i Réenchanter 
le monde. La valeur esprit contre le populisme indu-
striel (2006). Virkkula beskriver sin användning 
av Heidegger och Stiegler i termer av en produktiv 
anakronism som speglar ”spänningen mellan ro-
mantikens texter och de diskurser av myter och kul-
turellt minne de svarade på” (s. 92). Jag vill snarare 
mena att speglingsförhållandet ligger i den direkta 
likheten mellan den romantiska minneskulturen 
och de båda teknikfilosofernas utgångspunkter. I 
varje fall är detta en fråga som hade behövt disku-
teras mer ingående.
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Som redan bör stå klart är Virkkulas avhandling 
ett mycket ambitiöst verk. Utöver inledning och 
ett separat teorikapitel innefattar boken ytterligare 
fem analyskapitel av skiftande längd. I kontrast till 
avsnitten om Heidegger och Stiegler mejslas argu-
menten fram genom nogsamma genomgångar av 
den tidigare forskningen, varefter de egna analy-
serna i regel mynnar ut i mer teoretiska diskussio-
ner av undersökningens resultat. Stundtals uppstår 
då ett omvänt problem, det vill säga att argumenta-
tionen hämmas av en överdriven vilja att kommen-
tera och dokumentera den tidigare forskningen. 
Undantaget är den synnerligen intressanta ämnes-
historiska metareflektion som löper genom boken. 
Som Virkkula visar har det i den tidigare litteratu-
ren, och särskilt i den om Geijer, funnits en tendens 
att närma sig romantikens nationalistiska projekt 
med liknande ideologiska förtecken, något som 
också påverkat förståelsen av det tidiga 1800-talets 
litteratur. Här finns material till en fristående stu-
die som Virkkula, med sin nyvunna doktorsgrad 
under bältet, gärna hade fått skriva.

Avhandlingens första analyskapitel (s. 94–126) 
inriktar sig på vad Virkkula kallar Stagnelius ”Patri-
otiska sånger”, en samling opublicerade dikter med 
nationalistisk och våldsglorifierande karaktär som 
författades någon gång mellan 1812–15 – det vill 
säga när Stagnelius endast var i den tidiga 20-års-
åldern. Detta märks – och hade kanske motiverat 
en mer fördjupad reflektion. Mot bakgrund av den 
politiska turbulensen i Sverige och Europa sjunger 
dikterna de svenska kungarnas och den krigiska 
ärans lov i oförtäckt polemik mot Napoleon. Som 
Virkkula visar skrivs emellertid politiska händel-
ser och personer också in i ett kosmiskt frälsnings-
drama där de historiska minnena, vilka omväxlande 
överlagras med kristen symbolik och fornnordisk 
mytologi, ges funktionen av andliga riktningsvi-
sare mot en stundande himmelsk förlösning. Den 
paradoxala effekten är att de historiska hjältar och 
krigssegrar som besjungs relativiseras på ett radi-
kalt vis. Drömmen om evigheten övertrumfar de 
jordiska gärningarna, som ju lika gärna kunde ha 
utförts av andra. Den gudomliga plan som Stag-
nelius skriver fram kommer i teorin att realiseras 
oavsett hur deras individuella öden faller ut. Myt 
och äreminne reduceras alltså till verktyg i det över-
sinnligas tjänst.

I bokens andra och längsta kapitel (s. 127–223), 
en mindre bok i boken, fokuseras Geijers poetiska 
och filosofiska texter i Götiska förbundets tidskrift 
Iduna – en fosterländskt orienterad propagandaap-

parat som föresatte sig att behandla olika ämnen 
rörande den nordiska fornåldern och skaldekon-
sten. Målet för Geijer, som ensam stod för innehål-
let i Idunas första nummer, var att vitalisera svensk-
arna genom att väcka nytt intresse för nationens 
förhistoria. Nationen förstås hos Geijer organiskt, 
som en personlighet vars minnen lägger grunden 
för en ständig självreflektion och ett ständigt åter-
upptäckande av sig själv. Ändå förefaller nationen 
behöva hjälp i detta minnesarbete, varför poeter 
och historiker anmodas att påminna folket om de 
bortglömda mytologiska hävder som samtidigt, pa-
radoxalt nog, är bestämmande för nationens sär-
art. Som Virkkula övertygade visar är detta lättare 
sagt än gjort. I sina dikter kämpar Geijer med att 
skriva en mytisk poesi som inte enbart reproduce-
rar fornålderns mytvärld till det yttre, eller lånar 
myten till enkla politiska allegorier. Snarare vill han 
återuppväcka forntidens själva ande, vilken i sin tur 
betraktas som en aspekt av den kristna uppenbarel-
sen i Geijers religionsfilosofiska system. Precis som 
hos Stagnelius hotar emellertid den religiösa över-
byggnaden att förringa betydelsen av de historiska 
hävder som ska resa Sverige ur sitt förklenade nu. 
Detta innebär i sin tur att till och med idén om na-
tionen, som är helt central för den göticistiska ide-
ologin, i slutändan förlorar något av sin betydelse. 
Som Virkkula föreslår bör dessa filosofiska motsä-
gelser ha varit bidragande till att Geijer från 1818 
och framåt lade det mytopoetiska projektet på hyl-
lan och istället blev akademisk historiker på heltid.

I det tredje analyskapitlet (s. 224–273) återvän-
der Virkkula till Stagnelius, denna gång med fokus 
på hans märkliga hexameterepos Wladimir den 
store (1817). Verket förbryllar inte minst genom sin 
ryska tematik. Med lös utgångspunkt i den medel-
tida Nestorskrönikan gestaltar nämligen Stagnelius 
”kristnandet av Kievrus efter Vladimir I:s beslut att 
låta döpa sig år 988” (s. 226). Att Stagnelius låter sitt 
epos utspela sig på arvfiendens territorium har flera 
möjliga förklaringar. Dels slås det fast att Wladi-
mir stammar från den mytiske sveahövdingen Ru-
riks ätt och därför delvis är svensk. Dels framträder 
Wladimir som en station på vägen i ett större kos-
miskt schema, vilket i sin tur pekar fram mot Alex-
ander I – genom sin segerrika kamp mot Napoleon 
en möjlig förkunnare av en ny guldålder. Som Virk-
kula argumenterar kan även intresset för Ryssland 
förstås som ett slags exponeringsterapi där mötet 
med faran blir ett sätt att begripliggöra och rädda 
den egna nationen. Den centrala poängen i kapit-
let handlar emellertid om den mytomotoriska logik 
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som strukturerar Stagnelius vilda blandning av my-
tologiska, historiska och uppdiktade källor. Genom 
att självmedvetet förevisa det konstruerade draget i 
eposets historiografi synliggörs det nationella min-
nesarbetets teknicitet: det vill säga hur behovet av 
att uppfinna sig själv motiverar ett kreativt, och allt 
annat än naturligt, uppfinnande av det förflutna.

I det följande kapitlet (s. 274–319), som också 
hör till bokens bästa, avhandlas Atterboms natio-
nella minnesdiktning med utgångspunkt i ”Skal-
dar-mal” (ungefär: poesins språk) från 1811. Dik-
ten beklagar emfatiskt den avförtrollade samtiden 
som inte längre uppfylls av vikingatidens manna-
kraft och mytvärld. Likväl slutar ”Skaldar-mal” i en 
hoppfull uppmaning till den nya generation av poe-
ter som ska förvalta nationens arv. Som Virkkula vi-
sar är Atterbom den av de tre poeterna som ser mest 
ljust på utsikterna att väcka de gamla gudarna till 
liv, i alla fall vid denna tidpunkt. I själva verket kan 
det hos Atterbom framstå som att arbetet redan är 
slutfört, trots att han i ”Skaldar-mal” låter diktens 
älvor och vise män en ställa en rad obekväma frå-
gor om folkets egentliga intresse för retrogardistisk 
mytpoesi. Som Virkkula vidare konstaterar tycks 
också Atterbom föreställa sig att nationens andliga 
förnyelse, efter att projektet väl har satts igång, per 
automatik kommer generera nya poetiska minnen 
– vilket bland annat Geijers arbete med Iduna tas 
som intäkt för. Detta förhållande kan förstås psy-
kologiskt mot bakgrund av Atterboms ökända svå-
righeter att slutföra de arbeten han utlovat (men 
nu slipper skriva). På ett mer generellt tekniskt-
filosofiskt plan blir dock konsekvensen av Atter-
boms hållning att betydelsen av den individuelle 
författaren förminskas i ljuset av den nya gryning 
som redan ligger förborgad i det förflutna. I en väl-
funnen mening sammanfattar Virkkula: ”Snarare 
än att skriva (fram) en ny gryning är det gryningen 
som producerar sina poeter” (s. 315).

Avhandlingen avslutas med ett kortare kapitel 
(s. 320–341) som har karaktär av epilog. Detta post-
skriptum kan dock samtidigt läsas som en typ av 
prolog eftersom avsnittet behandlar en rad centrala 
utgångspunkter för avhandlingens förståelse av den 
romantiska minnesfunktionen. I fokus står ett av 
Stagnelius odaterade filosofiska fragment, som i de 
samlade skrifterna går under namnet ”Är Minnet i 
allmänhet”. Titeln är hämtad från den första me-
ningen i texten som lyder: ”Är Minnet i allmänhet 
nödvändigt för människans räddning, för hennes 
återgång från mörkret till ljuset, måste utan tvi-
vel minnet av hennes brott härvid äga en slags fö-

reträdesrätt”. Den ursprungliga synd som avses är 
att ha glömt bort det minnets fosterland där själen 
en gång hade sin hemvist. Förmågan att minnas 
– företrädelsevis genom kärlekens symboler – är 
därför central för människans frälsning, men som 
Virkkula visar reducerar samtidigt erinringens im-
perativ, inte minst såsom det kommer till uttryck 
i poesin, världen till ett tekniskt system. Han skri-
ver: ”Den objektiva världen, världen beststående 
av objekt, fungerar […] som en verktygslåda där 
det bästa donet bara väntar på att greppas” (s. 336). 
Därtill kvarstår problemet att poesin, som en rent 
diskursiv produkt, aldrig kan etablera någon direkt-
kontakt med det eviga. Likväl argumenterar Virk-
kula för att Stagnelius dikter, när de erkänner sitt 
misslyckande och visar på sina egna begränsningar, 
faktiskt också kan peka på någonting onämnbart 
utanför systemet – ett ”något” som dock inte lå-
ter sig framställas i filosofins form. I kapitlet gör 
Virkkula även den viktiga poängen att det ofta är 
i mindre kända, eller estetiskt lyckade, texter av 
Atterbom, Geijer och Stagnelius som denna utväg 
låter sig skönjas. De ovanstående referaten fångar 
bara en bråkdel av Virkkulas tankeväckande iakt-
tagelser och förenklar med nödvändighet den filo-
sofiska diskussion som utgör en central del av un-
dersökningen. På denna punkt kan det dock invän-
das att den konsekventa tillämpningen av framför-
allt Stieglers idégods ibland leder till ensidiga läs-
ningar av dikterna. Ytterst handlar det om Virk-
kulas syn på poesi och relationen mellan poesi och 
teori, frågor som gärna hade fått diskuteras utför-
ligare i bokens inledande kapitel. I praktiken när-
mar sig Virkkula ofta litteraturen som en typ av 
tänkande, eller som en form av performativ poli-
tisk teknologi, snarare än ett konstnärligt uttryck. 
Av detta följer att det ibland blir otydligt om teo-
rin används för att förklara dikterna, om dikterna 
utgör exemplifieringar av Stieglers och Heideggers 
teser, eller om de i själva verket ska betraktas som 
analoga filosofiska utsagor.

En annan konsekvens av Virkkulas förhållnings-
sätt är att minnesarbetet i en dikt kan bedömas i 
termer av sant eller falsk, autentiskt och fabricerat 
(ex. s. 116) – kategorier som inte nödvändigtvis är 
tillämpliga på en poetisk materia. På ett liknande 
sätt finns en tendens att läsa metaforer bokstav-
ligt snarare än bildligt (ex. s. 333), eller att karak-
tärisera dikter som motsägelsefulla när de egent-
ligen bara övertar en konventionell platonsk eller 
plotinsk symbolik (ex. s. 120). Problemet ligger väl 
i så fall hos Platon själv. Framförallt går det emel-
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lertid att invända mot Virkkulas benägenhet att 
överbetona dikternas idéinnehåll på bekostnad av 
de subjektiva erfarenheter som det lyriska uttrycket 
naturligt graviterar mot. Där exempelvis Virkkula, 
i sin läsning av Geijers ”Den 3 junii 1814” (s. 183–
186), gör poängen att historiens andar bleknar i 
jämförelse med diktens kosmiska perspektiv skulle 
man också kunna hävda att styckets verkliga spän-
ning återfinns i subjektet: i slitningen mellan na-
tionen, den rojalistiska panegyriken och det fram-
blixtrande minnet av skaldens döde far.

Avslutningsvis vill jag dock återigen betona 
att Minnets fosterland i sin helhet utgör ett krä-
vande, men också mycket imponerande arbete. Bo-
ken bryter ny mark inom svensk romantikforsk-
ning, inte minst genom sin förmåga att teoretisera 
1800-talets estetiska och filosofiska stridsfrågor på 
nya sätt, samt genom att frilägga den politiska kraft 
som drömmen om evigheten rymmer. Som Virk-
kula visar innefattar romantikens längtan bortom 
jorden också en revolutionär strävan att förändra 
livets betingelser här och nu. Mig veterligen utgör 
också avhandlingen den första mer omfattande pre-
sentationen och tillämpningen av Bernhard Stieg-
lers teknikfilosofiska resonemang på svensk mark. 
Om Stieglers inflytande fortsätter att växa kom-
mer också Virkkulas bok att bli en viktig referens 
att förhålla sig till.

En ytterligare förtjänst med avhandlingen är att 
den övertygande visar på romantikstudiets fortlö-
pande samhällsrelevans, bland annat i relation till 
vår egen samtids tids- och minnesparadigm. Som 
författaren själv formulerar saken: ”I en tid som 
har kallats presentistisk, det vill säga upptagen av 
sitt eget nu och med ett begränsat erfarenhetsrum 
(medan framtidshorisonten både expanderar och 
ter sig allt mörkare) återkommer frågan om det 
eviga och absoluta, om än i regel under andra be-
teckningar”. Givetvis fortsätter också dagens litte-
ratörer att brottas ”med frågan om hur ett annat, 
bättre tillstånd ska kunna nås från verklighetens 
och vardagens nivå.” (s. 348). Till avhandlingens 
relevans bör även läggas det faktum att 1800-talets 
mythomotoriska mekanismer på ett kusligt vis kan 
iakttas även i dagens, än en gång krigshärjade, Eu-
ropa. De politiska diskussionerna som för närva-
rande förs tenderar emellertid att sakna den kom-
plexa, historiska förståelse av det kulturella min-
nets dynamik som en avhandling av denna kaliber 
kan bidra med.

Peter Henning


