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394 - Recensioner av doktorsavhandlingar

lagt sigom att skriva en lisvinlig studie, utan ocksi
for att avhandlingen ér ett foredome vad giller ve-
tenskaplig noggrannhet och hederlighet. Lis den
ochldtden bli en del av den litteraturvetenskapliga
kanon. Sjilv invintar jag otiligt Hultmans kom-
mande bidrag till den humanistiska forskningen.

Jag ir fortfarande nyfiken gul!

Annika Olsson

Alexander Kofod-Jensen, The Rbetoric of Ambiva-
lence: The Memory World of the Nazi Perpetrator in
Jonathan Littell’s The Kindly Ones. Karlstads uni-
versitet. Karlstad University Press. Karlstad, 2022.

Det ir en i hogsta grad bekymmersam och stor-
artad roman, Jonathan Littells De vilvilliga (Les
Bienveillantes, 2006; The Kindly Ones 2009). En
hogt uppsatt naziofficer, Maximilien Aue, berittar
osminkat och utan dnger om de 6vergrepp och ill-
did han varit inblandad i. Aterberittade fran kan-
ske 1980-talet r det friga om tillbakablickar pi en
hingiven, om in inte okritisk, girning i Tredje Ri-
kets tjanst. Till romanens ambivalenta tilltal hor
ocksé att Aues minnen av kriget varvas med min-
nen fran uppvixten och den incestudsa kirleksre-
lationen till systern Una. Modern och styvfaderns
ambitioner att skilja dem &t skapar ocksd ett hat,
som kulminerar i en central handling i romanen,
da Aue under ett besok i villan i Frankrike uppen-
barligen driper dem bada. Begiret till systern — den
endakvinnan han kan ilska — driver dessutom pro-
tagonisten in i en rad homosexuella, men aldrig sir-
skilt engagerade, forbindelser.

Vad ir det for en roman? Vill forfattaren relati-
visera Forintelsen? Eller pdstar han att alla nazister
egentligen dr pervon? Svaret ir antagligen: inget-
dera. Och allt detta. Och mycket mer dn si. Kring
denna roman kretsar Alexander Kofod-Jensens av-
handlingilitteraturvetenskap, med titeln Zhe Rhbe-
toric of Ambivalence: The Memory World of the Nazi
Perpetrator in Jonathan Littell’s The Kindly Ones
(Karlstad University Press 2022), forsvarad vid
Karlstads universitet i december 2022.

Lat oss borja med elefanten i rummet. I vad som
kan se ut som ett brott mot en hederskodex — och
praxis — inom litteraturvetenskapen har Kofod-
Jensen valt att utgd frin den engelska Sversitt-
ningen, istillet for Littells franska original. Min
forsta reaktion péd detta var forvaning. Och en
tanke att i s fall kan han vl lika giarna skriva om

den svenska Gversittningen. Vi kan vinda pé det:
en Sversittning dr sjalvfallet ocksd ete licterdre verk.
Och vil virt ett studium. Men ir det Littells? Sva-
retifallet Les Bienveillantes ir tillrackligt komplext
for att forsvara en lisning av den engelska Gversitt-
ningen, mer 4n pa grunderna att Kofod-Jensen skri-
ver pé engelska.

Forfattaren Jonathan Littell 4r tvasprakig, upp-
vixt i Frankrike och USA, men valde att forfatta sin
nirmare tusen sidor langa debutroman pa franska.
Nir det var dags att 6verfora texten till engelska
gjordes det av dversittaren Charlotte Mandell i
titt samarbete med Littell. Detta fick konkreta
avtryck i den engelska utgévan, medvetna férind-
ringar frin originalet har genomférts, till exempel
har referenser till Algeriet-krisen istallet blivit till
Vietnam i den engelska utgivan, och fleraandraak-
tivt redaktionella val — foreslagna av Littell, om 4n
pa detaljniva — gor den engelska versionen till det
nirmaste en sanktionerad utgiva, ja ett eget verk,
vi kan komma, dessutom med en redan etablerad
tolkningsdiskurs. Jag bojer mig for detta, och ac-
cepterar uppdraget.

Avhandlingen, som ar skriven pa engelska — och
isynnerligen lasbar sprakdrike, Kofod-Jensen skri-
ver utmirket — bestar av sju olika kapitel: en inled-
ning, ett kapitel som behandlar teoretiska utgangs-
punkter, foljt av fyra analyskapitel och en konklu-
derande avslutning. Introduktionskapitlet inleds
med en beskrivning av de konfliktlinjer i romanen
som avhandlingen vill underséka — nimligen den
personliga och den historiska dimensionen i pro-
tagonisten Aues redogdrelse f3r sina minnen under
andra virldskriget. Sammanblandningen mellan
privata minnen, alltsi rent fiktiva, och historiska
minnen, vilka ofta dger en faktisk motsvarighet,
har skapat en osikerhet i receptionen av Littells
roman. Men utgingspunkten, som avhandlingen
delar med ett antal andra lisare, ar att diskrepan-
sen mellan det personliga och det historiska snarare
bildar fundamentet for romanens retoriska tilltal,
som hir alltsi rubriceras som en ambivalent reto-
rik; " The rhetoric of ambivalence” Denna ambiva-
lens terfinns inte bara i romanens berittande utan
ocksd hos huvudpersonen sjilv.

Avhandlingen utgar frin begreppen noesis och
poiesis, som enkelt kan oversittas med det vi vet
— noesis, att skapa en bild av historien — och det vi
hittar pa - poiesis. Och det dr uppenbart att Littell
ar en forfattare som lyckas provocera manga lisare
genom att oscillera fram och tillbaka mellan dessa
forhallningssact. Till skillnad frin andra utgings-



punkter i avhandlingen s f6ljs inte riktigt detta
begreppspar upp, utan bildar mer en fond mot de
foljande lasningarna, for att sedan dterkopplas has-
tigt i slutdiskussionen. Nista begrepp ir ambiva-
lens. Kofod-Jensen lutar sighir mot Zygmunt Bau-
mans diskussioner i Modernity and Ambivalence,
dir Bauman hivdar att modernitetens forhallande
till ambivalensen var att i s hég utstrickning som
mojlige ldea klarhet och transparens rida i stillet
for ovisshet och instabilitet. En roman o7 moder-
niteten bor visa pa omdjligheten i detta “transpa-
renta” uppdragoch istillet manifestera ambivalen-
sen ocksa som form.

For att kunna forstd en fiktiv gestalt i dess olika
egenskaper som ndgon form av verklighetsrelate-
rande entitet, men ocksi som symbolisk karakear
och slutligen som den textkropp den fakriske 4r, 13-
nar avhandlingen James Phelans tredelade modell
av karaktiren som mimetisk tematisk och synte-
tisk. Dessa kan ses som styrandc for avhandling—
ens foljande analyser. Mimetisk ir den traditionelle
realistiska nivan; zematisk ir en mer abstrakt rela-
tion, vad en karaktir symboliserar, eller manifeste-
rar; medan karaktirens syntetiska niva forstis mer
i termer av hur karaktiren, och romanvirlden, die-
gesen, ar framskriven som sexzuel/ funktion och hur
den alstrar — och alstras av — texten.

Avhandlingens analyser betonar framskrivan-
det av minnet snarare in framskrivandet av histo-
rien. Romanen The Kindly Ones handlar inte om
historien utan om hur Aues minnen hanterar den
hir perioden av hans liv, och inte bara den aktu-
ella perioden (Nazityskland) utan ocksa barndo-
men och ungdomen. Skillnaden mellan historia
och minne anges — med en hinvisning till Peter
Novick — bestd i att historieskrivning behandlar
nigot forflutet, medan minnet dr nigot som all-
tid 4r nirvarande.

Ocks? analysen av minnet delas in i en trede-
lad modell. Det individuella, det kollektiva och
det kulturella minnet. Det individuella minnet ir
kopplat till den mimetiska karaktiren, medan det
kollektiva minnet tjinar en mer ideologisk roll,
ett sitt att bevara en berittelse om det forflutna sa
som man vill bevara den, heroiserande till exempel,
men inte pi ett institutionaliserat vis. Det kollek-
tiva minnet kan bekrifta ett slutet system eller en
grupp, medan det kulturella minnet strivar efter att
bli allemer allmingiltigt (och kan vl sigas ha eta-
blerats med museernas framvixt under 18oo-talet).
I vér globala och digitaliserade tidsalder, nir en kul-
turell konstruktion inte lingre kan forbli oemot-

Recensioner av doktorsavhandlingar - 395

sagd, blir ocksd strivan efter ett universellt kultu-
rellt minne angelagen.

Det forsta analyskapitlet handlar om Aue som
berittare. Det finns en mingd sprickor i hans redo-
gorelse, som i hogsta grad etablerar den mimetiska
berittaren som en opélitligsidan. Han har minnes-
luckor, hallucinerar, och drar emellanit mirkliga
slutsatser av sina observationer. Det féljande ka-
pitlet uppehéller sig vid hur Littells text utnyttjar
historiska fakeiciteter. Forst slir avhandlingen fast
att romanen sjaly, eller Aues berittande, inte pastar
sig aterberitta historiska skeenden, utan det vi har
ir — terigen — Aues minnen, som péfallande ofta,
och med péafallande precision sammanfaller med
det manga lisare kinner till om andra virldskriget.

Ett forsta exempel pa Aues utnyttjande av histo-
riska fakta ar nir han — i romanens nu-plan - rela-
terar antalet doda judar till antalet doda ryssar och
tyskar (siffror som i allt visentligt stimmer 6ver-
ens med historikers och forintelseforskares berik-
ningar). Lingre fram i romanen vidarefors denna
tankegang i ett bejakande av den historieskrivning
som hivdar att forintelsen egentligen inte ir en iso-
lerad massutrotning utan en férlingningav det ko-
loniala arv pa vilket det moderna Europa byggt sin
vilfird. Och i romanens inledning etablerar Aue
ocks3 paralleller till de amerikanska och vietname-
siska offren i Vietnamkriget.

Avhandlingens nista exempel pa hur romanen
laborerar med historiska fakta ir den absurda sce-
nen mot slutet, nir Aue under en ceremoni nere i
Berlinbunkern biter Hitler i nisan. Berittaren Aue
forsoker till och med skapa en trovirdig forklaring
till varfor denna hindelse inte finns med i historie-
skrivningen (i princip fér att de nirvarande snart
var déda), och pa en litterir nivd kan hela scenen
ses som ett sitt for Littell att skapa en ambivalens
i lisarens forhallande till historiska fakticiteter —
och ja, kanske ocksa driva med oss...

I det foljande kapitlet diskuteras hur romanen
forhaller sig till — och som vissa skulle siga relati-
viserar — ondskan och det brutala massdodandet.
Aue framstills som en person som successivt blir
mer och mer indragen i framfér alle administra-
tionen av dddandet — berittaren 4r ju i forsta hand
(men inte enbart) en nazistisk byrakrat. Men Aue
ir ocksa en fritinkande intellektuell, som emellanat
kritiskt reflekterar 6ver sin och Tysklands roll i det
som pagar. Nazisterna, forstar lisaren, ir inte en
flock likasinnade robotar, tvirtom, romanen ge-
staltar det heterogena manskap som kommit att
utgora Hitlers ddsmaskin.
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I dnnu en ake av méjlig relativisering, fore-
kommer passager i romanen dir savil judarnas som
de sovjetiska soldaternas grymheter accentueras.
De ir precis lika ondskefulla som vi, lyder Aues
konklusion. Och nazisternas grymheter ir inget
som finns nedlagt fran borjan. Avrittningsmeto-
derna utvecklas successivt, frin exckutionspatrul-
ler, till gasning i lastbilar, till den slutliga 16sningen
med Zyklon B i koncentrationsligren.

En viktig passage i romanen ir nir Aue, med en
mojligtvis forodande logik, relativiserar ansvaret
for dédandet. I till exempel programmen for eu-
tanasi, alltsi dodshjilp for barn med olika funk-
tionsnedsittningar, beskriver han den likare som
staller en diagnos som lika ansvarig som chaufforen
som skjutsar barnen till sjukhuset; den som blan-
dar dill injektionen ir lika ansvarig som den som
injicerar; hela kedjan 4r lika ansvarig eller lika lite
ansvarig, man ir bara kuggar i ett maskineri. Reso-
nemanget landar i en central anklagelse, dir Aue
uppmanar ldsaren att erkidnna att hen skulle gjort
samma sak som honom om han hamnat i en mot-
svarande situation.

Det sjitte kapitlet, som ér avhandlingens fjarde
och sista analyskapitel, dgnas it de drerkommande
punkter i romanen dir det historiska projekeet ra-
sar samman och in i Aues privata omstindighe-
ter, vare sig det handlar om sexuella utsvavningar,
hans incestudsa forhéllande till systern, hallucina-
toriska passager, eller vad som hinder nir Aue un-
der slaget vid Stalingrad fakeiske fir ett hil i huvu-
det, ett “tredje 6ga’, som han senare beskriver det.
Och det ir i Stalingrad som Aues berittande for
forsta gingen och ocksd mest radikalt bryts ned,
forst genom feberdimmor, sedan pd grund av en
Sroninflammation, och darefter genom, vad ldsaren
och berittaren sjilv forst langt senare fir erfara, att
Aue allesd blir skjuten. Ganska plotsligt 6vergar be-
rittandet i ett dromlike hallucinatoriske tillstind,
dir den historiografiska dimensionen i romanen
bryts ned fullstindigt till formén for den subjek-
tiva erfarenheten.

Heltlogiskt introduceras hir romanens Bataille-
dimension, och det ir uppenbart att fleraavde som
tagit sig an romanen hamnat i Georges Batailles
fascination for det kroppsliga, amoraliska, grans-
dverskridande och transcenderande subjektet. Aue
beskriver ocksd sitt tredje 6ga med en term him-
tad fran Bataille, “the pineal eye”("tallkottdgat”)
alltsd ect sinnesorgan kopplat till tallkottkorteln,
som ju bland annat Rousseau menade var sjilens
site i kroppen.

I det f6ljande avsnittet ir det den problema-
tiska relationen mellan Aue och systern Una som
beskrivs, vilken ocksd s& smaningom leder till ate
Aue mitt under kriget &ker till sodra Frankrike
och (uppenbarligen) driper sin mor och sin styv-
far, vilka en ging separerade de tvé syskonen fran
deras otillborliga relation. Romanens bisarraste av-
snitt, ocksa kopplat till detta, ir kapitlet "Air”, som
strax fore krigsslutet utspelar sig i systerns Sver-
givna hus dit Aue tagit sin tillflyke och dir dgnar
sigat en ricka sexuella excesser, som om han kopu-
lerade med hela huset.

Avhandlingens sista analysavsnitt behandlar den
mest givna intertexten, Aischylos Orestien, varifrin
titeln "Les Bienviellantes” (och ”The Kindly Ones”)
ir himtad. Relationen mellan Littells roman och
den klassiska trilogin har behandlats av flera uttol-
kare, och parallellerna ir uppenbara: Orestes har be-
gir till sin syster, och mérdar sin moder for att hon
varitinblandad i mordet pa fadern Agamemnon. Pa
samma sitt anklagar Aue sin mor for att ha "ddat”
fadern, det vill siga fatt honom att limna familjen.

Den avslutande diskussionen lyfter fram att ro-
manen demonstrerar hur nazismen inte ir en unik
foreteelse utan kan sigas vara ett uttryck for det
som Zygmunt Bauman beskrivit som modernite-
tens universella drivkrafter, att motverka allt som
bryter mot klarhet och transparens. Baumans be-
skrivning av moderniteten, menar Kofod-Jensen,
fungerar ocksa som metafor fér nazismens mo-
derna projeke att skapa renhet och klarhet genom
forintelsens utrensningar. Den uppstandelse som
romanen vicke, och vicker, kan, menar avhand-
lingsforfattaren, ses som ett intyg pa det moderna
projektets misslyckande i Baumansk mening: "[A]s
Bauman explains, attempts to eradicate ambivalen-
ces only forces new ambivalences to resurface in a
potentially infinite procession of eradication and
emergence.” Littells roman kan ses som ett gestal-
tande av en eskalerande process av nedbrytning och
overskridande.

Efter lisningen av Kofod-Jensens vilskrivna stu-
die uppstar nagra storre och nigra mindre frige-
stillningar. Den f6rsta galler vad avhandlingsfor-
fattaren faktiske gor. Detta ar ju en avhandling i
litteraturvetenskap, men med pifallande f litcera-
turvetenskapliga metodreferenser. Lisaren fir inga
explicitaledtradar till vilken eller vilka typer av las-
ning som vi har att fdrvinta oss? Hermeneutisk?
Diskursanalytisk? Motivstudie? Jag valjer att sluta
migtill det ganska vaga begreppet "nirlisning”, n3-
got jag ska dterkomma dill.



Om denna efterlysning giller sjilva utgings-
punkten for det som ska genomforas, giller nista
fundering sjilva resultatet. Den lisare som inte
har Kofod-Jensens ornkoll pa receptionen kan
undra: vad mer specifike #//f5r denna avhandling,
hur sorterar den in sig i den stora mingden av Lit-
tell-lasningar? Ar den syntetisk i si matto att den
sammanfor ett antal tridar till en helhet, eller ir
det frdga om en nyldsning? Pekar den ut nya rike-
ningar? Jag staller inte frigan for att jag inte ser
vad avhandlingen har 4stadkommit, utan for att
ocksé jag som forsoke skrapa lite pa ytan av Littell-
receptionen har svartatt se var den positionerar sig.

Har hade jag 6nskat att avhandlingsforfattaren
hade sorterat de olika Littell-lasningarna lite tyd-
ligare. Vi méter en genomging i borjan, men det
ar svart att ha dem med sig under ldsningens ging,
dé avhandlingen opererar med ménga referenser.
Den avslutande konkluderande delen skulle vun-
nit pa att repetera och om méjligt systematisera
Littell-receptionen och forskningen for att gora det
uppenbart substantiella bidraget annu tydligare.

Alla som list romanen kan konstatera att den
etablerar en frustrerande och nagot forvirrande
mix av Aues historiografiska ambitioner, och de
synnerligen privata upplevelserna. De mest péfal-
lande inslagen i de senare ar ungdomens incestudsa
forhallande till systern, och det formodade mor-
det pi modern och styvfadern. I receptionen, och
ocksd i denna avhandling, konstateras att detta bi-
drar till romanens fiktionaliserande strategi, vilket
sikert dr korrekt. Men néstan ingen av de analyser
jag last vagar sig pd en riktig sammankoppling av
dessa olika motiv i romanen. Frigan ir allts: for-
utom i Aues minne, hur hinger de hir bitarna fak-
tiske 7hop? Aven Kofod-Jensen avstir fran att driva
denna fraga lingre 4n till ett konstaterande.

Detta tangerar ocksd en annan kinslig punke
som péfallande f3 diskuterar, dven om det har fo-
rekommit i receptionen. Aue ir ju sexuellt over-
skridande, frigan ir om romanen vill framstilla
honom som “pervers”? Att ha homosexuella rela-
tioner ir vil inget vi reagerar sa varst myckct over
idag, lite besvirligare dr det forstis med Aues inces-
tudsa forhdllande till systern. Vilken roll for karak-
tiristiken av Aue spelar hans sexualitet? Han ir ju
dessutom en intellektuell, vill ju helst dgna sigét hu-
maniora och musik. Ar detta den dekadenta nazis-
ten? Ar alla nazister perversa, egentligen? Om nu
syftet dr att skapa en ambivalens i var bild av foro-
varen, hade det inte varit effektivare att ha en hu-
vudperson helt utan overdrifter? Inte heller dessa
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lika spinnande som problematiska fragor lyfts i
avhandlingen.

Diremot vijer inte Kofod-Jensen for att lyfta in
Bataille, en synnerligen drivande referens i roma-
nen, inte minst genom det Aue kallar for sitt tredje
oga, tallkottogat. Avhandlingen citerar inte ned-
anstdende passage dar Bataille skriver om denna
siregna egenskap, men jag aterger den hir di den
bildar utgdngspunkten for ett vidare resonemang:

Tallkottdgat, som sirskiljer sig frén det horison-
tala systemets normala okuldra syn, uppenbarar
sig siledes i en slags tarfylld nimbus, like ett trids
6ga cller, mojligen, ett minskligt trid. Samtidigt
ar detta okulira trid inget mer 4n en vildig rosa
penis, som under solens berusning vittnar om eller
pikallar ett vimjeligt illamdende, en kviljande 4ng-
estladdad svindel... [férvandlad] ...till ett svind-
lande fall genom den virldsliga rymden, acfélje av
ett frukeansvirt skri. (Svensk oversittning Martin

Bladh 2008)

Nar man ldser detta, forutom det avhandlingen be-
skrivit om hur Batailles tinkande dras mot grinsé-
verskridandet, sa vicks ju yteerligare en friga som
tor migblir central: vad har Bataille ast siga om for-
intelsen? Eller snarare om berittelsen om forintel-
sen? For han ir vil inte bara med i romanen for att
motivera Aues perversioner? En parallell kan hir
goras till en roman som 4r minst lika ambivalent
och besvirande som Littells, nimligen Imre Ker-
tesz Mannen utan éde. 1 denna roman later forfat-
taren oblygt en Mersault-gestale (fran Albert Ca-
mus Frimlingen) i form av protagonisten Gyorgy
Koves ta plats i koncentrationsligret, och ofta obe-
kymrat reflektera 6ver de stora ytorna limpade for
fotboll, och 6ver medfangar som slutar rora pd sig.
Den avgrundsdjupa frigan som Kertesz installe-
rar i romanen ér vad en Mersault gor i Auschwitz?
P4 samma sitt borde vi friga oss vilken funktion
Littells Bataille har i Tredje rikets dodsmaskineri?
Men Kofod-Jensen stiller inte den fragan (och inte
heller nigon annan i det svep av receptionen som
oppositionsuppdraget tillit). Skilet till detta, och
andra undvikanden, tror jag att jag anar i ett gam-
malt hederligt begrepp som avhandlingen inte dis-
kuterar: dekonstruktion.

Jaguppfattar nimligen i min lasning att Kofod-
Jensen vill vara si trogen, nistan exegetiske trogen,
gentemot romanen och Littells intentioner som
det bara dr majligt. Det 4r ocksa hir nirldsningen
avslojar sig som den starkaste drivkraften i avhand-
lingen. Mitt intryck av romanens estetik och ar-
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betssitt dr emellertid att Littell anvinder sigav en
ricka olika grepp for att dekonstruera flera narra-
tiv: det om forintelsen; det om den banala ond-
skan; och narrativet om visterlandets historiska
skuld. Men Kofod-Jensen anvinder i sin framstill-
ningalltsd sjilv inte ordet dekonstruktion i beskriv-
ningen av romanen. Frigan infinner sig om Ko-
fod-Jensens lojala nirlisning skyggar for dekon-
struktiva grepp?

Och dir skulle jag kunna hivda att avhandling-
ens lojalitet brister, ty den form av lojalitet som av-
handlingen #n¢e hinger sig it ar just att bryta upp
och isir Littells roman. Romanen utmanas inte alls
pa samma sitt som Littell utmanar historien, utan
avhandlingen f6ljer hans roman med obrottslig tro-
het. Dettairioch for siginget fel, utan kanske sna-
rare ett val, skulle jag tro. Men det finns ett antal
18sa tatar och tridar att rycka i, som skulle kunna
Sppna upp for en dnnu storre komplexitet 4n de
ambivalenser som avhandlingen forvisso mycket
fortjanstfulle har redogjort for.

Lat migge nagra exempel: for migutgor nigraav
Aues linga konversationer romanens héjdpunkeer,
di de bidrar med fordjupning och problematise-
ringar av Aues och nazismens virldsbilder. Det gal-
ler framfor allt Aues méote i Babi Jar, med en bildad
jude som han sedan avrittar, liksom samtalet med
en bolsjevik (som forvisso tas upp i avhandlingen,
men ganska kortfattat). Till de hir "dekonstruk-
tiva” samtalen skulle jag ocksd kunna foga Aues om-
fattande diskussioner med kollegan Voss, om huru-
vida de kaukasiska bergsjudarna de facto ir judar
till rasen. Det lika vilutbildade som absurda i Voss
och Aues resonemang skapar ocks en slags reva i
texten. Det som Riffaterre en ging i tiden kallade
for "ogrammatiskheter”, eller “subtext”. Vad hinder
ifall en lasning utgar frin dessa stillen?

Likasa har Aue en sorts romans med en uppen-
barligen fin och rar kvinna i Berlin. Romansen
ar forstas helt platonisk, Aue trir ingen annan
kvinna in sin syster Una, men den finns dir, ocksd
som en paminnelse for den dldre Aue om en méjlig-
het, trots allt, som gick forlorad. Om jag hir pekar
p4 saker som inte star i denna ambitiésa lisning, sa
beror det alltsi pa att de tillsammans skulle kunna
erbjuda ett i bista mening otillfredsstillande mons-
ter som osikrar annu fler aspekter i romanens re-
dan ambivalenta kombination av historiskt minne
och fiktiva excesser.

En annan friga som den lojale analytikern inte
stller 4r om Littell i sjilva verket ir en fegis? Ro-
manforfattaren lter Aue presentera en del valdige

forcerade forsvar for sina handlingar, men ocksd
andra helt realistiska (det moderna projektet, ko-
lonialismen, etcetera — problemet, och det som gor
lasningen stundtals plagsam, ir ju att Aue si ofta
har 7itt). Genom att ligga dessa relativiseringar i
Aues mun och penna kan forfattaren pé en ging
torgfora dem och svira sig fri. Detta kan en lisare
uppfatta som en ganska feg, och “safe”, strategi. Vill
forfattaren Littell bide foresla att Holocaust kan
jamforas med Stalin och kolonialismen, och att det
inte kan jamforas?

Det landar i fragan: vad vill Littell egentligen
siga med romanen? Med tanke p3 all fiktionalise-
ringoch allaintertextuella relationer som etableras:
ar det mojlige att romanen faktiske inte bara hand-
lar om Tredje Riket och nazismen? Och jag syftar
dé pa nigot mer dn avhandlingens diskussion om
“moderniteten”. Kofod-Jensen snuddar vid méjlig-
heten pisidan 176, dir vi liser att Aue faktiskt dren
mimetisk person vars historia fortsitter ocksa efter
andra virldskriget. Men borde inte romanens bud-
skap ocksa kunna gora det? Kan det alltsa vara sd
att den hir romanen ocks4 handlar om nigot hele
annat? Ardeti sjalva verket pa den funktionen som
Aues privata minnen anspelar? Ar det den mojlig-
heten som Hitlers attackerade nisa vill visa pa — ate
vi ska g dit den bitna nisan pekar?

Detta leder mig fram till en ideologisk (men
mirk vil inte kvalitativ) reflektion - jag har svart
for lasningar som hela tiden kréker sig in mot ob-
jektet, romanen, dikten — texten. Varfér inte an-
vinda verket som en springbrida for att diskutera
vad den hir komplexa texten fakeiske gor, en lis-
ningsom pekar utanfor romanens egen omedelbara
materiella och diskursiva kontext? Avhandlingens
analys smiter ocksa frin den frigan, och aterigen
vill jag peka pa lojaliteten — avhandlingsférfattaren
vill helst stanna inom romanens parmar.

Med dessa kritiska reflektioner ventilerade ska
det inda sigas att Kofod-Jensen med Zhe Rbeto-
ric of Ambivalence: The Memory World of the Nazi
Perpetrator in Jonathan Littells The Kindly Ones
astadkommit ett synnerligen vilskrivet och sub-
stantiellt bidrag till diskussionen runt en av de
mest kontroversiella romanerna som utkommit
pa denna sida millennieskiftet. Begreppet ambiva-
lens dr genomgaende i arbetet och han visar till en
borjan pa hur mottagandet av romanen 4r minst
sagt mangfacetterat, med starka polariseringar och
emellandt uppiskade kinsloligen.

I avhandlingen arbetar Kofod-Jensen som
nimnts huvudsakligen med tvé tredelade begrepps-



grupperingar, dir den frsta handlar om romanens
mimetiska, tematiska och syntetiska karakeir, och
den andra rér minnesgestaltningen som beskrivs
i termer av individuellt, kollektive och kulturellt
minne. I allt visentligt bibehalls dessa analytiska
begrepp avhandlingen igenom pé ett konsekvent
och noggrant sitt. Det jag har efterlyst ir att av-
handlingen tydligare skulle positionera sina resul-
tat gentemot tidigare forskning, och jag har konsta-
terat att vissa — i mina 3gon — mer dekonstruktiva
passager i romanen, stycken som skulle kunna ut-
mana den genomfdrda lasningen, valts bort. Detta
hianger ihop med min delvis ideologiska invind-
ning mot avhandlingsforfattarens sitt att nirma
sigboken: emellandt ar analysen bade for lojal gent-
emot forfattaren i de genomf6rda nirldsningarna,
och samtidigt ir den mojligen illojal i att den inte
angriper Littells roman si som dess forfattare an-
griper historien. Med detta sagt dr det tillfredsstil-
lande att se att Kofod-Jensen ofta mycket fram-
gangsrikt genomfort det han siger sig vilja genom-
fora, och det dr forstds huvudsaken: avhandlings-
forfattaren ir inte bara lojal mot romanen (vilket
jagkan hainvindningar mot) utan han ir ocksi lo-
jal mot sitt eget projeke (vilket dr utmirke!).

Under min tid i tankesmedjan Humtank (dir
jag till en borjan representerade just Karlstads uni-
versitet) drev jag med viss envishet tesen att kulcu-
ren och humaniora bor 4dgna sig t att uppmuntra
intellektuell instabilitet, att bejaka osikerheten som
drivkraft. Kofod-Jensen har med sin ambitidsa lis-
ning visat att Littells roman i allra hégsta grad ir
en killa till denna intellektuella instabilitet. Mite
grinsoverskridande tallkottdga registrerar detta
Som nagot positivt.

Jonas Ingvarsson

Johanna Lindbo, Den sinnliga uppmirksambeten.
Materiellt ckokritiska lisningar av svensk prosa frin
antropocen. Goteborgs universitet. Goteborg, 2023.

Dennaavhandlingilitteraturvetenskap dren 251 si-
dor ling sammanliggningsavhandling som bestar
av abstract pd svenska och engelska, en kappa och
sex pa forhand publicerade artiklar.

Kappan bestir av en inledning, en forsknings-
oversike, teori- och metodreflektioner samt en sam-
manfattningav artiklarna. Allra forstiinledningen
definieras genren “nature writing”, ddr naturen star
icentrum, som den som brukar bli fsremél for eko-
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kritiska studier. Men Lindbo vinder sig direfter
genast bort frin denna genre med frigan om det
inte genom att rikta blicken pa sarskilda sitt ocksd
borde gi att gora produktiva lasningar av den mer-
in-manskliga varld som inte befinner sigi texternas
centrum utan snarare i bakgrunden. Kanske kan
vi pé sd vis fa tillgang till mer-an-minskliga narra-
tiv och utmana dualismen mellan minniskan och
hennes omvirld?

P4 denna problemformulering f6ljer en syftes-
deklaration som innebir att: “undersoka skonlit-
teraturen som en kunskapskailla till, och skildrare
av, mer-an-minskliga berittelser.” Direfter formu-
leras vad jag uppfattar som ett delsyfte som inne-
bir en fokusering av “tillimpning och hantering av
teori eftersom stora delar av strukeuralistiska nar-
rativa begrepp och gingse litteraturvetenskapliga
teorier utgar frin kunskapande om det manskliga.”
S4 kommer slutligen en formulering av ett andra
delsyfte: “att undersoka vad den litteraturveten-
skapliga uppmirksamheten pd mer-dn-minskliga
narrativ far for konsekvenser for forstielsen av sub-
jektskap, tillblivelse och agens.(s. 19)

Dirpa foljer ett kortare stycke dir det diskute-
ras pa vilka site skonlitteraturen har en sirskild po-
tential att erbjuda dverraskande perspektiv pa rela-
tionen mellan den minskliga och mer-dn-minsk-
liga virlden. Lattillginglighet, konstens formaga
att vidga de minskliga perspektiven och littera-
turens siregna och kreativa perspektiv pd minni-
skans relation till det mer-dn-manskliga ar de an-
ledningar som framfors. Detta stycke foljs av ett
om urval av material, dir Stig Dagerman, Birgitta
Trotzig och Mare Kandre definieras som avhand-
lingens viktigaste forfattarskap. Anledningen till
att just dessa har valts dr att de var verksamma un-
der efterkrigstiden, att de alla tre har utforliga skild-
ringar av den mer-dn-ménskliga virlden i sina verk,
samt att denna aspeke av deras forfattarskap tidi-
gare inte har uppmiarksammats, eller i alla fall inte
s mycket och inte pa det sitt som Lindbo avser att
gora. Sara Stridsberg, Andrzej Tichy och Mara Lee
berdrs ocksd men mer perifert.

Direfter gar Lindbo vidare med att diskutera
begreppen Antropocen, Capitalocen och Chthu-
lucene, vilka alla ar benimningar pé den tidspe-
riod som studeras, dvs efterkrigsperioden. Snarare
dnatt vilja ettav dessa begrepp konstaterar Lindbo
att alla tre stiller “frigor om minniskoskap, an-
svar och vad det innebir att vara av virlden, pd sin
spets.” (s. 27) Tillsamman pekar de pa relevansen
av att utforska hur litterira verk som skrivits efter



