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RYDBERGS NARKISSOS-MYT OCH NAGRA
PRINCIPIELLA REFLEXIONER

AV

ANTON BLANCK

Viktor Rydbergs tolkning av Narkissos-myten, framférd genom
Hermione i “Den siste athenaren*, har alltid héllits fér nigot av
det intressantaste, djupsinnigaste och mest poetiskt forandligade
i diktarens verk. Pontus Wikner, for vilken vir litteraturs vack-
raste och mest fullindade roman blev en religios uppenbarelse,
har spunnit vidare pi temat. Narkissos-dikten p& prosa hor till
det mest klassiska i den svenska idealismens helgedom. Senast
har Albert Nilsson i “Svensk romantik“ gjort Rydbergs myt-tolk-
ning till foremal fér en fin utliggning. Utan att siga for mycket
kan man lugnt pistd, att vi hir ba att géra med nigonting for
upphovsmannen utomordentligt typiskt, nigonting centralt i hans
verk och nigonting som for vir litteratur och kultur haft verklig
betydelse. Det torde finnas mycket fi bildade svenskar som icke
under de kinsligaste ren dromt drommar 6ver Rydbergs platonska
Narkissos och hans dde.

Stallet 1 romanen lyder som bekant:

Narkissos, sa tyder jag denna myth, i&r menniskoanden. En flodgud
var Narkissos’ fader och en killnymf hans moder. Floden och killan till-
hora jorden, men spegla himmelen. S& 4r menniskoanden fédd och ammad
i naturens skote, men tillika ett atersken av det gudomliga. Spamannen
Teiresias forutsade Narkissos en lang och lugn lefnad endast i det fall, att
han icke larde kanna sig sjelf. Sa forkunnade ifven Gud, enligt en af
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Hebreernas heliga signer, det nyskapade menniskosligtet, att det skulle
forlora sitt elysium, om det smakade kunskapens frukt och lirde skilj-
naden mellan godt och ondt. Menniskoanden, s& antyda mytherna, si lira
filosoferna, lefde i borjan instinktens oskyldiga lif; menniskan var fullkom-
lig sdsom planta och djur, lycklig som de, omgifven som de af naturens
modersvdrd, som i en oupphorlig krets ledde henne till nijet nir hon kdnde
behofvet derefter, till hvilan, ndr hon njutit, till behofvet, ndr hon hwilat
ut. Mythen syftar hirpa, nar hon siger, att Narkissos vexte upp skon och
alskad af alla naturgudomligheter. Detta var ett tillstind af lycksalighet,
plantans lycksalighet. Men menniskan var danad till en annan &n denna.
Hon bar inom sig en kraft, som en gang skulle gora henne myndig och
forflytta henne ur oskuldens naturlif, den ligre fullkomlighetens fridfulla
elysium, wr okunnighetens och trildomens lugn, till ett hogre tillstand, fullt
af ofullkomlighet, modor och sorger, pad det att under strid med sig och
verlden hon skulle, sdsom fri ock fornuftig varelse, bana sig vig till-
baka till det oskuldens tillstand, hvilket hon lemnade sdsom ett ofritt
naturting, ett hogtbegafvadt djur. Hon ar bestamd att lyda den mora-
liska lagen, sasom hon férut lydde instinken. Hon &r forjagad ur natur-
oskuldens elysium, for att ofver torniga ingder, med blodande fotter ni
himmelen, den sedliga oskuldens elysium. Mythen syftar pa denna i natur-
menniskan groende, oroliga frihetskraft, nir den siger, att Narkissos, sedan
han vext upp, blef en jigare, strofvade i skogarne, kall for naturgudomlig-
heterna, som é#lskade honom. Framfor dem alla nimner mythen nymfen
Eko, emedan naturen i foérhallande till menniskoanden &r osjelfstindig; hon
likasom upprepar vara sista ord, emedan hon fargas af vart eget lynnes art:
synes oss ljus, nar vi sjelfva aro lyckliga, mulen, nar vart eget sinne ar
formorkadt, forskracklig i sin aska, sina stormar, sina dystra nejder, nir
vi frukta henne, sublim i samma foreteelser, nir vi beundra henne, oregel-
bunden och hemlighetsfull, nir vi icke lira oss begripa henne, regelbunden
och upplysande, nir vi upplysa oss om hennes lagar. Narkissos torstande,
det 4r menniskoanden tringtande efter kunskap och ljus. Narkissos ned-
lutande sig ofver killan, det 4r menniskan, i hvars sjil ideernas verld plots-
ligt blir uppenbarad. Kallan, hvilken ingen herde, inga hjordar, inga fallande
grenar grumla, ar visheten. Spegelbilden &r idealet, i sin gudomliga ovansk-
liga skonhet uppenbaradt for den dodliges blick. Det bir hans egna drag,
emedan det gudomliga icke kan forsinnligas annorledes 4n som menskligt

emedan det gudomliga &r inneboende i det menskliga, dr just den
inre menniskan, som genom kamp och strider skall utvecklas. Anden ser
sig sjelf, skadar sig och gripes af oiindlig smirta och odndlig gladje, ty han
appticker huru hég hans bestimmelse dr, huru fullkomlig han kunde och
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borde vara. Idealet &r honom si nira, men #&nda ofattligt; han moter
verklighetens kalla boélja, nar ban vill kyssa och famna det. Han finner
det icke, forran den himmelska trinaden fortirt allt jordiskt i hans visen.
D4 eger han det — hos Gud. Han ar borta — hos honom — och drya-
derna, som samla sig att klaga kring den dode, finna icke honom, utan
en blomma, symbolen af hans atervunna oskuld. (S. 107 ff.)

Liser man omedelbart efter detta Schillers sig till Kants histo-
riefilosofi mycket intimt anslutande uppsats “Etwas iiber die erste
Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der mosaischen Urkunde*,
kan man icke undgd att géra ndgra ganska frappanta och nira
tillhands liggande observationer, som p& det mest 6vertygande sitt
visa, att Schiller bdde i tanke- och stilavseende spelat en mycket
stor roll vid den rydbergska myt-utliggningens tillkomst. Jag
anfor (med kursiveringar) de viktigaste stillena hos Schiller:

An dem Leitbande des Instinkts, woran sie noch jetzt das vernunftlose
Tier leitet, musste die Vorsehung den Menschen in das Leben einfiihren und,
da seine Vernunft noch unentwickelt war, gleich einer wachsamen Amme
hinter ihm stehen. Durch Hunger und Durst zeigte sich ihm das Bediirfnis
der Nahrung an; was er zu Befriedigung desselben brauchte, hatte sie in
reichlichem Vorrat um ihn herum gelegt, und durch Geruch und Geschmack
leitete sie ihn im Wahlen. Durch ein sanftes Klima hatte sie seine Nackt-
heit geschont und durch einen allgemeinen Frieden um ihn her sein wehr-
loses Leben gesichert. Fir die Erhaltung seiner Gattung war durch den
Geschlechtstrieb gesorgt. Als Pflanze und Tier war der Mensch also voll-
endet. Auch seine Vernunft hatte schon von fern angefangen, sich zu ent-
falten. Weil namlich die Natur noch fiir ihn dachte, sorgte und handelte,
so konnten sich seine Krafte desto leichter und ungehinderter auf die ruhige
Anschauung richten, seine Vernunft, noch von keiner Sorge zerstreut, konnte
ungestort an ihrem Werkzeuge, der Sprache, bauen und das zarte Gedanken-
spiel stimmen. Mit dem Auge eines Gliicklichen sah er jetz moch herum
in der Schipfung; sein frohes Gemit fasste alle Erscheinungen uneigenniitzig
und rein auf und legte sie rein und lauter in einem regen Gedéchtnis nieder.
Sanft und lachend war also der Anfang des Menschen, und dies musste
sein, wenn er sich zu dem Kampfe stirken sollte, der ihm bevorstand.

Setzen wir also, die Vorsehung wire auf dieser Stufe mit ihm still
gestanden, so wire aus dem Menschen das glicklichste und geistreichste
aller Tiere geworden — aber aus der Vormundschaft des Naturtriebs wir’
er niemals getreten, frei und also moralisch wiren seine Handlungen niemals
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geworden, iiber die Grenze der Tierbeit wir’ er niemals gestiegen. In einer
wolliistigen Ruhe hitte er eine ewige Kindheit verlebt — und der Kreis,
in welchem er sich bewegt hitte, wire der kleinstmoglichste gewesen, von
der Begierde zum Genuss, vom Genuss zu der Ruhe und von der Rule
wieder zur Begierde.

Aber der Mensch war zu ganz etwas anderm bestimmt, und die Krifte,
die in ihm lagen, riefen ihn zu ciner ganz andern Gliickseligkeit. Was die
Natur in seiner Wiegenzeit fir ihn iibernommen hatte, sollte er jetzt selbst
fir sich iibernehmen, sobald er miindig war. Er selbst sollte der Schopfer
seiner Gliickseligkeit werden, und nur der Anteil, den er daran hatte, sollte
den Grad dieser Gliickseligkeit bestimmen. Er sollte den Stand der Un-
schuld, den er jetst verlor, wieder aufsuchen lermen durch seine Ver-
nunft und als ein freier verniinftiger Geist dahin zuriick kommen, wovon
er als Pflanze und als eine Kreatur des Instinkts ausgegangen war;
aus einem Paradies der Unwissenheit wnd Knechischaft sollte er sich,
wir’ es auch nach spaten Jahrtausenden, zu einem Paradies der Erkenntnis
und der Freiheit hinauf arbeiten, einem solchen némlich, wo er den mora-
lischen Gesetze in seiner Brust ebenso unwandelbar gehorchen wiirde, als er
anfangs dem Instinkte gedient hatte, als die Pflanze und die Tiere diesem
noch dienen. Was war also unvermeidlich? Was musste geschehen, wenn
er diesem weitgesteckten Ziel entgegen riicken sollte? Sobald seine Ver-
nunft ihre ersten Krifte nur geprift hatte, verstiess ihn die Natur aus
ihren pflegenden Armen, oder richtiger gesagt, er selbst, von einem Triebe
gereizt, den er selbst noch nicht kannte, und unwissend, was er in diesem
Augenblicke Grosses tat, er selbst riss ab von dem leitenden Bande,
und mit seiner noch schwachen Vernunft, von dem Instinkte nur von ferne
begleitet, warf er sich in das wilde Spiel des Lebens, machte er sich auf
den gefahrlichen Weg zur moralischen Freiheit. Wenn wir also jene Stimme
Gottes' in Eden, die ihm den Baum der Erkenntnis verbot, in eine Stimme
seines Instinktes verwandeln, der ihn von diesem Baume zuriickzog, so ist
sein vermeintlicher Ungeborsam gegen jenes gottliche Gebot nichts anders
als — ein Abfall von seinem Instinkte — also erste Ausserung seiner
Selbsttatigkeit, erstes Wagestiick seiner Vernunft, erster Anfang seines mo-
ralischen Daseins. (Sakular-Ausg. 13, s. 24 ff.)

Ett nirmare studium av de bida texterna visar oss silunda,
att hela det forsta och stérsta partiet av Rydbergs utliggning an-
sluter sig s& nira och intimt till Schillers uppsats, att det pd flera
punkter rér sig om trogen oversittning, medveten eller omedveten,
och att dessutom hela tankegéngen i detta parti, dir Rydberg talar
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om minniskoslidktets moraliska utveckling frin instinktlivet i na-
turens skote till det medvetna kulturlivet i dess hogsta former,
visar en klar parallellism till Schillers historiefilosofiska och mo-
raliska uppfattning under hans spekulativa storhetsperiod pad 1790-
talet. Redan i den lilla uppsatsen fran 1790 kastar han fram sin
sedan ledande idé och stindigt &terkommande poetiska bild om
méanniskan i naturtillstindet som en omedveten, instinktmissigt
levande planta och hennes 4tervindande genom historiens linga,
harda kamp till samma lycksalighetstillstind fastin d& fullt med-
vetet, sdsom resultatet av den moraliska utvecklingen — den tanke
han mest pregnant formulerat i sitt distikon:

Suchst du das Hochste, das Grosste? — Die Pflanze kann es dich lehren.
Was sie willenlos ist, sei du es wollend — das ist's!

Denna sammanstillning och belysning av en mycket central
punkt hos Rydberg synes mig alldeles bekriifta vad Nilsson drager
ut som slutresultat ur sin analys av Rydbergs spekulation i dikt
och filosofiska studier: att hans &skidning dr nira besliktad med
Tegnérs, att hans platonism, liksom foregingarens, tar form av en
sund, praktisk kulturidealism. ¢“De férlora sig icke i drommerier
om en oversinnlig verklighet, utan hémta ur medvetandet om denna
inspiration till ideellt kulturarbete.* Denna overensstimmelse i
dskddning synes mig fa ett klarare historiskt ljus over sig, nér
man ser att den unge Rydberg likavil som den unge Tegnér en
géng, fastin femtio &r senare, si nira tillignar sig Schillers ideella
kulturfilosofi, denna egendomliga syntes av det vackraste i upp-
lysningsliberalismen och den rousseauska drémmen om naturen. Vi
f4 ocksd hir ett gott métt pd hur djupglende den tyska klassiska
idealismens inflytande i Sverige blev.

Min sammanstillning hirovan synes mig ocksd kunna berittiga
en hypotes att Rydberg frin Schiller fitt uppslaget till sin origi-
nella tolkning av Narkissos-myten. Det forefaller ganska natur-
ligt, nir man ser hur nira fortrogen han ar med Schillers tanke-
virld, att just dennes stindiga sysslande med blomman som symbol
for sin minniskouppfattning givit Rydberg uppslaget att anviinda
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blommyten foér att poetiskt sammanfatta sin kulturfilosofi i en pla-
tonsk tankedikts form.

Om silunda hela den rydbergska myten och dess tolkning sam-
manhilles av en mycket schillersk tankeging, rymmes diri dock
dven idéer som hava mindre med den schillersk-kantska spekula-
tionen att gora, och sammanstillningen med Schiller synes mig
mojliggora ett utlosande i analytiskt syfte av dessa moment. Nilsson
har 1 sin slutkarakteristik #ven framhillit “en mera exklusiv meta-
fysisk karakter“ hos Rydbergs senare diktning, den rér sig om
“frigan vad som ligger bakom den #ndlosa féreteelseprocessen®.
“Befrielsen fran tidsexistensen“, heter det, “higrar som ett slut-
mél. Ofta synes han antaga, att ddden utgér en siddan befrielse,
men vil att mirka doden téinkt som avslutningen pi en plikttrogen,
offerfylld levnad. Idealet leder oss genom den timliga existensen
och visar over till en annan.“ Dessa ord kunna dven tjina som
en utliggning av sirskilt det senare partiet i Narkissosmyt-tolk-
ningen med dess egendomliga dodsmystik. Narkissos befrias frin
timligheten, och blomman stir kvar som ett minne av att han
(m#nniskan) &tervunnit den fullstindiga forsoningen och harmonien
forst i en hogre tillvaro, hos Gud. Rydberg ligger hir in en tanke
i blomsymboliken som &r Schiller frimmande. Visserligen &r oénd-
lighetsskimret 6ver Schillers bild av minniskans utvecklingséden
mycket tydligt, men i jimforelse med Rydberg &r dock den tyske
poeten och historiefilosofen vida mer av denna virlden, mycket
mer realist. Hans blomsymbol tillimpas pd den historiska kultur-
utvecklingen. ‘Den jimférelsevis mer romantiska andan hos Ryd-
berg skonjes klart i slutorden om den dode Narkissos. Jag skulle
vilja siga, att man hir rent av moter ett drag av teosofi. Just vid
denna tidpunkt hilsade han som sin filosofiske ledare Fichte d. y.,
som gjorde ett egendomligt forsék att forena teosofien och den
traditionella tyska idealismen, i vilket spekulationer om doden
som en naturlig fortsittning pd livet intaga en central plats. Vi
finna f. 6. i romanen en ryktbar episod, Hermiones extatiska vaka
i Delphi-templet, som Rydberg sjilv utlagt i anslutning till Fichte.
I varje fall miste man observera att fér Rydberg &r problemet ett



214 Anton Blanck

individuellt etiskt, for Schiller mer ett socialt. Den senare drom-
mer om ett moraliskt lycksalighetstillstind pd jorden, ett de skéna
sjdlarnes tillkommande paradis, déir plikt och bdjelse genom kons-
tens foradlande makt uppgdtt i en hogre forening. Rydberg, for
vilken minniskoanden alltid #r ett atersken av det gudomliga, tror
icke att minniskan kan n§ den sedliga oskuldens elysium forr én
i en hogre virld, “forrin den himmelska trinaden fortirt allt jor-
diskt i hans visen.* Det #r denna kristet-platonska tanke han
symboliserar i sin Narkissos-blomma. Man mirker litt det drag
av mer potenserad spiritualism, som kommer till hos Rydberg, men
man ser ocksd hur mycket av den schillerska kulturfilosofien hans
myttolkning gémmer.

X

Jag erinrade mig genast detta lilla fynd, nir Verner von Heiden-
stam vid Svenska akademiens sista hogtidssammankomst yttrade
nigra mycket uppmirksammade, med hans vanliga behagfulla energi
formulerade ord om den moderna litteraturhistoriens metoder och
hur de utsitta oss for faran att verskatta de litterira inflytandenas
betydelse. Han ville hivda att “bockernas forfattare merendels
lefde intensivare i lifvet &n i hvarandras skrifter att “samma
idéer kunna uppstd pad olika hill utan inbordes befruktning* och
att “samma tryck under tidsandans tyngd skapar samma frigorelse-
krav¢ — allt saker som vil varje vetenskapsman ir villig att
skriva under, om ocksi icke alltid med samma motivering som
akademiens direktor sjilv limnade. Att dessa ord rorde vid ett
problem, som vicker intresse, visade den genklang de funno. Redan
foljande dag publicerade en av landets mest framstéende kritici,
redaktér Torsten Fogelqvist en artikel, som vickte till livs minnet
av en hel del debatter under de bida sista decennierna, di den
komparativa litteraturhistorien hirhemma, liksom utomlands, slagit
igenom. Ehuru det &r mig litet frimmande att tala om “metoder,
nidr det giller historisk forskning — det pdminner mig alltid om
kemiska laboratorier med reagenser och dylikt, och man glommer
sd latt att varje historisk uppgift maste ha sin egen, under arbetet
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spontant framvixande “metod* — si skulle jag dock vilja gora
nfigra randanmirkningar till den sistnimnda artikeln, d4 den synes
mig mycket representativ for ett visst uppfattningssitt. Det ar
emellertid hir blott friga om ndgra observationer.

“Diktarna dro ofta, dess bittre, tanklosa och obelista varelser,
som genom sammanstétning med livet och verkligheten fingo den
inspiration, som skapar diktning och konst“, heter det och seder-
mera i dnnu mer tillspetsad form: “en skald ar ofta mer paverkad
av sin gamla dadda och hennes amsagor om livet #n av de bicker,
som han under sitt senare liv rdkat lisa“. Till sist loper argu-
menteringen ut 1 denna paradox: “men gud vet, om icke garde-
roben och skafferiet, framfor allt vad som icke finns dir, spela en
lika stor roll for diktaren som bokhyllan“. Man ligger mirke till
hur fullstindigt generellt och reservationsfritt sirskilt denna sista
sats om “diktaren ir formulerad. Och dock gives det en si
oindlig mingfald av poeter. Man torde fi forsoka &stadkomma en
historisk forklaring av detta egendomliga forbiseende, denna utom-
ordentliga ensidighet hos var kritiker. Forklaringen dr icke svar
att finna; man moter hiir en litt igenkind romantisk idé, som
forsta gingen pd allvar introduceras i den europeiska kritiken av
poeten Edward Young i hans ryktbara lilla skrift “Conjectures on
original composition“. Den verklige skalden, “originalgeniet*, ir
naturens son, som hidmtar inspirationen ur sitt eget brést, en Ho-
meros eller Shakespeare. Sidan &r poeten, men de som lisa i
bocker, hilla sig till erkiinda monster, imitera de gamle, de kunna
ej gora ansprik pd namnet. Det #r detta forhdrligande av natur-
skalden, som vi &terfinna hos all romantik, och som faktiskt har
paverkat hela det allménna uppfattningssittet under langliga tider.
Det 4r Youngs och Sturm-und-Drang-tidens romantiska “original-
geni“, som figurerar #nnu &r 1922 hos den moderne svenske kri-
tikern, nidr han talar om diktarna som dess bdttre tanklosa och
obeldsta varelser, helst illa klidda och svultna.

Men den svenske litteraturhistorikern kan tyvirr icke undgd
att ligga mirke till, att ett ganska avsevirt antal av de stora
diktarna inom vir nyare tids litteratur dro si 14ngt ifrdn “obelista
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varelser“ att vi bland dem finna en hel 18ng rad av — professorer:
Thorild, Franzén, Tegnér, Geijer, Atterbom, Viktor Rydberg, Oscar
Levertin for att blott halla sig till spetsarna. Man kunde kanske
ocksd tilligga Runeberg med professors n. h. v. Det kan icke
hjalpas, att under sidana omstindigheter tvingas historikern till
ett mycket uppmirksamt studium av den litterdra miljon. I hela
den svenska litteraturen finnes knappast mer én en stor diktare,
som synes riktigt fylla kraven p& tankloshet och obeldsthet —
Bellman, men olyckligtvis hittade en av oss stackars biblioteksrittor
for ett par ar sedan ndgra volymer som tillhgrt Carl Mikael, och
olyckligtvis var det nigra delar av Voltaires arbeten.

“Garderoben och skafferiet spela en lika stor roll fér diktaren
som bokhyllan. Denna djéirvt generaliserande sats stir utan in-
skrinkning. Géller den mdhinda #ven Vergilius? Spelade hans
enkla skafferi for honom stoérre roll #n Homeros’ Iliad och Odyssé,
nidr han gav sitt romerska fidernesland ett motstycke till dem i
Eneiden? Jag misstinker t. o. m., att om vi hade kvar Nikandros’
“G(teorgica“, si skulle nog dven den visa sig ha en smula betydelse
for den mantuanske bondsonens poetiska behandling av ting, som
ha si& mycket med skafferiet att gora. Eller tror man, att Dantes
eventuella maccheroner och Chianti eller det florentinska klddet i
hans kdpa spelat storre roll fér hans kosmiska visioner én Vergilius’
sjatte bok och Thomas ab Aquinos “Summa“. Och jag férmodar,
att diktaren i Villa Said, dven om han till fullo uppskattar den
konst, som presenteras av hans chef de cuisine, nog sjilv girna
erkdnner, att hans grekiska konstskatter och det bibliotek vi fa
en glimt av i “Monsieur Bergeret a Paris¢ dven for forfattaren av
“La rotisserie de la reine Pédauque“ spelat en storre roll.

Poeter finnas av minga slag. Icke si f& av dem 4ro ganska
tankfulla och belidsta varelser, och nir historikern sysslar med dem
kan han icke undgd att soka bilda sig en uppfattning om, hur de
reagera for vad de list. Exemplet ur Rydbergs diktarverkstad talar
ett ofértydbart sprik. Didr har uppenbarligen bokhyllan haft sin
betydelse.

Den yttre miljon, livet, som méter diktaren, skulle alltid vara
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betydelsefullare #n hans intellektuella upplevelser. Aven detta ir
en sanning, som behdver minga modifikationer. Om jag vill for-
soka forstd Tegnérs “Det eviga“, dess genesis, sd borjar jag vil
knappast forst att studera den lilla skdnska akademistadens topo-
grafi, dess sociala forhillanden och allt vad som métte Tegnér i
denna miljo. Men jag forestdller mig, att Kants moralfilosofi,
Schillers estetiska spekulation och den allménna intellektuella tids-
stémning, som skapats av franska revolutionen och Napoleon fér-
tjina en smula intresse i det sammanhanget. Giller det ddremot
ett diktverk som “Min son pé galejan“, s gir man tvivelsutan
forst till ett studium av miljon, livet pd ett svenskt skepp i mitten
av 1700-talet. Men #ven nir det #ir frdga om en skapelse, dir
livet, realiteterna, trida oss till motes alldeles ohdljt, spela de
litterdra faktorerna en utomordentlig roll. Ingen kiinnare av Goethes
“Werther“ liar vil vilja forneka, att den i sin nuvarande form vore
otinkbar utan Rousseaus “La nouvelle Heloise“. Och likvil hor
romanen si nira ihop med Goethes eget liv, att vi dér finna verk-
liga brev ur hans egen korrespondens, som han fért in t. o. m.
med deras exakta data.

Jag behover knappast tilligga, att jag genom detta icke velat
forneka miljons betydelse for dikten.

Man finner oftast hos dem som opponera mot den komparativa
litteraturhistoriens arbetssidtt en anklagelse, som gdr ut pd att dess
idkare vilja underkiinna inspirationens betydelse for dikten. Detta
méste bero p& en missuppfattning, som méhinda kan forklaras
genom en eller annan overdrift, ett eller annat mindre vil valt
uttryck i den vetenskapliga vardagsframstillningen som ofta forut-
sitter att ldsaren gor de nodviindiga reduktionerna. Man synes
forestilla sig, att den komparative och genetiske litteraturhistorikern
blott driver sina forskningar for att uppticka var en forfattare
“tagit* det eller det. Visserligen skulle ett sddant vetenskapligt
betraktelsesdtt innebira ett misskinnande av inspirationens bety-
delse. Men den analyserande historikerns intresse #r ju att soka
forstd den studerade forfattaren. Niar det giller verk, som ligga
mer eller mindre ldngt tillbaka i tiden, kriver forstdendet ett bely-
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sande av just den tidsanda, varom d:r von Heidenstam talar. For
en litterirt verksam minniska #r tidsandan i de allra flesta fall den
litterdra tidsandan. Endast mycket sillan ér skalden sjilv aktivt
deltagande 1 det yttre livet som statsman, jordbrukare, ingenjor,
sjoman eller vad man vill i den vigen. Han m4 ha aldrig s skarpa
sinnen, i regeln lever han — &tminstone under sina mognare ir —
mer 1 idéernas virld #n den yttre vérklighetens och handlingens.
Den tidsanda han kinner och ser, bryts i normala fall genom littera-
turens prisma — litteraturen hir fattad i vidstricktaste bemirkelse
— och tidens anda gor starka intryck pd hans sjélsliv genom dikten.
Man kan lugnt viga pistd detta, i synnerhet om den nyare tidens
diktare, utan att anklagas for bristande uppskattning av miljéns
betydelse, och det &r axiomatiskt att man vid studiet av en for-
fattarindividualitets plats i det historiska skeendet alltid respekterar
den sjilv som en fast punkt. Om man dirfér med utgingspunkt
frén forfattarens verk studerar den omgivande litteraturen — liksom
den politiske historikern studerar den allménna historiska situa-
tionen for att foérstd ett lands — s ror man sig i vad som for honom
var tidsandan. Papekandet av uppenbara paralleller mellan det
studerade diktverket och andra mer eller mindre niirliggande, sisom
exempelvis hirovan i friga om Viktor Rydbergs Narkissos-myt,
gores icke for att konstatera att forfattaren “lanat den eller den
satsen ur en bok. Man betraktar detaljlikheterna endast som tecken,
ibland, sisom i det nyss behandlade fallet, alldeles sikra och odisku-
tabla tecken pa att forfattaren kint och #lskat detta verk. Ofta
dro de likheter man spirar av si allmén art, att man icke har an-
ledning att forutsitta direkt bekantskap och berdring. “Samma
idéer kunna uppstd pi olika hill utan inbdrdes befruktning“, sisom
d:r von Heidenstam uttrycker saken. Men #ven dylika iakttagelser
dro dgnade att upplysa oss om den tidsanda, i vilken diktaren levat.
Liknande verkningar férutsitta liknande orsaker, delvis sannolikt
samma. Genom ett metodiskt studium av den omgivande littera-
turen ur denna synpunkt, genom noggrant iakttagande av alla be-
roringspunkter och likheter i tendenser skall man slutligen — for-
modligen i en avligsen framtid — lyckas skapa sig en relativt exakt
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bild -av vad som for den studerade forfattaren var den litterdra
tidsandan, vad som var den litteriira atmosfir han mdste inandas
genom att leva vid en viss tidpunkt i den litterdira utvecklingen.
Denna tidsandas makt har #nnu ingen individ lyckats undandraga
sig, han m4 ha bojt sig for den eller reagerat mot den. Vi studera
denna tidsanda for att forstd, hur en siregen individualitets verk i
inspirationens 6gonblick just tager den form vi nu beundra. Om
Shakespeare kunde tinkas forflyttad till Homeros” tid och miljo, sd
hade hans grubbel 6ver vara eller icke vara omdjligen kunnat taga
samma form som det tog i det virldshistoriska 6gonblick, d4 han kon-
cipierade Hamlet-monologen. Det &r Shakespeare-forskarens ideella
uppgift att kunna séiga hur virlden och livet tedde sig i Stratford-
on-Avon fér sir William Shakespeare i det ogonblicket. Varje,
dven det till synes minsta och mest pedantiska verkliga bidrag till
en saddan uppgift tages emot med tacksamhet. Jag skulle vara lika
glad att veta vad Shakespeare liste och tinkte over, dagarna fore
“To be or not to be“ som over att veta vad som hinde honom,
och allra helst skulle jag vilja ha klart for mig bide det ena och
det andra. Inspirationens makt och betydelse for dikten forringas
icke, om man séker konstatera vilka litterira minnen och forestill-
ningar diktaren arbetar med just i det stora Ggonblicket. Tvirtom
kan kunskapen dirom och jimférelserna skirpa var blick for det
absolut personliga och s#iregna i hans skapelse. Jag avser icke att
sl§ fast att Shakespeare levde mer i andra diktares verk #n i le-
vande livet, diarfor att jag konstaterar vilka diktare och téinkare
han ldst och tagit djupa intryck av. Och for 6vrigt — vem kan
draga grinsen mellan liv och dikt hos en forfattare som lever i
litteraturen och sjilv skapar en diktad virld? Det dr och forblir
en oléslig uppgift.

Allra enklast stiller sig problemet pd det formella omridet,
dir traditionens makt #r starkast. Den unge poeten i véra
dagar skriver icke en vers som kommer oss att tinka pd Kell-
grens. Han maste réra sig med den metriska form, som skapats
av Heidenstam, Froding och Karlfeldt, #nda tills han gestaltar sin
dikt helt efter sitt eget oéras krav och skinker vir litteratur en
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ny form. Men historikern skall med all sikerhet dven di uppdaga
hur nytt och gammalt smilts samman #dven i det originella mister-
verket. Han fornekar icke inspirationens betydelse genom att
konstatera detta.

Jag har ibland trott mig mirka ett litet medlidande med oss
historici, som blott syssla med sammanstéllningar, torra “idésche-
mata“. Det kan méahinda forklaras av bristande egen erfarenhet
av det historiska vardagsarbetet och tjusningen att géra ett fynd,
att liksom finna en liten snicka, ddr man hér, icke havets brus,
men ljudet frdn ¢“tidens susande vivstol“. Just i sammanhanget
kénner historikern livets puls. “Sammanhang! Vad #r kosteligare,
nodvindigare? Ja, men sakernas eget. En glimt av detta &r
lycksalighet.* Infér kénslan av sammanhanget, traditionen, “det
hela“ blir individen, #ven poeten, kanske dven Shakespeare, vil
mindre, men icke mindre kir.

Oppositionen mot den genetiska litteraturhistorikern kommer
ofta frin diktarna sjilva och frin dem som sti dem niira. Det
har slagit mig att man mycket sillan fir hora liknande klagomail
frdn konstnirerna pd konsthistorikerna, som dock driva en lika eller
kanske #nnu mer “niirgdngen“ forskning av denna art. Ar icke
forklaringen ménne ritt enkel och belysande. Varje konstnir har
en lirare som har lirt honom att fora penseln eller mejseln.
Varje konstnir har forst gitt pd en ateljé och kommit i personlig
beréring med sin lirare. Om en “konstdoktor finner tydliga spar
av mistarens teknik i elevens ungdomsverk, kommer konstniren
sillan pa idén att forneka eller forringa sin mistares inflytande,
ty han har alldeles fér lifliga minnen av hur det kiindes att g
i lara. Diktaren stir i ett mycket lonligare férhdllande till sina
ménga mistare, och de skiftande intrycken av dem forsvira hans
hagkomst av de betydelsefulla tysta motena.



