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RYDBERGS NARKISSOS-MYT OCH NÅGRA 
PRINCIPIELLA REFLEXIONER

a v

ANTON BLANCK

Viktor Rydbergs tolkning av Narkissos-myten, framförd genom 
Hermione i “Den siste athenaren", har alltid hållits för något av 
det intressantaste, djupsinnigaste och mest poetiskt förandligade 
i diktarens verk. Pontus Wikner, för vilken vår litteraturs vack­
raste och mest fulländade roman blev en religiös uppenbarelse, 
har spunnit vidare på temat. Narkissos-dikten på prosa hör till 
det mest klassiska i den svenska idealismens helgedom. Senast 
har Albert Nilsson i “Svensk romantik" gjort Rydbergs myt-tolk- 
ning till föremål för en fin utläggning. Utan att säga för mycket 
kan man lugnt påstå, att vi här ha att göra med någonting för 
upphovsmannen utomordentligt typiskt, någonting centralt i hans 
verk och någonting som för vår litteratur och kultur haft verklig 
betydelse. Det torde finnas mycket få bildade svenskar som icke 
under de känsligaste åren drömt drömmar över Rydbergs platonska 
Narkissos och hans öde.

Stället i romanen lyder som bekant:

Narkissos, så tyder jag denna myth, är menniskoanden. En flodgud 
var Narkissos’ fader och en källnymf hans moder. Floden och källan till­
höra jorden, men spegla himmelen. Så är menniskoanden född och ammad 
i naturens sköte, men tillika ett återsken av det gudomliga. Spåmannen 
Teiresias förutsade Narkissos en lång och lugn lefnad endast i det fall, att 
han icke lärde känna sig sjelf. Så förkunnade äfven Gud, enligt en af



Hebreernas heliga sägner, det nyskapade menniskoslägtet, att det skulle 
förlora sitt elysium, om det smakade kunskapens frukt och lärde skilj - 
naden mellan godt och ondt. Menniskoanden, så antyda mytherna, så lära 
filosoferna, lefde i början instinktens oskyldiga lif; menniskan var fullkom­
lig såsom planta och djur, lycklig som de, omgifven som de af naturens 
modersvård, som i en oupphörlig krets ledde henne till nöjet när hon kände 
behofvet derefter, till hvilan, när hon njutit, till behofvet, när hon hvilat 
ut. Mythen syftar härpå, när hon säger, att Narkissos vexte upp skön och 
älskad af alla naturgudomligheter. Detta var ett tillstånd af lycksalighet, 
plantans lycksalighet. Men menniskan var danad till en annan än denna. 
Hon bar inom sig en kraft, som en gång skulle göra henne myndig och 
förflytta henne ur oskuldens naturlif, den lägre fullkomlighetens fridfulla 
elysium, ur okunnighetens och träldomens lugn, till ett högre tillstånd, fullt 
af ofullkomlighet, mödor och sorger, på det att under strid med sig och 
verlden hon skulle, såsom fr i  och förnuf t ig  varel se , bana sig väg till­
baka till det oskuldens tillstånd, hvilket hon lemnade såsom ett ofri t t  
na tur t ing , ett högtbegåfvadt djur. Hon är bestämd att lyda den mora­
liska lagen, såsom hon förut lydde instinken. Hon är förjagad ur natur­
oskuldens elysium, för att öfver törniga ängder, med blödande fötter nå 
himmelen, den sedliga oskuldens elysium. Mythen syftar på denna i natur- 
menniskan groende, oroliga frihetskraft, när den säger, att Narkissos, sedan 
han vext upp, blef en jägare, ströfvade i skogarne, kall för naturgudomlig- 
heterna, som älskade honom. Framför dem alla nämner mythen nymfen 
Eko, emedan naturen i förhållande till menniskoanden är osjelfständig; hon 
likasom upprepar våra sista ord, emedan hon färgas af vårt eget lynnes art: 
synes oss ljus, när vi sjelfva äro lyckliga, mulen, när vårt eget sinne är 
förmörkadt, förskräcklig i sin åska, sina stormar, sina dystra nejder, när 
vi frukta henne, sublim i samma företeelser, när vi beundra henne, oregel­
bunden och hemlighetsfull, när vi icke lära oss begripa henne, regelbunden 
och upplysande, när vi upplysa oss om hennes lagar. Narkissos törstande, 
det är menniskoanden trängtande efter kunskap och ljus. Narkissos ned- 
lutande sig öfver källan, det är menniskan, i hvars själ ideernas verld plöts­
ligt blir uppenbarad. Källan, hvilken ingen herde, inga hjordar, inga fallande 
grenar grumla, är visheten. Spegelbilden är idealet, i sin gudomliga ovansk­
liga skönhet uppenbaradt för den dödliges blick. Det bär hans egna drag, 
emedan det gudomliga icke kan försinnligas annorledes än som menskligt 
. . . emedan det gudomliga är inneboende i det menskliga, är just den 
inre menniskan, som genom kamp och strider skall utvecklas. Anden ser 
sig sjelf, skådar sig och gripes af oändlig smärta och oändlig glädje, ty han 
upptäcker huru hög hans bestämmelse är, huru fullkomlig han kunde och
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borde vara. Idealet är honom så nära, men ändå ofattligt; han möter 
verklighetens kalla bölja, när han vill kyssa och famna det. Han finner 
det icke, förrän den himmelska trånaden förtärt allt jordiskt i hans väsen. 
Då eger han det — hos Gud. Han är borta —  hos honom — och drya- 
derna, som samla sig att klaga kring den döde, finna icke honom, utan 
en blomma, symbolen af hans återvunna oskuld. (S. 107 ff.)

Läser man omedelbart efter detta Schillers sig till Kants histo­
riefilosofi mycket intimt anslutande uppsats “Etwas fiber die erste 
Menschengesellschaft nach dem Leitfaden der mosaischenUrkunde", 
kan man icke undgå att göra några ganska frappanta och nära 
tillhands liggande observationer, som på det mest övertygande sätt 
visa, att Schiller både i tanke- och stilavseende spelat en mycket 
stor roll vid den rydbergska myt-utläggningens tillkomst. Jag 
anför (med kursiveringar) de viktigaste ställena hos Schiller:

An dem Leitbande des Instinkts, woran sie noch jetzt das vernunftlose 
Tier leitet, musste die Yorsehung den Menschen in das Leben einfuhren und, 
da seine Yernunft noch unentwickelt war, gleicJi einer wachsamen Amme 
hinter ihm stehen. Durch Hunger und Durst zeigte sich ihm das Bedurfnis 
der Nahrung an; was er zu Befriedigung desselben brauchte, hatte sie in 
reichlichem Yorrat um ihn herum gelegt, und durch Geruch und Geschmack 
leitete sie ihn im Wählen. Durch ein sanftes Klima hatte sie seine Nackt- 
heit geschont und durch einen allgemeinen Frieden um ihn her sein wehr- 
loses Leben gesichert. Fur die Erhaltung seiner Gattung war durch den 
Geschlechtstrieb gesorgt. Als Pflanze und Tier war der Mensch also voll- 
endet. Auch seine Yernunft hatte schon von fern angefangen, sich zu ent- 
falten. Weil nämlich die Natur noch fur ihn dachte, sorgte und handelte, 
so konnten sich seine Kräfte desto leichter und ungehinderter auf die ruhige 
Anschauung richten, seine Yernunft, noch von keiner Sorge zerstreut, konnte 
ungestört an ihrem Werkzeuge, der Sprache, bauen und das zarte Gedanken- 
spiel stimmen. Mit dem Auge eines Gliicldichen sah er jetz noch herum 
in der Schöpfung; sein frohes Gemut fasste alle Erscheinungen uneigenniitzig 
und rein auf und legte sie rein und lauter in einem regen Gedächtnis nieder. 
Sanft und lachend war also der Anfang des Menschen, und dies musste 
sein, wenn er sich zu dem Kampfe stärken sollte, der ihm bevorstand.

Setzen wir also, die Yorsehung wäre auf dieser Stufe mit ihm still 
gestanden, so wäre aus dem Menschen das glucklichste und geistreichste 
aller Tiere geworden — aber aus der Yormundschaft des Naturtriebs wär’ 
er niemals getreten, frei und also morali sch wären seine Handlungen niemals



geworden, uber die Grenze der Tierheit wärJ er niemals gestiegen. In einer 
wolliistigen Ruhe hätte er eine ewige Kindheit verlebt — und der Kreis, 
in welchem er sich bewegt hätte, wäre der kleinstmöglichste gewesen, von 
der Begierde zum Genuss, vom Genuss zu der Buhe und von der RuJie 
wieder zur Begierde.

Aber der Mensch war zu ganz etwas anderm bestimmt, und die Kräfte, 
die in ihm lagen, riefen ihn zu einer ganz andern Gliickseligkeit. Was die 
Natur in seiner Wiegenzeit fur ihn iibernommen hatte, sollte er jetzt selbst 
fur sich ubernehmen, sobald er miindig war. Er selbst sollte der Schöpfer 
seiner Gliickseligkeit werden, und nur der Anteil, den er daran hätte, sollte 
den Grad dieser Gliickseligkeit bestimmen. jEr sollte den Stand der TJn- 
schuld, den er jetzt verlor, wieder aufsuchen lernen durch seine Ver- 
nunf t  und als ein freier vernunftiger Geist dallin zuruek kommen, wovon 
er als Bf lanze und als eine Kreatur des Instinkts ausgegangen war • 
aus einem Baradies der Unwissenheit und Knechtschaft sollte er sich, 
wär' es auch nach späten Jahrtausenden, zu einem Paradies der Erkenntnis 
und der Freiheit hinauf arbeiten, einem solchen nämlich, wo er den mora- 
lischen Gesetze in seiner Brust ebenso unwandelbar gehorchen wiirde, als er 
anfangs dem Instinkte gedient hatte, als die Pflanze und die Tiere diesem 
noch dienen. Was war also unvermeidlich? Was musste geschehen, wenn 
er diesem weitgesteckten Ziel entgegen riicken sollte? Sobald seine Yer- 
nunft ihre ersten Kräfte nur gepriift hatte, verstiess ihn die Natur aus 
ihren pflegenden Armen, oder richtiger gesagt, er selbst, von einem Triebe 
gereizt, den er selbst noch nicht kannte, und unwissend, was er in diesem 
Augenblicke Grosses tat, er selbst riss ab von dem leitenden Bande, 
und mit seiner noch schwachen Yernunft, von dem Instinkte nur von ferne 
begleitet, warf er sich in das wilde Spiel des Lebens, machte er sich auf 
den gefährlichen Weg zur moralischen Freiheit. Wenn wir also jene Stimme 
Gottes] in Eden, die ihm den Baum der Erkenntnis verbot, in eine Stimme 
seines Instinktes verwandeln, der ihn von diesem Baume zurtickzog, so ist 
sein vermeintlicher Ungehorsam gegen jenes göttliche Gebot nichts änders 
als — ein Abfall von seinem Instinkte — also erste Äusserung seiner 
Selbsttätigkeit, erstes Wagestuck seiner Yernunft, erster Anfang seines mo­
ralischen Daseins. (Säkular-Ausg. 13, s. 24 ff.)

Ett närmare studium av de båda texterna visar oss sålunda, 
att hela det första och största partiet av Rydbergs utläggning an­
sluter sig så nära och intimt till Schillers uppsats, att det på flera 
punkter rör sig om trogen översättning, medveten eller omedveten, 
och att dessutom hela tankegången i detta parti, där Rydberg talar
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om människosläktets moraliska utveckling från instinktlivet i na­
turens sköte till det medvetna kulturlivet i dess högsta former, 
visar en klar parallellism till Schillers historiefilosofiska och mo­
raliska uppfattning under hans spekulativa storhetsperiod på 1790- 
talet. Redan i den lilla uppsatsen från 1790 kastar han fram sin 
sedan ledande idé och ständigt återkommande poetiska bild om 
människan i naturtillståndet som en omedveten, instinktmässigt 
levande planta och hennes återvändande genom historiens långa, 
hårda kamp till samma lycksalighetstillstånd fastän då fullt med­
vetet, såsom resultatet av den moraliska utvecklingen — den tanke 
han mest pregnant formulerat i sitt distikon:

Suchst du das Höchste, das Grösste? — Die Pflanze kann es dich leliren. 
Was sie willenlos ist, sei du es wollend — das ist’s!

Denna sammanställning och belysning av en mycket central 
punkt hos Rydberg synes mig alldeles bekräfta vad Nilsson drager 
ut som slutresultat ur sin analys av Rydbergs spekulation i dikt 
och filosofiska studier: att hans åskådning är nära besläktad med 
Tegnérs, att hans platonism, liksom föregångarens, tar form av en 
sund, praktisk kulturidealism. “De förlora sig icke i drömmerier 
om en översinnlig verklighet, utan hämta ur medvetandet om denna 
inspiration till ideellt kulturarbete. “ Denna överensstämmelse i 
åskådning synes mig få ett klarare historiskt ljus över sig, när 
man ser att den unge Rydberg likaväl som den unge Tegnér en 
gång, fastän femtio år senare, så nära tillägnar sig Schillers ideella 
kulturfilosofi, denna egendomliga syntes av det vackraste i upp- 
lysningsliberalismen och den rousseauska drömmen om naturen. Yi 
få också här ett gott mått på hur djupgående den tyska klassiska 
idealismens inflytande i Sverige blev.

Min sammanställning härovan synes mig också kunna berättiga 
en hypotes att Rydberg från Schiller fått uppslaget till sin origi­
nella tolkning av Narkissos-myten. Det förefaller ganska natur­
ligt, när man ser hur nära förtrogen han är med Schillers tanke­
värld, att just dennes ständiga sysslande med blomman som symbol 
för sin människouppfattning givit Rydberg uppslaget att använda



blommyten för att poetiskt sammanfatta sin kulturfilosofi i en pla- 
tonsk tankedikts form.

Om sålunda hela den rydbergska myten och dess tolkning sam- 
manhålles av en mycket schillersk tankegång, rymmes däri dock 
även idéer som hava mindre med den schillersk-kantska spekula­
tionen att göra, och sammanställningen med Schiller synes mig 
möjliggöra ett utlösande i analytiskt syfte av dessa moment. Nilsson 
har i sin slutkarakteristik även framhållit “en mera exklusiv meta­
fysisk karakter" hos Rydbergs senare diktning, den rör sig om 
“frågan vad som ligger bakom den ändlösa företeelseprocessen". 
“Befrielsen från tidsexistensen", heter det, “hägrar som ett slut­
mål. Ofta synes han antaga, att döden utgör en sådan befrielse, 
men väl att märka döden tänkt som avslutningen på en plikttrogen, 
offerfylld levnad. Idealet leder oss genom den timliga existensen 
och visar över till en annan." Dessa ord kunna även tjäna som 
en utläggning av särskilt det senare partiet i Narkissosmyt-tolk­
ningen med dess egendomliga dödsmystik. Narkissos befrias från 
timligheten, och blomman står kvar som ett minne av att han 
(människan) återvunnit den fullständiga försoningen och harmonien 
först i en högre tillvaro, hos Gud. Rydberg lägger här in en tanke 
i blomsymboliken som är Schiller främmande. Visserligen är oänd- 
lighetsskimret över Schillers bild av människans utvecklingsöden 
mycket tydligt, men i jämförelse med Rydberg är dock den tyske 
poeten och historiefilosofen vida mer av denna världen, mycket 
mer realist. Hans blomsymbol tillämpas på den historiska kultur­
utvecklingen. Den jämförelsevis mer romantiska andan hos Ryd­
berg skönjes klart i slutorden om den döde Narkissos. Jag skulle 
vilja säga, att man här rent av möter ett drag av teosofi. Just vid 
denna tidpunkt hälsade han som sin filosofiske ledare Fichte d. y., 
som gjorde ett egendomligt försök att förena teosöfien och den 
traditionella tyska idealismen, i vilket spekulationer om döden 
som en naturlig fortsättning på livet intaga en central plats. Vi 
finna f. ö. i romanen en ryktbar episod, Hermiones extatiska vaka 
i Delphi-templet, som Rydberg själv utlagt i anslutning till Fichte. 
I varje fall måste man observera att för Rydberg är problemet ett
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individuellt etiskt, för Schiller mer ett socialt. Den senare dröm­
mer om ett moraliskt lycksalighetstillstånd på jorden, ett de sköna 
själarnes tillkommande paradis, där plikt och böjelse genom kons­
tens förädlande makt uppgått i en högre förening. Rydberg, för 
vilken människoanden alltid är ett återsken av det gudomliga, tror 
icke att människan kan nå den sedliga oskuldens elysium förr än 
i en högre värld, “förrän den himmelska trånaden förtärt allt jor­
diskt i hans väsen." Det är denna kristet-platonska tanke han 
symboliserar i sin Narkissos-blomma. Man märker lätt det drag 
av mer potenserad spiritualism, som kommer till hos Rydberg, men 
man ser också hur mycket av den schillerska kulturfilosofien hans 
myttolkning gömmer.

*  *
•X-

Jag erinrade mig genast detta lilla fynd, när Verner von Heiden- 
stam vid Svenska akademiens sista högtidssammankomst yttrade 
några mycket uppmärksammade, med hans vanliga behagfulla energi 
formulerade ord om den moderna litteraturhistoriens metoder och 
hur de utsätta oss för faran att överskatta de litterära inflytandenas 
betydelse. Han ville hävda att “böckernas författare merendels 
lefde intensivare i lifvet än i hvarandras skrifter“ att “samma 
idéer kunna uppstå på olika håll utan inbördes befruktning" och 
att “samma tryck under tidsandans tyngd skapar samma frigörelse­
krav" — allt saker som väl varje vetenskapsman är villig att 
skriva under, om också icke alltid med samma motivering som 
akademiens direktör själv lämnade. Att dessa ord rörde vid ett 
problem, som väcker intresse, visade den genklang de funno. Redan 
följande dag publicerade en av landets mest framstående kritici, 
redaktör Torsten Fogelqvist en artikel, som väckte till livs minnet 
av en hel del debatter under de båda sista decennierna, då den 
komparativa litteraturhistorien härhemma, liksom utomlands, slagit 
igenom. Ehuru det är mig litet främmande att tala om “metoder", 
när det gäller historisk forskning — det påminner mig alltid om 
kemiska laboratorier med reagenser och dylikt, och man glömmer 
så lätt att varje historisk uppgift måste ha sin egen, under arbetet



spontant framväxande “metod" — så skulle jag dock vilja göra 
några randanmärkningar till den sistnämnda artikeln, då den synes 
mig mycket representativ för ett visst uppfattningssätt. Det är 
emellertid här blott fråga om några observationer.

“Diktarna äro ofta, dess bättre, tanklösa och obelästa varelser, 
som genom sammanstötning med livet och verkligheten fingo den 
inspiration, som skapar diktning och konst", heter det och seder­
mera i ännu mer tillspetsad form: “en skald är ofta mer påverkad 
av sin gamla dadda och hennes amsagor om livet än av de böcker, 
som han under sitt senare liv råkat läsa". Till sist löper argu­
menteringen ut i denna paradox: “men gud vet, om icke garde­
roben och skafferiet, framför allt vad som icke finns där, spela en 
lika stor roll för diktaren som bokhyllan". Man lägger märke till 
hur fullständigt generellt och reservationsfritt särskilt denna sista 
sats om “diktaren" är formulerad. Och dock gives det en så 
oändlig mångfald av poeter. Man torde få försöka åstadkomma en 
historisk förklaring av detta egendomliga förbiseende, denna utom­
ordentliga ensidighet hos vår kritiker. Förklaringen är icke svår 
att finna; man möter här en lätt igenkänd romantisk idé, som 
första gången på allvar introduceras i den europeiska kritiken av 
poeten Edward Young i hans ryktbara lilla skrift “Conjectures on 
original composition". Den verklige skalden, “originalgeniet", är 
naturens son, som hämtar inspirationen ur sitt eget bröst, en Ho- 
meros eller Shakespeare. Sådan är poeten, men de som läsa i 
böcker, hålla sig till erkända mönster, imitera de gamle, de kunna 
ej göra anspråk på namnet. Det är detta förhärligande av natur­
skalden, som vi återfinna hos all romantik, och som faktiskt har 
påverkat hela det allmänna uppfattningssättet under långliga tider. 
Det är Youngs och Sturm-und-Drang-tidens romantiska “original­
geni", som figurerar ännu år 1922 hos den möderne svenske kri­
tikern, när han talar om diktarna som dess bättre tanklösa och 
obelästa varelser, helst illa klädda och svultna.

Men den svenske litteraturhistorikern kan tyvärr icke undgå 
att lägga märke till, att ett ganska avsevärt antal av de stora 
diktarna inom vår nyare tids litteratur äro så långt ifrån “obelästa

Rydbergs Narkissos-myt och några principiella reflexioner 215



216 Anton BJanck

varelser" att vi bland dem finna en hel långrad av — professorer: 
Thorild, Franzén, Tegnér, Geijer, Atterbom, Viktor Rydberg, Oscar 
Levertin för att blott hålla sig till spetsarna. Man kunde kanske 
också tillägga Runeberg med professors n. h. v. Det kan icke 
hjälpas, att under sådana omständigheter tvingas historikern till 
ett mycket uppmärksamt studium av den litterära miljön. I hela 
den svenska litteraturen finnes knappast mer än en stor diktare, 
som synes riktigt fylla kraven på tanklöshet och obelästhet — 
Bellman, men olyckligtvis hittade en av oss stackars biblioteksråttor 
för ett par år sedan några volymer som tillhört Carl Mikael, och 
olyckligtvis var det några delar av Voltaires arbeten.

“Garderoben och skafferiet" spela en lika stor roll för diktaren 
som bokhyllan. Denna djärvt generaliserande sats står utan in­
skränkning. Gäller den måhända även Vergilius? Spelade hans 
enkla skafferi för honom större roll än Homeros' Iliad och Odyssé, 
när han gav sitt romerska fädernesland ett motstycke till dem i 
Eneiden? Jag misstänker t. o. m., att om vi hade kvar Nikandros' 
"Georgica", så skulle nog även den visa sig ha en smula betydelse 
för den mantuanske bondsonens poetiska behandling av ting, som 
ha så mycket med skafferiet att göra. Eller tror man, att Dantes 
eventuella maccheroner och Chianti eller det florentinska klädet i 
hans kåpa spelat större roll för hans kosmiska visioner än Vergilius' 
sjätte bok och Thomas ab Aquinos "Summa". Och jag förmodar, 
att diktaren i Villa Said, även om han till fullo uppskattar den 
konst, som presenteras av hans chef de cuisine, nog själv gärna 
erkänner, att hans grekiska konstskatter och det bibliotek vi få 
en glimt av i "Monsieur Bergeret å Paris" även för författaren av 
“La rötisserie de la reine Pédauque" spelat en större roll.

Poeter finnas av många slag. Icke så få av dem äro ganska 
tankfulla och belästa varelser, och när historikern sysslar med dem 
kan han icke undgå att söka bilda sig en uppfattning om, hur de 
reagera för vad de läst. Exemplet ur Rydbergs diktarverkstad talar 
ett oförtydbart språk. Där har uppenbarligen bokhyllan haft sin 
betydelse.

Den yttre miljön, livet, som möter diktaren, skulle alltid vara
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betydelsefullare än hans intellektuella upplevelser. Även detta är 
en sanning, som behöver många modifikationer. Om jag vill för­
söka förstå Tegnérs “Det eviga“, dess genesis, så börjar jag väl 
knappast först att studera den lilla skånska akademistadens topo­
grafi, dess sociala förhållanden och allt vad som mötte Tegnér i 
denna miljö. Men jag föreställer mig, att Kants moralfilosofi, 
Schillers estetiska spekulation och den allmänna intellektuella tids­
stämning, som skapats av franska revolutionen och Napoleon för­
tjäna en smula intresse i det sammanhanget. Gäller det däremot 
ett diktverk som “Min son på galejan“, så går man tvivelsutan 
först till ett studium av miljön, livet på ett svenskt skepp i mitten 
av 1700-talet. Men även när det är fråga om en skapelse, där 
livet, realiteterna, träda oss till mötes alldeles ohöljt, spela de 
litterära faktorerna en utomordentlig roll. Ingen kännare av Goethes 
“Werther" lär väl vilja förneka, att den i sin nuvarande form vore 
otänkbar utan Rousseaus “La nouvelle Heloi‘se“. Och likväl hör 
romanen så nära ihop med Goethes eget liv, att vi där finna verk­
liga brev ur hans egen korrespondens, som han fört in t. o. m. 
med deras exakta data.

Jag behöver knappast tillägga, att jag genom detta icke velat 
förneka miljöns betydelse för dikten.

Man finner oftast hos dem som opponera mot den komparativa 
litteraturhistoriens arbetssätt en anklagelse, som går ut på att dess 
idkare vilja underkänna inspirationens betydelse för dikten. Detta 
måste bero på en missuppfattning, som måhända kan förklaras 
genom en eller annan överdrift, ett eller annat mindre väl valt 
uttryck i den vetenskapliga vardagsframställningen som ofta förut­
sätter att läsaren gör de nödvändiga reduktionerna. Man synes 
föreställa sig, att den komparative och genetiske litteraturhistorikern 
blott driver sina forskningar för att upptäcka var en författare 
“ tagit“ det eller det. Visserligen skulle ett sådant vetenskapligt 
betraktelsesätt innebära ett misskännande av inspirationens bety­
delse. Men den analyserande historikerns intresse är ju att söka 
förstå den studerade författaren. När det gäller verk, som ligga 
mer eller mindre långt tillbaka i tiden, kräver förståendet ett bely­
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sande av just den tidsanda, varom d:r von Heidenstam talar. För 
en litterärt verksam människa är tidsandan i de allra flesta fall den 
litterära tidsandan. Endast mycket sällan är skalden själv aktivt 
deltagande i det yttre livet som statsman, jordbrukare, ingenjör, 
sjöman eller vad man vill i den vägen. Han må ha aldrig så skarpa 
sinnen, i regeln lever han — åtminstone under sina mognare år — 
mer i idéernas värld än den yttre värklighetens och handlingens. 
Den tidsanda han känner och ser, bryts i normala fall genom littera­
turens prisma — litteraturen här fattad i vidsträcktaste bemärkelse 
— och tidens anda gör starka intryck på hans själsliv genom dikten. 
Man kan lugnt våga påstå detta, i synnerhet om den nyare tidens 
diktare, utan att anklagas för bristande uppskattning av miljöns 
betydelse, och det är axiomatiskt att man vid studiet av en för­
fattarindividualitets plats i det historiska skeendet alltid respekterar 
den själv som en fast punkt. Om man därför med utgångspunkt 
från författarens verk studerar den omgivande litteraturen — liksom 
den politiske historikern studerar den allmänna historiska situa­
tionen för att förstå ett lands — så rör man sig i vad som för honom 
var tidsandan. Påpekandet av uppenbara paralleller mellan det 
studerade diktverket och andra mer eller mindre närliggande, såsom 
exempelvis härovan i fråga om Viktor Rydbergs Narkissos-myt, 
göres icke för att konstatera att författaren lånat“ den eller den 
satsen ur en bok. Man betraktar detaljlikheterna endast som tecken, 
ibland, såsom i det nyss behandlade fallet, alldeles säkra och odisku­
tabla tecken på att författaren känt och älskat detta verk. Ofta 
äro de likheter man spårar av så allmän art, att man icke har an­
ledning att förutsätta direkt bekantskap och beröring. “Samma 
idéer kunna uppstå på olika håll utan inbördes befruktning “, såsom 
d:r von Heidenstam uttrycker saken. Men även dylika iakttagelser 
äro ägnade att upplysa oss om den tidsanda, i vilken diktaren levat. 
Liknande verkningar förutsätta liknande orsaker, delvis sannolikt 
samma. Genom ett metodiskt studium av den omgivande littera­
turen ur denna synpunkt, genom noggrant iakttagande av alla be­
röringspunkter och likheter i tendenser skall man slutligen — för­
modligen i en avlägsen framtid — lyckas skapa sig en relativt exakt



bild av vad som för den studerade författaren var den litterära 
tidsandan, vad som var den litterära atmosfär han måste inandas 
genom att leva vid en viss tidpunkt i den litterära utvecklingen. 
Denna tidsandas makt har ännu ingen individ lyckats undandraga 
sig, han må ha böjt sig för den eller reagerat mot den. Vi studera 
denna tidsanda för att förstå, hur en säregen individualitets verk i 
inspirationens ögonblick just tager den form vi nu beundra. Om 
Shakespeare kunde tänkas förflyttad till Homeros’ tid och miljö, så 
hade hans grubbel över vara eller icke vara omöjligen kunnat taga 
samma form som det tog i det världshistoriska ögonblick, då han kon­
cipierade Hamlet-monologen. Det är Shakespeare-forskarens ideella 
uppgift att kunna säga hur världen och livet tedde sig i Stratford- 
on-Avon för sir William Shakespeare i det ögonblicket. Varje, 
även det till synes minsta och mest pedantiska verkliga bidrag till 
en sådan uppgift tages emot med tacksamhet. Jag skulle vara lika 
glad att veta vad Shakespeare läste och tänkte över, dagarna före 
“To be or not to be“ som över att veta vad som hände honom, 
och allra helst skulle jag vilja ha klart för mig både det ena och 
det andra. Inspirationens makt och betydelse för dikten förringas 
icke, om man söker konstatera vilka litterära minnen och föreställ­
ningar diktaren arbetar med just i det stora ögonblicket. Tvärtom 
kan kunskapen därom och jämförelserna skärpa vår blick för det 
absolut personliga och säregna i hans skapelse. Jag avser icke att 
slå fast att Shakespeare levde mer i andra diktares verk än i le­
vande livet, därför att jag konstaterar vilka diktare och tänkare 
han läst och tagit djupa intryck av. Och för övrigt — vem kan 
draga gränsen mellan liv och dikt hos en författare som lever i 
litteraturen och själv skapar en diktad värld? Det är och förblir 
en olöslig uppgift.

Allra enklast ställer sig problemet på det formella området, 
där traditionens makt är starkast. Den unge poeten i våra 
dagar skriver icke en vers som kommer oss att tänka på Kell­
grens. Han måste röra sig med den metriska form, som skapats 
av Heidenstam, Fröding och Karlfeldt, ända tills han gestaltar sin 
dikt helt efter sitt eget öras krav och skänker vår litteratur en
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ny form. Men historikern skall med all säkerhet även då uppdaga 
hur nytt och gammalt smälts samman även i det originella mäster­
verket. Han förnekar icke inspirationens betydelse genom att 
konstatera detta.

Jag har ibland trott mig märka ett litet medlidande med oss 
historici, som blott syssla med sammanställningar, torra “idésche- 
mata“. Det kan måhända förklaras av bristande egen erfarenhet 
av det historiska vardagsarbetet och tjusningen att göra ett fynd, 
att liksom finna en liten snäcka, där man hör, icke havets brus, 
men ljudet från “tidens susande vävstol". Just i sammanhanget 
känner historikern livets puls. “Sammanhang! Vad är kosteligare, 
nödvändigare? Ja, men sakernas eget. En glimt av detta är 
lycksalighet." Inför känslan av sammanhanget, traditionen, “det 
hela" blir individen, även poeten, kanske även Shakespeare, väl 
mindre, men icke mindre kär.

Oppositionen mot den genetiska litteraturhistorikern kommer 
ofta från diktarna själva och från dem som stå dem nära. Det 
har slagit mig att man mycket sällan får höra liknande klagomål 
från konstnärerna på konsthistorikerna, som dock driva en lika eller 
kanske ännu mer “närgången" forskning av denna art. Är icke 
förklaringen månne rätt enkel och belysande. Varje konstnär har 
en lärare som har lärt honom att föra penseln eller mejseln. 
Varje konstnär har först gått på en ateljé och kommit i personlig 
beröring med sin lärare. Om en “konstdoktor" finner tydliga spår 
av mästarens teknik i elevens ungdomsverk, kommer konstnären 
sällan på idén att förneka eller förringa sin mästares inflytande, 
ty han har alldeles för lifliga minnen av hur det kändes att gå 
i lära. Diktaren står i ett mycket lönligare förhållande till sina 
många mästare, och de skiftande intrycken av dem försvåra hans 
hågkomst av de betydelsefulla tysta mötena.


