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Målaren Barbro Östlihn (1930–1995) fl yttade 1961 från 
Stockholm till New York, där hon mötte den nyaste 
konsten och en stad i extremt stark förändring. Hon 
utvecklade ett storformatigt måleri med New Yorks ar-
kitektur och urbanitet som motiv. Detta måleri blev 
snart utställt i separatutställningar och väl mottaget av 
den amerikanska konstkritiken. Tillsammans med ma-
ken Öyvind  Fahlström (1928–1976) inträdde hon i den 
konstvärld vars karta höll på att ritas om, såväl estetiskt 
som institutionellt. Även i Sverige riktades blickarna 
mot detta rum, i hög grad förmedlat genom tidskrifter 
och Moderna Museets utställningar av amerikansk ny-
realism och popkonst. I en senare vedertagen berättelse 
om den svenska efterkrigskonsten framhölls att impor-
ten av amerikansk konst skakade om i den rådande 
stillsamma modernismen; konsten öppnade sig och allt 
tycktes möjligt. 

Föreställningen om ett nytt slags konstvärld fort-
plantades globalt från mitten av 1960-talet genom bild-
verk, tidskrifter och tv-program. I New York: The New 
Art Scene från 1967, en fotobok i coff eetableformat av 
den italienske fotografen Ugo  Mulas, visas ateljéer, 

happenings och fester på Manhattan.1 Mulas, som sla-
git igenom med sina fotografi er från biennalen i Vene-
dig 1964, hade under tre vistelser på Manhattan samma 
år tagit bilderna i boken. De är något av neo-avantgar-
dets motsvarighet till Hans  Namuths fotografi er av 
Jackson  Pollock, vilka i hög grad bidrog till efterkrigs-
tidens myt om den amerikanske konstnären i ensam 
och heroisk närkamp med duken.2 Här är det istället 
ett mer utåtriktat konstnärsliv som skildras – även om 
ateljé arbetet fi gurerar. Konstnärer festar, agerar i hap-
pe  nings och ingår i en större gemenskap. Alan R.  Solo-
mon, den amerikanska paviljongens kommissarie vid 
Venedigbiennalen 1964, diskuterar den nya  konst sce nen 
i boken: 

(Someone asks: Who says there is a new art scene in 
New York? Someone else asks: Who says there is a 
 scene?) Barnett  Newman, who has been around and 
ought to know, says: There is no scene. The scene is the 
artist working in the studio; everything else depends on 
this. […] What makes a scene? A certain state of mind, 
a certain kind of collective awareness, a sense of esprit, 
a sense of mutual reassurance, all of which seem to 

Inledning
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 operate apart from the quality or extent of individual 
eff ort. At the same time, they presume this eff ort, and 
could not exist signifi cantly without it. Often, perhaps 
for the wrong reasons, one gets the sense that the scene 
is the place to be, the center of the action, the point 
from which the sparks fl y. The attendant characters may 
be there for the wrong reasons, but it is, after all, the 
strong current of creative activity that accounts for the 
fl ying sparks, for the excitement generated at the center 
which spreads out through that special metropolitan 
world of which the larger number of inhabitants of New 
York is totally unaware.3

New York: The New Art Scene får här representera hur 
idén om konstvärlden blir alltmer artikulerad och satt i 
funktion. I sin tongivande essä från 1964 tecknade 
 Arthur  Danto en fi losofi sk modell av hur ett skifte i det 
estetiska länkades till det sociala.4 En målning av till 
 exempel Roy  Lichtenstein som utgår från en serieteck-
ning, är inte en imitation av en serieruta utan en ny 
 entitet. Vad skiljer de sängar som inkluderats i Robert 
 Rauschenbergs respektive Claes  Oldenburgs konstverk 
från en lätt deformerad, helt vanlig säng? Vad skiljer 
 Warhols Brillo-boxar från Brillos kartonger i butiken? 
Danto svarar att det som fordras för att uppfatta något 
som konst är ”en konstteoretisk miljö, en kännedom 
om konsthistorien: en konstvärld”.5 I det historiska 
rum där den institutionella konstteorin formulerades, 
trädde Östlihns verk och person in. 

På ett helt uppslag i Ugo  Mulas bok återges just Roy 
Lichtenstein i sin ateljé (se föregående uppslag). Han 
sitter och arbe tar i en bekväm stol omgiven av några av 

sina stora målningar, men på väggarna syns också en 
rad mindre bilder utförda av andra konstnärer. Till 
vänster i fotografi ets förgrund hänger en liten målning 
med tjock spännram. Målningen tycks på håll återge en 
geometrisk form på en mörkare yta. Detta är Barbro 
Östlihns målning Subway Lock (1963), en studie av 
dörrhand taget till ett av tågen i Manhattans subway (se 
även färgbild XIV).6 Lichtenstein hade förvärvat den i 
samband med hennes första separatutställning på Man-
hattan hos Cordier & Ek strom, Inc. i november 1963. 
I Mulas fotografi  återfi nns verket i hjärtat av ”den nya 
konstens” produktion, det vill säga målningen skulle 
kunna representera en position i den västerländska 
konstvärldens centrum, om än i dess utkant. Fotografi et 
kan stå som en representation för perspektivet i denna 
studie. Jag menar att periferin utgör en utmärkt utkiks-
punkt för studiet av kraftfulla fält. Konstens rum står i 
fokus i min studie, och är studerat utifrån en viss konst-
närspositition – Barbro Östlihns – under en viss  tidsperiod 
– 1960-talet – och i rörelse mellan Europa och Amerika. 

Barbro Östlihn började i och med ankomsten till 
New York måla stora dukar. De var kraftfulla visualise-
ringar av huvudsakligen husfasader, men också av an-
dra objekt i den amerikanska storstaden: en bensinsta-
tion, en tunnelbanedörr, en av Manhattans hamnpirar, 
en manlucka och så vidare. De är genomgående målade 
i olja på duk i kompositioner som är upprättade efter i 
förväg fastställda strukturer. Objekten ligger nära bild-
ytan och ingen del av duken är obemålad; det ger ett 
monumentalt intryck. Färgerna är väl artikulerade och 
har stor inverkan på bildens uppbyggnad. De 55 mål-
ningarna från 1961–1969 är en imponerande konstnär-
lig prestation (se bilaga 1). 7 De markerar  också en tyd-
lig skillnad från hennes eget tidigare måleri. Verken 
utgör ett betydande bidrag till efterkrigskonsten och 
har inte förrän nu varit föremål för en ingående analys. 

Östlihns position inom New Yorks nya avantgarde 

�  Ugo Mulas, Roy Lichtenstein i sin ateljé, ur 
Mulas bok New York: The New Art Scene, 1967. 
Barbro Östlihns målning Subway Lock (1963) 
högst upp till vänster. Se även färgbild XIV.
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får nog betraktas som ovanlig. Detta var en starkt kon-
kurrensutsatt miljö i vilken därtill ytterligt få kvinnliga 
konstnärer etablerades.8 Inte heller många konstnärer 
från Sverige hade framgång i New York under de första 
åren av 1960-talet. Östlihns make Öyvind  Fahlström 
hörde till de få undantagen och han har också en fram-
skjuten roll i historien över den svenska efterkrigskons-
ten. Även P. O.  Ultvedt, Carl Fredrik  Reuterswärd och 
Olle  Bærtling gjorde under denna tid nedslag i New 
York.9 Få svenska konstnärskap stod som Östlihns i tät 
dialog med Manhattans urbana förändringar, med den 
nya konst och det sammanhang mot vilket den samlade 
västerländska konstvärldens blickar nu riktades. 

Berättelserna om det svenska 1960-talet återger en 
konstnärlig situation där modernismen till sist släpper 
sitt grepp om konsten och konstlivet, och nya möjlig-
heter öppnar sig. I de olika skildringarna återkommer 
strofen: Allt var möjligt. Den nya öppenheten låg på 
fl era nivåer: i konstnärliga genreöverskridanden, i en 
ökad mobilitet och en större tillgång till information, 
inte minst genom tv-mediet som etablerades i Sverige 
vid 1950-talets slut. Konstvärlden internationalisera-
des. Barbro Östlihns konstnärskap, både vad avser hen-
nes måleri och position, har alltså en stor relevans för 
tiden. 

Redan vid 1960-talets mitt fanns en rad nycklar till-
gängliga för en djupare läsning av Östlihns måleri i 
amerikansk konstkritik och framförallt i Öyvind  Fahl-
ströms uppslagsrika text ”Det extatiska huset” i Konst-
revy.10 Men konstnärskapet har ingen central plats i den 
svenska konsthistorieskrivningen, och där det före-
kommer framstår det ofta som isolerat från sin kontext. 
Efter att jag hade lärt känna Barbro Östlihns verk  under 
arbetet med två utställningar med konstnären 1998 och 
2003, kunde dessa omständigheter inte upphöra att för-
brylla mig.11 En hypotes växte fram att den relativa 
tystnaden kring Östlihn inom ramen för berättelsen 

om det svenska 1960-talet borde kunna sökas i diskur-
siva orsaker snarare än i bristen på dokumentation eller 
kunskap om verket. Östlihns position i avantgardet 
skulle därför, antog jag också, kunna säga något inte 
endast om receptionen av Östlihns måleri utan om nå-
got mycket vidare, om den i konsthistorien allmänt 
integrerade föreställningen om 1960-talet. Istället för 
att stanna vid ett påpekande om Östlihns marginali-
sering i berättelsen, har jag därför tagit denna som stu-
diens utgångspunkt. 

Östlihns plats i den svenska berättelsen om efter-
krigskonsten kan illustreras via konsthistoriska hand-
böcker. I fl era fall saknas hon helt. Två textutsnitt i de 
översikter som ändå beaktar konstnärskapet, får här 
exemplifi era läsarter av Östlihns måleri. Här är inte en-
skilda skribenters utsagor i fokus utan snarare en viss 
tendens i hur Östlihns måleri uppfattats. Hennes hus-
fasader är platta, hårt stiliserade, röjande en lidelse för 
ordning och klarhet in minsta detalj, skriver Olle 
  Gra nath.12 Djupet, menar han, tas istället upp i färgens 
textur där en varm sinnlighet återfi nns. Granath ställer 
den statiska symmetrin i kompositionen i kontrast mot 
den levande ytan, som är ”ömtålig som hud” och erbju-
der ”överraskande skönhetsupplevelser”:

Samtidigt fi nns där en provocerande tystnad som  låter 
en förstå att något döljer sig under ytan. […] De tigan-
de fasaderna förvandlas till metaforer för psykiska till-
stånd, ytorna sluter sig ömsint kring drömmar och för-
hoppningar. Stillheten blir ett uttryck för en väntan av 
samma slag som fi nns i Giorgio de Chiricos målningar 
från tiotalet. 

I en annan handbok menar författaren Beate  Sydhoff  
att Barbro Östlihns måleri tar utgångspunkt i en ytans 
speciella estetik. Östlihn eftersträvade en platthet, kolo-
ristiskt och formellt. Intresset för plattheten tolkas som 
uttyck för en ”säregen oändlighetslängtan”:
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Just denna typ av byggnader, som kunde bli hur stora 
som helst, kunde omfattas enbart i sina mindre delar där 
både färgen och ytan blev till stora skönhetsupplevelser. 
Hennes målningar talar annars mycket om frånvaro av 
män niskor. I hennes planer sedda i fågelperspektiv blir 
likaledes formerna förvandlade till neutralt  ornamentala 
mönster, formler för en estetik av avstånd och tystnad.13

Östlihns målningar av hus vilka för  Fahlström kan 
framstå som extatiska blir i de här iakttagelserna snara-
re tysta och avståndstagande. De är inåtvända snarare 
än riktade utåt mot betraktaren eller det sammanhang 
som bilden betecknar – staden och det urbana. Under 
de decennier då berättelsen om 1960-talet etablerades 
förekom konstnärskapet ibland i utkanten. Men det 
beskrivs inte som en del av utvecklingen av en ny konst. 
Inga försök till analyser görs utifrån det rum där det 
helt uppenbart kommit till, i Manhattans stadsrum och 
i det amerikanska avantgardets närhet. Det verkar i den 
svenska historieskrivningen uppstå en skillnad mellan 
konstens rum och konstens berättelse. Man skulle kunna 
formulera det så, att den trop som får beskriva Öst-
lihns målningar av avvisande hus nästan omärkligt gli-
der över till att bli en konstruktion av ett måleri som 
också avvisar blicken eller helt enkelt undandrar sig 
tolkning.

Det som studeras i den här avhandlingen är Barbro 
Östlihns verk, hennes position i avantgardet och i den 
etablerade berättelsen om överföring av avantgarde-
idéer mellan Stockholm och New York. Tidsavgräns-
ningen är 1961–1969 med en tyngdpunkt på de första 
åren. Axeln Amerika–Europa strukturerar i ett vidare 
perspektiv studien; den sammanbinder de poler mellan 
vilka Östlihn rörde sig och vid vilka hennes verk togs 
emot. Denna sammanföll med en än mer central rörel-
se, den överföring av avantgarde-idéer som intensifi e-
rades under perioden och som kan sägas utgöra vaggan 

för den föreställning om konstvärlden som en global by 
som utvecklats under 1900-talets sista decennier.14 

Det övergripande syftet med avhandlingen är att för-
djupa förståelsen av Barbro Östlihns konst och det 
histo riska sammanhang hon verkade i. Jag menar att 
Barbro Östlihn under omständigheterna har en förvå-
nansvärt svag position i svensk konsthistorieskrivning. 
Lite tillspetsat kan frågeställningen uttryckas sålunda: 
Vad gjorde Barbro Östlihns position och måleri möjliga i USA 
vid tidigt 1960-tal men omöjliga i den traderade svenska be-
rättelsen om avantgardet? För att uppnå en förståelse av 
detta krävs ett ställningstagande till hennes verk, en 
undersökning av de historiska sammanhang där det 
producerades och analyser av de diskurser i USA och 
Sverige som formerade Östlihns position, allt detta sett 
i ett historiografi skt perspektiv. De frågeställningar jag 
valt att undersöka i avhandlingen är därför: 

–  Hur skulle Barbro Östlihns måleriska projekt från 
perioden 1961–1969 kunna förstås?

–  Genom vilka begrepp inskrevs Östlihns måleri i den 
konstkritiska diskursen i New York runt 1963?

–  Vilken position hade konstnären i Manhattans konst-
 värld?

–  På vilket sätt påverkade förändringarna i  Manhattans 
urbanitet och i konstlivet konstnärernas position?

–  Hur förhöll sig konstnärskapet till den förändrade 
ateljépraktiken på 1960-talet och hur påverkade det 
Öyvind Fahlströms och Barbro Östlihns gemensam-
ma konstnärliga produktion? 

–  Hur kan det svenska konstfältet förstås mot bak-
grund av några fallstudier av utställningar där häv-
danden av ett avantgarde i transnationell rörelse var 
centrala?

–  Hur är samstämmigheten i den konsthistoriska be-
rättelsen om 1960-talet i den svenska konsthisto-
riska handboken konstruerad? 
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Konstscenen på Manhattan kännetecknades under för-
sta halvan av 1960-talet av en strid om positionerna 
och förhandlingar om tolkningsföreträdet. Barbro Öst-
lihn brukade i senare intervjuer likna konstlivet vid 
Manhattans kaff ebarer; det gällde att sitta kvar på sin 
pall och dricka ur sitt kaff e för det stod alltid någon 
annan bakom, redo att ta över. Hon jämförde det med 
tillvaron vid Konsthögskolan där ”folk satt och väntade 
på inspiration”.15 Den franske sociologen  Pierre  Bour-
dieus teori om avantgardet som ett fält i strid, i kamp om 
positionerna, utgör studiens främsta teoretiska grund. 
Här undersöks hur en viss konstnär, i kraft av sina dis-
positioner och sin habitus, skapat sig en posi tion i det 
rum av möjligheter som erbjöds i denna fas av det konst-
närliga fältets utveckling.16 Barbro Östlihn inträdde 
med sitt verk i den internationella  konstvärlden och 
kunde under en period tillvarata de möjligheter som 
trots allt gavs under i övrigt tämligen hårda personliga 
och professionella förhållanden. Hennes verk kunde 
produceras, utvecklas och under en tid tas emot i konst-
världen – uppskattas av konstnärskollegor,  köpas av 
konstsamlare, omskrivas och refl ekteras över av kritiker 
med starka posi tioner i konstlivet. En studie ur detta 
perspektiv motsvaras av Pierre Bourdieus analys av det 
litterära fältets inrättande, här beskrivet med hans ord:

Genom att konstruera Flauberts perspektiv, det vill säga 
den punkt i det sociala rummet utifrån vilken hans 
världsbild formades, samt detta sociala rum i sig, kan 
man få en verklig möjlighet att studera ursprunget till 
en värld vars funktion har blivit så välbekant att vi inte 
kan urskilja dess specifi ka lagar och regler.17 

Bourdieus utgångspunkt i hur fältet återspeglas i pro-
ducentens perspektiv, ger verktyg för att studera avant-
gardet. Det fi nns dock skäl att refl ektera över om det 

nya avantgardet på Manhattan är ett fält i ordets strik-
tare mening inom ramen för Bourdieus fältteori, något 
jag utvecklar i kapitel 3. 

Peter  Bürgers Theory of the Avant-Garde (1984) kom 
att föregå en genomgripande konsthistorisk diskussion. 
Hur skulle den konst som den nya generationen på 
Manhattan producerade vid tidigt 1960-tal kunna för-
stås – som ett brott med högmodernismen eller snarare 
som en estetisering av det klassiska avantgardets revolt 
mot konstinstitutionen?18 Eftersom en revolt inte kan 
upprepas är det pluralistiska 1960-talet ett neo-avant-
garde, menar Bürger, och hävdar att detta saknar det 
klassiska avantgardets politiska potential. Även om 
min studie inte i första hand är en studie av konstteorier 
utan av diskursiva praktiker, utgör den postmoderna dis-
kussionen kring det paradigmatiska brottet med moder-
 nismen vid 1960-talet en fond. Just den krets av konst-
närer som Östlihn och  Fahlström verkade i kontakt 
med på 60-talet, stod senare i fokus för den postmoder-
nistiska teoridiskussion i USA som fördes av kritiker 
som Rosalind  Krauss, Hal  Foster och Benjamin H. D. 
 Buchloh. I min problemställning ligger ett besläktat 
problem inbäddat: under vilka förutsättningar hade 
Barbro Östlihns konst kunnat ”plockas upp” från 1960-
talets avantgarde och in i postmodernismen?19 Jag an-
vänder beteckningarna avantgarde och neo-avantgarde 
närmast som historiska bestämningar av positioner, som 
ett uttryck för en syn på de ”innovativa” konstnärerna 
som en ”spjutspets”. 20 Begreppet avantgarde förekom-
mer vidare i texten som något som konstnärer och and-
ra aktörer hävdar, som exempelvis då arrangörerna av 
aspect 61, bland andra Olle  Bærtling, återknyter till det 
historis ka avantgardet för att på så vis legitimera sina 
anspråk på sin tids framkantsposition. Avantgarde-
begreppet används dock här främst som en term för att 

TEORI OCH METOD
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begripliggöra hur grupperingar förhåller sig i ett fält.21 
Avantgardet hävdar alltid en position i nuet. När det 
uppstår en ny grupp agenter som lyckas bli epokgö-
rande, skapas en rörelse i tiden. Positionerna förskjuts 
då ett steg inom den tidshierarki som samtidigt är en 
social hierarki; vid varje tidpunkt är avantgardet den 
konstnärliga generation som kommer efter det nyss 
konsekrerade avantgardet. Få händelser har tydligare 
illustrerat en sådan förskjutning i fältets positioner som 
då en generation av äldre abstrakta expressionister efter 
vernissagen av The New Realists på Sidney Janis Gallery 
i november 1962 sade upp sina mångåriga samarbeten 
med galleriet, när kritikerna hade utropat ankomsten 
av en ny generation – popen är slutgiltigt här!22 Begrep-

pet avantgarde har alltså varit användbart för mig för 
att förstå olika aspekter av den strid som pågick i det 
konstnärliga fältet under 1960-talet. 

Studien oscillerar mellan en sådan undersökning av 
konstens fält å ena sidan och av berättelserna om detta 
fält å den andra. I sin historiografi ska pol anknyter den 
övergripande till  Foucaults diskursteori som den fram-
ställs i Vetandets arkeologi.23 Diskursen styr vad som är 
möjligt att uttala vid en viss tidpunkt. En analys av de 
diskursiva formationerna söker efter ”sällsynthetsprin-
cipen”: det faktum att en mycket liten mängd faktiska 
utsagor görs medan de utsagor som är möjliga, utifrån 
grammatiken och det ordförråd man förfogar över un-
der en bestämd epok, är närmast oändliga. 
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Denna utsagornas sällsynthet […] det faktum att det 
allt som allt endast är få saker som kan sägas, förklarar 
att utsagorna inte är en oändlig genomskinlighet som 
luften vi andas, utan saker som förmedlas och bevaras, 
som har ett värde och som man försöker tillägna sig; 
som man upprepar, som man reproducerar och som 
man förvandlar; åt vilka man inrättar på förhand ord-
nade banor och åt vilka man skänker en ställning i in-
stitutionen […].24 

Överfört till svensk konsthistoria går det att undersöka 
berättelsen om 1960-talsavantgardet, en berättelse så 
”naturlig” att man nästan inte lägger märke till den 
som text. Också jag själv har genom min konstveten-
skapliga bildningsgång blivit väl insocialiserad i en viss 
förståelse av konstens utveckling och 1960-talsavant-
gardets lyskraft. Men hur kommer det sig att  historierna 
över den svenska konsthistorien i grunden är så sam-
stämmiga? Hur är de konstruerade? Här försöker jag 
undersöka hur den doxa, den vedertagna uppfattning 
om konsten, fungerar som ligger i inbäddad i de all-
männa konsthistoriska översikternas narration. 

Studien anknyter vidare övergripande till feministisk 
teori, i synnerhet dess historiografi ska tillämpningar. 
För att förstå kvinnors underordning måste elitmiljöer 
studeras, menar jag, liksom de kvinnliga aktörer som 
stundtals befunnit sig där. Därmed ansluter jag mig till 
strategier som utvecklats av bland andra forskare som 
Rita  Felski och Caroline A.  Jones. Genom att den kvinn-
 liga närvaron i manligt dominerade avantgardemiljöer 

erkänns och studeras, kan dessa miljöer ges ny belys-
ning utanför den kanoniserande berättelsen.25 Griselda 
 Pollocks kritik av konsthistorisk kanon och framhål-
lande av kvinnliga konstnärer inom avantgardet hade 
tidigt infl ytande på min utveckling till forskare, särskilt 
 Vision and Diff erence. Femininity, feminism, and histories of 
art (1988) och tidiga svenska publiceringar av hennes 
texter.26 Pollocks teori genomsyras av perspektivet att 
kvin nors marginalisering i konsthistorieskrivningen 
inte är ett särproblem utan i själva verket konstituerande 
för konst historiens kanonbildning. På liknande sätt har 
Ulla  Wikanders teorier om genusarbetsdelning länge 
inspirerat mig att ställa frågor kring hur konstnärligt 
arbete struktureras, vilket i den här studien fått infl y-
tande på analysen av Barbro Östlihns och Öyvind  Fahl-
ströms gemensamma arbete.27 En genusstrukturerad 
arbetsfördelning är kopplad till en fördelning av makt. 
Överfört till de nya synsätt på konstnärligt arbete som 
utvecklades under 1960-talet uppstår viktiga frågeställ-
ningar kring det konstnärliga arbetets värde relaterat 
till kön och kvinnors underordning – nya kollektiva 
produktionsformer ger upphov till nya frågor. 

Östlihns position i avantgardet och den nya avant-
gardekulturens överföring till Europa kan i en vidare 
mening förstås också utifrån en pågående kultursprid-
ning.28 Jag vill här precisera något hur jag uppfattar 
denna kulturspridning inom ramen för min undersök-
ning. Såväl Östlihns och  Fahlströms förfl yttning till 
Manhattan som arten av Östlihns reception där, liksom 
överförandet av den nya amerikanska konsten till Sve-
rige, var i viss utsträckning resultaten av ett allt större 
infl ytande på Europa av amerikansk kultur. En vision 
om Moderna Museet formades tidigt inom svensk 
kultur politik med Museum of Modern Art i New York 
som förebild. MoMA producerade efter andra världs-
kriget vandringsutställningar till Europa för att vinna 
sympati för den amerikanska kulturen i samband det 

�  Ugo Mulas, Thanksgiving-party i Robert Rau-
schenbergs ateljé. Målningar av Andy Warhol, 
Robert Rauschenberg, Jasper Johns, Öyvind Fahl-
ström. Längst till höger Barbro Östlihns Sunfl ower 
(1965, beskuren). Ur Ugo Mulas, New York: The 
New Art Scene, 1967
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politiska spänningsläget inom kalla kriget. En av de 
utställningarna kom till Sverige, nämligen 12 nutida 
amerikanska målare och skulptörer på Liljevalchs konsthall 
1953. I ansökningar om medel att resa till New York 
hänvisade både  Fahlström och Östlihn till rörelser i den 
amerikanska konsten, som de menade inte hade någon 
motsvarighet i Europa, och som de mött bland annat 
just i denna utställning. I inledningstalet vid öppning-
en av Liljevalchsutställningen hade Otte  Sköld fram-
hållit att MoMA inte var ett museum i traditionell 
 europeisk mening, utan en utställningsplats med di-
daktiska avsikter, med avdelningar som barnverkstad, 
industridesign, fi lm, arkitektur, konstklubb, restaurang 
och så vidare.29 Det fanns således normativa intentio-
ner bakom visningen av den amerikanska vandringsut-
ställningen i Stockholm; man ville framhålla MoMA 
som förebild för den avdelning till Nationalmuseum 
med modern konst som man nu planerade för.30 

Den öppna museiform som utvecklades under Moder-
na Museets heroiska 1960-tal hade grundlagts genom 
denna förebild. Även några framsynta amerikanska 
 gallerister började vid den här tiden utveckla strategier 
för att bereda den europeiska konstmarknaden för ame-
rikansk konst. Detta var ett av incitamenten för den 
mycket ingående assistans, med lån av verk och upprät-
tande av kontakter med konstnärer och samlare och så 
vidare, som bland andra Ileana  Sonnabend och Leo 
 Castelli bistod med i samband med Moderna Museets 
amerikanska utställningar, vilket jag visar i avhand-
lingen. En distinktion som bör göras är att denna sprid-
ning inte sker i samma sfär som spridningen av ameri-
kansk populärkultur – fi lm och popmusik – i Europa 
efter kriget. Detta är ett högkulturellt fält, befolkat av 
relativt få aktörer vilka hade tillgång till viktiga kanaler 
i svensk off entlighet. Detta gör det möjligt att konkret 
och materiellt följa hur processen såg ut och hur den 
amerikanska konsten ”paketerades” för en svensk pu-

blik under början av 1960-talet. I några fall uppfattades 
popkonstimporten till Sverige förvisso av kritiker och 
publik som en del av en pågående generell ”amerikani-
sering”. Överlag tycks den dock ha setts som en presen-
tation av ett modernistiskt avantgarde i en högkulturell 
kontext: en i raden av de historiska modernistiska ut-
ställningar man också visade. Detta är troligen en följd 
av Moderna Museets tidiga prestation att visa ameri-
kanskt neo-avantgarde – hade initiationen kommit 
bara något år senare i ett radikaliserat kulturklimat 
hade mottagandet troligen blivit annorlunda.

Delstudiernas metoder

Den konstvetenskapliga semiotiken har problematise-
rat begreppet ”kontext”, hur det tenderar att skapa för-
enklade orsaksrelationer mellan verk och olika doku-
ment.31 Kontexten, som i sig är tolkningsbar och där-
med ”text”, kan därtill upprättas som en oändlig kedja 
utan slut. För att försöka kringgå detta problem har jag 
gjort artikulerade val av vissa avgränsade utsnitt i dis-
kursen. I varje utsnitt har sedan en viss tolkningsmetod 
valts ut som huvudsakligt analysredskap, med hänsyn 
tagen till vilket slags dokument som undersöks. Denna 
polyfona metodikanvändning har använts som verktyg 
för att nå olika aspekter på Östlihns position och på 
fältets egenskaper. 

Vilken är studiens ”utsträckning”? Var går gränsen 
för det område i terrängen som lyses upp av gatlyktans 
sken? Jag har genomgående haft arbetsmetoden att låta 
aktören Barbro Östlihn ”peka ut” vad som skall stude-
ras. Jag har sökt diskursen på dess yta, i de snittytor där 
agent och fält sammanstrålat. När, var och hur har Öst-
lihn agerat? När, var och hur har hennes verk presen-
terats i off entligheten? Vid dessa punkter har jag stan-
nat upp och sett mig omkring. Handlingar, händelser, 
texter, visuella dokument, verk som Östlihn har varit i 
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något slags beröring med har undersökts oavsett om de 
vid en första anblick verkat betydelsefulla och laddade 
med mening, eller inte. Jag har sökt upp aktörer som 
hon var i kontakt med på 1960-talet. Jag har sålunda i 
det första skedet förhållit mig förutsättningslös i urva-
let av dokument som dock utförts inom de ramar som 
uppställts, aktörens och rummets ramar, för att i nästa 
skede sortera och bedöma vad som skulle kunna vara 
av vikt för analysen.32 Studien består av några tentativa 
utsnitt ur 1960-talets fält, inte en sammanhängande 
analys av hela perioden. Viktigt var att inleda studien 
med verkanalysen, att först konstruera en möjlig tolk-
ning för att undvika att skapa illusionen av att måleriet 
är ett resultat av egenskaper hos fältet. För att förstå 
Östlihns position i det amerikanska avantgardet valde 
jag dels att studera ett avgränsat utsnitt ur konstkriti-
ken, dels att avläsa det utifrån några rumsliga dimen-
sioner med en påträngande innebörd för konstnärerna 
och fältet. Den svenska avantgarde-konstruktionen 
kommer till uttryck i några viktiga utställningsprojekt. 
Den svenska konsthistoriska handboken och dess sam-
stämmiga struktur analyseras som en representation av 
fältets vedertagna uppfattning, av doxa. Fältet studeras 
således tentativt genom några fallstudier, vilka inte av-
ser att representera hela skeendet men belyser viktiga 
aspekter på Konstens rum och möjligheter. 

Under arbetet med de två utställningarna med Bar-
bro Östlihn hade jag ett unikt tillfälle att studera origi-
nalverken. Jag blev under utställningsarbetet för Norr-
köpingsutställningen uppmärksammad av Barbro Öst-
lihns familj på de arbetsböcker och fotografi er som 
utgör målningarnas arbets- och dokumentationsunder-
lag. Barbro Östlihns fotografi ska verk är just arkiva-
liskt. I katalogen till hennes retrospektiva utställning 
på Moderna Museet 1984 återgavs ett fotografi  relate-
rat till hennes målning Wall with Shadow (1978) taget 
av Charles  Dreyfus, men i övrigt publicerade Östlihn 

aldrig fotografi  under sin livstid.33 Öyvind  Fahlström 
nämnde i Konstrevy 1966 att Barbro Östlihn ”botanise-
rade i den milsvida husdjungeln […] med eller utan 
kamera”, och att hon under sina resor antecknar och 
fotograferar istället för att teckna. Varken där eller i 
några andra texter om Östlihn analyserades  innebörden 
av detta fotografi bruk. Det faktum att Östlihn genom-
gående fotograferat och använt bilderna inför målan-
det, var en indikation på deras betydelse för hennes 
måleriska projekt. I studiet av måleri och fotografi er 
har jag använt semiotiska tolkningsverktyg och kom-
parativa jämförelser med verk ur det samtida ameri-
kanska måleriet.

Vad var möjligt att säga om Östlihns måleri på Man-
hattan? Vilka var utsagorna, och från vilken kritiker-
position kom de? Konstkritiken utgör ett av skikten i 
avant gardets diskurs. Runt 1962–63 rådde en strid om 
hur den nya konsten skulle förstås. Vid ett sådant his-
toriskt moment får konstkritiken en särskilt central 
funktion, eftersom man måste ha en förtrogenhet med 
fältets historia för att framgångsrikt kunna in träda 
där.34 Jag valde att studera Barbro Östlihns första  sepa-
ratutställningen på galleriet Cordier & Ekstrom, Inc. i 
november–december 1963 och dess konstkritiska re-
ception för en fördjupad fallstudie. Östlihns måleri 
 möter där tre positioner i tidens diskursiva praktik 
 genom anmälningar av kritikerna Dore  Ashton och 
Barbara  Rose samt konstnären och kritikern Donald 
 Judd.35 Texterna analyseras och sätts i samband med 
övriga kritiska ståndpunkter hos respektive skribent, 
vars biografi  också tecknas översiktligt. Genom analy-
sen kan skribenterna positioneras i ”verkens rum” och 
genom deras utsagor även Östlihns plats i detta rum. 
Det fi nns inneboende förbindelser mellan kritikernas 
ställ ningstagande i estetiska frågor och deras position i 
fältet.36 De tre kritikerpositionerna representerar olika 
ställningstaganden till ”det gamla” (här: de abstrakta 
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expressionisterna) och ”det nya” avantgardet.37 I själva 
textarbetet har jag brukat Norman  Faircloughs dis kurs-
analytiska metod, i vilken texten förstås och analyseras 
i relation till den diskursiva och den sociala praktiken.38 

Analysen av målningarna visade på en tydlig riktning 
från verket ut mot det urbana rummet. Jag utvecklar 
studien i nästa steg genom att analysera en rad rumsliga 
dimensioner som jag uppfattar påverkade Östlihns posi-
 tion och konstnärernas handlingsutrymme i staden. En 
genomgripande rumslig och territoriell förändring 
ägde rum runt om Östlihn och hennes konstnärskol-
legor på Manhattan. De svarade genom att konstnärligt 
förhålla sig till staden men också genom att fysiskt pla-
cera sig och sina ateljéer på punkter som hade en mot-
svarighet i hur de ville profi lera sig på det konstnärliga 
fältet. De arbetade också politiskt och hade, som grupp, 
delvis framgång i sina påtryckningar för att bevara 
 delar av staden som hotades av exploatering. Inne i 
ateljéerna förändrades produktionssätten. Detta påver-
kade också det delade konstnärliga arbete som ägde rum 
i ateljén: i Östlihns och  Fahlströms gemensamma arbe-
te med produktionen av Fahlströms verk. 

Jag vill här kort ringa in hur jag använt rumsdimen-
sionen i texten. Redan genom att inledningsvis beskri-
va Östlihns position som en inom avantgardet, men i 
dess periferi, antog jag ett rumsligt perspektiv på mate-
rialet.  Bourdieus fält-begrepp är också det en rumsligt 
orienterad teori. I kapitel tre utvecklar jag detta teore-
tiska perspektiv genom att beröra och sammanföra till 
synes olika typer av rumsligheter; man skulle kunna 
benämna dem det ”verkliga rummer” (ateljérummet, 
den fysiska staden, axeln Stockholm–New York osv.), 
det mentala rummet (urban renewal-projekt på Man-
hattan) och det sociala rummet (konstvärlden, det 
konstnärliga arbete och de positioner som är produkter 
av ateljérummet). Som vi skall se uppstår ibland över-
ensstämmelser, homologier, mellan de olika rumskate-

gorierna. Öppenheten i det rumsliga perspektivet är in-
spirerad av Henri  Lefebvres teori om det socialas rums-
liga praktiker, även om jag inte brukar den teorin aktivt 
i analysen. Som Edward E.  Soja uttolkar Lefebvre talar 
denne om a) det ”verkliga” rummet, det kontinuerliga 
rum som kroppen rör sig i (perceived space), b) det före-
ställda eller det mentala rummet, det dominerande 
rum som stadsplanerare och makthavare konstruerar 
(conceived space), och c) spaces of representation, det rum 
som skapas underifrån, de försök att ändra eller ap-
propriera det dominerande rummet med verbala eller 
icke-verbala representationer.39 Jag använder alltså inte 
Lefebvres triad i analysens enskilda delar, utan rör mig 
istället med en precisionsnivå på rumsbegreppet som 
tillåter mig tydliggörande av hur sociala hierarkier och 
positioner produceras i fältet. Framförallt: då jag sam-
manför olika rumsarter här framträder ramarna för och 
samspelet mellan de möjligheter och avgränsningar vilka 
bestämde den position som Östlihn erbjöds och ska-
pade i fältet.

Konstutställningen som föremål för en fruktbar kultur-
analys har framhållits av bland andra Mieke  Bal.40 Ut-
ställningen är mer lämplig som objekt för undersök-
ning av det sociala än analyser av exempelvis museet 
eller det enskilda verket, vilket Bruce W.  Ferguson fram-
 hållit.41 En implicit uppgift i den moderna utställning-
en är att upprätthålla konstbegreppet. Utställningen utgör, 
kan man säga, ett kondenserat uttryck för den uppfatt-
ning om det samtida som råder under ett visst skede.42 
Här sammanstrålar, tidsmässigt och rumsligt väl av-
gränsat, en rad intentioner, uttryck och meningsnivåer. 
Här fi nns inte bara de enskilda konstverken och en 
”hängning”, det vill säga den ordning enligt vilken ver-
ken presenteras, utan också en rad utsagor i de texter 
som beledsagar utställningarna i kataloger, visningar 
och pressmaterial. Utställningen är ett socialt rum i vil-
ket verken, betraktaren och institutionen sammanstrå-
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lar. Olika system av representationer som formulerar 
och upprätthåller identiteter – konstnärliga, nationella, 
regionala, subkulturella, köns- och rasspecifi ka, avant-
garde-identiteter och så vidare – är tillgängliggjorda i 
utställningen, framhåller  Bal. Viljan att övertyga är kär-
nan i varje utställning.43 De konstutställningar genom 
vilka jag gör nedslag i det svenska konstfältet är valda 
utifrån tre kriterier. För det första är de enligt min 
 mening tydliga uttryck för en ambition att övertyga om 
ett konstnärligt förhållningssätt i en samtida spjut-
spetsscen, i avantgardet. För det andra är de behållare för 
ambitioner att sprida ny konst internationellt. Aspect 61 
(1961) på Liljevalchs konsthall, där konstnärer själva 
uppvisade vad de ansåg vara det yttersta inom svensk 
samtidskonst, återger en överraskande öppen situation 
i frontlinjen vid periodens början. Pentacle i Paris (1968) 
var en mycket stor satsning för att lansera svensk konst 
i utlandet som ägde rum vid decenniets sista år, när 
positionerna konsoliderats. Fem svenska konstnärskap 
visades i Paris i projektet som utgjorde ett veritabelt 
fl aggskepp för den då nybildade statliga Nämnden för 
nutida konst i utlandet (NUNSKU), och resurserna, 
positionerna och legitimiteten var optimala. Till sist 
var Moderna Museets utställning Amerikansk popkonst 
– 106 former av kärlek och förtvivlan (1964) inte det första 
men ett av de mest signifi kanta och infl ytelserika exem-
plen på hur amerikansk samtidskonst processades och 
importerades till Sverige. Utställningen representerade 
det internationella avantgardet som en punkt mot vil-
ken olika positioneringar i det svenska konstlivet ut-
kristalliserades. För det tredje fi nns Östlihn närvarande i 
alla tre projekten, om än ibland i en vag position. 

Konsthistoriska översiktsverk är studiens sista ut-
snitt. I dessa kan man studera hur vedertagna uppfatt-
ningar upprepas och återbrukas. Urvalet omfattar de 
monografi ska översiktsverk över svensk konst vilka in-
kluderar hela eller delar av perioden efter andra världs-

kriget, liksom kapitel rörande efterkrigsperioden place-
rade i större översiktsvolymer.44 Vilken betydelse kan 
detta diskursutsnitt ha för formering av subjektsposi-
tioner i efterkrigskulturen?45 Vad man återfi nner i den 
konsthistoriska handboken är doxa, den kunskap som 
delas i diskursen och som i tysthet anses given, här: 
normen för konstens utveckling.46 Handboken är utfor-
mad som en kondenserad berättelse och har ett format 
som kräver syntes och sammanfattning. Varje historisk 
översikt har, vilket exempelvis Hayden  White har visat, 
en narration – en berättelse eller en ordning enligt vil-
ken historien framställs – samt en historisk förklarings-
modell som är mer eller mindre uttalad.47 Idealet för 
den svenska efterkrigshistoriens narrativ har varit ett 
antal på varandra följande skildringar av konstnärskap, 
endast ”varsamt” organiserade i kapitelavsnitt. Detta 
är ingen homogen korpus rent kronologiskt, vilket 
komplicerar bilden; de olika titlarna omfattar olika 
långa tidsavsnitt och författarna överblickar materialet 
stående på skilda punkter längs en tänkt tidslinje. Ändå 
tecknar de en i grunden gemensam berättelse om efter-
krigs konsten, många gånger strukturerad på likartat 
sätt. 

Dessa fallstudier utgör underlagen för en samman-
fattning om hur Konstens rum var beskaff at: vad som 
möjliggjorde respektive omöjliggjorde Östlihns posi-
tion i de olika situationerna.

Avgränsningar

Studiens ungefärliga kronologiska avgränsning är 1961 
till 1969. Östlihns måleri från dessa år är studiens 
konstnärliga korpus, och delstudierna rör olika utsnitt 
inom perioden. Avgränsningen motiveras av förhållan-
den i Östlihns biografi  och av förskjutningar i konst-
fältet. År 1961 reste Barbro Östlihn för första gången 
till New York. Hennes första ”New York-målning” 
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kom till. Under det tidiga 1960-talet inträdde ett nytt 
avantgarde på konstscenen och förmedlades också till 
Sverige. Detta fält är i studiens fokus, som primär situa-
tion och som rekonstruktion i berättelsen. Vid perio-
dens slut inträdde en politisk vändning i konstfältet 
som en följd av protesterna mot USA:s off ensiv i Viet-
nam och studentrevolterna i Europa och USA. Denna 
förändring är mycket intressant men har förtecken och 
betingelser som inte ligger inom ramen för studien. En 
sista tydlig koppling mellan Östlihn och det nya avant-
gardet gjordes då hon utvaldes att representera pop-
konst i  utställningen Pop Art vid Hayward Gallery 1969, 
varför det året också av detta skäl utgör en lämplig slut-
punkt. 

Källor och material

För att kunna genomföra studien har grundläggande 
källmaterial rörande Barbro Östlihns biografi , verk lik-
som fl era utställningar tagits fram. Jag har varit i direkt 
kontakt med snart sagt alla de aktuella målningarna av 
Östlihn, i den senare analysfasen via reproduktioner. 
Målningarna var samlade i de två utställningar jag ar-
betade med, men är idag utspridda hos en rad delvis 
okända ägare. I Östlihns kvarlåtenskap fi nns de arbets-
böcker och fotografi er som under arbetets gång blev 
allt viktigare för analysen. Det gäller dokumentation 
med direkt anknytning till några av verken, men också 
den samling av fotografi er som Östlihn tog under vand-
ringar på Manhattan. En svit fotografi er av Östlihn 
tagna inuti den gemensamma ateljén på 128, Front 
Street men också ut genom fönstret, blev en viktig upp-
takt för analysen av de spatiala relationer som fanns 
inskrivna i hennes position. Någon egentlig efterläm-
nad brevsamling av hennes hand fi nns tyvärr inte kvar. 
Den brevsamling efter Öyvind  Fahlström som idag 
fi nns på Kungl. biblioteket efterlämnad av hans föräld-

rar, innehåller dock ett stort antal brev även från Bar-
bro Östlihn till svärföräldrarna och deras släktingar. 
För den här studien har Öyvind Fahlströms  huvud arkiv, 
idag i privat ägo, dessvärre inte varit tillgängligt.48 Min 
uppfattning är att den principiella karaktären av parets 
samarbete trots detta varit möjlig att fånga i publi-
cerade texter, studier av de fysiska verken och i opubli-
cerade uppgifter som funnits i andra arkiv och i inter-
vjuer. En särskild, tekniskt inriktad, studie av  några 
Fahlström-verk utfördes i samband med en utställning 
på Mjellby gård utanför Halmstad.

Barbro Östlihn har jag träff at och samtalat med, 
långt innan jag visste att hennes konstnärskap skulle 
beledsaga mig under fl era års forskningsarbete. Som 
ersättning för den forskningsintervju med henne jag 
inte kunnat göra, har tre mycket omfattande bandinspe-
lade intervjuer med Östlihn från början av 1990-talet, 
utförda av Julie  Martin och Billy  Klüver, Julie Martin 
respektive Jan  Sundström, fungerat. De har varit ovär-
derliga och punktvis fungerat som förankring i studien 
av hennes egen röst och perspektiv på händelser och 
miljöer. Brev samt tidnings-, tv- och radiointervjuer 
har kompletterat dessa huvudkällor till Östlihn (se lit-
teratur- och källförteckningen). Andra aktörer har jag 
kontaktat för kortare utbyten via telefon eller e-post, 
allt efter personernas tillgänglighet och syftet med 
samtalen. Kontakt har ibland tagits för att ge svar på 
någon viktig empirisk fråga, men många gånger för att 
få en bredare bild av ett skeende, varvid jag arbetat med 
öppna frågor. Också här har Jan Sundströms bandade 
intervjuer, denna gång med Fred  Mitchell, Jasper  Johns 
och Lettie  Eisenhower, varit värdefulla. För att fånga 
aspekter av den dåtida diskursen har jag utöver tradi-
tionella textkällor utnyttjat tv- och radioprogram. Det 
unga tv-mediet hade en förkärlek för den nya konsten 
och Moderna Museet använde sig systematiskt av tv för 
att föra ut verksamheten till en stor publik. Ett par tv-
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program blev särskilt viktiga i analysen av konstens 
rum och av importen av amerikansk popkonst. 

Utställningsanalyser är centrala för studien. I några 
fall har hängningsdokumentation funnits till hands, i 
andra fall har jag fått rekonstruera utställningarna via 
fotografi er i dagspressen och konstkritiken. De ideo logis-
  ka ställningstaganden som föregått utställningarna har 
jag ibland kunnat rekonstruera ur brev arkiv i  Moderna 
Museet, NUNSKU respektive Liljevalchs konsthall/
Stockholms stadsarkiv. En betydelsefull korrespondens 
kring Moderna Museets amerikanska utställningar, 
särskilt den amerikanska popkonsten, fi nns dock inte 
där utan i ett privat arkiv. I Billy  Klüvers efter lämnade 
arkiv, Klüver-Martin Archive i New Jersey, återfi nns 
inte bara Pontus  Hulténs brev till Klüver utan också ett 
stort antal av hans brev till Hultén, återförda dit på 
1980-talet. Tillgången till detta brevutbyte, som vid 
arbetets början var helt opublicerat, har varit central 
för studien.

Tidigare forskning

Barbro Östlihns konstnärskap har inte beforskats 
tidiga re. Några kortare texter och utställningar med 
hennes verk har givit värdefull belysning. Öyvind  Fahl-
ströms essä ”Det extatiska huset” har redan nämnts. Av 
stor vikt för konstnärskapet var den retrospektiva ut-
ställningen på Moderna Museet 1984 med Björn 
 Springfeldt som utställningskommissarie, Barbro Öst-
lihn. Målningar från New York, Stockholm, Paris 1962–1983. 
Här publicerades bland annat en text av Charles  Drey-
fus, helt kort men med tydliga anslag rörande måleriets 
rumsliga aspekter och titlarnas hänvisning till bestäm-
da platser.49 Konstnären och skribenten Charles Drey-
fus, Östlihns livskamrat från 1975 till hennes bortgång 
1995, har också publicerat ytterligare kortare monogra-
fi ska artiklar i en fransk kontext.50 Jag skrev katalogen 

till den utställning jag sammanställde för Norrköpings 
konstmuseum 2003, och har publicerat några artiklar 
om konstnären i andra sammanhang.51 Moderna  Museet 
visade 2006 utställningen Molnen mellan oss – och andra 
verk ur Moderna Museets samling, där Östlihn av  intendent 
Cecilia  Widenheim placerades in i ett sammanhang i 
gränslandet mellan popkonst och minimalism, med 
starka infl uenser från den fotografi ska bilden.52

Det faktum att Barbro Östlihn delade Öyvind  Fahl-
ströms vardag från 1961 till 1975 har medfört att em-
piri har kunnat inhämtas från litteraturen om honom.53 
Öyvind Fahlström. Another Space for Painting, en omfat-
tande katalog som gavs ut 2001 i samband med en 
större internationell vandringsutställning, har varit 
värdefull. Till Fahlström-litteraturen kan man däremot 
inte vända sig om man söker perspektiv på det mång-
åriga samarbetet mellan honom och Östlihn. Det före-
kommer inte där, ett intressant diskursivt förhållande 
i sig. Ett kollektivt upphovsmannaskap är inte neutral 
mark – det är ett lärospån som gjorts under arbetets 
gång. Efter att Öyvind Fahlström själv behandlat sam-
arbetet i ”Det extatiska huset” 1966 dröjde det till 1996 
innan det blev omnämnt igen, i en artikel av mig.54 
Björn  Springfeldt tog upp det i katalogen  Moderna 
 Museet c/o Malmö konsthall, 2003. Strax därpå öppnade 
Barbro Östlihns retrospektiv i Norrköpings konstmu-
seum, där samarbetet fi ck ett större utrymme.55  Thomas 
 Millroth nämner det i en not till sin översikt över efter-
krigskonsten 2005.56 I katalogen till utställningen med 
Öyvind Fahlström 2007 vid Mjellby konstmuseum, 
Med världen som spelplan, publicerade jag en artikel där 
temat utvecklades.57

Den amerikanska konsthistorikern Caroline A.  Jones 
bok, Machine and the Studio. Constructing the Postwar 
Ame rican Artist (1996), har varit en källa till inspira-
tion.58 Jones sätt att genom närstudier av konstnärlig 
praktik och samtida attityder försöka tolka generella 
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processer, har varit en viktig metodisk förebild. Jones 
läser den amerikanska tropen om det ”teknologiskt 
sublima”  genom konstnärerna Frank  Stellas, Andy 
 Warhols och Robert  Smithsons ateljépraktiker i en 
brett anlagd kulturanalys av 1960-talet. ”The studio”, 
ateljén, står i centrum för den fundamentala föränd-
ringen: 

The function of the isolated studio as a peculiarly moder-
 -nist trope is here contrasted to the postmodern critique 
of authorship implied in the expanded studios of Smith-
son and other artists working at the end of the decade. 
Inevitable tensions in the discourses of ”modernism” 
and emergent ”postmodernisms”, and the gender infec-
tions they bear, are seen to chrystalize around the space 
of artistic production. 

 Jones undersöker dels konstnärernas ateljépraktik, dels 
deras attityder till den, för att därigenom

concretize what we know of their studio spaces and 
practices using this information as a baseline against 
which to range the more obvious social constructions.59 

Jones bok är således en viktig fond för avhandlingens 
studie av ateljén som rumslig praktik. De tre konst-
närerna funge rar som fallstudier för en bred och mång-
facetterad trend, där utvecklingen från ateljén som en 
mytologisk plats, vilken bottnar i romantiken, följs 
fram till Robert  Smithsons postmoderna produktion. 
Liksom Jones har jag inkluderat källmaterial som tra-
ditionellt inte använts av konsthistorien, som tv-pro-
gram och utställningsdokumentation. Sociologen Sha-
ron  Zukins bok Loft Living. Culture and Capital in Urban 
Change (1989), en analys av studioloften som punkten 
där konstnärer och fastighetsmarknad korsas och av 
hur nedre Manhattan blev en ”scen”, har varit viktig 
för avhandlingens analys av det urbana rummet.60

Ny amerikansk forskning om popkonsten har bidra-
git till att belysa den svenska popkonstscenen. Redan 
1997 kom Cécile  Whitings A Taste for Pop. Pop art, gender 
and consumer culture (1997), som bland annat dekonstru-
erade popkonstens kategorier om män som subjekt och 
kvinnor som objekt, och visade hur de osynliggjort de 
existerande kvinnliga konstnärerna som till exempel 
 Marisol  Escobar.61 Under arbetets gång fi ck jag kontakt 
med Kalliopi  Minioudaki och hennes nydanande forsk-
ning kring kvinnorna i popkonsten i avhandlingen 
 Women in Pop. Diff erence and Marginality (2009). Våra 
respektive studier visade sig intressant nog ge samstäm-
miga resultat vad gäller de historiografi ska strukturer-
na och kvinnliga konstnärers möjligheter i fältet.62

Hans  Haydens Modernismen som institution. Om etable-
ringen av ett estetiskt och historiografi skt paradigm (2006) 
har ett perspektiv på efterkrigskonsten som har berikat 
min studie på ett antal sätt.63 Studien konstruerar be-
rättelsen om hur modernismen under efterkrigstiden 
blev liktydig med berättelsen om den moderna kon-
sten. Den senare har framställts som en variation av 
olika ismer vilka avlöser varandra. Samtida konst för-
des fram parallellt med den historiska modernismen på 
museerna, för att på en gång ges historisk legitimitet 
och skänka institutionen en identitet som platsen för 
en vital spjutspets. Det dubbla perspektivet där både 
konsten och betraktandet av konsten studeras har in-
spirerat, liksom de många viktiga infallsvinklarna på 
svensk och internationell efterkrigskonst och konstens 
fält. 

När 1960-talet idag börjat omläsas av en generation 
som av historiska skäl inte var aktiva vid tiden, en gene-
ration jag tillhör, blir perspektivet av nödvändighet an-
norlunda än i de berättelser som skrivits av dem som 
var med.64 Å ena sidan saknas den känsla för stoff et som 
en direktkännedom om de konstnärliga uttrycken och 
fältet ger och som inte kan ersättas. Å den andra ger 
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den historiska distansen möjlighet att närma sig detta 
rum från ett perspektiv där inget är givet och nya frågor 
kan  föras upp. Den kritiska konstvetenskapen har un-
der de senaste decennierna utvecklat nya teoretiska 
redskap, som nu gör det möjligt att gå tillbaka till 
60-talet och angripa det på nya sätt. Upplevelsen av att 
allt var möjligt omvittnas i många berättelser. Denna 
upplevelse tycks ha varit bred och genomgripande. Men 
studerat på en historisk distans kan bortträngda bilder, 
historier, aktö rer och strukturer i 1960-talets diskurs 
träda fram, vilka vittnar om att möjligheterna i kon-
stens rum också hade väl defi nierade avgränsningar. 

Avhandlingens disposition

Läsaren introduceras inledningsvis i Barbro Östlihns 
erfarenheter före avresan till New York. Analysen in-
leds med en tolkning av Barbro Östlihns måleri och 

fotografi användning i kapitel 1. Därpå följer en diskurs-
analys av ett utsnitt ur den konstkritiska diskursen, med 
utgångspunkt i kritiken av Östlihns första galleriut ställ-
 ning som öppnade i november 1962 på Cordier & Ek-
strom, Inc. I tredje kapitlet beskrivs de rumsliga dimen-
sioner som begränsade och möjliggjorde Östlihns hand-
 lings utrymme på Manhattan. Den urbana situationen 
och konstnärernas roll i stadsomvandlingen,  homologin 
mellan deras plats i staden och position i konstvärlden, 
den nya rollen för konstnären som  samhällsmedborgare 
diskuteras, liksom den gemensamma ateljéns rumsliga 
dispostitioner och den arbetsfördelning som upprät ta-
des där. I fj ärde kapitlet beskrivs från en svensk  hori sont 
några strategier för att förfl ytta avantgardet. I sista ka-
pitlet diskuteras hur konsthistoriens doxa  konstruerats 
i berättelsen om den svenska efterkrigskonsten. Slutli-
gen sammanfattas resultatet av delunder sökningarna 
och hur de bidragit till förståelsen av det möjligas rum. 
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Barbro Östlihn kom till New York i oktober 1961 till-
sammans med Öyvind  Fahlström, efter en månadslång 
resa med fraktfartyget m/s Arjeplog.65 Vad hade hon 
med sig i bagaget? Innan den egentliga under sök ningen 
inleds ges här en biografi sk bakgrundsteckning. Barbro 
Östlihn växte upp i ett lugnt medelklasshem i Bromma i 
Stockholm.66 Hon fi ck tidigt ett intresse för konst och 
skrevs in som 18-åring vid Konstfackskolans konstin-
dustriella dagskola i facket för dekorativ målning. Efter 
det första läsåret 1948–49 avbröt hon studierna i ett 
 försök att ta studentexamen som inte rönte framgång. 
Hon återkom till Konstfack höstterminen 1951 och exa-
mi nerades från den fyraåriga utbildningen våren 1954. 

Konstfack erbjöd vid denna tid yrkesutbildningar 
och hade under Östlihns första läsår 132 elever förde-
lade på sju fack.67 Elever som hade ambitioner att bli 
konstnärer sökte till facket för dekorativt måleri. På 
Konstfack möttes eleverna i dekorativt måleri av en 
 läroplan som sett liknande ut på akademier och konst-
skolor i sekler, med någon historisk variation. De äm-
nen som studerades var enligt årsberättelserna: 

linearritning med perspektivlära, frihandsteckning, fi -
gurteckning, skrift med tillämpningar, fri målning, 

fackstudier med komposition, föreläsningar i heraldik 
och symbolik samt stil-, färg- och formlära, materiallära 
och föreläsningar i yrkesorientering.68 

Huvudläraren i dekorativ målning var konstnären Tor 
A.  Hörlin. Hörlins verk omfattade en mängd utsmyck-
ningar i off entlig miljö, men också staffl  imåleri.69 De 
huvudsakliga motivkretsarna var porträtt, interiörer 
och naturstudier utförda i enkla, reducerade komposi-
tioner. Han har fått eftermälet purist, och målningar 
från 1950-talet visar föreställande motiv framställda 
med förenklade former och en nedtonad kolorit där 
ljusgraderingen bygger upp kompositionen.70 

Efter dagskolans andra år gick Östlihn upp i den 
 Högre industriella skolan, där undervisningen var mer 
tematiskt inriktad och hade betoning på konstnärli-
ga tekniker och monumentalmåleri. Här arbetade 12 
 måle rielever intill eleverna i skulpturfacket i ateljéerna 
högst upp i Hötorgshuset, där skolan låg. Inom skolan 
hade dessa elever hög status, och de som gick där strä-
vade ofta efter en plats på Konsthögskolan. Eleverna 
förbereddes för den expanderande arbetsmarknad som 
det fortsatta utbyggandet av Sverige efter kriget ut-
gjorde.  

PROLOG

Östlihn före New York 
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Barbro Östlihn utmärkte sig i tävlingar för dekora-
tiva uppdrag. Det viktigaste var utsmyckningen av Re-
deri Sveas fartyg s/s Birger Jarl, byggt av Finnboda varv. 
Det var ett modernt fartyg avsedd för aff ärsmän och 
turister som färdades över Ålands hav. Enligt reklamen 
var fartyget ”ett fl ytande hotell i internationell stjärn-
klass” med salonger, matsalar och hytter inredda med 
modern design och konst.71 Konstprogrammet var am-
bitiöst. Här deltog etablerade konstnärer, som profes-
sor Sven X-et  Erixson med en målning i matsalen och 
greve Sigvard  Bernadotte med kompositionen till en 
väggbonad i röllakansteknik för entréhallen i första 
klass. Studerande vid Konstfackskolan i Stockholm och 
Slöjdföreningens skola i Göteborg konkurrerade i täv-
lingsuppgifter rörande olika partier av utsmyckning-
en.72 Barbro Östlihn vann som enda elev två av dem. 
Hon komponerade en utsmyckning i intarsia för farty-
gets kafé salong, som sedan också utfördes av hantver-
karen Rolf  Lehman. För röksalongen skapade hon ett 
motiv för en stor applikationstextil, ”Sirener”. Över 
krigare i stiliserade båtformer svävade sirener, rytmiskt 

fördelade på den stora ytan.73 Birger Jarl är idag om-
byggt och inget av dessa arbeten fi nns kvar.74 I en an-
nan tävling fi ck Östlihn utföra en skylt i monumental-
format med ett Stockholmsmotiv och texten ”Stock-
holm 800 år” målat på trä, som var placerad ute i stads-
rummet under stadens 800-årsjubileum. 

Barbro Östlihn menade senare i livet att hon genom 
tävlingsuppgifterna på Konstfack lärde sig disciplin och 
övade upp praktiskt handlag.75 Tävlingarna utfördes i 
etapper, man fi ck stegvis ange mer och mer detaljer och 
lära sig förstoringstekniker. En driven teknik och precis 
färg användning återfi nns i hennes mogna konstnär-
skap. Hon påstod också senare, att de färger hon an-
vände i New York var desamma som hon lärt sig på 
Konstfack.76 Övningar i modellteckning dominerade 
undervis  ningen, och tråkade efter hand ut henne.77 
Hon examinerades med högsta betyg i alla ämnen, 
bland dem muralmålning, fri målning, fackstudier och 
fi gurteckning. Betyget i fri målning är utfärdat av 
konstnären Sixten  Lundbohm, som undervisade under 
hennes sista läsår.

KONSTHÖGSKOLAN

Under hela 1950-talet upprätthöll Östlihn staffl  imåle-
riet. Sjöbodar (1952) är ett exempel på de tidiga land-
skap med expressiv penselföring och naturalistiskt bild-
djup, som förekommer från åren då hon ännu gick på 
Konstfack.78 Sex husformer växer från den horisont-
linje som utgör kompositionens avdelande princip där 
strandvegetation är placerad nära betraktaren. Några 
målningar från slutet av 50-talet har en annan kompo-
sitionsprincip. Här artikulerades rummet som en tre-
dimensionell form mellan plana ytor, reducerade ur 
byggnader och träd. Flera av motiven är hämtade från 
omgivningarna kring Östlihns ateljé i Kasern II på 

Skeppsholmen dit Konsthögskolans skola för dekora-
tivt måleri just fl yttat. Östlihn studerade där 1954–59. 
I en studie från Skeppsholmen från 1957 återger hon 
snöbetäckta husformer i enkla volymer i en färgskala 
där det vita dominerar mot ljusockra och brunt.79 
 Färgerna är placerade över väl avgränsade ytor, voly-
merna balanseras. En fi gurstudie i olja, reproducerad i 
svart-vitt i Meddelanden från Kungl. Konstakademien för 
de Fria Konsterna från 1957, är också den ett uttryck för 
hur hon studerade måleriets grundläggande formele-
ment enligt en akademisk modernistisk tradition.80 
Östlihn tycks dessa år ha varit upptagen med att pröva 
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måleriets förmåga att framställa rummet med alltmer 
reducerade färg- och formelement. 

Hon hade kommit in på Konsthögskolan i hög kon-
kurrens. 21 personer, sju av dem kvinnor, antogs av de 
154 aspiranter som sökte till målar-, skulptur-, och 
 grafi kskolorna inför läsåret 1954–1955. På Konsthög-
skolan, som därmed var något av en elitutbildning, 
rådde ett annorlunda klimat än på Konstfack. Östlihn 
berättade senare att hon upplevde att de var väldigt få 
elever, hon hade en känsla av att de bara var fem eller 
sex stycken på de tre avdelningarna.81 Könsbalansen i 
elevkåren på Konstfack utbyttes här till en stark över-
vikt av manliga elever, ca 80 % under hela Östlihns 
 studietid. På Konstfack förekom kvinnliga lärare; på 
Konsthögskolan var alla lärare och professorer samt 
hela skolledningen män. Eleverna fi ck när de antagits 
argumentera inför rektor för vilken professor de ville 
arbeta med.82 Östlihn tycks ha fört upp både Ragnar 
 Sandberg och Olle  Nyman som möjliga alternativ.83 
Ragnar Sandberg tjänstgjorde på Fredsgatan, Olle Ny-
man på Skeppsholmen, där hon alltså kom att arbeta. 
Från andra årskursen arbetade eleverna i ateljéer, måle-
rielevernas låg högst upp i Kasern II.84 Professorerna 
kunde gå runt i sina egna elevers ateljéer någon gång i 
veckan. Modellteckning var en central del av undervis-
ningen och stod på schemat alla dagar kl 9–12. 

Olle Nyman var en väletablerad konstnär i Sverige 
och han hade en rad uppdrag i off entlig miljö. Nymans 
professur i dekorativ konst innebar ut över den indivi-
duella undervisningen i ateljéerna ett ansvar för monu-
mentalmåleriet. Enno  Hallek har berättat att  Nyman 
var angelägen om att eleverna målade modell. Han var 
förankrad i en hantverkstradition och hade själv gått 

hos dekormålaren Philip  Månsson. Nyman arbetade 
mycket med framstående arkitekter som Nils  Tesch och 
Peter  Celsing.85 Han ansågs ha stort intresse för mate-
rial- och formfrågor.86 Måleriskt fokuserade han på 
rums bildningen, färgen och kompositionen som de 
viktigaste bildaspekterna. 

Enno Hallek har uttryckt att det som var typiskt för 
denna elevgeneration var en opposition mot konkretis-
men, som även Nyman var skeptisk mot. Östlihn berör 
temat i en intervju 1984, där hon berättar hur hon på 
”Mejan” målade ”avbildande, relativt naturalistiskt, 
aningen förenklat”. Hon menar att ”de fl esta gjorde 
det”, det fanns förstås de som var ”mer konkreta” men 
hon kunde inte påminna sig det. Det informella, som 
tachismen, betydde ingenting för henne: ”– Nej, jag 
tyckte det verkade vara ett enkelt sätt att komma ifrån 
något som var svårt.” 87 

Barbro Östlihn, 
Figurstudie, 1957.
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 Nyman ansåg att eleverna skulle utvecklas i lugn och 
ro och inte präglas för starkt av lärarens konstnärskap. 
Icke desto mindre var en av hans tekniker för att för-
medla konstnärliga perspektiv att samla på citat av 
stora konstnärer ur konsthistorien, vilka han nålade 
upp på väggen för att nå fram till eleverna också när 
han inte var där.88 På väggarna i korridoren i Kasern II 
hängde även hans kopior av pompejanska och etrus-
kiska muralmålningar.89 Nyman använde sitt stora kon-
 taktnät bland tidens arkitekter till att skapa uppdrag i 
monumentalmåleri åt sina elever, då lokalfrågan för 

monumentalmåleriet var ett av de stora problemen 
 under hans professur. Uppdragen utlystes på den ge-
mensamma anslagstavlan. I fl era Meddelanden beskrivs 
trevliga utfl ykter ut i landet för att planera dekorations-
uppdrag, vilka ger intryck av att ha skett i en otvungen 
gemenskap. Bland de elever som nämns i det samman-
hanget återfi nns inga kvinnor. Östlihn, som under stu-
dierna vid Konstfack hade haft stora framgångar inom 
dekorativa uppdrag, tycks inte ha velat eller haft möj-
lighet att utveckla den sidan vid Konsthögskolan. 

STOCKHOLM UNDER FÖRÄNDRING

Stockholm präglades vid den här tiden av den genomgri-
 pande och dramatiska omdaningen av Norrmalm. Den 
hade även påverkat skolan verksamhet starkt och fram-
tvingat fl yttningen till Skeppsholmen.90 Intill Östlihns 
ateljé på Skeppsholmen öppnades 1958 Moderna Mu-
seet, vars verksamhet eleverna kunde följa på nära håll. 
Inom skolans murar var förändringstakten stillsam. 
Studierna i målning, ”företrädesvis efter levande mo-
dell”91, bedrevs på de olika ateljéerna under professo-
rerna Hugo  Zuhr, Ragnar  Sandberg och Olle  Nyman. 
Den enskilda studenten fi ck, enligt de årliga meddelan-
dena från skolan, korrigering och samtal endast med 
den egna professorn, en omständighet som skulle kom-
ma att ifrågasättas allvarligt i den stora debatten om 
skolan som utbröt några år in på 1960-talet. Undervis-
ningen i konsthistoria hölls av Oscar  Reutersvärd, som 
från höstterminen 1954 inledde en översiktskurs över 
de konsthistoriska epokerna som löpte till och med år 
1957. På fredagarna sattes från 1954 också ett semina-
rium med diskussioner in, på önskemål från eleverna. 
Programmet återspeglar något av de perspektiv och 
diskussioner som måste ha förekommit på skolan.92 Det 

är den klassiska konsthistorien som är i fokus, vilket 
också gällde den konsthistoria som förmedlades av pro-
fessor Nyman, med några inslag av modernism.

Det fi nns skäl att undra över vid vilka punkter Öst-
lihns arbete under de här åren korsade själva undervis-
ningen på Konsthögskolan. Ingenstans har hon nämnt 
Nyman eller någon annan professor. Hennes namn före-
kommer inte heller i de korta rapporterna om skolans 
undervisning i de årliga akademimeddelandena eller i 
den begränsade litteraturen om Nyman. Hon tycks inte 
ha deltagit i de uppdrag för off entlig utsmyckning som 
 Nyman skapade åt sina elever och som samlade några 
manliga kamrater till en gemenskap kring professorn. 
Det mesta tyder på att hon arbetade hårt med måleri, i 
ensamhet. 

Detta var också en följd av viktiga förändringar i hen-
 nes personliga liv. Redan på Konstfack hade hon träff  at 
Björn  Hallström, en elev vid samma fack. De gifte sig i 
november 1953. Hallström hade kommit in på Konst-

Barbro Östlihn, 
Port, Skeppsholmen II, 1957.
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högskolan detta år, läsåret före Östlihn. Han bedrev 
parallella konsthistoriska studier på Stockholms högsko-
 la under Oscar  Reutersvärd och blev senare professor i 
materialkunskap vid Konsthögskolan. I de årli ga Med-
delanden från Kungl. Akademien återkommer rektor re-
gelbundet till bekymren kring elevernas socia la situa-
tion; många hade bostadsproblem och stora bekymmer 
med försörjningen. Det utgick ännu inte statliga stu-
dieunderstöd vilket gjorde att toleransen var stor vad 
gällde elevers frånvaro för att arbeta för sitt uppehälle.93 
Också paret  Hallströms hushåll präglades av knapphet. 
Under de här åren får de också sina två barn. Under 
första läsåret var Östlihn gravid och födde dottern Ann 
den 11 april 1955. Sonen Erik föds den 1 december 
1957. Östlihn fullföljde sina studier med formell per-
mission för barnafödande endast en kort tid, och ut-
examineras planenligt våren 1959.94 I sina egna åter-
blickar upprepar hon historien om att hon ammade sin 
yngsta baby kl 21, gick till Skeppsholmen och var där 
kl 22 och arbetade till 2 på natten, och därmed grund-
lade sin livslånga vana att måla på nätterna: 

I’ve painted the whole time, I have painted since 1948. 
It’s a long time, forty-two years. […] I didn’t sleep 
many hours at night. But you know I painted and it was 
awful paintings, but I painted you know. Because my 
colleagues, the few women, because it was very few 
 women at that time, they said ”OK. I’ve stopped pain-
ting, I will start when the children are a little bigger”, 
and they never did. And that was always the same song 
so I am very happy that I have painted all these ugly 
paintings, they are destroyed and… since a very long 
time of course. A few I sold you know, and those pop up 
now and then to my horror. […] I signed them in an-
other name so it doesn’t matter, but they are mine al-
right, but they are not many.95 

Hon mindes en känsla av att vara exkluderad ur den 
manliga kamratkretsen:

[…] at the Academy of art you know, I was one of the 
better students there and they all knew it, but it was so 
much ”jalousie” you know, also inconscious jalousie… 
so they always… they wanted to have some shows too 
early you know, artists always want to have them too 
early before they really are ready to have shows… So 
they said let’s rent this ”local” and have a show together 
and they always asked the other guys, they never asked 
me you know. And I felt it because I wouldn’t remember 
it otherwise but I didn’t care very much because I knew 
I wasn’t ready you know. So I didn’t want to show, it 
just hurt me that they never asked me.96

Östlihns studietid på Konsthögskolan sammanföll med 
den period då förskjutningen av värderingar i konst-
värld en började tränga in i högskolans inre liv.  Elever na 
kunde vara tveksamma till det myckna modell måleriet, 
även om det ännu rådde ett slags konsensus kring av-
bildandets betydelse. Senare, i samband med den stora 
konstdebatten, som inleddes med Rabbe  Enckells aka-
demital i maj 1962 och sedan fördes under drygt ett år 
i dags- och konstpress, kom Konsthögskolan att vara 
måltavla för en del av kritiken. Pontus  Hultén kritise-
rade dess en sidighet, betoning på modellmåleri, brist 
på upplysning i samtida konst eller konst från andra 
länder.97 Under de här åren framstod långsamt det sto-
ra gapet mellan  konstens utveckling och konstnärsut-
bildningen allt  tyd ligare.98

Under Östlihns sista läsår hade eleverna på Konst-
högskolan särskilt efterfrågat att nyare tendenser i 
måle  riet skulle studeras, utöver de gängse historiska, i 
det konsthistoriska seminariet. En polsk utställning av 
 modern konst diskuterades, och vid ett besök på en ut-
ställning av Jean-Paul  Riopelle presenterades tachis-
men och spontanismen som stilfenomen, berättades i 
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det årets Meddelanden. Man berättar också i ett med-
delande att ”på Öyvind  Fahlströms utställning diskute-
rades – med deltagande av konstnären själv – dennes 
’signifi gurativa’ måleri”.

Öyvind Fahlström var vid den här tiden ett viktigt 
namn på Stockholms kulturscen. Han hade publicerat 
poesi, kritik och journalistik sedan 1950. 1952 skapade 
han både Opera, en teckning i fi ltpenna, och det viktiga 
poetiska manifestet Hätila ragulpr på  fåtskliaben: manifest 
för konkret poesi, vilket publicerades två år senare. Fahl-
ström ställde ut i Florens, Paris och Stockholm på 
1950-talet. 1958 fi ck han ett kontrakt med galleristen 
Daniel  Cordier i Paris. Under de här åren kom två vik-
tiga måleriska verk till, Ade-Ledic- Nander 1 (1955) och 2 
(1957). Han hade gift sig med  Birgitta  Tamm 1952, 
men paret separerade runt 1957.  Fahlström visade vå-
ren 1959 en separatutställning på Galerie Blanche, den 
som alltså besöktes av Konsthögskolan, och fi ck detta 

år också ett hedersomnämnande vid Biennalen i São 
Paulo för Ade-Ledic-Nander 2. Det var i samband med 
utställningen på  Galerie Blanche som Östlihn och Fahl-
ström träff ades, och de började sammanleva hösten 
därpå. Efter att skilsmässan från Björn  Hallström stod 
klar i maj 1960, gifte sig Barbro Östlihn med Öyvind 
 Fahlström i december det året. 

Östlihns strategi under studietiden vid Konsthög-
skolan, där hon stod under pressen av att på en gång 
hantera moderskap och vidmakthålla måleriet, tycks ha 
varit att rikta sig inåt och mot hårt ensamt arbete. 
 Detta arbetssätt tog hon med sig till New York. Som 
akademiskt skolad konstnär med bakgrund i medel-
klassen och erfarenheter från arbete i det off entliga 
rummet hade hon också, som vi skall se, en del socialt 
och kulturellt kapital gemensamt med konstnärerna i 
New Yorks avantgarde. 





1. MÅLERIET
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Barbro Östlihns måleri från New York och åren 1961 till 
1969 behandlas i det här kapitlet. Senare kommer stu-
diens radie att förlängas ut mot konstkritisk och konst-
historisk diskurs och konstens fält. Min analys av 
 måle riet lyfter fram några variabler som jag ser som 
väsentliga för att förstå Östlihns måleri och hur detta 
förhåller sig till en amerikansk kontext. Analysen fort-
skrider stegvis mot en föreslagen rekonstruktion av vad 
konstnären gör. Jag vill ”beskriva bildens relation till 
vissa omständigheter utifrån antagandet att konstnä-
ren handlat med avsikt”.99 Här undersöks framförallt 
vissa regelbundenheter i verkgruppen. Det leder vidare 
till en analys av fotografi ets funktion i Östlihns verk. Re-
sultatet av undersökningen är bland annat en positione-
ring av verket och av upphovspersonen i det urbana 
rummet, på Manhattan.

I inledningen nämnde jag att Öyvind  Fahlström i sin 
essä ”Det extatiska huset” (1966) presenterade en rad 
aspekter på Östlihns verk, varav många har förbisetts 
av senare uttolkare.100 ”Det extatiska huset” represen-
terar här tolkningshorisonten innan undersökningen 
börjar, för hur Östlihns verk kan uppfattas i relation till 
det sammanhang där det kom till. Chrysler Building  är 
enligt Fahlström startpunkt för ett nytt måle ri, där ”res-

terna av svensk tvehågsenhet [slås] ut av New Yorks 
hårdhet, massi vitet, energi, okänslighet, snabb het (se 
färgbild I). Det gäller både intrycket av konstliv, männi-
skor och stadsbild.”101 Hennes tidiga intresse för bygg-
nader, släktingar i bygg branschen, de abstraherande hus-
volymerna i målningarna från studietiden skissas upp 
som en bakgrund innan New York-måleriet karaktärise-
ras. Östlihn har varit ute i ”den milsvida husdjungeln”, 
vars fasader  representerar de olika människotyper som 
lever i staden. Fasaderna renodlas som tecken i bemär-
kelsen att deras ”typ” framträder tydligt. Konstnären 
är intresserad av ”en form som typ, karaktär, ’person-
lighet’, – snarare än av att banta ner en bild till geo-
metriska grundformer”. Volymillusionen har inget att 
göra med perspektivisk trohet mot husen som arkitek-
tur, alla   in- och utskjutande element ses och belyses 
vart och ett för sig rakt framifrån. Den starka symme-
trin låser alla spän ningar, proportionerna neutraliserar 
varandra exakt. Färgerna skapar en stark sinnlighet, 
som drivs upp om de får särskilt stark belysning, något 
som konstnären enligt  artikel författaren ”tvingat fram” 
vid sin senaste utställning.  Fahlström beskriver hur yt-
verkan kan påminna om hallucinationer vid drogbruk. 
Färgen har för Östlihn ett sensuellt egenvärde, är ”en 

Chrysler Building, 1962.
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lyckodrog” som hon doserar i utstuderade proportio-
ner.102

 Fahlström dröjer också vid hur målningarna undan-
drar sig stilkategoriseringar. De är för storslagna för att 
anknyta till mellankrigsårens nysaklighet, för distanse-
rade och mångtydiga för pop art, för illusionistiska för 
det nya abstrakta måleriet.103 Måleriet är samtidigt 
 monumentalt enhetligt och rikt i variationen, vilket 
gör att det kan förbises ”på grund av otydlig etikette-
ring”. Här sammanställs intressant nog kategoriserings-
problemet med recep tionen.

Fahlström förankrar sin beskrivning av Östlihnsform-
språk i jämförelser med andra konstnärer, främst ame-
rikanska. I Östlihns husbilder är fasadens proportioner 
samma som tavlans. Därmed ”ansluter hon sig till de 
nya abstrakta målarna i New York:  Stella,  Reinhardt, 
 Kelly m.fl .”. Hennes intresse för ”formtyper” hos fasa-
derna liknas vid ett slags människointresse; Fahl ström 
menar att byggnaderna är idealporträtt av olika yrkes-
kategorier eller etniska grupper. Detta sätter han sam-
man med Östlihns personlighet – varm, otålig och med 
skarp blick för och outtömlig aptit på människor. Män-
niskointresset delar hon med Claes  Oldenburg, vars 
olika objekt och skulpturer är brutalt karaktäristiska. 
Tätheten i de mikromönster som ofta framträder hos 
Östlihn är besläktad med ”op-arts moiré”, som hos 
Bridget  Riley, men Östlihn är inte lika inriktad på att 

renodla en optisk eff ekt. Jasper  Johns sätt att föra in en 
abstrakt penselskrift inom fl aggans och måltavlans 
”godtyckliga” ( Fahlströms citationstecken) mönster, är 
parallellt med Östlihns arbetssätt. Också italienaren 
Piero  Dorazio hör till denna grupp av konstnärer. Fahl-
ström understryker att Östlihns verk ”förespråkas och 
samlas” av Frank Stella och Barbara  Rose,  Rauschen-
berg,  Rosenquist och  Lichtenstein. Genom denna väv 
av associationer till centrala samtida konstnärskap  
före slår Fahlström ett tolkningsrum för Östlihns  måleri 
som ersätter de strängt stilinriktade kategorierna. På 
det sättet förbinds verket med ett internationellt sam-
manhang och artikeln förankrar övertygande Östlihn i 
det internationella avantgardet. Förbindelsen har där-
efter inte undersökts inom ramen för svensk konstkri-
tik eller konsthistorieskrivning. 

Det rum som Fahlström med ”Det extatiska huset” 
stegar ut för Östlihns måleri, ser jag som en god första 
utgångspunkt för en fördjupad analys av hennes måleri. 
Det är således genom att relatera Östlihns verk till 
 måleriets samtida utveckling i USA jag inleder min 
tolkning. Den amerikanska tolkningsramen är relevant 
även i relation till Östlihns sociala kontext. Jag vidgar 
också i min analys efterhand verkets avgränsning, och 
fi nner därmed fl era ingångar till det konstnärliga pro-
jektet. 

ETT SLUTET HUS?

Då Barbro Östlihn reste till New York i oktober 1961 
hade hon som vi sett fl era konstnärliga erfarenheter 
med sig i  bagaget. Hon hade under 1950-talet bedrivit 
grundliga och framgångsrika studier i materialkun-
skap. På Konst fack hade hon förvärvat kännedom om 
hur mindre skisser förstoras till monumentalformat. 

Hon hade arbetat ingående med studier i den måleriska 
ytan som rumslig illusion, inte minst under tiden vid 
Konsthögskolan. Men det måleri som inleds snart efter 
ankomsten till New York, är märkligt nog radikalt 
 visuellt åtskilt det tidigare måleriet. Det är som om 
hennes arbete i New York får en helt ny vändning. 



 Efter att hon tillträtt ateljén vid Front Street i februari 
1962 tillkom den första målningen i större format. Hon 
arbetade därefter i hög takt och hela verkgruppen ger 
ett konsekvent och sammanhållet intryck. Varje mål-
ning är mycket arbetsintensiv. Jag har kommit fram till 
att Barbro Östlihn under perioden 1961–1969 målade 
55 målningar. Med något undantag blev alla målningar 
utställda under perioden. 

Frågan är hur man skall närma sig Östlihns måleri 
och hur långt man kan komma genom närstudier av 
själva verken. Kan betraktaren framför verket kringgå 
deras – i den svenska tolkningstraditionen föregivna – 
slutenhet? Jag inleder undersökningen med att beskri-
va ett urval av målningar som typexempel vilka tillsam-
mans får representera regelbundenheter och variabler i 
Östlihns arbetssätt och därmed fungera som en karak-
täristik över konstnärens verk från perioden. De är ut-
valda från olika tidpunkter under perioden och för att 
väl representera motivsfären. 

Chrysler Building (1962)
Målningen är utförd i ett generöst format.104 Den är 
torrt anlagd. Tre, nästan fyra konkava former över 
 varandra föreslår en konstruerad byggnadskropp cen-
trerad i bilden. Målningens titel och tydliga visuella 
referens till den berömda Chrysler Building på Man-
hattan, gör att de spetsformiga, uppåtsträvande for-
merna kan förstås som fönster, målade i brunt med lätt 
fördrivning mot svart. Den trumma som skapats kring 
varje fönsterrad framställs genom parallella, ojämnt 
smala, raka linjer i ljusa grå, bruna färger mellan fönst-
ren. De möts av den brungröna konkava kant som, ge-
nom ett slags raka foglinjer målade perspektiviskt, be-
tecknar tredimensionalitet. Byggnadskroppen fram-
hävs genom att vara starkt beskuren och placerad mot 
ett omgivande monokromt och fl ackt bildrum i ljust 
gråblått. 

Chrysler Building avviker från förebildens arkitekto-
niska form så att byggnadens monumentalitet och kraft-
 fullhet framhävs. Skyskrapan har fl er fönster än vad 
målningen föreslår, och fönstrens spets slutar nedanför 
taktrummans kant istället för att möta den, som hos 
Östlihn. I alla perspektiv på byggnaden syns sidan av 
de närmast anslutande sidornas fönsterrader – byggna-
den har en kvadratisk plan och de böjda fönster raderna 
upprepas fyra gånger. Målningens referens är snabbt 
avläsbar för alla som kommit i kontakt med Chrysler 
Building, direkt eller medierat via en oändlig mängd 
fotografi er, vykort och andra reproduktioner. 

Motivet är en ovanligt stark symbol för amerikansk 
framtidssträvan och konkurrenskraftighet gentemot 
den gamla världen. William van Alens byggnad från 
1930 var projekterad som kontor till Chrysler Corpo-
ration med intentionen att överglänsa Eiff eltornet i 
höjdled. Den övre delen av tornet konstruerades i rost-
fritt stål för att efterlikna motorhuven på en chryslerbil. 
I målningen utpekas både amerikansk bilindustri och 
en arkitektur med ambition att konkurrera med själva 
emblemet för europeisk ingenjörs- och byggnadskonst. 
Byggnadens dämpade bruna färgskala mot en mono-
krom gråblå himmel, till sist, ger målningen en ytmäs-
sighet, en återklang av turistbilden eller vykortet.105 

Pawn-Shop (1962)
Motivet är utfallande och återger murverket hos en 
husvägg betraktad lite snett från sidan med kontur-
linjer som tycks fortsätta utanför bildytan (se färgbild 
II).106 Detta utgör bakgrunden för tre mörkt gula, run-
da former, placerade långt fram i bildrummet under 
varsin tunn, skarpt framträdande svart, vertikal linje. 
Rundlarna kan här avläsas som hängande kulor, vilket 
spelar mot deras utpräglade tvådimensionalitet, ytliga 
placering och starka teckenkaraktär. Den mörkt röda 
bakgrunden, en tegelvägg med band av tegelstenar i två 
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färger parallellt med smala vertikala linjer, pekar mot 
en tänkt fl yktpunkt åt höger ut ur bildrummet. Det 
bildrum som skapas mellan vägg och kulor accentueras 
dynamiskt och spänningsfyllt, samtidigt som den star-
ka ytmässigheten spelar mot detta. Mellan den bakom-
liggande väggen och kulorna i förgrunden är en tredje 
bildnivå inskjuten: organiska former rör sig över bild-
ytan, också här en klättrande växt eller kanske spår av 
vattendroppar över ett översköljt skyltfönster. Målning-
en saknar synliga penseldrag; kompositionens olika 
delar tycks utgöras av färgfält, urklippta och placerade 
bredvid varandra i målningen. 

Motivet refererar till en kommersiell markör i stads-
rummet. Symbolen för pantbankerna, New Yorks ”Pawn 
Shops”, var tre kulor hängande i skyltfönstret eller 
åter givna i butiksskylten.

Gas Station (1963)
Gula geometriska former är ställda mot en klarblå bak-
grund, vimplar svänger mot en himmel där några moln 
svävar (se färgbild IV).107 Motivet är utfallande och ger 
en illusion av att fortsätta utanför ramen. Varje enskild 
gul form har fördrivningar, och ”hänger” från en skarp 
linje i svart. Titeln, Bensinstation, är hämtad från ett 
urbant sammanhang som kontrasterar mot de klara 
ljusa färgerna och målningens abstraktion.

The Schieren Building (1963) 
En byggnadsstruktur dominerar bildytan (se färgbild 
VI).108 Den är  seriellt uppbyggd med mörkt brunvio-
letta fönster rader, vars form upprepas i ljusare toner av 
ockra som tecknar uppslagna fönsterluckor, i en platt, 
tvådimensionell gestaltning. Husfasadens vägg fram-
träder mellan fönsterraderna, med ett mönster av små 
bladverk som fångar upp fönsterseriernas färg och har 
inslag av grönt. Den blå himlen ovan husfasaden kon-
trasterar mot den fl ata ytan. Små vita tussar framstår 

närmast som tecken för moln, fristående svävande på 
ett sätt som formmässigt skapar en association till sur-
realistiska landskap och därmed en europeisk tradition. 

65 Pine Street (1963)
Målningen har ett stående, rektangulärt och stort for-
mat (203 ×147 cm) och återger en husfasad (se färgbild 
VIII).109 Färgens yta är torr och applicerad med kon-
trollerad och dold penselskrift. Målningens bildrum är 
grunt, ögat uppfattar färgfältens placering som nära 
bildytan. Mono kroma fält utan konturer är placerade 
intill varandra, med kontraster i färgvalörer vilka bär 
upp kompositionen. Fasaden i gula och bruna färgtoner 
tar nästan upp hela målningen, men lämnar en liten yta 
kvar för ett blått fält i målningens övre del, en markör 
för himmel. Himlen är monokromt framställd utan 
färgför driv ningar vilket ger ett artifi ciellt uttryck. For-
merna är jämnt fördelade och lika accentuerade över 
hela bild ytan, och ger dess olika delar samma dignitet. 
Genom en rund formation på fasadens tak placerad ex-
akt i målningens vertikala mittlinje, avslutas och beto-
nas en sträng symmetri som spelar vidare i fasadens 
uppbyggnad. Fasaden är konstruerad av accentuerade 
horisonta la och vertikala former. Två tvärliggande lis-
ter, forma de som ytligt liggande band i olika bredd i 
monokroma, gula till bruna färgfält, håller tillbaka och 
av delar två stående rektangulära väggfält, också de i en 
gulbrun färgskala, i olika format och grupperingar. 
Några blå rektanglar i mitten följer upp takets centre-
ring, liksom det blå anslaget i himlen. 

Fasadens övre del avslutas med ett band av stiliserat 
äggstavsornament, som åtskiljer den från takpartiet 
och förstärker det klassiserande i arkitekturen. Hus-
fasaden är skarpt avslutad mot himlen. Ytkaraktären 
dominerar målningen, men några djupnivåer gestaltas 
distinkt genom att vertikala fält underställs de horison-
tella listerna. En tredje nivå framträder över väggen: 
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ytan under listerna är täckta med ett mikromönster av 
organiska former, som små bladverk över fasaden. Den 
djupverkan som skapas är ibland illusionistiskt mot-
sägelsefull, vilket tillsammans med färgvalet förstärker 
målningens konstruerade karaktär. Nedtonandet av 
det spatiala i bilden spelar mot det rumsliga i det yttre 
rum som bildens motiv och titel ”utlovar”: en viss hus-
fasad på en angiven gatuadress. 

Erik’s House, Lego (1965) 
Motivet: ett legotorn med blå, gula, röda och svarta 
rek tanglar mot vit botten (se färgbild XI).110 Trots att 
legobitarna är urskiljbara är målningen abstraherande 
och geometrin utpräglat rät vinklad. Genom sin stora 
storlek och enheten i formen har målningen ett starkt, 
omedelbart tilltal. De  kla ra färgerna ställda mot det vita 
ger en kontrastverkan.

Times Square (1966)
Den stora målningen fördelar ett stiliserat, centraliserat 
motiv på två ytnivåer (se färgbild XIII).111 Den bakom-
liggande nivån är sammanställd av små fyrkanter. Var 
och en av dem är målade med mörkt bruna färger, 
gradvis fördrivna inom varje enhet. Ovanpå dessa ett 
dominerande, ljust grått band i en bruten cirkelform, i 
den nedre delen övergående i ett rutsystem där den ho-
risontella riktningen dominerar. Den gråa linjen är 
slätt infärgad, något ljusare utmed kanterna.

Maria Magdalena (1968)
Ett mörkt, mättat byggnadsmotiv där återigen fasaden 
lagts nästan i fas med bildytan.112 Terracottanyanser 
och svarta fält skapar en kontrastrik yta, det mörka 
 dominerar. Konturerna är tecknade med utsparade, 
tunna, vita linjer. En dörröppning och ett runt fönster 
har en skimrande, transparent karaktär, skapad genom 
kvadrater där olika blåa och violetta nyanser fördrivits 
med vitt. Motivet förankras i den längsgående ljust 
röd bruna nederkanten.

I de summerande verkbeskrivningarna ovan  fram trä der 
egenskaper i Östlihns New York-måleri som medmind-
 re avvikelser återkom i hela hennes 1960-tals produk-
tion. Dit hör en ickesubjektiv penselskrift, där målan-
det som en gest eller en akt är osynliggjort. Hela bild-
ytan har en jämn pastositet. Ytan är noga organiserad i 
separata färgfält, vart och ett framställt enligt till synes 
kalkylerade strukturer. Målningarna tycks sträva bort 
från karaktären av ett illusionistiskt rum och mot ytver-
kan. Östlihn utnyttjar färgvalörer och fördrivning ar för 
att bryta spatialitet och illusionism. Genom gående är 
målningarna av större format än det hon målat  tidigare; 
de har en skala som är etablerad inom amerikanskt må-
leri. Dessa verk ligger långt ifrån det Östlihn målat före 
ankomsten till New York och förändringen tycks ha 
inträff at i ett steg, inte som en successiv utveckling.

MÅLERI I NEW YORK

Så sammanfattat och reduktivt beskrivet, kan Barbro 
Östlihns måleri från 1960-talet placeras in i det större 
konstteoretiska sammanhang där måleriets uppgift 
uppfattades som självrefererande. Clement  Greenberg 
hade tidigt etablerat begreppet ”fl atness”, ytverkan, 
inom vilket han placerade in måleri av betydelse enligt 

en historisk utvecklingsmodell. En annan normativ 
kvalitet hos måleri var enligt Greenberg motivets ut-
bredande över ytan

”all-over”, that is, fi lled from edge to edge with evenly 
spaced motifs that repeated themselves uniformly like 
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the elements in a wallpaper pattern, and therefore see-
med capable of repeating the picture beyond its frame 
into infi nity.113 

 Greenbergs essäer kom ut 1961 i en samlingsvolym och 
blev då för första gången lätt tillgängliga. 

Jasper  Johns första enmansutställning på Leo Cas-
telli Gallery 1958, där han bland annat visade en rad av 
sina målningar med den amerikanska fl aggan eller med 
måltavlor placerade i nivå med bildytan, uppfattades av 
kritiker och senare konsthistoriker som ett nytt mo-
ment för det amerikanska måleriet.114 Genom att yta 
och djup sammanföll, bibehölls här de abstrakta ex-
pressionisternas behandling av bild och målning som 
en och samma enhet. Men genom att föra in ”icke- 
estetiska” motiv, som bokstäver och siff ror, bröt sam-
tidigt Jasper Johns med den subjektivitet som den 
 måleriska gesten representerade hos de abstrakta ex-
pressionisterna. Johns själv har yttrat att måltavlorna 
och siff rorna var ”things seen and not looked at, not 
examined”; de hade i sig ingen djupare mening. Jasper 
Johns, Robert  Rauschenberg och senare Frank  Stella, 
Roy  Lichtenstein och Andy  Warhol hörde till de konst-
närer som framträdde på konstscenen med verk som på 
skilda sätt bröt mot föreställningar om måleriets ex-
pressiva potential. Många av de måleriska drag som 
hade framhållits av  Greenberg var dock så djupt för-
ankrade att de fanns kvar i de nya strategierna.115 Öst-
lihns strävan mot ytverkan kan förstås mot bakgrund 
av detta. 

Popkonsten framträdde och etablerades under åren 
1961–64, vilket jag återkommer till nedan, och samti-
digt utvecklades också ett nytt abstrakt måleri. Green-
bergs artikel från 1964, ”Post-Painterly Abstraction”, 
lanserade i ett uttalat försök till positionering visavi 
popkonsten ett visst måleri som ”a new episode in 
art”.116 Den nya abstraktionen som var ”hard-edge”, 

hade en klarhet i linjen, en öppenhet i kompositionen 
och en strävan mot bildens enhet. Artikeln skrevs i sam-
band med en utställning under samma namn, med 
bland andra Ellsworth  Kelly, Kenneth  Noland, Frank 
 Stella, Morris  Louis och Jules  Olitski på Los Angeles 
County Museum of Art. I en rad utställningar under de 
här åren presenterades hard-edge-måleriet och mini-
malistisk skulptur.117 Den konstnärliga situationen var 
öppen med fl era parallella spår.

I Östlihns New York-måleri kan spår av hur mål-
ningen konstruerats stundtals avläsas på ytan. Mitt i 
runda former kan hålet efter en passarnål ha lämnats 
kvar, streck efter den underliggande tecknade kompo-
sitionen kan anas liksom någon gång skarvar efter 
 avmaskning med tejp. Omsorgsfullheten i måleriet i 
övrigt visar att detta är avsiktliga rester. Lawrence 
  Alloway har skrivit att det i popkonsten fi nns ett slags 
processförkortning i måleriarbetet. ”[T]he fi nished work 
of art is […] separate from its long involvement in 
planning and realizing, at least in appearance and some-
times in fact.”118 Här ansluter Barbro Östlihns verk. I 
processen fattar hon besluten kring målningen i ett 
 tidigt skede. I en intervju beskriver hon att hon ”inte 
hittar på nånting”, att det är ”riktiga, verkliga hus, inte 
minnescollage eller intryck”.119 När hon valt bildens 
struktur vidtar den tidsmässigt längre delen av ar betet: 
ett metodiskt utförande av planen under många och 
långa arbetsnätter av målande. Organisationen av bild-
ytan är ett konstnärligt beslut frikopplat från den 
 måleriska akten, då valörskillnaderna arbetas fram. 
Denna del i processen verkar hon själv ha uppfattat som 
ett rent utförande av ett arbete, och motivet fi nns där för 
att hon skall kunna upprätthålla sitt intresse under ti-
den. De nattliga arbetstimmarna framför duken, tiden, 
verkar enligt detta synsätt inte i sig ladda måleriet med 
mening eller betydelse. Östlihns måleri skiljer sig där-
med både från tidigare generationer av amerikanskt 



41



42

måleri och, på ett radikalt sätt, från det måleri som 
 utfördes under Olle  Nyman på Konsthögskolan. Där 
bygg des ett bildrum efterhand upp enligt färgens, lju-
sets och volymernas inbördes logik. 

Östlihns måleri hade ett drag som kunde associeras 
med ett akademiskt måleri. Fördrivningarna i färgfäl-
ten, de precisa och välblandade kulörerna, materialen 
som är olja på duk, allt relaterade till måleritraditionen. 
Det är ett sätt att måla som kräver en stor kunnighet 
och förtrogenhet med de konstnärliga materialen. I 
många av hennes målningar bryts också ytverkan och 
den övergripande, stora makroformen mot merorganis-
 ka, okynniga mikroformer. Små mossväxter tycks växa 
fram över ytan på målningar som Pawn-Shop och 65 Pine 
Street och många fl er. Det kommer att visa sig att Öst-
lihns konstnärliga skicklighet under 1960-talet uppfat-
tades som alltmer suspekt och ”europeiskt” belastad.

Fasadmotiven dominerar hos Östlihn. Hon intres-
serar sig i lika grad för ”landmarks” som för brandmu-
rar eller rörsystem på en bakgård. Det förekommer 
också ”låga” motiv ur staden av annan art: en fl äkt, en 
manlucka i asfalten, säkerhetskedjan mellan två tunnel-
banevagnar, låset i dörren till en tunnelbanevagn, de 
gula vimplarna uppspända på linor över en bensin-
mack.120 I ett fotografi  av Ugo  Mulas från Roy  Lichten-
steins ateljé återfann vi Östlihns Subway Lock på väg-
gen.121 Placerat bland Lichtensteins egna målningar och 
andra verk av tidens konstnärer understryks än mer 
den saklighet med vilken Östlihn behandlar motivet, 
liksom kopplingen till popkonstens skyltestetik och det 
samtida intresset för det urbana. Sunfl ower (1965) är en 
annan målning som står ut från de övriga (se färgbild 
XII). Den röda blomman är centralt placerad på en 
 lysande, enhetligt blå bakgrund. Varje blomblad har 
målats och framstår separat, liksom rörligt mot den en-
färgade bakgrunden. Också Erik’s House, Lego har drag 
som,  vilket skall visa sig, avlästes som popkonst.122

Jag har ovan närmat mig Östlihns måleriska uttryck 
i sammanfattande, formellt orienterade beskrivningar. 
Jag karaktäriserade hennes arbetssätt och placerade 
måle  riet genom en summarisk teckning av det samtida 
amerikanska måleriets fält. Utpekandet av likheter och 
skillnader mellan Östlihn och amerikanska konstnärskap 
är här inte påståenden om infl uenser och påverkan utan 
en första precisering av en historisk kontext. Den ome-
delbara förändring i måleriet som sammanfaller med 
ankomsten till New York kan inte förklaras enbart  genom 
mötet med en ny konst, utan måste undersökas vidare. 

Analysarbetet har hittills givit exempel på målning-
arnas uttryck, men resulterade inte i någon särskilt in-
gående förståelse av Östlihns måleriska projekt. Jag 
kommer att gå vidare i tolkningsarbetet och då mer 
entydigt utgå från målningarna som en sammanhäng-
ande mängd. Vilka regelbundenheter fi nns i den här grup-
pen av verk vad avser uttryck och innehåll och vad kan 
man uttolka ur det förhållandet? I detta steg vidgar jag 
även verkets utsträckning och granskar aspekter utan-
för själva målningens ramar. 

Det verbala uttrycket

En regelbundenhet hos de amerikanska målningarna 
från 1960-talet och även senare, är Barbro Östlihns 
 titelval. Femton målningar är titulerade efter adresser 
på Manhattan: 170 Front Street (1962), 270 Water Street 
(1965), Times Square (1966), 29 Cooper Square (1967) 
och så vidare, inklusive titlar som 1587–1579 Via Gari-
baldi, Venice (1966).123 Knappt tjugo målningar har tit-
lar som pekar ut byggnaders och byggnadsverks namn 
eller funktion: Chrysler Building (1962), Brooklyn Bridge 
(1963), Royal Pavilion (1966), Maria Magdalena (1968) 
liksom Salvation Army (1962) och Pawn-Shop (1962). 
Några få målningar har titlar som refererar till före-
teelser utanför urbana sammanhang, och de avviker 
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också motivmässigt: The Moon (1963, se färgbild V), 
Sunfl ower (1965) och The Cold War (1969). Endast den 
sista titeln är meta  forisk; målningen, en diptyk, åter-
ger två liggande  mässingsgula patronhylsor med olika 
silhuett. Den är utförd efter fotografi er av faktiska ame-
rikanska och ryska patronhylsor. Erik’s House, Lego 
(1965), hänger mellan det arkitektoniska och refere-
rande med sitt frontalt återgivna legohus i blått, rött 
och gult mot vit botten. På 1970-talet fortgick senare 
tituleringar efter gatunamn, en serie av enhetligt stora 
målningar namngavs Wall-serien och hon lade också till 
ordet ”Wall” i de enskilda titlarna, som i Bowery Wall 
(1972) eller 45th Street Wall (1974).

Vad innebär titlarnas utpekande av platser och bygg-
nader i staden för meningen i Barbro Östlihns måleri? 
Är det kanske inte bara neutrala notationer om moti-
vets ursprung, en viss plats eller byggnad, oftast på 
Manhattan, det vill säga anvisningar utan djupare inne-
börd? Sett ur ett semiotiskt perspektiv är konstverkets 
titel ett verbalt tecken med signifi kans för tolkningen 
av hela verket.124 För att uttrycka det med John Fisher:

Titles do more than identify, and in that lies their unique-
 ness. They are names, but names for a purpose: to allow 
discourse – not mere discourse but interpretive discourse 
[min kurs.].125 

Då Östlihn återkommande använder titlar inom en och 
samma kategori, fi nns det anledning att uppfatta dem 
som ett avsiktligt uttryck och en del av verket. Östlihn 
hade kunnat välja till synes mindre starka benämning-
ar, mer neutrala. Sådan titelstrategi är vanlig och an-
vänds ofta för att framhålla ett verks abstrakta kvalite-
ter, dess oberoende av den fysiska omvärlden, dess själv-
refererande karaktär.126 En tolkning av Östlihns måleri 
som slutet och inåtriktat är bland annat en konsekvens 
av att inte tillmäta titlarna tillräcklig betydelse. Väljer 
man att tolka titlarna som en del av verket, påverkar 

det av nödvändighet också förståelsen av  måleriet som 
sådant. 

De abstrakta expressionisterna använde till en början 
ofta mytologiskt klingande titlar, men kom successivt 
att gå över till mer neutrala tituleringar. En alltför ut-
pekande titel riskerade att påverka förståelsen av mål-
ningen i en icke önskvärd riktning. Det mest tydliga 
ställningstagandet gjorde Clyff ord  Still som avhöll sig 
helt från titlar i syfte att undvika att hans målningar 
skulle uppfattas som bildgåtor.127 I Östlihns ytverkande 
kompositioner där bildrummet reduceras hade en ut-
veckling åt det hållet kunnat vara följdriktig. Istället 
väljer hon den motsatta vägen – refererande titlar som 
hämtas från staden. 

Östlihns titelval visar ut utanför målningen. De titlar 
som pekar ut adresser anger rumsliga koordinater i 
stadsrummet, de verkar säga: ”på den punkten”, under-
förstått och taget som grupp. Titlar som innehåller 
byggnaders namn är en slags nominering av en arkitek-
tonisk enhet, vars visuella avgränsning är en fasad. The 
Schieren Building (1963) visar fronten på en byggnad, 
placerad tätt intill bildytan. När titeln är Pawn-Shop 
 eller Salvation Army, skulle man kunna tänka sig att 
namnet uttrycker företeelserna pantbank eller Frälsnings-
armén, och referera till en klass objekt istället för ett 
individuellt. Anteckningar i Östlihns arbetsböcker  visar 
dock att det är specifi ka byggnader som varit deras ut-
gångspunkt, verkliga hus som ibland ännu kan återfi n-
nas på platsen.128 Även vissa titlar med referens till en 
adress visar sig istället vara liktydiga med namnet på en 
fysisk byggnad, som 80 Pine Street, vilket både är adres-
sen till och namnet på skyskrapan i fråga vilken tor-
nade upp sig framför Östlihns ateljéfönster på 128, 
Front Street. Från 1967 bodde och arbetade paret i en 
lägenhet på 121, 2nd Avenue, East Village. Målningar-
nas motiv är hämtade från punkter inom radier som 
utgår från hennes bostadsorter. 
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Genom att betrakta verken som grupp framträder en 
spatial positionering och en kronologisk vandring på Man -
hattan. Den sammantagna verkgruppen tecknar en vand-
ring på Manhattan, likt en övergripande bild av alla de 
faktiska promenader som Barbro Östlihn själv företog 
(se kartbilder s. 138–139). Man skulle till och med kun na 
se dem som en parallell till vissa verk av konstnärer som 
Robert  Smithson och Andy  Goldsworthy, där själva 
den diakrona vandringen är verkets innebörd, presen-
terad synkront i verket och i dess dokumentation. Det ur-
bana rummet är en helt avgörande klangbotten för Öst-
lihns måleris ka projekt, vilket gör att det måste under-
sökas  närmare. 

Hos Östlihn tycks således titlarna ha fl era funktio-
ner. De är tydliga rumsliga markörer. De fungerar utpe-
kande, mot Manhattans koordinater och byggnads-
kroppar, och kopplar varje målning till en plats i ’verk-
lighetens’ urbana rum. De är med och skapar en spän-
ning mellan målningens ytverkan och självrefererande 
egenskaper å ena sidan, och dess funktion som referens 
å den andra. Dessa aspekter är viktiga för de komman-
de stegen i analysen, som tar sin utgångspunkt i Öst-
lihns arkiv och i hennes fotografi bruk. 

ARKIVET: FOTOGRAFI

Ytterligare en viktig regelbundenhet i konstnärens verk 
är att målningarna korresponderar mot fotografi er. Fo-
tografi et är avgörande för den distinkta förändring i 
konstnärskapet som inträdde vid ankomsten till New 
York. Skisserna till 1960-talsmåleriet är något helt an-
nat än det tecknande Östlihn skolades in i under utbild-
ningen och som anknöt till en akademisk modelltradi-
tion, där ritstiftet undersökte motivets volymer och 
relationer till bildytan. Jag skall i det här avsnittet lyfta 
fram fotografi ets betydelse för Östlihns måleri och ar-
betsprocess. En ingående analys av det fotografi ska ar-
kivet utgör en viktig utgångspunkt för detta. Det foto-
grafi ska bruket hos några samtida konstnärskap hjälper 
till att belysa innebörden av Östlihns fotografi bruk.

Arkivet, några arbetsböcker och fotoalbum, omfattar 
bland annat referenser till målningar från perioden 
1961–1969. Här fi nns sju album med fotografi er som 
kan delas i två kategorier. I två volymer i A4-format, en 
blå ringpärm och ett svart album, har fotografi er tagna av 
Östlihn och andra klistrats in på lösa svarta blad i tra-
ditionella fotoalbum. Fem volymer i A5-format, kallade 

arbetsböckerna nr 1–5, innehåller dokumentationer av 
utförda eller planerade verk. Två av dem är inbundna, 
svarta skissböcker med anteckningar och inklistrade 
fotografi er. Tre av dem är gröna ringpärmar där blad i 
tjockt papper varvas med linjerade anteckningsblad, 
och presenterar en serie potentiella liksom realiserade 
motiv för målningar. 

Fotoalbumen – rumslig logik 
och arkitektoniska promenader

Den blå pärmen innehåller, med undantag av det allra 
första bladet, bilder ur konstlivet, från vernissager och 
fester. Det första bladet är unikt och visar en svit foto-
grafi er från Barbro Östlihns och Öyvind  Fahlströms 
loft på Front Street daterade maj–juni 1962, tagna av 
Barbro Östlihn (format 50× 50 mm). Jag benämner den 
Front Street-sviten och den kommer att ha central bety-
delse för analysen av konstens rum i kapitel 3. Bildsvi-
ten visar ateljéns inre rumsliga fördelning liksom dess 
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placering i stadsrummet. I det svarta fotoalbumet åter-
fi nns först en serie större svart-vita dokumentationer av 
enskilda målningar utförda mellan 1962 och 1966. På 
de följande bladen är mindre fotografi er i 77 × 77 mm-
format uppklistrade på papper. En svit installations-
bilder föreställande Östlihns utställning på Cordier & 
Ekstrom, Inc. 1963 följs av en liknande dokumentation 
av hennes utställning 1966 på Tibor de Nagy Gallery 
på två blad. På de senare samsas interiörbilderna med 
två vykort från det kungliga slottet Drottningholm, det 
ena en vy över parken i ett perspektiv taget från slottets 
övre våningar, det andra ett perspektiv i motsatt rikt-
ning vänd mot slottet. Sedan följer några blad med vy-
kort i färg över New Yorks skyline: ett över södra Man-
hattan taget från sjösidan, ett taget från en helikopter 
norrifrån på samma stadsdel, liksom två ytter ligare 
stadslandskap uppfattade från höjden med riktning 
mot södra Manhattan. Fotografi erna i pärmen har en 
dokumenterande funktion. 

På de följande tio sidorna i det svarta albumet är en 
mängd mindre svart-vita fotografi er inklistrade med 
motiv från New Yorks stadslandskap. Bland dem fi nns 
också instucket ett fotografi  från Kungsträdgården, 
 liksom en ateljéinteriör där målningen 80 Pine Street 
(1964) står lutad mot väggen. Fotografi erna saknar 
bildtitlar, datering och angivelse av fotograf; samman-
hanget ger vid handen att det är fotografi er Barbro Öst-
lihn tagit under sina promenader på Manhattan. En 
sida med sex fotografi er är daterad, den anges visa  
bygg  naden på 172, Washington Street i februari 1966. 
De första bladen visar fotografi er på de byggnader som 
omgav loftet vid 128, Front Street, invid Wall Street, 
där Östlihn bodde och arbetade. I några av fotogra-

fi erna har Östlihn tecknat en svart linje för att ringa in 
ett utsnitt som återkommer i någon av målningarna. 
Flera av fotografi erna kan sammankopplas med mål-
ningar, till exempel 80 Pine Street, 91 Allen Street, och 299 
Grand Street. Två uppslag visar bilder med några perso-
ner som rör sig inne i en skog. Personerna kan identi-
fi eras som Öyvind  Fahlström, Billy  Klüver, Olga  Klü-

Front Street-sviten, 1963.
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ver, Steve  Paxton och Robert  Rauschenberg. En bygg-
nad i bakgrunden är Billy  Klüvers hem på 101, Appel-
tree Row, New Jersey. Bilderna bör vara en kollatione-
ring inför presentationen av Afternoon, en dansperfor-
mance av Steve  Paxton skapad för fem dansare från 
Judson Dance Theater och ett barn som ägde rum här 
den 6 oktober 1963.129 Sammanfattningsvis kretsar 
foto grafi erna i den svarta pärmen kring konst och 
konstliv; de visar målningar, utställningar, en perfor-
mance, vernissagefester. Fotografi erna av New Yorks 
stadsbild och vykorten med fl ygbilder över Manhattan, 
som utgör den dominerande delen av materialet, är för-
knippade med konstnärlig produktion. 

De båda fotoalbumen innehåller alltså serier av lätt 
divergerande karaktär, någorlunda sammanhållna i tid, 
från 1960-tal och tidigt 1970-tal. Fotografi erna inom 
respektive svit ger intrycket av att vara presenterade i 
den ordning de tagits, medan de olika seriernas följd är 
mer tematisk än kronologisk, från dokumentation till 
arbetsunderlag. De arkitektoniska fotografi erna har ett 
gemensamt tematiskt värde för konstnären. De har 
 tagits vid olika tillfällen, troligen för att bilda en bank 
ur vilken hon valde förlagor till målningar. 

Arbetsböckerna, dokumentation 
och planering

Analysen går vidare till arkivets fem arbetsböcker som 
jag numrerat. De dokumenterar en mängd enskilda 
mål ningar, färdigställda eller planerade. De båda svarta 
arbetsböckerna är kronologiskt delvis överlappande: 
arbetsbok 1 omfattar skisser, fotografi er och kommen-
tarer rörande 51 målningar, från och med Chrysler Buil-
ding (1962) till 261 Fifth Avenue (1968), och komplet-
teras i slutet av en lista med sju arbeten från 1962–63.130 
Arbetsbok 2 förtecknar tio tidiga målningar från 1960–

61, och därutöver ungefär 60 målningar, varav vissa 
orealiserade, fram till 1966. 

Varje målning i de första två arbetsböckerna repre-
senteras oftast av en liten principskiss av kompositio-
nen med titel och tillkomstperiod, format, yttre mått, 
eventuell köpare och pris. (För några av dem anges ett 
”point-tal”, en beräkningsgrund som Cordier & Ek-
strom, Inc. använde, baserad bland annat på målning-
ens storlek för att beräkna försäljningsvärde.) I åtta av 
verkdokumentationerna i arbetsbok 1 fi nns också ett 
fotografi  inklistrat, medan arbetsbok 2 saknar fotogra-
fi er. I den senare återfi nns en lista, som jag tolkar det, 
över möjliga motividéer att arbeta med under 1964, 
representerade med korta titlar eller stickord. Där fi nns 
också ett uppslag med recept på färgtillverkning. De 
här båda arbetsböckerna tycks vara förteckningar över 
utförda och i några få fall planerade verk, men inte ar-
betsskisser. Principskisserna tycks främst beteckna re-
dan färdiga fysiska verk. Böckerna har använts för att 
hantera verken inför utställningar och transporter, och 
för att dokumentera viktiga försäljnings- och ägardata. 
De har inte använts i resan mellan idé och färdigt verk. 

De tre gråa arbetsböckerna, däremot, är av en annan 
karaktär. De följer kronologiskt efter de båda svarta 
vad avser vilka verk de refererar till, och rör sig delvis 
utanför tidsavgränsningen för den här studien. Arbets-
bok 3 omfattar målningar utförda 1966–1974 (Times 
Square–9 St. Wall), medan arbetsbok 4 huvudsakligen 
återger fotografi er från 1968–69. I den här boken är 
kronologin inte helt genomförd, insprängda är enskilda 
fotografi er/verk från 1962 eller 1966. Här fi nns också 
ett vykort taget från luften över en baseballplan, som 
utbreder sig grafi skt, med noteringen att det är en pre-
sent från den tyske museimannen Kasper König. Några 
tecknade skisser och listor på planerade arbeten ingår. 
Den sista arbetsboken i serien omfattar referenser till 
verk, planerade men i mindre grad utförda, från 1969 



Uppslag ur arbetsböckerna 1 och 2. 



Uppslag ur de grå arbetsböckerna, 3–5
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fram till 1974. Den är något mindre omfattande än de 
andra båda gråa pärmarna. Många fasader är fotografe-
rade i Stockholm och Kalifornien; på ett blad ställer till 
exempel Östlihn samman en svartvit bild med en färg-
bild från samma byggnad på Rehnsgatan i Stockholm. 
Här är de fl esta exemplen hämtade från 1969 blandat 
med bilder också från 1970 och 1973, fl era av dem bild-
idéer som jag inte kan koppla till någon känd målning. 

De här tre böckerna skiljer sig i viktiga avseenden 
från de två tidigare. De är mycket mer omfattande,varje 
verk kan föregås av inte bara ett utan fl era fotografi er i 
färg eller svart-vitt, och det förekommer skisser där 
 detaljer i målningen provas fram. Målningarnas yttre 
format anges inte; dessa fotografi er tycks föregå den fär-
diga målningen. I de fem arbetsböckerna har Östlihn 
alltså använt fotografi  både för att dokumentera verk 
och utveckla nya bildidéer. De är fundamentalt olika en 
klassiskt modernistisk skiss; här upprättas inte volymer 
och linjer. Istället representerar fotografi et bildens refe-
rent och utsträckning. Men hur ser relationen mellan 
fotografi  och måleriskt verk ut i de enskilda fallen?

Fotografi  och måleri

I de båda svarta och blå pärmarna återfanns fl era foto-
grafi er från Manhattan, liksom några från Stockholm 
och orter i Kalifornien. I Front Street-sviten utvidgades 
en studie av loftets inre rumsfördelning till området 
mellan ute och inne – fotografi er av fönstret – för att 
också innefatta en arkitekturbild av de byggnader som 
stod omedelbart utanför. Flera sekvenser av mindre, 
svartvita fotografi er från Manhattan är tagna från om-
rådet kring Front Street och andra delar av Manhattan. 
Bilderna är tagna från gatunivån upp mot fasader och 
byggnader, nästan inga bilar syns till och ännu färre 
människor. Fotografi erna vittnar om ett stort fokus på 
staden. Intresset tycks preliminärt vara på urbanitet, 

inte i termer av människors rörelser eller bullrande 
kaos, utan av byggnaderna och den visuella kvalitet som ar-
kitekturen markerar i det urbana rummet. I ett par av foto-
grafi erna har ett utsnitt markerats, som motsvarar 
 motivets beskärning i motsvarande målningar.

I Front Street-sviten ingår ett fotografi  där en äldre 
skyskrapa, som går att identifi era som 60 Wall Street, 
syns skjuta mot himlen bakom ett modernistiskt kon-
torshus, 80 Pine Street. Detta låg intill Östlihns och  Fahl-
ströms studio- och bostadsloft på 128, Front Street. I 
den svarta pärmen återfi nns motivet med de båda mot-
ställda byggnaderna i en lång serie bilder Östlihn tagit. 
I arbetsbok 1 återkommer sådana fotografi er, nu tagna 
ur sin fotografi ska kontext och inplacerade i ett måle-
riskt sammanhang. Jag konstaterade att de här böck-
erna hade en dokumenterande funktion. Två av foto-
grafi erna hade tryckta dateringar i kanten som indike-
rade att de framkallats kronologiskt efter själva mål-
ningens tillkomst. De tre arbetsböckerna i ring pärmar 
å andra sidan verkade vara ett slags idékataloger. Foto-
grafi erna fungerar i de fallen som en minnesnotering 
från den fysiska platsen, ibland kombinerade med ut-
räkningar av dimensioner och förhållanden mellan för-
laga och färdig målning. Att Barbro Östlihn använt sina 
fotografi er som minnesanteckningar, talar alltså delar 
av det fotografi ska materialet för.

Överensstämmelsen mellan fotografi  och måleri i Öst-
lihns konstnärskap är i några avseenden stor, i andra 
begränsad. Referensens – byggnadens eller fasadens – 
struktur är styrande för hur Östlihn bestämmer mål-
ningens komposition. Östlihn markerar ofta genom 
skisser direkt på fotografi et vilket utsnitt i fasaden som 
skall användas, och målningens höjd och bredd styrs av 
relationerna i detta utsnitt. Det betyder att arki tek-
turens ordning – eller ”lägre” byggnadselement som till 
exempel rörformerna på en vägg på en bakgata, ofta i 
symmetriska utsnitt – blir bestämmande för relationen 
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höjd/bredd i målningens format liksom för huvudkon-
turerna i motivet. Hur dessa relationer överförts till 
duken är inte helt klart. Den förstoring av  Öyvind  Fahl-
ströms Dr. Livingstone, I Presume (1960–61), som  inledde 
Östlihns produktion av Fahlströms verk, gjordes med en 
balloptikonapparat, och Östlihn var väl bevandrad i 
 pa rallella tekniker.131 Mitt antagande efter att ha stude-
rat materialet är dock att Östlihn, utifrån fotografi et 
och någon gång utifrån enkla principskisser, istället 
 skapade ett förstoringstal som sedan de olika befi ntliga 
linjerna och elementen räknades upp med. I arbets-
böckerna åter fi nns sådana kalkyler.

Men det fi nns givetvis också en rad avvikelser mellan 
det föregripande fotografi et och måleriet i de enskilda 
verken. Djupdimensionen i arkitekturen som den fram-
trä der i fotografi et väljs bort, eller omformuleras till 
linjeverkan. Viktigt för resonemanget är även att per-
spektivet, som i fotografi et givetvis utgår från den 
punkt där fotografen befi nner sig i stadsrummet, det 
vill säga med fotgängarens utblick, har konstruerats 
bort i målningen. Där är den arkitektoniska konturen 
placerad i ytskiktet och implicerar en betraktarposition 
som är ideal eller ickeperspektivisk. Färgerna, i relation 
till såväl fotografi  som fysisk byggnad, är ideala och 
konstruerade. Vad som kvarstår är ideala måleriska 
rum, ytor, medierade genom fotografi et och organise-
rade utifrån de arkitektoniska ytlinjer som konstnären 
valt ut ur sin fotografi ska dokumentation. 

Fotografi bruk vid tiden 
för måleriets kris

Så långt har jag preciserat hur Östlihn använder foto-
grafi . I några avseenden motsvarar det hur konstnärer 

använt fotografi  sedan 1840-talet. Den amerikanske 
målaren Charles  Sheeler, som tillsammans med Paul 
 Strand fi lmade New York i Manhatta (sic) från 1921, 
använde exempelvis från ca 1930 sina fotografi er för att 
stödja det bildarbete som ledde fram till hans stilise-
rade målningar av New York.132 Det var ett led i hans 
strävan mot att gestalta byggnadsvolymerna abstrakt. 

Förståelsen av fotografi et hos Östlihn fördjupas om 
man istället förankrar det i avgörande skiften i uppfatt-
ningen om måleri och fotografi  i några samtida konst-
närskap. Här skall tre exempel tas upp som genom att 
uppvisa skillnader och likheter med Östlihns strategier 
tydliggör hennes fotografi bruk. Central var den tyske 
målaren Gerhard  Richter som i början av 1960-talet 
arbetade med att utveckla måleriet utifrån en situering 
av fotografi et i sina ”fotografi -målningar”. De hade en 
rad bildegenskaper som diskursivt ”härmar”  fotografi et, 
till exempel svart-vitheten som importerades in i mål-
ningen. Peter  Osborne har benämnt Richters arbe te 
med fotografi  som en dubbel negation; denna dubbel-
het består av måleri genom fotografi  och av fotografi  
genom måleri. Med det menar Osborne att Richter 
 genom att måla ”på fotografi ets sätt” återknöt till käl-
lan för måleriets kris. Richters fotografi målningar var 
en väg ut ur dilemmat med den uttömda fi gurationen 
och den uppblåsta  subjektivi teten inom måleriet, mel-
lan den existentiella lättviktigheten och idealismen hos 
olika relaterade former av abstraktion. I de tidiga foto-
målningarna lämnar Richter så att säga över ansvaret för 
motivval, utsnitt och komposition till det givna foto-
grafi et. Det rör sig således om ett beja kande av fotogra-
fi et genom måleriet. Att foto grafi et är en garant för 
närvaron av det förgångna i nuet, är en om diskuterad 
tanke som bland andra Barthes givit uttryck för.  Os-
borne menar att  Richters fotomålningar  hänvisar till ett 
annat slags närvaro som egentligen är dennas motsats, 
nämligen fotografi ets närvaro i representationen.133

80 Pine Street, 1964.



52

Barbro Östlihns målningar rymmer mindre av foto-
grafi ets diskursivitet än  Richters verk. Jag har exempel-
vis pekat på hur färganvändningen i Östlihns måleri 
inte endast bryter mot ett naturalistiskt återgivande av 
lokalfärger utan också mot färgkaraktären i de fotogra-
fi ska förlagorna. I Gerhard Richters Cityscape, Madrid 
(1968), en pastost anlagd målning över staden sedd ur 
ett fågelperspektiv, anger just gråskalan närheten till 
den fotografi ska representationen. Samtidigt är den av 
 Osborne föreslagna placeringen av Richters måleri, på 
en tredje plats bortom dilemmat mellan naturalistiskt avbil-
dande och förment subjektiv abstraktion, en plats som  skulle 
kunna föreslås också för Östlihns verk. Hon har själv inte 
uttalat sig om detta, men i en sen intervju sade hon som 
redan nämnts att hon på 1950-talet såg ”tachismen” som 
”ett enkelt sätt att komma undan det som är svårt”.134 
Det svåra skulle utifrån ett sådant påstående tolkas som 
att hon vägrade acceptera dikotomin fi guration/ab-
straktion, och att  fotografi  var ett sätt att så att säga 
importera referensen rakt in i målningen. Det konse-
kventa fotografi bruket hos Östlihn ger i en sådan tolk-
ning samma resultat som  Richters visuellt tydligare 
relaterande till fotografi et. En viktig målning av Barbro 
Östlihn, 80 Pine Street (1964), blir en nyckel. Den stora 
målningen har en strängt geometrisk komposition, där 
vertikala och hori sontella linjer ur en husfasad stagar 
upp och avgränsar bildytan. Mellan rutorna i komposi-
tionen skymtar moln formationer, vilka återspeglats i 
fasadens fönster. Målningen är utförd efter fotografi er 
tagna från fönstret på studioloftet vid 128, Front Street. 
I just detta fall används en genomförd  gråskala av foto-
grafi sk karaktär. Här får fotografi et en medierande roll, 
oavsett om det varit en direkt förlaga eller lagts in i 
måleriet som en avsiktlig gest åt det foto grafi ska. Jag 
menar att fotografi et har haft avgörande inverkan på 
målningen. 

Efter en vistelse i Europa hade Ellsworth  Kelly sin 

ateljé vid Coentis Slip 1956–1963, endast ett par kvar-
ter norrut från Östlihns och  Fahlströms ateljé vid Front 
Street.135 Kelly hör till de konstnärer som Fahlström 
nämnt i relation till Östlihns verk. Hans ofta storfor-
matiga målningar, ibland uppbrutna i fl era paneler, är 
monokroma eller låter två färger brytas i räta linjer. I 
några verk har vykort över stadslandskap från nedre 
Manhattan fungerat som bärare av olika geometriska for-
mer, genom att utrivna pappersbitar klistrats över dem. 
De är exempel på hur fotografi er över stadslandskap 
bildar utgångspunkt för gestaltningar i bildens ytskikt. 
Det förekommer att dessa vykortscollage fungerar som 
incitament till mer abstraherade fullskaliga verk, som i 
fallet när en vit form över ett vykort med Statue of 
 Liberty återkommer i ett stort skulpturalt verk, Curve 
IX (1974).136 Också i Barbro Östlihns album fanns in-
tressant nog nästan identiska vykort med fl ygbilder 
över nedre Manhattan. Kelly har ett intresse för stads-
bilden som bärare av abstrakta volymer, av tredimensio-
nalitet, och använder fotografi erna för att ”mäta ut” 
dessa. När Östlihn ”måttar” sina målningar över foto-
grafi er tangeras  Kellys arbetssätt, men hennes intresse 
är byggnadskroppen som yta. Här fi nns alltså betydan-
de likheter men också skillnader.

Ett tredje samtida exempel på bruket av fotografi  i 
måleriet återknyter till Östlihns projekt. Våren 1963 
publicerade Robert  Rauschenberg ”Random Order”, 
kallad en ”fotoessä”: ett montage i svartvitt av fotogra-
fi er, målningar och text, reproducerat i tidskriften 
 Location.137 Essäns titelsida visar en svartvit reproduk-
tion av Rauschenbergs målning Sun Dog (1962), där 
konstnären förenar fotografi ska bilder med penselstråk 
av färg. På nästa uppslag reproduceras en uppsättning 
fotografi er, till synes slumpmässigt monterade över 

80 Pine Street (1964)
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Robert Rauschenberg, ”Random Order”, 
fotoessä i tidskriften Location, 1963. 
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 sidorna med ljus maskeringstejp. Mellan bilderna och 
ibland direkt på tejpen återges en text av  Rauschenberg, 
handskriven med blyertspenna i versaler. Texten är en 
poetisk tolkning av det urbana rummets egenskaper 
och ordning.138 Fotografi erna visar ateljéinteriörer och 
utblickar från något som ser ut som ett studioloft på 
Manhattan: en bit av en trappa, en detalj av en sliten 
tröskel, en enkel toalettstol, en diskho och fönster  öppet 
på glänt, bakom vilket en fönsterrad i en byggnad fram-
träder. Här fi nns också fronten av en bil. På det sista 
uppslaget i fotoessän ställs reproduktionen av en mål-
ning, Rauschenbergs Re nascence (1962), mot ett foto grafi  
med bild texten: ”View from the artist’s studio”. Där 
återges ett loftfönster ut ifrån, som en projektionsyta 
blockerad med vit färg. Studioloftet är den ateljé på 
Broadway där Rauschenberg arbetade efter att i juli 
1961 ha lämnat den ateljé på Front Street som Östlihn 
och  Fahlström fi ck överta. 

”Random Order” tillkom under en period då Rau-
schenbergs konstnärskap genomgick ett betydelsefullt 
skifte just vad gäller relationen till fotografi , vilket 
 Rosalind  Krauss påpekat. Fotografi  var inte längre vik-
tigt enbart i den bildbank konstnären anlitade i sina 
grafi ska arbeten och i sina Combines, tredimensionella, 
ofta vägrelaterade objekt av sammanfogade bilder och 
föremål, utan blev en brygga mot ny förståelse av det bild-
mässiga som sådant. Fotoessän kontrasterar, menar hon, 
det yttre mot det inre, det off entliga mot det privata:

 
And when Rauschenberg’s statement itself yields in turn 
to the photographic metaphor written on the  other fl ank 
of the image – ”A dirty or foggy window makes what is 
outside appear to be projected on the window plane” – 
what we have is not the opposition between the indexi-
cally produced image (the photograph, onto the surface 
of which things fall like cast shadows) and the iconi-
cally constructed one (the painting), but, somehow, 
magically their confl ation. And what remains as well is 

the opposition between the delicately silent visual spa-
ces and the brassily verbal one of the fl ow of words.139 

Östlihns Front Street-svit präglas på samma sätt som 
”Random Order” av ett motsatsförhållande mellan stu-
dions lugn och intimitet och storstaden utanför. Ett 
fotografi  genom studioloftets fönster spelar en nyckel-
roll i båda fallen.  Rauschenberg liksom Östlihn samlade 
bilder i ett eget arkiv.140  Krauss tolkning av ”Random 
Order” lyfter fram den dikotoma uppställningen av två 
bildkategorier, fotografi et och måleriet, och föreslår att 
essän representerar en självrefl ektion över Rauschen-
bergs konstnärliga praktik, som ständigt strävar bort 
från bildmetaforen. 

Den nya bildstruktur som uppstod hos Östlihn efter 
ankomsten till Manhattan, sammanföll i tiden med att 
hon började arbeta med fotografi . Fotografi et blev för 
henne en genväg till det nya måleriet. Genom att stu-
dera staden via fotografi  uppstod vägar att utforma ett 
måleri som gör något annat än att bygga volymer mot 
varandra, som Östlihn och många andra gjorde vid 
1950-talets slut vid Konsthögskolan och inom svenskt 
måleri.

Ytterligare ett drag i den verbala och bildmässiga ut-
sagan i ”Random Order” kan fördjupa förståelsen av 
Östlihns bruk av fotografi . Det omgivande fysiska 
stadsrummet som pekas ut är inte endast kaos, larm, 
förändring, utan presenterar spatiala kvaliteter, möjliga 
att till exempel uppfatta på skilda sätt i olika ljus.  Rau-
schenbergs påstående i texten, att volymen kan kom-
primeras så mycket att den med en penselrörelse kan 
återföras på ytan, är centralt.141 Tillsammans med foto-
grafi erna, exempelvis av ett loftfönster, är det ett påstå-
ende om att fotografi et som medium producerar yt-
mässighet. Staden ges också i  Rauschenbergs text en 
samhällelig belysning (”broadside our culture by a 
combination of law and local motivation”).142 ”Ran-
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dom Order” är en tribut till stadens fysiska, föränder-
liga och sociala rum som konstnärlig källa. 

Ser man Östlihns fotografi bruk i ljuset av läsningar 
av ”Random Order”, lyfts alltså komprimeringen via 
 fotografi et av det spatiala rummet till två dimensioner fram. 
Det är detta sammanförande av tre dimensioner till två 
som fotografi et ”gör” för Östlihns måleri. Det kan för-
stås ses som ett tämligen generellt påstående om foto-
grafi ets verkan; det förmår transformera rumsvolymer 
till två dimensioner. Vandrarens perspektiv från gatu-
nivån tillåter inte den frontalitet och symmetri som 
Östlihn eftersträvade i måleriet, men genom att foto-
grafera motivet och bestämma målningens utsnitt på 
fotografi ets yta, kunde frontaliteten konstrueras. I den 
kontext som upprättas genom  Rauschenbergs ”Ran-
dom Order” framställs staden som det som väsentligen 
projiceras på ytan, och stadens spatiala kvaliteter avlä-
ses här via kameran och genom studioloftets fönster. 
Det uppstår en tydlig parallell till Östlihns Front Street-
serie och hennes övriga fotografi er tillsammans med 
målningarna de föregår. Rauschenbergs verk ”Random 
Order” och Östlihns måleri är ett bejakande av staden, 
av den inre och yttre fysiska rumsligheten och av arki-
tekturens kapacitet att ge förutsättningar för händelser 
på bildplanet. 

Den amerikanske konstkritikern Hal  Foster har pe-
kat ut tendensen att sammanföra ”the painterly” med 
”the photographic” som popkonstens mest primära 
kännetecken.143 Inom popkonsten har reproduktiva 
tekniker haft en avgörande diskursiv betydelse. Även 
då konstnärer arbetade med sammanställning av olika 
bildelement har mediet, ytan, i det slutliga verket oftast 
varit homogent. Verk av konstnärer som Richard 
  Hamilton, James  Rosenquist, Roy  Lichtenstein och 
Andy  Warhol skiljer sig därmed från dadaisternas col-
lage och många av  Rauschenbergs arbeten. Fotografi et 
blir också hos Östlihn ett medel för att ”släta ut” bild-

planet, för att omvandla den arkitektoniska fasaden 
med dess utskjutningar och listbildningar till en mål-
ning med ”all-over”-karaktär.

Fotografi ets referent

Vad fotograferar Östlihn? Fotografi erna i hennes bild-
bank i arkivets svarta pärm, som alltså följer efter  några 
vykort i färg på New Yorks stadslandskap tagna från 
luften, återger från fotgängarens nivå olika byggnader. 
En svit visar Brooklyn Bridge, taget från brofästet, de 
fl esta från platser nära Östlihns ateljé. Fokus är ofta på 
höga byggnader eller på den linje där byggnad och den 
bakomliggande himlen möts. Andra bilder pekar på 
fasader, grafi skt artikulerade av rör eller av andra for-
mer, ibland av gestaltat arkitektonisk karaktär, andra 
gånger av tekniska konstruktioner. 

I några fotografi er där två skyskrapor ställts mot var-
andra, 60 Wall Street och 80 Pine Street, skapas en berät-
telse om modernitet både som kontrast till det förgång-
na och som kontinuitet. 60 Wall Street hör till de art 
déco-inspirerade skyskrapor som kom till i den andra 
byggboom som ägde rum på Manhattan åren före 
bankkraschen 1929. Det senare huset däremot stod 
 färdigt 1960 efter tre års byggnadstid, i en ny fas av 
exploatering och förnyelse av Manhattan som var i full 
gång då Östlihn bosatte sig på Front Street. Jag åter-
kommer till temat, men här kan konstateras att i dessa 
iakttagelser av stadens historiska lager och arkitekto-
niska mångfald får Östlihns fotografi er en bildstruktur 
som bland annat visar släktskap med en tradition inom 
amerikanskt dokumentärfotografi . I en jämförelse med 
Berenice  Abbotts fotografi  Manhattan I (1936) kan för-
bindelser upprättas med Östlihns fotografi  från Front 
Street. Manhattan I är en del av ett större projekt  Ab-
bott föresatt sig efter ett besök i New York 1929: att 
dokumentera New York och dess intensiva föränd-
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ring.144 Östlihns fotografi er kan associeras till bilder av 
sådan kulturhistoriskt dokumenterande karaktär. 

Roland  Barthes formulering i Det ljusa rummet av 
 fotografi ets kapacitet att till skillnad från måleriet för-
medla ett ”det-var” har blivit klassisk. Han menar att 
det som styr medvetandet när man ser ett fotografi  var-
ken är Konst eller Kommunikation, utan ”Referensen, 
det grundläggande för Fotografi et”.145 Barthes under-
stryker vidare att fotografi et visst kan innebära en viss 
förskjutning av motivet via beskärning, förminskning 
och så vidare, men att detta inte är någon avkodning. 
Denna föreställning om fotografi ets koppling till verk-
ligheten och dess därmed fundamentala olikhet med 
måleriet, är historiskt förankrad om än djupt proble-
matisk. Åtskillnaden mellan fotografi  och (abstrakt) 
måleri aktualiserar Rosalind  Krauss också i sin text från 
1975, ”Notes on the Index Part 2”, senare placerad i en 
avdelning med titeln ”Towards Postmodernism” i en 
antologi. Hon menar att det mot bakgrund av denna 
föregivna åtskillnad verkar paradoxalt att fotografi ets 
inre semiotiska struktur blivit allt viktigare inom kon-
sten. Viss performance- och installationskonst på 
1970-talet delar fotografi ets strukturella egenskap att 
funge ra utanför syntaxen, menar hon. Skillnaden mel-
lan denna företeelse och de samtida har enligt Krauss 
att göra med det fotografi ska snarare än ”the pictori-
al”.146 Här förbiser Krauss hur fotografi et kunde brukas 
av en generation målare, för vilka strävan bort från 
 måleriets subjektivitet och närhet var en kreativ driv-
kraft. Jag beskrev hur  Richters,  Kellys och  Rauschen-
bergs fotografi bruk pekade i olika riktningar bort från 
fotogra fi ets indexikalitet. Det fi nns dock skäl att disku-
tera om en annan aspekt av fotografi ets indexikalitet 
och referens istället kan vara i spel när det gäller Öst-
lihns fotografi användning, nämligen performativitet.

Fotografi et konstitueras av att ljus tas upp på fi lmen, 
men dessutom av att någon väljer att peka ut det utsnittet 

med kameran. Detta skapar en föreställning om ett slags 
stabil relation mellan fotografi et och den fysiska värl-
den. I en artikel av David  Green och Joanna  Lowry tar 
författarna utgångspunkt i konceptuellt konstnärligt 
fotografi  från 1960-talet, bland annat Ed  Ruschas 
Twentysix Gasoline Stations (1963).147 Ed Ruscha hade 
beslutat att fotografera de bensinstationer som låg ut-
med hans färd från Los Angeles till föräldrahemmet i 
Oklahoma, och genomförde projektet utan specifi kt 
konstnärliga avsikter. Ett liknande förhållningssätt till 
fotograferandet under promenaderna hade kanske Öst-
lihn, och hon presenterade aldrig fotografi erna i galleri-
rummet till skillnad från Ruscha. Genom en rad lik-
nande exempel ur dåtidens konceptuella fotografi  visar 
Green och Lowry hur denna praktik även dekonstrue-
rar idén om fotografi ets förmåga att återge världen. De 
lyfter fram själva fotograferandet, det vill säga fotografe-
randet som performativ akt, genom att koppla detta till 
J. L.  Austins talaktsteori. Austins talaktsteori föregår 
senare tiders diskursanalys med en teori om språket 
som förankrat i det sociala; uttalanden är inte endast 
påståenden som kan vara sanna eller falska utan utgör 
i sig handlingar.148 De är handlingar i världen och som 
sådana inbäddade i och formade av den sociala diskur-
sen. Det performativa uttalandet går att utvidga till att 
inbegripa den fotografi ska akten.  Green och  Lowry 
fortsätter:

It will be obvious that our extension of the notion of the 
performative statement to include the photographic act 
is intended to foreground the idea of a gesture, a matter 
of pointing to something, that is similarily grounded in 
the specifi city of a particular time and place. […] The 
in determinacy between the two forms of indexicality, 
far from confi rming the status of the visible world, 
 subtly puts it into question and draws our attention to 
the ways in which notions of the real are discursively 
produced.149
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Denna idé om fotografi ets osäkrade indexikalitet ger 
ett instrument att handskas med konstnärens position 
i stadsrummet som det impliceras i fotografi erna från 
Östlihns vandringar. Självklart blir det genast intres-
sant som ett utpekande av staden, men också som en 
akt av positionering av den egna platsen; genom att hon 
fotograferar husen, blir också hennes egen position i 
rummet artikulerad. Louis  Marin har betonat hur  varje 

representation innebär två dimensioner, dels en re-
fl exiv, att peka ut sig själv, dels en transitiv, att repre-
sentera något.150 Genom att målningarna relateras till 
 foto grafi er blir den refl exiva relationen förstärkt. På ett 
grundläggande sätt positionerar sig subjektet i det här fallet i 
en specifi kt urban situation och arkitektonisk kontext. Häri 
ligger de semiotiska förutsättningarna för en studie av Östlihn 
som ett subjekt i ett urbant, socialt sammanhang. 

Fotografi  från 299, Grand Street. Till vänster har Barbro 
Östlihn avgränsat utsträckningen för målningen 299 
Grand Street. 
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DET MÅLERISKA 
OCH DET FOTOGRAFISKA

Analysen avsåg söka sig bortom en återkommande trop 
i tolkningar av Östlihns måleri som ett slutet hus. Här 
gjordes först bildanalyser, utan att det lyckades föra 
tolkningen särskilt långt. En studie av regelbunden-
heter i hela verket från den aktuella tidsperioden vilken 
inkluderade aspekter utanför målningen, visade sig 
vara en mer fruktbar väg.

Östlihns titelstrategi visade ut från verket mot staden. 
Titelstrategin är så konsekvent att den måste förstås 
som en avsiktlig och betydelsefull aspekt av det konst-
närliga projektet. En annan regelbundenhet som kräv-
de en undersökning av arkivet, var att enskilda mål-
ningar av Östlihn nästan alltid gick att para ihop med 
(minst) ett fotografi . Jag undersökte vilka bildmässiga 
likheter och skillnader som fanns mellan fotografi et 
och måleriet, och fann att de hade en ikonisk likhet vad 
avser huvudkonturer inom det utvalda utsnittet i fasa-
den. Det fanns också stora skillnader, som att målning-
ens färger stod självständiga från såväl fotografi ets 
 färger som lokalfärgen i den aktuella byggnaden eller 
fasaden. 

När jag undersökte vilken referent måleriet pekade 
ut, visade det sig inte vara fotografi et, utan staden och 
arkitekturen. Östlihns fotografi er kan associeras till en 
genre, amerikanskt dokumentärfotografi , med ambitio-
nen att dokumentera en stad under förändring. Hennes 
egen bakgrund stöder detta intresse för staden som kul-
turellt minne. Genom att diskutera på vilket sätt foto-
grafi  pekar ut, betecknar, visade jag dock hur man här 
kan tolka fotografi ets indexikala funktion som perfor-

mativ. Fotografi et betecknar det faktum att någon har 
vänt kameran mot motivet och tagit bilden. Med andra 
ord, fotografi et implicerar den som valt ut utsnitt i 
verkligheten. 

Efter de här iakttagelserna är det dags att återgå till 
måleriet. I tidigare presentationer av Barbro Östlihns 
konstnärliga verk har måleriet och fotografi et hållits 
strängt isär; arkivet har inte varit synligt. Måleriet är 
dock i viktiga avseenden konstituerat av fotografi et. I 
våra exempel tidigare – 65 Pine Street, The Schieren Buil-
ding, Pawn-Shop – fi nns en föregiven objektivitet i åter-
givningen av motivet; fasadens huvudkonturer och pro-
 portioner inom det valda utsnittet är bestämda av den 
fysiska byggnaden (och, får man förmoda, av exempel-
vis det fysiska emblemet vid pantbanken), via fotogra-
fi et. Mot detta kontrasterar den utvecklade färgbehand-
lingen, där varje nyans får en stark bäring för helheten 
och ofta är utförd med hjälp av ”traditionell” målerisk 
skicklighet som fördrivningar och så vidare. Fotogra-
fi et, som är externaliserat från verket, är dock inkluderat 
genom ikonisk likhet. Metodiskt har det också haft 
funktionen att stödja en komprimering av det spatiala 
till två dimensioner, ett problem som  Rauschenberg 
kommenterade i ”Random Order” relaterat till hans eget 
verk. Genom att på detta sätt förena ”det fotografi ska” 
och ”det måleriska”, förankras Östlihn i det samtida 
måleriska skedet. Fotografi ets roll för verket och  verkets 
starka relation till det urbana är diskursiva drag som 
Östlihns måleri delar med den samtida popkonsten.





2. KONSTKRITIKEN
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Utställningslivet exploderade på Manhattan under 
1960-talets första år jämfört med åren före. Gallerierna 
var angelägna om att visa den nyaste konsten och de 
stora museerna följde efter med större presentationer. 
En drastisk beskrivning av stämningen i New York 
gjorde Dore  Ashton sommaren 1963 i sin recension av 
Americans 1963 på Museum of Modern Art. Genom att 
inkludera Robert  Indiana, Claes  Oldenburg och James 
 Rosenquist var utställningen ett led i den pågående eta-
bleringen av popkonsten:

With such a frenetic exhibiting season, with so many op-
por  tunities to keep abreast of the latest art news, it does 
seem that the Museum could bow out of its long tradition 
of presenting these desultory selections from among artists 
currently en vogue. Everyone else is doing the same thing. 
Not only that, but with each addition of exhibiting space 
(the new Jewish museum, for instance, with its enormous 
and sensational showing space)  comes further  repetitions. 
As I have often said earlier in this column, there is a limit 
to the absorptive capacity of the most loving amateur, 
and nothing can be gained by satu ration bombardment.151

Dore Ashton hörde till de kritiker som uppmärksam-
made Barbro Östlihns första utställning på Manhattan, 

enmansutställningen på galleri Cordier & Ekstrom, 
Inc. från den 12 november till den 7 december 1963. 
Galleriet låg på 978, Madison Avenue vid 77th East 
Street, på Upper East Side, inte långt från Metropoli-
tan Museum och New York Institute of Fine Arts, och 
nära det kvarter där Marcel Breuers nya byggnad till 
Whitney Museum of American Art skulle invigas tre år 
senare. Det drevs av Parisgalleristen Daniel  Cordier i 
samarbete med den svenskfödde Arne Ekström (ameri-
kaniserat till  Ekstrom).152 Vad var möjligt att säga om 
Östlihns måleri i slutet av 1963 på Manhattan? Vilka 
var utsagorna ur den aktuella diskursiva praktiken, 
och från vilken kritikerposition yttrades de?153 Östlihns 
måleri mötte minst tre kritiska ställningstaganden.

Anmälningar av kritikerna Dore  Ashton och Barbara 
 Rose liksom konstnären och kritikern Donald  Judd är 
de primära undersökningsobjekten i detta kapitel.154 
Konstkritiken var en respons på själva utställningen på 
Cor dier & Ekstrom, Inc. vars förspel och visualisering pre-
senteras.155 Kritikerkåren i 1960-talets New York hade 
historiskt sett en ovanligt stark roll för konstinstitutio-
nen och interaktionerna mellan konstnärer, galle rister 
och museimän. För att framgångsrikt inträda i och röra 
sig på fältet krävdes en förtrogenhet med dess  historia.156 

Barbro Östlihns separatutställning, Cordier & Ekstrom, 
Inc., 1963. 65 Pine Street (1963), Gas Station (1963) och 
Brooklyn Bridge II (1963).
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Den etablerade konsthistoriska berättelsen beskriver 
en brytpunkt vid den här tiden, ett skifte vad avser vilka 
konstnärliga riktningar eller ”stilar” som var de mest 
framåtsyftande. Här handlade det om ett skifte mellan de 
abstrakta expressionisterna eller ”The New York School” 
å ena sidan och neorealisterna, alter nativt popkonsten, 
minimalismen och andra parallella riktningar, å den 
andra. En fråga av intresse är om och hur detta skifte upp-
 fattades redan i den historiska situa tionen under de förs-
ta åren på 1960-talet. De tre kritikerrösterna represente-
rar olika ställningstaganden i vad Pierre  Bourdieu kal lat 
”verkens rum”. Dessa ställningstaganden återspeg lade 
deras position i fältet, vilket kommer att visa sig i ana-
lysen här.157 Genom analysen blir det möjligt att göra 
antaganden om Östlihns verk och person, och deras po-
sition i verkens rum och i fältet, vid den här tidpunkten. 

1963 var alltså en tidpunkt då det rådde en ovanligt 
intensiv utställningsaktivitet och en strid inom konst-
kritiken om värde och positioner. Sally  Banes har  också 
lanserat säsongen 1963–64 som den mest produktiva 
och intressanta under 1960-talet och menade att den 
kulturellt markerade övergången från 50-tal till 60-
tal.158 Under året höll John F.  Kennedy sitt berömda tal 
vid Berlinmuren och sommaren 1963 talade Martin 
Luther  King i Washington i samband med medborgar-
rättsrörelsens stora marsch; den politiska stämningen i 
USA var optimistisk. Kennedy mördades dock några 
dagar in på Östlihns utställningsperiod. 

Östlihns utställning visades vid en tidpunkt och i en 

kontext där olika institutionella och diskursiva föränd-
ringar var satta i rörelse. Jag tecknar här dessa som en 
bakgrund, innan jag beskriver utställningens praktiska 
förspel och hur den kom till. Receptionen i den ena av 
de två geografi ska och kulturella noder mellan vilka 
Östlihn och hennes konst rörde sig, kommer till uttryck 
i kritiken från 1963. Korpusen omfattar dels de texter 
som publicerades i anslutning till utställningen, dels 
ytterligare texter av de tre skribenterna. Det följande är 
en närläsning av dessa texter, men jag vill passa på att 
understryka att jag inte vill utmåla mottagandet som 
kvantitativt större än det var. Dessa relativt korta  texter 
fungerar istället som bryggor mellan konstnärskapet och 
den diskursiva praktik som är i fokus. Kriterier för  vilka 
övriga texter av de tre skribenterna som valts ut är först 
att de publicerades nära tidpunkten för utställningen 
på Cordier & Ekstrom, Inc. Jag inkluderar också Judds 
infl ytelserika text ”Specifi c  Objects”, publicerad 1965 
men enligt uppgift skriven tidigt 1964, för att den så 
tydligt artikulerar hans konstteori.159 Några centrala 
begrepp och tankemodeller för kritikern i fråga lyfts 
fram. Min analys är kvalitativ och översiktlig, och syf-
tar till att tolka de övergripande tendenserna i textmate-
rialet rörande attityder och företeelser som konstnärligt 
värde, brytpunkt och föreställningar kring konstens utveck-
ling. Efter det återknyter jag till de aktuella konstkriti-
kernas reception av Barbro Östlihns måleri, för en dis-
kussion kring de diskursteman inom konstkritiken som 
karaktäriserar Östlihns framträdande i New York.

BRYTPUNKTER

Popkonsten som konstnärlig praktik och teoretisk dis-
kurs höll på att etableras vid den här tiden.160 Till de 
första manifestationerna hörde Claes  Oldenburgs The 
Store i december 1961 där han presenterade objekt efter 

bruksvaror och livsmedel i en före detta butikslokal vid 
Lower East Side, och Jim  Dines separatutställning i 
 januari 1962 på Martha Jackson Gallery. James  Rosen-
quists separatutställning visades på Green Gallery i 
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februari och Roy  Lichtensteins första utställning av 
verk med utgångspunkt i förstorade serierutor på det 
ledande galleriet Leo Castelli Gallery samma månad. 
Hösten 1962 visade Andy  Warhol bilder av Campbell’s 
soppburkar, Coca Cola-fl askor, Marilyn Monroe och 
Elvis Presley hos  Castelli. Då kom också utställningen 
The New Realists på Sidney Janis Gallery vilket som 
nämnts uppfattats som den slutgiltiga bekräftelsen på 
popkonstens inträde på fältet. Sidney Janis Gallery 
hade hög prestige på Manhattan, utställningen blev en 
tydlig markör. Vid tillfället hade Sidney  Janis under 
många år represen terat framstående abstrakta expres-
sionister. Här visades nu 28 yngre konstnärer, bland 
dem europeiska nyrealister och amerikanska konstnä-
rer som  Warhol,  Oldenburg,  Segal,  Rosenquist och 
 Lichtenstein samt svenskarna P. O.  Ultvedt och Öy -
vind  Fahlström. Brian  O’Doherty utropade i New 
York Times att popkonsten nu offi  ciellt var här, medan 
Harold   Rosenberg i The New Yorker beskrev hur utställ-
ningen drabbat New Yorks konstvärld som en jord-
bävning. Efter vernissagen valde fl era av de äldre konst-
närerna i Sidney Janis stall, som Philip  Guston, William 
 Baziotes, Robert  Motherwell, Adolph  Gottlieb och 
Mark  Rothko, att lämna galleriet. Willem de  Kooning 
stannade dock kvar.161 De ville inte bli associerade med 
den nya kons ten, och The New Realists blev en fram-
skjuten bild av generationsskiftet i New Yorks avant-
garde. 

Därefter kom i tät följd ett antal större museiutställ-
ningar med pop-tema.162 Six Painters and the Object, sam-
manställd av Lawrence  Alloway, visades på The Solo-
mon R. Guggenheim Museum i mars–juni 1963. I 
Washington DC producerades The Popular Image Ex-
hibition på Washington Gallery of Modern Art, vilket 
var ett tecken på att popkonsten nu fått de etablerade 
museerna med sig. Östlihn och  Fahlström och en rad 
andra konstnärer från Manhattan reste till vernissagen 

i Washington och P. O.  Ultvedt deltog som aktör i 
 Robert  Rauschenbergs performance Pelican, i ett dans-
program som var knutet till utställningen.163 En inten-
siv aktivitet kring popkonsten – paneldebatter, essäer 
och utställningar – pågick sedan fram till slutet av 1964 
då nyhetsintresset för popkonsten dämpades. Minima-
lismen kan i sin tur periodiseras till 1963–1968, om 
man uppfattar termen som den diskussion som fördes 
i respons till utställningar av Donald  Judd, Carl  André, 
Robert  Morris, Dan  Flavin, Anne  Truitt och Sol  Le-
Witt. I än högre grad än popkonsten var själva begreppet 
minimalism omdiskuterat och först i slutet av perioden 
relativt etablerat.164 Två av skribenterna i det här av-
snittet, Barbara  Rose och Donald  Judd, hade centrala 
roller i den processen.

Tidpunkten och platsen har alltså utpekats som rum-
met för en brytning med en högmodernistisk, forma-
listisk estetik till förmån för en visuellt heterogen konst 
som inte var åtskild från vardagen.165 Mycket förenklat 
kan ståndpunkterna representeras av två utsagor. Allan 
 Kaprow, en av Barbro Östlihns kamrater, namngav 
konstformen med sin serie happenings Eighteen Hap-
penings in Six Parts 1959, och var en av sin generations 
konstteoretiska språkrör. I den legendariska essän ”The 
Legacy of Jackson  Pollock” (1958) presenterade han en 
vision om en kommande brytpunkt:

 
Pollock, as I see him, left us at the point where we must 
become preoccupied with and even dazzled by the space 
and objects of our everyday life, either our bodies, 
 clothes, rooms, or, if need be, the vastness of Forty- 
second street. Not satisfi ed with the suggestion through 
paint of our senses, we shall utilize the specifi c substan-
ces of sight, sound, movements, odors, touch. Objects of 
every sort are materials for the new art: paint, chairs, 
food, electric and neon lights, smoke, water, old socks, 
a dog, movies, a thousand other things that will be dis-
covered by the present generation of artists. […] An 
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odor of crushed strawberries, a letter from a friend, or a 
billboard selling Drano: three taps on the front door, a 
scratch, a sigh, or a voice lecturing endlessly, a blinding 
staccato fl ash, a bowler hat – all will become materials 
for this new concrete art. 
 Young artists of today need no longer say, ”I am a 
painter” or ”a poet” or ”a dancer”. They are simply ”ar-
tists”.166

Konstnärerna efter  Pollock tar konst ur vardagen och 
rör sig i stadens rumsligheter, i ”42:a gatans ödslighet”. 
 Kaprow associerar därmed till 42:a gatans lite slitna 
teater- och musikalkvarter, populärkulturens rum. På 
den gatan fann Östlihn för övrigt motivet till målning-
en Times Square, en fasad vid en av alla teatrar på West 
42nd Street, ett stenkast från Times Square på nummer 
214.167 

Clement  Greenberg skrev 1960 essän ”Modernist 
Painting”, som ger uttryck för en normativ uppfattning 
om konstens utveckling: 

Det visade sig snabbt att varje konstarts egentliga kom-
petensområde sammanföll med det som var specifi kt 
för det egna mediets natur. Därigenom skulle varje 
konstart kunna bli ”ren”, och i sin ”renhet” fi nna det 
som garanterade dess kvalitativa måttstock och obero-
ende. […] 
 Inget kan vara längre bort från den autentiska kons-
ten i våra dagar än föreställningen om kontinuitetsbrott. 
Konsten är, bland mycket annat, just kontinuitet. Utan 
den förfl utna, och utan behovet och tvånget att hålla 
fast vid det förfl utnas kvalitativa måttstockar skulle den 
modernistiska konsten vara en omöjlighet.168

De två motsatta perspektiven kommer ur två historiska 
positioner. Tanken om en specifi k amerikansk konst 
med potential att ta över tolkningsföreträdet i den väs-
terländska konsten växte fram efter andra världskriget. 
Clement Greenberg som lanserade idéerna redan 1948 

var ännu på 1960-talet en viktig kritiker.169 Harold 
  Rosenberg hade också stort infl ytande och deltog i att 
konstruera en förståelse av det amerikanska måleriets 
suveränitet och särart visavi det europeiska.170 Frågan 
om konstruktionen av en brytpunkt och neo-realister-
nas relation till det klassiska avantgardet har varit ett 
centralt tema för den postmoderna diskussionen och 
författare som Peter  Bürger och Rosalind  Krauss.171 
Före ställningen om en brytpunkt artikulerades intres-
sant nog, som analysen kommer att visa, också i det 
utsnitt av diskursen som är aktuellt här, det som akti-
verades i samband med Östlihns utställning 1963. Till 
den abstrakta expressionismen och den nya 1960-tals-
konsten knöts respektive avantgarde av individer och 
institutioner med anspråk på tolkningsföreträdet. Det 
vore givetvis en stark förenkling att hävda ett exakt 
snitt, vare sig det gäller stil eller positioner. Konstnärer 
som Barnett  Newman och Ad  Reinhardt blev riktigt 
stora först i mitten av 60-talet och som nämnts förde 
popkonstnärerna några av de abstrakta expressionister-
nas bildprinciper vidare.172 

En annan, vidare social och politisk dimension, 
sträck te sig ut i ett större fält: den västerländska konst-
världen som helhet och föreställningen om en konst-
metropol kring vilken den centreras. Den västerländska 
konstvärldens centrum försköts enligt det synsättet 
från Paris (Europa) till New York (USA) vid den här 
tidpunkten. Serge  Guilbauts tongivande How New 
York Stole the Idea of Modern Art. Abstract Expressionism, 
Freedom, and the Cold War (1983) beskrev skiftet som 
resultatet av politiska processer, där det amerikanska 
hävdandet av teknologisk och militär överhöghet 
spreds till kulturens område från och med krigsslutet.173 
Kath ryn  Boyer har med utgångspunkt från den ana-
lysen gått vidare och pekat ut 1964, året då Robert 
  Rauschenberg vann Stora priset i måleri vid Venedig-
biennalen, som tidpunkten för det egentliga skiftet 
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mellan metropolerna. Detta var ett resultat av statliga 
franska till korta kommanden och dito amerikanska 
framgångar i att politiskt föra fram den egna nationens 
avantgardekonst.174 En omfattande litteratur bekräftar 

vidare tankefi guren om en konsthistorisk och konstpo-
litisk brytpunkt vid 1960-talets början, då modernism 
bryts mot postmodernism, formalism mot en ny plura-
lism.

BARBRO ÖSTLIHN 
PÅ CORDIER & EKSTROM, INC.

Det går att följa processen hur Barbro Östlihns utställ-
ning på Cordier & Ekstrom, Inc. förverkligades i efter-
lämnade arkiv och sentida intervjuer. De två första av 
de tjugotre målningar Barbro Östlihn visade på Cor-
dier & Ekstrom, Inc. stod färdiga redan i februari 1962: 
det närmast emblematiska New York-motivet Chrysler 
Building och den målning som senare skulle få ett stort 
genomslag i kritiken, New York Steam Company.175 Öst-
lihn hade då bott på Manhattan i ett halvår.176 De första 
månaderna på Manhattan efter ankomsten till USAden 
13 oktober 1961, när Östlihn bodde i ett gästrum på 
svenska generalkonsulatets residens vid 600, Park Ave-
nue på Upper East Side, hade hon begränsade arbets-
möjlig heter.177 Rummen var komfortabla men föga 
lämpade för konstnärligt arbete (se bild s. 132). Öyvind 
 Fahlström installerade sig på Front Street, som Östlihn 
regelmässigt besökte bland annat för att arbeta på 
 Fahlströms verk inför deltagandet i The New Realists på 
Sidney Janis och utställningen på Galerie Daniel Cor-
dier i Paris. Det egna måleri hon utförde vintern 1961–
62, förutom de två redan nämnda också Salvation Army 
och Washington Bridge, kom i huvudsak till först då hon 
installerat sig på Front Street i början av 1962. Loftet 
på Front Street skulle rymma sovplats, matplats och 
arbetsutrymme. Det var uppvärmt endast på kontors-
tid och de båda konstnärerna var utpräglade nattarbe-
tare. Trots detta tycks Östlihns konstnärliga arbetsför-
hållanden ändå ha förbättras radikalt i och med fl ytten 

till Front Street vilket också refl ekterades i hennes pro-
duktionstakt. I juli 1962 reste paret hem till Sverige 
men återkom till Manhattan i oktober där de stannade 
också över sommaren 1963.178

Brev hem till Sverige beskriver strävandena att skapa 
utställningsmöjligheter för Barbro Östlihn.

Vi söker även vilt efter ett bra galleri för mina målning-
ar; Billy [ Klüver] har lovat verka för min sak, medan vi 
är hemma i Sverige.179

  Cordier har varit här nu o inspekterat Öyvind. Han 
verkade nöjd och bjöd oss efteråt på lunch i China Town. 
Han tittade även på mina tavlor. Ev. ville han ha med 
någon på sin samlingsutställning i Paris, o ev. skulle han 
kunna tänka sig att ställa ut mig på galleriet här i NY. 
Ant. går det åt skogen som vanligt men än så länge kan 
man glädja sig. […] 
  Någon gång före jul ska han [ Öyvind] ställa ut hos 
Ekström (Cordier’s här). Själv håller jag fortfarande på 
med min Pier 20 målning. Piren själv ligger dessvärre i 
en rätt ruskig trakt – [oläsl.] håller på att skrämma hjär-
tat ur kroppen på mig. Nästa gång jag behöver ta mig 
en titt på den, har Öyvind lovat följa med. På söndag en 
vecka skall vi på stor opening på det Judiska Museet. 
Black Tie. Bob  Rauschenberg skall ha en jätteutställning 
där o inviga deras nya moderna avdelning.180

Den 27 maj 1963 skrev Östlihn att Arne  Ek strom, Cor-
dier & Ekstrom, Inc., ”funderar på” att ställa ut henne. 
”Jag är förfärligt glad!” utropar hon. Dessutom var 
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Pontus  Hultén, Moderna Museets chef, i New York 
 sedan den 5 maj och hade köpt hennes Pawn-Shop till 
museets samling. Öyvinds utställning på Cordier & 
Ekstrom hängde dock, enligt Barbros nästa rapport till 
svärmodern, 

som ett svärd över honom – så mycket gick åt på utställ-
ningen i Paris i våras. Jag har redan så det räcker för min 
ut  ställning – allt hädan efter blir extra eller till ev. ut-
byte.181

Efter en tid bestäms att makarna skall byta perioder 
hos Cordier & Ekstrom, Inc.; Barbro Östlihns förläggs 
till november 1963 och Öyvind  Fahlströms till andra 
sidan nyåret. Höstperioden ansågs allmänt vara den 
bättre ur kommersiell synvinkel men Öyvind såg ingen 
möjlighet att bli klar med sina verk i tid. I början av 
hösten råder arbetsro, men Barbros lugn och tillförsikt 
byts i oktober mot nervositet: 

Jag känner svärdet över mitt huvud sakta sänkas om 
knappa tre veckor måste också mina bara halvfärdiga 
tavlor vara färdiga och torra, alla dukar omspända och 
ramade; alla akvareller uppklistrade på plywood, allt 
fotograferat, namnlista med adresser inlämnad o helst 
något sytt för vernissagen.182 

Inför vernissagen sliter de båda med spännramar och 
lis ter, som köpts in och kapats och betsats grå. Tillsam-
mans med  Ekstrom hänger de utställningen. ”Det såg 
vackert ut!”183 

Brevcitaten visar hur Barbro Östlihns första utställ-
ning på Manhattan var ett resultat av att hon levde och 
arbetade med Fahlström, med vilken  Cordier sedan 
1958 hade kontrakt. När Cordier och senare Ekstrom 
gick upp för att samtala med en av sina konstnärer i 
dennes ateljé, får han syn på en annan konstnärs arbete. 
Detta arbete intresserar galleristen, han uppmärksam-

mar något som han uppfattar som relevant. Till de till-
gångar Östlihn disponerar hör hennes och makens 
 nätverk liksom den gemensamma, rumsliga belägen-
heten. De är faktorer som gör att hon kan presentera 
sitt verk på ett i kretsen av viktiga gallerier. Att perso-
ner i nätverket vid den här tidpunkten var inställda på 
att föra fram Östlihns konstnärskap visar till exempel 
hänvisningen till Billy  Klüvers och Jean  Tinguelys an-
strängningar ovan, liksom det faktum att Jasper  Johns 
som en vänskapsgest lät hålla vernissagefesten efter 
öppningen. Flera konstnärskollegor kom också att 
 förvärva verk av Östlihn. På 1960-talet fanns målning-
ar av Barbro Östlihn i bland annat  Armans, Roy  Lich-
tensteins, Robert  Rauschenbergs, Frank  Stellas och 
Billy  Klüvers ägo.184

Cordier & Ekstrom, Inc. hade ett relativt gott an-
seende och visade, sedan  Ekstrom blivit kompanjon i 
november 1962, bland annat den grekiskfödda konst-
nären  Chryssas neonskulpturer och måleri, Enrico  Baj 
i sin första utställning i USA, Roberto  Matta, Alfonso 
 Ossorio, Isamu  Noguchi, Man  Ray och Henri  Michaux 
i separatutställningar.185 Galleriet hade ingen entydig 
generationsmarkering i sitt urval av franska och ameri-
kanska konstnärskap från efterkrigsperioden. Daniel 
 Cordier var, efter Leo  Castelli och Ileana  Sonnabend, 
en central gallerist vad gäller spridningen av ny konst 
mellan Europas och USA:s marknader under perio-
den.186 Cordier hade i Paris bland annat visat historiskt 
viktiga utställningar som Exposition inteRnatiOnale du 
Surréalisme 1959 och  Rauschenbergs första separatut-
ställning i Europa 1961.187 Paris-galleriet hade samarbe-
tat med Öyvind  Fahlström sedan 1958, då de skrev kon-
trakt, och hans separatutställningar 1959 och 1962 
ägde rum där. Under de följande åren skulle Cordier & 
 Ek strom, Inc. visa separatutställningar med Öyvind 
Fahlström, Jean  Dubuff et, Marcel  Duchamp, Romare 
 Bearden och Richard  Lindner, ett program som delvis 



återspeglade  Cordiers verksamhet i Paris till dess att 
hans galleri där lades ner 1964. I New York ingick  Fahl-
ström i den legendariska utställningen The New Realists 
hos Sidney  Janis hösten 1962, men det dröjde till 1965 
– då Cordier lagt ner sitt galleri i Paris – innan han helt 
gick över till den i det nya avantgardet mer ansedde 
gal leristen.188 Under perioden fram till 1965 pågick 
alltså Fahlströms samarbete med Cordier och det är då 
Östlihns utställning hos Cordier & Ekstrom, Inc. kom-
mer till. 

De tjugotre målningar som Barbro Östlihn målat un-
der drygt ett och ett halvt år visades på utställningen. 
Här fanns Chrysler Building, New York Steam Company, 65 
Pine Street – de stora verken med fasad utsnitt. Pawn-
Shop och även The Moon visades  också, samt några mål-
ningar av mindre format (se bilaga 1). Cordier & Ek-
strom, Inc. producerade en affi  sch i A4-format med en 
layout där namnet ”BarbroOstlihn” upprepades i mo-
dernistiskt snitt. Några svartvita fotografi er fi nns beva-
rade från utställningen. En hög pall står kvar i rummet, 
hängningen har just avslutats. Rummen ligger i två 
 nivåer med en låg trappa emellan. I det övre rummet 
fi nns en liten disk bakom vilken The Schieren Building 
hänger centralt. På varje vägg är verken placerade en-
ligt ett slags visuell jämvikt; de få målningarna av 
 mindre format hängs på båda sidor av större målningar 
som förlägger tyngdpunkten till väggens mitt. De stora 
målningarna är i fl era fall lågt hängda, sannolikt med 
avsikten att betraktarens kropp skall omslutas då denna 
står framför målningen. Utställningen är troligen 
mycket starkt belyst, målningarna var målade i elek-
triskt ljus och Östlihn brukade kräva motsvarande be-
lysning vid utställningar. På golvet i ett av rummen 
fanns en låg abstrakt skulptur av en annan konstnär.189 

Även om det inte går att fastställa väggarnas exakta ku-
lör, är galleriet ett utställningsrum i kategorin den vita 
kuben, såsom paradigmet utvecklats från slutet av 
1920-talet på Museum of Modern Art.190 Det är en ut-
ställningspresentation av modernistiskt snitt, avsedd 
att tona ner rummets verkan och framhålla de enskilda 
målningarna. Det var också så den kom att läsas av kri-
tikerna, vilka alla tre kommenterade målningarna uti-
från egenskaper avläsbara inom det enskilda verkets 
avgränsning och inramning – alltså inte i förhållande 
till den rumsliga kontexten. 

Den 22 november, mitt under Barbro Östlihns ut-
ställningsperiod, mördades president  Kennedy. Många 

Flygblad till Barbro Östlihns utställning 
på Cordier & Ekstrom, Inc., 1963.

69



70

år senare kunde hennes berättelse om utställningen på 
Cordier & Ekstrom, Inc. se ut så här: 

So I worked day and night you know and I had my show 
and then they killed Kennedy. And not a soul in any 
gallery anywhere, they didn’t sell a painting. The ope-
ning was enormously festive as these openings were you 
know, in the sixties. And a lot of critics and stuff  were 
there and they promised me radio programs and televi-
sions programs and then his death came and everything 
went. […] But Barbara  Rose was nice and wrote a nice 
bit in Art International and things like that so, I went to 
parties. So you know in the end of ’63 I had many more 
friends in New York than  Öyvind had.191

Chrysler Building såldes till konstsamlaren Richard 
 Brown Baker, Frank  Stella köpte The Fan medan Wash-
ington Bridge och Gas Station så småningom blev kvar i 
Daniel  Cordiers privata samling.192 Ytterligare ett par 
målningar i kollektionen såldes. Överenskommelsen 
med galleriet innebar att de förvärvade hela kollek-
tionen vilket tryggade parets ekonomi en tid. Östlihns 
utställning var skotten i Dallas till trots en framgång 
kommersiellt, socialt och konstnärligt.  Under de när-
maste åren skulle hon fortsätta att arbeta på den in-
slagna vägen och produktionen skulle vara intensiv. 
Hon närmade sig  Ekstrom två år senare för att disku-
tera en ny utställning, men enligt uppgift ville han först 
sälja ut den förra.193 Relationen till galleriet påverkades 
av att Fahlström avvecklade sitt samarbete med Cor-
dier för att övergå till Sidney  Janis. Tibor de Nagy 
 Gallery blev istället det galleri som skulle härbärgera 
Östlihns kommande två separatutställningar på Man-
hattan, 1966 och 1968. Detta galleri var grundat 1950 
och visa de ofta utställningar med andra generatio-
nens abstrakta expressionister som Franz  Kline, Larry 
 Rivers, Elaine de  Kooning, Grace  Hartigan, Harry 
 Jackson och Alfred  Leslie.194 Senare visade galleriet 

bland andra Frank  Stella i en grupputställning, där han 
skall ha upptäckts av Museum of Modern Arts inten-
dent Doro thy  Miller, som bjöd honom att ställa ut i 
Sixteen Americans. 1966 skulle Barbro Östlihn visa sin 
andra separatutställning i New York på Tibor de Nagy 
Gallery, en presentation som förmedlats av Barbara 
 Rose.195 Två år senare hade hon sin andra utställning på 
galleriet. 

Efter Barbro Östlihns separatutställning visade Cor-
dier & Ekstrom, Inc. grupputställningen For Eyes and 
Ears där hon också medverkade. For Eyes and Ears som 
sammanställts av galleriet i samarbete med konstkriti-
kern Nicolas  Calas visade konst med rörliga eller audi-
tiva inslag. I utställningstexten lyfter Calas fram rela-
tionen människa–natur och synestetiska drag i den 
mänskliga konstitutionen.196 Robert  Rauschenberg visa-
 de Dry Cell, ett litet interaktivt verk som fångar upp och 
omvandlar betraktarens röst till energi vilken startar en 
liten enkel propeller bakom ett plexiglas med screen-
tryck. 197 Verket är ett exempel på de konstnärliga expe-
riment med elektronik som  Klüver och Rauschenberg 
samarbetade om. Bland utställarna i For Eyes and Ears 
fanns både pop-associerade konstnärer som Jim  Dine 
liksom Robert  Morris, Richard  Stankiewicz, Jean  Tin-
guely och kompositören Morton  Feldman i samarbete 
med Paul  Brach. Barbro Östlihn visade 299 Grand Street, 
en av hennes målningar med referens till stadsarkitek-
turen. Den skiljer sig från de övriga i ett väsentligt av-
seende: den är Östlihns enda ljudkonstverk. Målningen 
avger ett ljud om man trycker på duken på en svart 
knopp på husets tak. Det är ett svagt, pipigt tutande; 
det låter som när man trycker på en leksaksbjörns 
mage. Det humoristiska anslaget skulle kunna tolkas 
som en markering av en vänlig distans till utställnings-

Cordier & Ekstrom, Inc., 1963. Salvation Army 
(1962) och Washington Bridge (1962).



71



72

KONSTKRITIKEN

Nedan analyseras den konstkritiska diskursens utsnitt, 
det vill säga text. I den analysmodell jag använder inne-
bär det att också aktörens position tecknas.199 Diskurs-
typen är krönikor över aktuella utställningar, utförda som 
ett slags längre rapporter över kritikernas gallerirun -
dor och publicerade i konsttidskrifter. Gallerirun dorna 
var en vanlig form av kortare konstkritik, längre än 
 noti ser och med tillräckligt stort omfång för att kunna 
ge en karaktäristik av anmärkningsvärda utställningar 
som inte ägnades en större recension. Utöver kröni-
korna infördes ett par kortare notiser. I New York Times 
skrev Brian  O’Doherty att Östlihn arbetar med en pu-
rism som när den är framgångsrik skapar en  emotio-
nell laddning, men som när den inte fungerar kan fram-
stå som felfria tapeter med fi nmålade mönster över 
släta ytor.200 En annan notis i New York Herald Tribune 
inleds med frasen: ”A non-gloomy surrealist casts a 
glad eye on Manhattan and Brooklyn scenes” och  lyckas 
ge Östlihn manligt pronomen.201  France-Amérique de-
klarerar att Östlihn med en mycket ovanlig och behag-
lig tonart anrättat olika objekt i en symbolisk sås.202 
Notiserna har inslag av en lätt pejorativ ton. Jill  Johns-
ton skrev en notis i Art Press, där hon gör en formell 
beskrivning av målningarna: ”unusual abstract paint-
ing based on New York”.203 Nedan behandlas  istäl let de 
tre kritikerpositionerna Dore  Ashton, Barbara  Rose och 
Donald  Judd, med deras texter om Barbro Östlihns ut-
ställning på Cordier & Ekstrom, Inc. 1963 som bryggor 
in i den diskursiva praktik som konstkritiken vid denna 
tid utgjorde.

”Faded idioms and new reactions” 
– Dore Ashton

Dore  Ashton (f. 1928) skriver om de visuella konstarter-
na men inkluderar ibland andra genrer i sin kritik. Hon 
är väl orienterad i amerikansk och europeisk efterkrigs-
kultur, skriver om konst från båda kontinenterna och 
har publicerat sig från 1950-talet och framåt på båda 
sidor om Atlanten. Hon inledde sin kritikergärning 
bland annat vid New York Times där hon var fast kritiker 
fram till 1960.204 Som återkommande skribent för tid-
skrifterna Studio International [Art] (London), Arts & 
Architecture (New York) och XXe siècle (Paris) publice-
rade hon regelbundet utställningskrönikor och essäer. 
Ashtons konstkritiska produktion var omfattande  under 
1960-talet. Hon utgav under decenniet också böcker: 
The Unknown Shore. A View of Contemporary Art (1962) 
där hon utvecklade sitt estetiska synsätt utifrån essäer i 
Art & Architecture, samt The New York School. A Cultural 
Reckoning (1973), en kulturhistorisk essä om konstlivet 
och kretsarna kring The New York School. På 60-talet 
kom även monografi erna över Philip  Guston (1960) och 
Richard  Lindner (1969).205 Ashtons konstnärliga utblick 
mot den amerikanska scenen är, vid den tidpunkt som 
intresserar oss här, främst riktad mot konstnärskap 
som lanserats under 1940- och 50-talen. Hennes längre 
analyser rör konstnärer som Arshile  Gorky, Jackson 
 Pollock, Philip Guston, Willem de  Kooning, Clyff ord 
 Still och Robert  Motherwell.  Rauschenbergs Danto-
svit diskuteras förvisso i The Unknown Shore, som dock 

konceptet och till samtida retorik kring mediala gräns-
överskridanden.198 Efter For Eyes and Ears öppnade 
Öyvind  Fahlströms separatutställning på galleriet, ett 

förhållande jag återkommer till i nästa kapitel. Barbro 
Östlihns debut på den amerikanska konstscenen sked-
de i ett synnerligt intensivt skede. 
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i övrigt saknar referenser till konstnärer som kom fram 
under 1960-talets början.  Ashton var en etablerad kri-
tiker vars värdeomdömen och röst hördes väl i det ame-
rikanska off entliga rummet. 

Ashton hade ingen personlig relation till Barbro Öst-
lihn eller till Öyvind  Fahlström. Recensionen av Barbro 
Östlihns utställning publicerades inom ramen för hen-
nes löpande krönika, ”New York Commentary” i Studio 
International Art, under rubriken ”Faded idioms and 
new reactions”.206 Ashton skulle senare också kommen-
tera grupputställningen For Eyes and Ears liksom Fahl-
ströms utställning på samma galleri 1964.207 

As part of the reaction against the liberties of abstract 
expressionism there has emerged a group of younger 
artists who patiently work to remove all traces of their 
brush, and their process, from their images. Some of 
them, such as Barbro Ostlihn, who had her fi rst exhibi-
tion at the Cordier & Ekstrom Gallery, seem to be revi-
ving the interest of the old American immaculate school 
( Sheeler et al), using city objects and industrial machi-
nes, while keeping an eye on other manifestations of the 
past such as art nouveau and surrealism. 
 Miss Ostlihn is strangely delicate in her approach to 
steel pipes and city structures. Often she paints marbled 
surfaces and winding shapes with the elaborate ornamen-
 tal drive of a fi n-de-siècle book illustrator, and combines 
them with the massive shapes of skyscrapers and brid-
ges. Her gentle light and pale colours make for arresting 
incongruity, but seem somehow lifeless. The faintness 
of breath evident in these new paintings – hers as well 
as others – gives them a certain decadent fl avour.208

(Övre bilden) Cordier & Ekstrom, Inc., 1963. Subway-
Lock (1963), Tower (1962), 2–4 Ferry Street (1963) och 
Brooklyn Bridge I (1963).

(Nedre bilden) The Moon (1963) och Blue House alt. 
Red House (1963).
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Här omnämns inga enstaka verk men texten ackompan-
jeras av en bild av The New York Steam Company. Texten 
är strukturerad kring idén om ett generationsskifte. 
Östlihn placeras in i en generation vars incitament re-
du ceras till en reaktion mot de abstrakta expressionis-
terna. Reaktionen sker på den konstnärliga gestikens 
nivå, å ena sidan en frihetlig, å andra sidan en mer sträv-
sam, ett tålmodigt utplånande av spåren av den egna 
processen. Därefter ifrågasätter  Ashton generations-
upp roret genom att istället förfäkta andra infl uenser ur 
konst historien, Charles  Sheeler och kretsen kring ho-
nom vilka var betydande under mellankrigstiden,  liksom 
art nouveau och surrealism. Från de förra återuppväck-
er Östlihn intresset för urbana objekt och industriella 
maskiner, med de senare tycks hon dela andra egenska-
per, som en dekorativ tendens men kanske också de de-
kadenta drag som Ashton tillskriver Östlihn och hen-
nes generationskamrater. Associationen till  jugend kan 
förmodligen hos någon betraktare också väckas av de 
slingrande rörformerna i New York Steam Company, den 
målning Ashton valt som illustration till texten. Språk-
användningen i andra stycket, där ett aktivt modus in-
förts och uttryck som ”Miss Ostlihn”, ”she”, och ”her” 
är återkommande, understryker genustillhörigheten. 
Stålrören och ”the city structure” i verken balanseras 
med konstnärinnans märkligt delikata approach. Tex-
ten framhäver generationsskiftet, tycks det, för att se-
dan polemisera mot det med stilistiska argument och 
utpekandet av historiska infl uenser. Positioneringar av 
Östlihns relation till det amerikanska saknas här. 

Ashtons bok The Unknown Shore publicerades 1962 
och jag låter den representera hennes estetik vid tiden 
för Barbro Östlihns utställning. I förordet citerar Ash-
ton  Baudelaire och lyfter fram tre av hans kritiska ideal. 
Kritikern eller ”connaisseuren” måste vara kosmopoli-
tisk, inte provinsiell, i tid och i rum. Denne får heller 
aldrig bli insnärjd i ett system, för ”livets egen spiral” 

kommer alltid att överträff a sådana konstruktioner. 
Den tredje tesen Ashton lyfter fram hos Baudelaire är 
att man måste kasta ut föreställningen om en kontinu-
erlig utveckling i konsten. Ashton tecknar stora histo-
riska drag och sammanställer återkommande, precis 
som i recensionen, samtida företeelser med historiska. 
Även i hennes intresse för dualiteten Amerika–Europa, 
som går som en röd tråd genom boken, ifrågasätts 
gängse föreställningar om skillnader. Hennes text uppe-
håller sig vid kvaliteter i enskilda konstnärskap snarare 
än vid att formulera en sammanhållen estetik.

Den förändring Ashtons resonemang kretsar kring 
sammanfaller inte med den brytpunkt som den samtida 
debatten snart skulle handla om. Istället är det intro-
duktionen av ”The New American Painting” efter 
krigsslutet 1945 som hon är upptagen av. Hon refererar 
till den utställning under samma namn med sjutton 
konstnärer, sammanställd av MoMA:s Alfred H.  Barr 
1958, som turnerade i Europa under två år. Hennes tes 
är att de idéer som då kom i svang i själva verket hade 
sitt ursprung i 1910-talets New York. Redan i fotogra-
fen och konstnären Alfred  Stieglitz tidskrift Camera 
Work återfi nner Ashton tankegångar som efter andra 
världskriget skulle lyftas fram som nya: ”though not 
the new American art – in those days the spirit was 
rather more international”.209 Den underliggande idén 
tycks vara, att USA hade tillgång till modernistiskt idé-
gods, till exempel via publiceringen i Camera Work 1912 
av  Kandinskys ”Om det andliga i konsten”, på ett sätt 
som den konkurrerande nationen Frankrike saknade. 
 Ashton för samman den europeiska, tyska expressionis-
men och den amerikanska abstrakta expressionismens 
etablering som begrepp kring 1946. Så förbereder hon 
för en argumentationskedja som skall stödja hennes 
uppfattning att de abstrakta expressionisterna inte var 
intresserade av ytan, utan i själva verket hade ett djupt 
intresse för myt och symbol.
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Som alternativ till uppfattningen om nationella drag 
i konsten, presenterar  Ashton ett slags humanistisk 
idealism. Det är givet att tid och plats formar konstnä-
ren, men i det ögonblick då denne omvandlar tid och 
plats in sin bildvärld, träder han in i det universella. 
Konsten relaterar då till människan som sådan, oavsett 
historisk eller geografi sk position.210 Hos  Pollock – som 
ofta tjänat som förlaga för en teori om slump och om 
måleri i en rumsdimension i den nya diskurs kring 
 måleri som träder fram i slutet av 1950-talet – lyfter 
hon fram fi gurativa, kalligrafi ska sidor och avläser ett 
mytiskt innehåll i vissa verk. ”The great climatic pain-
tings”, som  Greenberg lanserat som Pollocks mest full-
komliga verk, menar Ashton i själva verket endast är en 
paus före hans allra sista arbeten där han tycks söka sig 
tillbaka till fi guren och symbolen.211 Här återfi nner vi 
hennes misstro mot gestiken och ytan som platsen för 
målningens egentliga mening, vilken kommer till ut-
tryck också i hennes Östlihn-recension.

Ashton skriver i  Baudelaires efterföljd att hon alltid 
har varit övertygad om att fantasin (the imagination), är 
alla sinnens drottning. Hon refererar till experiment 
som visat att människans fantasiaktivitet ökar, inte 
minskar, då hon är utsatt för minimala sinnesintryck:

In other words, you can take everything away; but the 
mind, the imagination, continues its travail. Even in the 
face of works of art which do not purport to be more 
than pure visible fact, works such as Larry  Poons’s op-
tically activated paintings,  Noland’s chevron paintings, 
or the mechanically aggressive paintings of Richard 
Anuszkiewicz, the imagination will not remain static. 
The specifi ed denial of interpretation does not hold up 
because of the very nature of the imagination.212

Här belyses också argumenten i Östlihn-texten; kon-
stens legitimitet fi nns inte på ytan, utan i dess innehåll 
så som det väcks i betraktarens inre föreställningsvärld. 

Detta förhållande legitimerar också tolkningsakten. 
Här hamnar vi rätt in i den samtida konstkritiska dis-
kussionen kring formalism och antiformalism. Susan 
 Sontags text ”Against Interpretation” publicerades 
1964 och fi ck stor spridning. I denna återfi nns en vari-
ant av Ashtons generationsargument men värderat på 
annat sätt, i påståendet att en stor del av samtidskon-
sten skulle kunna förstås som en fl ykt från tolkningen 
 genom att välja bort innehåll.213

Mycket talar för att Dore Ashtons idealism och  hennes 
tanke på konstens förmåga att hos konstnären och be-
traktaren öppna nya rymder ligger till grund för hennes 
uppfattning av viss ny kritik som vetenskaplig, forma-
lis tisk och irrelevant. Hon kom att kommentera denna 
skill  nad explicit i en essä om det kritiska uppdraget, 
först publicerad i Arts & Architecture i mars 1965. Hon 
menar att vissa kritiker inför nya, extraordinära utsagor 
inom konsten i alltför hög grad söker rationalistiska 
förkla ring ar.214 Kritikern nöjer sig med faktiska beskriv-
ningar av verkets fysiska karaktär, dess utsträckning, färg 
och form. Med utgångspunkt i en serie texter om Ken-
neth  No land, anger hon Clement  Greenberg och Michael 
 Fried som exempel på denna kritiska metod. Även Bar-
bara  Rose, som talat om det nya måle riets osentimen-
tala, ickebiografi ska karaktär, hör hos Ashton till dem 
som i alltför hög grad försöker efterhärma ett vetenskap-
ligt förhållningssätt som är artfrämmande för konsten. 

 Ashtons essäistik lämnar litet utrymme för popkon-
sten eller minimalismen men hon konfronteras stund-
tals med dem i sin recensentroll. James  Rosenquists 
verk kom menteras i samband med utställningen Ame-
ricans 1963 på MoMA, och hon menar att eftersom han 
”makes allusions to signboards, popular movie maga-
zines and bus advertisements” måste han värderas av 
djupet i det han alluderar till, det vill säga inte särskilt 
mycket.215  Oldenburgs bidrag i den aktuella utställning-
en avfärdar hon som en repetitiv tillverkning av glass-
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strutar, tröjor, slipsar utförd inom ramen för en alltför 
långt utnyttjad idé.216

Ett generellt ställningstagande till popkonsten hade 
 Ashton fört fram något tidigare i samband med en 
panel diskussion om popkonst den 13 december 1962 på 
Museum of Modern Art. Hon sammanfattade sitt in-
lägg i ”From ’A Symposium on Pop Art’” i Arts Maga-
zine.217 Begäret att reducera verkligheten till det solida 
objekt som motstår allt – tolkning, införlivande, juxta-
position, transformering – återkommer till konst his-
torien med jämna mellanrum men är inte möjligt att 
förverkliga, menar hon. Popkonstnären vill endast pre-
sentera verkligheten. 

The recent pop artist is the fi rst artist in history to let 
the world into his creative compound without protest. 
[…] The contemporary aesthetic, as exemplifi ed by 
many pop artists and certain literary and musical fi gu-
res, implies a voluntary diminuition of choices. The ar-
tist is expected to cede to the choice of vulgar reality; to 
present it in unmitigated form. Conventionally, choice 
and decision are the essence of a work of art, but the 
new tendency reduces the number and quality of de-
cisions to a minimum. To the extent that interest in 
 objects and their assemblage in non-metaphorical terms 
signifi es a reduction of individual choices, pop art is a 
signifi cant sociological phenomenon, a mirror of so-
ciety. To the extent that it shuns metaphor, or any deep 
analysis of complex relations, it is an impoverished genre 
and imperfect instrument of art. [min kurs.] 218

Ashton är en polemiker som gör tydliga positionering-
ar. Uttalandet ovan togs tillbaka i recensionen om Fahl-
ströms separatutställning på Cordier & Ekstrom, Inc., 
skulle man kunna säga. Ashton hävdar att den ”remar-
kabla” utställningen konfi rmerar hennes övertygelse 

that no idiom is per se condemnable. Whatever ”pop-
art” is – and this is far from defi ned – it does partake of 

materials from the popular press. […] Throughout 
Fählström’s [sic] work, whether he is referring to vulgar 
symbols such as army insignia or more obscure referen-
ces, there is consistent double-play between satire and 
deadly earnest image-making.219

Jag har här tecknat en bakgrund till  Ashtons anmälan 
av Östlihn genom en karaktäristik av hennes egen es-
tetik och genom att göra nedslag i hennes inlägg i den 
pågående debatten. Östlihn görs hos Ashton till före-
trädare för en ny konst. Likt popkonsten kan Östlihns 
måleri inte kopplas till något tolkningsbart, till inne-
håll, vilket väcker invändningar hos Ashton. Då hon 
identifi erar Östlihn som företrädare för en ny genera-
tion, ger hon emellertid Östlihn indirekt också legiti-
mitet i fältet. 

”Pop in Perspective” 
– Barbara Rose

När tidskriften Art Forum ”tog över” tidskriften Art 
 Internationals ledande roll inom konstlivet runt 1964–
65, lyckades detta, enligt vissa bedömare, bland annat 
genom rekryteringen av Michael  Fried, Max  Kozloff  
och Barbara  Rose (f. 1938).220 Detta är en av fl era indi-
kationer på Roses starka position i det avantgarde som 
vid denna tid tagit över tolkningsföreträdet. Barbara 
Rose och Barbro Östlihn ingick i samma umgänges-
krets och som vi sett agerade Rose troligtvis aktivt för 
att föra fram Östlihns konstnärskap. Barbara Rose har 
hävdat att en av hennes viktigaste kritiska handlingar 
var beslutet att i unga år lämna måleriet, en annan var 
att gifta sig med konstnären Frank  Stella 1961.221 Hon 
var väl socialt förankrad i sin egen generations konst-
närer.  Rose skrev under 1960-talets första hälft i Art 
International, utgiven på engelska från Schweiz av den 
amerikanske konstkritikern James  Fitzsimmons. Vik-
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tigt för valet att bli konstkritiker var, enligt Rose själv, 
Michael  Frieds uppmuntran till henne att skriva en ar-
tikel om ”pop som neo-dada”. Art International publi-
cerade såväl etablerade kritiker som James Alloway och 
Clement  Greenberg, vilken Fitzsimmons tog råd av, 
som den kommande generationens kritiker. På 1970- 
talet kom Rose att samarbeta med Billy  Klüver i orga-
nisationen E.A.T., Experiment of Art and Technology.  

Rose är författare till fl era monografi er, som Claes 
Oldenburg (1970), där hon utför en biografi skt grundad 
analys av  Oldenburgs utveckling mot hans tidiga 
 skulptur,  Frankenthaler (1971) och Lee  Krasner: A Retro-
spective (1983), i vilka biografi n står tillbaka för en ana-
lys av verkens visuella progression. Rose skrev på 
1960-talet också bland annat om Ad  Reinhardt och gav 
senare ut Art-as-art. The selected writings of Ad Reinhardt 
(1991).222 

Barbara Rose tackar i förordet till antologin med sin 
samlade kritik sin professor vid Columbia University, 
Meyer  Shapiro,

for teaching me that the work of art must be judged 
fi rst in terms of its formal quality, but that its signi-
fi cance cannot be detached from the historical, econo-
mic, and psychological context within which it was 
created.223

Hållningen genomsyrar hennes kritik. Genom att 
 konstruera popkonstens respektive minimalismens be-
greppsliga och estetiska hemvist, särskilt i de båda es-
säerna ”Pop In Perspective” (1963) och ”ABC Art” 
(1965) fi ck hennes röst genomslag i 1960-talets konst-
kritiska diskurs.224 Att hon under sent 1980-tal kom att 
distansera sig från sin egen ”naiva och provinsiella ut-
blick” i 60-talskritiken, förtar inte betydelsen av  hennes 
dubbelposition i den vändpunkt som förhandlas i de 
konstkritiska texterna vid den här tiden. 

Hennes recension av Barbro Östlihn, som jag här 
återger i sin helhet, sker i ett av hennes månatliga ”New 
York Letters” i tidskriften Art International:

Two talented women painters exhibiting this month, 
Barbro Ostlihn (at the Cordier Ekstrom) and Agnes 
 Martin (at the Elkin gallery) give a lie to every easy 
generalization one has heard about ”lady painters”. 
Neither weak nor fussy nor cute nor sentimental, their 
works have a seriousness and profi ciency that com-
mands respect. Miss Ostlihn, although Swedish, paints 
with an American breadth, openness and matter-of-fact 
lack of pretension. The technique is Old Master: the 
most obvious reference is to  Magritte. But instead of 
Magritte’s association-loaded Surrealism, Ostlihn gives 
us deadpan renderings of building facades and archi-
tectural details, in which the only ironies are visual. This 
is a kind of abstract illusionism: The reason given for 
 making the paintings is a false one, an excuse for pure 
abstraction. (Other painters –  Lichtenstein and  Rosen-
quist come to my mind fi rst – engage in it also.) Ostlihn’s 
pseudo-perspective and pseudo-chiaroscuro are in-
geniously devised to never convince entirely. Thus, the 
lines which converge off  the right in Pawnshop suggest 
for a moment that the wall slants in that direction: but 
the illusion is so tenuous and short-lived that fl atness is 
reasserted almost immediately. The compositions – 
simple, frontal, and symmetrical, are appropriately ar-
chitectonic. The degree of transformation is sometimes 
extra ordinary: a tenement facade for example becomes 
a late Roman fresco from Pompeii. Fresco-like too is the 
dryness of the paint and the chalkiness of the blues, 
browns, and ochres which predominate. Characteristi-
cally, an over-all pattern like leaves or tongues of fl ames 
fl ickers over the basically geometric forms, serving to 
enliven the surface and to maintain its integrity as a fl at 
plain, despite the counter-demands of the counterfeitper-
spective. Like the Surrealist, and like such  contempo rary 
painters as  Andrejevic,  Lindner, and  Rosenquist,  Ostlihn 
alternates unmodulated areas with shapes seemingly 
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modelled into plastic projection through the use of 
shading. She does so particularly well, never giving away 
to real illusionism, but always maintaining a subtle 
 ambiguity. Absolute control makes this possible, as it 
does a uniform treatment of the entire surface. The 
 impression is of unity, integrity, and a resolved, mature 
style.225

I  Roses text fastslås tidigt Östlihns genustillhörighet 
och nationalitet. Hennes kvinnliga könstillhörighet 
försvaras därefter genom aktiv tillskrivning av före-
givet manliga attribut. Det amerikanska ligger inte i 
motivval eller stil, utan Östlihn målar med amerikansk 
”breadth, open ness and matter-of-fact lack of preten-
sion”. Genom att utpeka det amerikanska i Östlihns 
måleri, bereder Rose vägen för att göra den formala 
analys som vidtar. Hon övergår till Östlihns teknik som 
beskrivs som ”Old Master”, pekar ut en relation till 
surrealismen och hänvisar till pompejanskt freskmåleri 
– allting möjligt att associera med historien, med Euro-
pa. Hon erkänner förekomsten av perspektiv, klärob-
skyr och illusionism men lägger till prefi xet pseudo- eller 
adjektivet abstrakt (illusionism) för säkerhets skull. I 
hennes eleganta karaktäristik av Pawn-Shops formala 
egenskaper lyfts en strategi hos Östlihn fram: att sam-
tidigt skapa illusion och motverka den – ”fl atness is 
reasserted almost immediately”.  Rose avslutar med att 
tillskriva Östlihn förmåga till absolut kontroll liksom 
integritet och en genomtänkt, mogen stil. 

Hur kan citatet ovan förstås mot bakgrund av skri-
bentens allmänna positionering i frågan om konstnär-

(Övre bilden) Cordier & Ekstrom, Inc., 1963. 
Pawn-Shop (1962) och New York Steam 
Company (1962).

(Undre bilden) Brooklyn Bridge II (1963), 
Pier 20 (1963) och Fan (1962).
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lig succession, historisk brytpunkt och kontinuitet? 
Essän ”Pop In Perspective” publicerades 1963 och är 
Barbara  Roses tidigaste och viktigaste kritiska posi-
tionering.226 Popkonstens kritiker exemplifi erades här 
tidi gare av Dore  Ashton som skrev att popkonsten är 
låg eller efemär liksom sitt ämne. Barbara Rose tar upp 
och bemöter de vanligaste argumenten mot popkon-
sten så att den framstår som en uppföljare till snarare än 
en  degradering av den abstrakta konsten. Dock är det 
inte The New York School, den abstrakta expressionis-
men, som Rose utpekar som popkonstens främsta kon-
trahent. Hon talar istället om ”de unga abstrakta konst-
närerna” – och nämner Larry  Poons, Neil  Williams, 
Darby  Bannard och Frank  Stella.227 

Popkonstnärerna nyttjar samma bildmässiga konven-
tioner (”pictorial conventions”) som abstrakt konst; de 
arbetar med ytverkan och stängda, tvådimensionella 
former med läsbara konturer och ofta kommersiella 
färger. Det som också förenar är det opersonliga, distan-
 seringen från känslor eller ”budskap”. Popkonsten rik-
tar sig till samma publik som den abstrakta konsten, 
såväl dess första- som dess andrageneration, en publik 
som inte heller i det förra fallet kunde ta till sig de for-
mella aspekterna. Popens innehåll är relevant i relation 
till den samtida situationen, och angelägenheten ligger 
i innehållet. Den är inte formellt nydanande även om 
konstnärer som till exempel  Lichtensteins kompositio-
ner är såväl adekvata som originella. Roses erkännande 
av popkonsten låter hon dock mynna ut i en desillusio-
nerad samhällsanalys. ”There is something wrong with 
the society that produces pop art, though not necessa-
rily with the artists who make it.”228 Hon kritiserar 
popkonstnärerna för att inte tillräckligt tydligt ta av-
stånd från masskulturen; de misstas för att vara dess 
orefl ekterade medlöpare medan de i själva verket är 
dess kvalifi cerade kommentatorer, menar hon. 

Barbara Roses ”ABC Art” räknas till en av minima-

lismens grundtexter, först publicerad i Art in America 
oktober–november 1965. Texten tar avstamp i mot-
ståndarnas läger och deras benämning av det nya: 
”Cool Art, Idiot Art or Know-Nothing Nihilism”.229 
En ny sensibilitet är på väg, menar Rose, och ifråga-
sätter att den skulle vara ”blank, neutral, mechanical” 
i motsats till den romantiska, biografi ska, abstrakta 
 expressionism som föregick den. Hon associerar den 
nya konsten med  Malevitj och  Duchamp. Ytligt sett 
kan de anses representera två motpoler men de förenas 
i sin uppskattning av de revolutionära inslagen i post-
impressionismen och i egenskap av ”urbana modernis-
ter”. Rose pekar på det hon kallar deras insikt i den 
uppenbara logiska evolutionen mot reduktiv konst. 
Den  svarta fyrkanten och fl asktorkaren markerade ”the 
 limits of visual arts”; Malevitj avfärdade tanken om ett 
unikt konstverk och Duchamp idén om det unika 
konstverket åtskilt från vardagen. De yngre konstnärer-
nas verk liknar detta arbete med seriös, reducerad en-
kelhet och sitt intresse för objektssfären. Attityden hos de 
aktuella konstnärerna är att de nedvärderar talang, teknik 
och virtuositet medan de håller konceptuella kvaliteter högt, 
menar Rose i artikeln.230 De yngre konstnärernas kritik 
går utöver det formella och vänder sig mot idén att 
konst kan kommunicera eller framkalla emotionella 
tillstånd. Robert  Rauschenbergs Factum I och Factum II, 
där han i två till synes identiska kompositioner presen-
terade ”spontana” penseldrag, blir hennes exempel på 
denna kritik.231

Barbara  Rose lanserar begreppet sensibilitet i arti-
keln, möjligen i syfte att undvika stil-termen. Konstnä-
rerna som har den nya sensibiliteten är runt trettio år; 
hon nämner några namn som hon menar i viss grad 
delar attityd, intresse, erfarenheter och ställnings ta gan-
de.232 Skiftet mot en ny sensibilitet kom i slutet av 
1950-talet, menar  Rose, då konstnärerna började söka 
andra vägar än action painting och romantiskt själv-
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biografi ska innehåll. Begreppet skulle utvecklas två år 
senare av Susan  Sontag i essän ”One Culture and the 
New Sensibility”, och som vi ska se plockas det också 
upp senare i handböcker över den svenska konsten 
 under efterkrigstiden.233 Rose diskuterade den nya kon-
stens innehåll, som är komplext då det felaktigt kan 
tyckas göra att verken blir vardagsobjekt. Hon föreslår 
istället att just förnekandet av innehåll kan utgöra ver-
kens egentliga betydelse. Popkonstverken är i själva 
verket totaliteten av en serie antaganden: att verket har 
den eller den formen, tar upp så och så mycket rymd 
och är målat med en viss färg eller är utfört i ett visst 
material. Den synbara enkelheten är resultatet av en 
serie komplicerade, välgrundade beslut, i avsikt att 
 reducera allt som inte verkar essentiellt. Genom detta 
avvisar den nya konsten narration, det personliga, det 
tragiska till förmån för tingens värld.

Barbara Rose kom 1967 ut med det konsthistoriska 
översiktsverket American Art Since 1900. A Critical His-
tory, en naturlig plats för refl ektioner kring den ameri-
kanska konstens utveckling.234 Det är en omfattande 
historik med tydliga ambitioner; här skall den ameri-
kanska konsten varken idealiseras eller placeras i sin 
egen sfär, men inte heller beskrivas som en efterföljare 
till den europeiska konstens olika strömningar. Flera av 
de idéer som hon arbetat fram i sin essäistik återkom-
mer här. Det övergripande historiska ramverket för 
hennes berättelse blir ändå en utveckling av det ameri-
kanska i med- och motspel med det europeiska. Det 
genuint amerikanska existerar dock, inte så mycket i 
själva konsten som i egenskaperna hos de konstnärer 
som heroiskt och tävlingsinriktat velat föra fram något 
nytt, säger Rose i förordet. Den amerikanska konsten 
är tillkommen i den amerikanska kontext som känne-
tecknas av att inte upprätthålla den skillnad mellan 
 fi nkultur och kommersiell kultur som europeisk konst 
varit upptagen av. Även här pekar Rose på de båda 

 rörelserna på 1960-talet, popkonst och ”the new ab-
stractionism”, som en reaktion på en abstrakt expres-
sionism och dess inneboende konfl ikt, dess krav på 
ärlig känsla och klassisk form. Hon renodlar här sin 
tidigare tes om att popkonsten inte är ett radikalt brott 
med den abstrakta expressionismen, utan härrör ur 
samma bildmässiga tradition. Dess ämne gör att den fått 
en enorm genomslagskraft, vilket i sig inte bara varit 
positivt. Rose understryker också återigen att konsten 
har en relation till det samhälle den tillkommer i och 
att detta samhälle i sig kan värderas utifrån politiska 
och etiska normer. Som kritiker är hon den som tydli-
gast av de tre jag behandlar ser den konstnärliga ut-
vecklingen i relation till något utanför den konstnärliga 
sfären. Grundhållningen är också evolutionistisk; kons-
tens värde relateras till dess plats i den historiska berät-
telsen. 

Hur kan man utifrån denna bakgrund förstå de tolk-
ningsramar som Rose utgår ifrån i sin text ovan om 
Barbro Östlihn? Rose framhåller där att Östlihn inte 
ger upp illusionismen, men att den är tvetydig. Texten 
har nära kontakt med centrala konstteoretiska fråge-
ställningar under formulering, exempelvis Arthur 
 Dantos som jag berörde i inledningen. Genom att 
 recensionen inleds med att fastställa att Östlihn och 
Agnes  Martin, som samtidigt ställde ut på Edgin Gal-
lery, är talangfulla kvinnliga konstnärer öppnas en glipa 
i  Roses text. I glipan skymtar konstnären utan talang, 
den gängse kvinnliga konstnären, tillsammans med 
konstnären, den manliga normen. Det sker på två nivå-
er; den första nivån upprättas i själva texten, vilket möj-
ligen är oavsiktligt eftersom genusordningen behålls, 
det är bara egenskaperna som förfl yttas. Den kvinnliga 
konstnären är enligt denna norm vag, söt och sentimen-
tal, medan dessa båda konstnärer, Barbro Östlihn och 
Agnes  Martin, istället är något annat – de är seriösa och 
kunniga. 
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På en andra nivå skapas en tredje part här, den som 
är där ute, den som ”one has heard about”, som rör sig 
med ”easy generalization”. Här positioneras läsaren, 
som därmed blir direkt tilltalad. Jag konstaterade att 
det fi nns anledning att förstå  Roses anmälan som en 
relativt medveten akt att marknadsföra Östlihn inom 
Manhattans konstscen. Den tredje parten som indirekt 
utpekas är kanske just denna kontext, från vilken Rose 
har anledning att förvänta sig möjliga invändningar 
mot tydliga kvinnliga subjektspositioneringar. Det är 
också intressant att ur texten förstå att egenskaper som 
talangfullhet, förklarad och mogen stil, skicklighet, 
ännu kan fungera som positiva markörer, ja, de var 
kanske till och med nödvändiga för att som kvinna 
kunna tas på allvar i den här diskursen. Inom kort kom-
mer det inte längre att vara möjligt på samma sätt, vil-
ket bland annat återspeglades i ”ABC Art” som skrevs 
två år senare. 

Rose är perceptiv visavi de olika formala kvaliteter 
som Östlihns målningar representerar. Texten har tyd-
liga persuasiva drag; den är skriven av en aktör som är 
kunnig om vad diskursen kräver och som vill övertyga 
om att Östlihns konst befi nner sig i det nya. Trots att 
målningarna innehåller inslag av ett måleri som återger 
verklighet, skapar illusion, strävar Östlihn mot dessa 
aspekter hos målningen genom att betona målningen 
som yta. Rose refererar i sin recension av Östlihn till 
både  Lichtenstein och  Rosenquist. Den förres verk 
har av både Rose och Donald  Judd framhållits som 
 exempel på ”god komposition” inom pop-konsten. 
 Genom att införa dessa namn skapar Rose associatio-
ner hos läsaren till aktuella strömningar i konsten och 
till punkter där formell kvalitet och nya meningsnivåer 
förenas. 

Specifi ka objekt – Donald Judd

Donald Judds (1928–1994) måleri, objektskonst,möbel-
 gestaltning och permanenta rumsliga installationer har 
haft ett stort estetiskt och kritiskt infl ytande. Hans 
konstnärskap räknas idag närmast som konsti tuerande 
för minimalismen även om Judd själv aldrig erkände 
begreppet, som etablerades 1965 i Barbara  Roses text 
”ABC Art” och i Richard  Wollheims artikel ”Mini mal 
Art” i Arts Magazines januarinummer. Judds måle ri från 
1950-talet är mindre känt. Liksom Rose studerade Judd 
på Columbia University för bland andra Meyer  Sha-
piro, medan han parallellt följde en konstnärlig utbild-
ningsgång vid Art Students League.235 1959 började 
Donald Judd skriva konstkritik, först i tidskriften Art 
News efter att Shapiro hade introducerat honom för re-
daktören Thomas  Hess, strax därefter för Arts (från 
1962 Arts Magazine), samt, mycket kortvarigt under 
våren 1965, i Art International.236 Judds kritik i Arts /Arts 
Magazine behandlar främst samtida utställningar på 
Manhattan, men han skrev också stundtals om asiatisk 
och latinamerikansk konst. 

Ett omfattande konstkritiskt författarskap sträcker 
sig från 1960-talets första år fram till 1965.237 I början 
av 60-talet var  Judd mer känd som kritiker än som 
konstnär. Men samtidigt som Östlihns utställning hos 
Cordier & Ekstrom, Inc., recenserad av Judd i Arts 
 Magazines januarinummer 1964, visade Judd i sin egen 
första betydande soloutställning vid Green Gallery en 
serie röda objekt i trä från 1962 och tidigt 1963.238 Ut-
ställningen blev hyllad och har i efterhand  uppfattats 
som ett genombrott för en minimalistisk estetik och ett 
radikalt ställningstagande för den tredimen sio nella for-
men.239 Minimalismen manifesterade sig den när maste 
tiden i ytterligare separatutställningar av  Robert  Mor-
ris 1963 och Dan  Flavin 1964 på Green Gallery, av Carl 
 André 1965 på Tibor de Nagy Gallery, i grupput ställ-
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ningen Shape and Structure med bland andra Donald 
 Judd, Robert  Morris och Carl  André sammanställd av 
Henry  Geldzahler, Barbara  Rose och Frank  Stella på 
Tibor de Nagy Gallery, samt i den för minimalismens 
etablering viktiga utställningen Primary Structures på 
Jewish Museum 1966.240

I januari 1965 var Donald  Judd inbjuden av Svenska 
Institutet till Stockholm för att orienteras i svenskt 
konstliv; besöket genererade dock inte någon publice-
rad konstkritik.241 Judd tycks emellertid ha föreslagit 
svenskt material till Arts International, vars redaktör 
 James  Fitzsimmons tackar nej till erbjudandet eftersom 
han ”just recently made arrangements for a Scandina-
vian Letter”. Verk av Judd visades vid slutet av året på 
Moderna Museet i utställningen Den inre och yttre rym-
den (26 december 1965–20 februari 1966). En text om 
Claes  Olden burg för dennes utställning på Moderna 
Museet sommaren 1966 publicerades dock först långt 
senare.242 

I sin konstkritik var Judd korthuggen och eff ektiv. 
Han för i varje anmälan fram tydliga och starka värde-
omdömen. Hans konstnärliga och även konstkritiska 
fokus är mötet mellan objektet och betraktarens kropp. 
Symboliska innehållsnivåer och tolkningar av mening 
är sällsynta. Inte heller refererar hans texter till den på-
gående kritiska diskussionen.243 Anmälningen av Öst-
lihns utställning sker i en översikt tillsammans med så 
disparata företeelser som Edward  Higgins utställning 
på Leo Castelli Gallery, en utställning med den avlidne 
Curt  Valentins samling på Marlborough Gerson Galle-
ry, föremål från inka-kulturen visade på Museum of 
Primitive Art, och galleriutställningar av Harold  Ste-
venson, Jerry  Okimoto, Edward  Avedisian, Agnes  Mar-
tin och några till. Judd gör inga explicita kopplingar 
mellan dessa och Östlihn, vars målning Chrysler Buil-
ding är avbildad i spalten. Texten lyder:

Barbro Ostlihn: These paintings have a conventional con-
templative tone; most of the colors are muted.  Magritte 
is a conspicuous infl uence. The paintings are very capa-
ble, and Ostlihn’s use of Magritte’s ideas is serious. Her 
ingenuity is suffi  cient enough to imply that her ingenu-
ity may become suffi  cient. Gas Station has golden tapes 
on strings strung across the sky. The sharp lines of the 
strings and the way the tapes are formed suggest that 
the tapes are stuck between planks of a wall painted like 
sky. Pier 20, N.Y.C. shows only the side and the piles of 
the pier. The roof and the ventilators are refl ected just 
as clearly in the water, which makes the picture seem 
upside down. The M enclosing two C’s of a street plate 
is painted as is, as a weld, while the plate is painted as 
cloudy sky. (Cordier-Ekstrom, Nov. 12–Dec. 7.)244

Den korta men innehållsdigra texten inleds med de 
 generella påståendena om målningarnas färgkaraktär; 
tonen är konventionellt kontemplativ och färgerna är 
dämpade. Misstänkt infl ytande från Magritte konstate-
ras, men dessa idéer använder Östlihn dock”seriöst”. 
Formuleringen att målningarna är ”very capable” öpp-
nar för möjliga tolkningar. Det fi nns, tycks det, anled-
ning att föra fram kompetensen i denna korta anmälan 
av en kvinnlig konstnär. Som jag visade fanns liknande 
tongångar hos  Rose – hur kan de förstås här? Temat 
fortsätter in i följande mångtydiga sats: ”Her ingenuity 
is suffi  cient enough to imply that her ingenuity may 
become suffi  cient.” Ordboks-betydelsen av ingenuity  är 
”fyndighet, påhittighet, genialitet, sinnrikhet” – vart i 
detta spektrum kan man anta att  Judd hänvisar, och 
rymmer texten en avsiktlig ambivalens?245 För att kom-
ma närmare en möjlig tolkning måste Judds språkbruk 
och estetik studeras. Slutligen hinner Judd karaktäri-
sera hela tre individuella målningar och alla tre läses i 
termer av de yttre, rumsliga skikt som kompositioner-
na tycks föreslå. 

I  Judds kritiska oeuvre fi nner man få refl ektioner 
kring större tendenser, däremot ett kritiskt ställnings-
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tagande till ett stort antal enskilda konstnärskap. I re-
censionerna skrivs dock ofta ett evolutionistiskt per-
spektiv ut och värderingen grundas i konstens utveck-
lingsprocess. Många gånger placerar  Judd in verken i 
en riktning och bedömer dem utifrån denna relation 
och riktningens relevans i tiden. Hans period som 
konstkritiker sammanfaller i tid med att han utvecklar 
sitt eget konstnärliga språk. Som James  Meyer har före-
slagit, går det att förstå hans kritik som en del i detta 
arbete. Anne  Truitt – en konstnär vars konstnärliga ut-
tryck låg nära Judds eget och vars konstnärskap var ett 
av de ytterst få minimalistiskt orienterade som  Clement 
 Greenberg uppskattade – fi ck genomgående negativ 
kritik av Judd, vilket Meyer kommenterar som följer:

But Judd’s relationship to Truitt’s art should not be 
overemphasized. His critique was simply one more step 
in his self-formation, like so many reviews he wrote at 
the time. His analysis of the Emmerich show [12 febru-
ari–2 mars 1963] suggested, by negation, the terms of 
his own emerging aesthetic.246 

Meyer pekar således ut hur Judds konstkritik fungerar 
som en diskursiv praktik där texten är ett led i be-
greppsliggörandet av det egna konstnärliga arbetet.

I Arts Magazines årliga Arts Yearbook gavs utrymme 
för Judds fåtaliga längre essäer under 1960-talet. Krö-
nikan ”Local History” publicerades i Arts Yearbook 1964 
och var en betraktelse över konstlivet efter 1960.247 
”Specifi c Objects” från Arts Yearbook 1965 är idag en 
standardtext inom efterkrigstidens konstteori och ofta 
återpublicerad, och enligt uppgift hade den skrivits 
 redan 1964.248 I ”Local History” tar  Judd avstånd från 
vad han kallar ”[t]he bandwagon nature of art in New 
York”:

The bandwagon nature of art in New York also comes 
out of the urge to make categories and movements. The 

bandwagon entails a simple-minded acceptance of every-
thing in the lauded category – as happened with  Abstract 
Expressionism – and a simple-minded rejection of every-
thing else. Pop art is discussed and shown in this way, 
too – leave it alone.249

” Rauschenberg is somewhat overpraised now, but he 
was underpraised then”, hävdar Judd vidare. Rauschen-
berg hade vunnit världsberömmelse i samband med att 
han fi ck Stora priset för måleri vid Biennalen i  Venedig 
sommaren 1964. 1960 däremot hyllades och köptes en-
sidigt ”New York School-måleri” trots att det bästa 
inom skolan hade gjorts några år tidigare, enligt Judd. 
Inget intresse visades på den tiden för ny konst, även 
om Rauschenberg hade arbetat sedan 1954 och Jasper 
 Johns redan utfört sina ”måltavlemålningar” och ”fl ag-
gor”. Judd menar att historien visar att många ting inte 
går att föra samman; saker sker utan inre samband, 
 gemensam avsikt eller mål. Utvecklingen mot den mer 
öppna, diversifi erade samtida situationen hade skett 
gradvis och i parallella spår. Popkonstens ämne är i och 
för sig nytt och intressant, men det är än mer intressant 
att iaktta skillnader mellan popkonstnärerna. Att  Olden-
burg arbetar med objekt särskiljer honom från  Rosen-
quist mer än innehåll och ämne förenar dem. 

”Specifi c Objects”, publicerad ett år senare, kan lo-
giskt sammanfogas med diskussionen i ”Local History” 
och det är inte orimligt att anta att texterna kan ha 
kommit till i ett och samma sammanhang. ”Specifi c 
Objects” är dock mer stram än  Judds övriga texter från 
samma period. Här återkommer han till begreppet ”the 
three-dimensional work”, inte som en underavdelning 
till, utan som ytterligare en alternativ kategori bredvid 
måleriet och skulpturen.  Judd tecknar en historisk ram 
där skälet till att en ny konstform uppkommit är måle-
riets och skulpturens långt gångna mediespecifi ka själv-
bestämning. De har blivit mindre neutrala, mer defi -
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nierade – de är inte längre möjliga att förneka, avvisa 
eller komma runt. ”The three-dimensionality” utpekar 
dock varken någon rörelse, skola eller stil, utan är helt 
enkelt en gemensam egenskap hos en serie verk som i 
övrigt kan vara mycket olikartade. Genom den nya tre-
dimensionaliteten kan man kringgå de bestämda och 
historiskt belastade konstarterna måleri och skulptur. 
Objektet som helhet är i fokus, med några få egenska-
per. Användandet av tre dimensioner öppnar upp för 
möjligheten att utnyttja all slags material och färg, gär-
na industriella. I det industriella materialet fi nns en 
eftersträvansvärd aggressivitet och direkthet. 

Ett annat viktigt begrepp hos  Judd är ”helhet”. 

It isn’t necessary for a work to have a lot of things to 
look at, to compare, to analyse one by one, to contemp-
late. The thing as a whole, its quality as a whole is what 
is interesting.250

Judd såg på sig själv som ”absolut empiriker”, vilket 
innebar en tro på att visuella förnimmelser kommer 
som en enda sammanhållen upplevelse och inte bör 
brytas ner till enskildheter. Denna enhet uppfattade 
han som konstens mål, och den konstnärliga framgång-
en avgjordes av i hur hög grad detta mål uppnåddes. 
Den intressanta konsten presenterar alla sinnesdata 
samlat, vilket skapar en förnimmelse av helhet. Det är 
just i det kritiskt historiska skede när denna tanke-
modell formuleras som Barbro Östlihns verk presente-
ras i New York. Hos Judd utvecklas här en teori om hur 
konst – då den utnyttjat sina premisser till fullo – läm-
nar öppet för nya konstarter. Teorin vilar på  Green-
bergs reduktionism eller kanske snarare på en föreställ-
ning om denna. Judds diskurs öppnar för ett möjligt 
intresse för konst som inte delar uppenbara kvaliteter 
som motiv eller teknik. 

Avslutningsvis skall jag med några exempel belysa 

hur Judds teori kan fungera i konstkritisk värdering. 
Det är tydligt att teorin inte begränsar honom till att 
enbart omfatta objektskonst inom den minimala este-
tiken. I sin recension av Roy  Lichtensteins utställning 
på Leo Castelli Gallery i februari–mars 1962, kommen-
terade Judd den pågående diskussionen om pop arts 
 föregivna degradering av konsten.251 Han menade att 
det fi nns få skäl att använda sig av tecknade serier i 
konst utöver att väcka förargelse. Serieteckningarnas 
sociala innebörd eller den estetiska akten att förstora 
dem skulle kunna legitimera dem som utgångspunkt 
för konst, men dessa incitament är för lättviktiga för 
Judd. Lichtenstein tycker han är ganska bra men långt-
ifrån så bra som  Léger. Han använder sedan huvud-
delen av recensionen till att beskriva  Lichtensteins 
skick lighet i komposition som han hävdar vilar på klas-
sisk grund. Judd gör en lång analys av målningen The 
Kiss (1962) som visar hur de olika bilddelarna balanse-
rar varandra.252 Hans recension av George  Segals utställ-
ning på Green Gallery i maj–juni 1962 är strukturerad 
 genom isärhållandet av (det sämre) måleriet från skulp-
turen. I utställningen ingick bland annat Woman in a 
Restaurant Booth (1961–62) som skulle visas på pop-
konstutställningen på Moderna Museet i Stockholm 
knappt två år senare.253 Judd menar att Segal behandlar 
skulpturen bättre än någon ”yngre än  Giacometti”. 
 Genom att  åter ge fi gurerna i omålad rå yta och naturlig 
storlek, undviker Segal att skapa en illusion av sam-
manhängande idealitet. Segals verk kan upplevas i ett, 
som en helhet.

Polariteten amerikanskt-europiskt fi nns i Judds dis-
kurs, men får främst sökas i indirekta yttranden. Niki 
de  Saint Phalles utställning på Iolas Gallery i oktober–
november 1962 skriver  Judd ner fullständigt.254  Rau-
schenbergs verk är en alltför uppenbar förebild, de 
 Saint Phalle använder till och med, som denne, upp-
stoppade djur. De stora föremålen i collagen är place-
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rade uppe, de små nedanför: en banal komposition. 
Struktur saknas, till skillnad från hos  Rauschenberg.255 
Lee  Bontecou, som  Judd recenserar återkommande, är 
å andra sidan ”one of the best artists working any-
where” (en utmärkelse som också till exempel Kenneth 
 Noland får, se nedan), som han uttrycker det i samband 
med hennes utställning på Leo Castelli Gallery i slutet 
av 1963.256 Hennes verk, som  Judd kallar reliefer, är 
väggbaserade råa stålformer som håller samman och 
spänner upp duk. De har fyra uppenbara kvaliteter, 
 menar Judd: stor skala, sin totala yttre form, strukturen 
och bildmässigheten – allt samverkar till en enda singu-
lär form. ”The best American art is, in diverse ways, 
sceptical.  Bontecou makes her work so strong and ma-
terial that it can only assert itself.”257 I sin recension av 
Robert  Rauschenbergs stora retrospektiva utställning 
på Jewish Museum i april–maj 1963, för Judd in axeln 
Europa–Amerika och menar att Rauschenberg lyckas 
använda den europeiska traditionen på ett sätt som 
både utnyttjar dess kvalitet och samtidigt är starkt och 
trovärdigt. Hans komposition i dess övergripande och 
mindre delar för vidare den europeiska traditionen, och 
är en direkt fortsättning på klassisk europeisk bildkom-
position. Genom beskrivningarna kopplas Judds be-
grepp helhet till den amerikanska polen, och innebär 
en positiv värdeladdning av det amerikanska.

Judds egna konstnärliga referenser går alltså långt 
utanför det reducerade, ofta industriellt tillverkade, re-
petitiva objektet. Hans eget knappa konstnärliga språk, 
i vilket hans empiriska teori kan avläsas, har fått stark 
genomslagskraft. Den minimala skulpturen har setts 
som del i processen att institutionalisera museet och 
den vita kuben under efterkrigstiden, mot vilket post-
modernismen riktat en hel del kritik. Detta har i se-
nare reception ibland överskuggat det faktum att Judd 
som person också hade en vision om konstens bety-
delse utanför institutionen. Donald Judd deltog vid 

slutet av 1960-talet i lokala demokratiseringsaktioner 
och även i Vietnamrörelsen. Han och hans hustru ledde 
den organisation som lyckades stoppa byggandet av en 
motorväg tvärs igenom nedre Manhattan, som jag åter-
kommer till i nästa kapitel.258 I kommittén för Artists 
Against The Expressway satt Leo  Castelli, Roy  Lichten-
stein, Lucy  Lippard, Louise  Nevelson, Barnett  New-
man, Ken  Noland, Yvonne  Rainer, Bob  Rauschenberg 
och Frank  Stella.

Judd kopplade måleriet till en lång europeisk tradi-
tion där måleriet dominerat och därmed utarmats. I en 
anmälan av Kenneth Noland i ett tidigare nummer av 
Arts Magazine hade han skrivit:

Noland is obviously one of the best painters anywhere 
[…], but his paintings are somewhat less strong than 
the several kinds of three-dimensional work. Painting 
has to be as powerful as any kind of art; it can’t claim 
a special identity, an existence for its own sake as a 
 medium. If it does it will end up like lithography and 
etching. Painting now is quite suffi  cient [min kursiv], 
 although only in terms of plain power: It lacks the 
 specifi ty and power of actual materials, actual color and 
actual space. More essentially it seems impossible to 
further unite the rectangle and the lines, circles or 
 what ever are on it. The image within the rectangle is 
obviously a relic of pictured objects in their space. This 
process has been progressively reduced for decades. It 
has to go entirely. 259

Begreppet ”suffi  cient” i  Judds anmälan av Östlihns ut-
ställning fördjupas när det ställs samman med begrep-
pet i hans mer generella diskurs över måleri i recensio-
nen av  Noland. Konsten ”har nog” med måleri. Östlihn 
målar, måleriet är ambitiöst i historisk mening i ett läge 
där måleriet i själva verket borde söka sig mot ”faktis-
ka” material, ”faktisk” färg och ”reell” rymd. Den euro-
peiska traditionen såg Judd som motsatsen till dessa 
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ideal.260 Philip  Leider har i en essä om Judds konstkritik 
beskrivit denna struktur i hans estetik:

The values ”conspicuous” and ”obvious” (both  preferred 
over ”subtle”) are basic to  Judd’s aesthetic. Indeed, he 
sees them as equivalent to what he often means by 
”American” art and what he means by ”European” art. 
That is, American art is large, blunt, audacious; Euro-
pean art is small, fussy, intricate, and full of nuances.261

De tre målningar av Östlihn som  Judd valde att kom-
mentera har det gemensamt att de hänvisar till ovänta-
de spatiala egenskaper i bildrummet. Han kan ha varit 
mer eller mindre medveten om Östlihns faktiska ”euro-
peiskhet” och om hennes genustillhörighet, men när 
han utpekar hennes måleri som ”very capable” fi nns
där en ambivalens. Jag tolkar det som ett uppriktigt 
menat erkännande av den individuella kapaciteten, vil-
ken dock ses som en något felriktad kapacitet inom en 
genre där mer konceptuella närmanden krävs. För att 
tala med Barbara  Roses ord ovan: Tendensen hos de 
nya, aktuella konstnärerna är att nedvärdera talang, 
teknik och virtuositet medan det konceptuella upp-
värderas. 

Diskursteman och giltighetens 
 avgränsning

I det konstkritiska mottagandet av Östlihns verk 1963, 
materialiserat i anmälningar i konstkrönikor och noti-
ser, var några diskursteman återkommande. Genus-
valörer fi nns närvarande i texternas ytskikt (Rose) och 
i indirekta hänvisningar. Det kan peka på ett möjligt 
behov hos skribenterna att refl ektera över könstill-
hörigheten och framträdandets legitimitet. Föreställ-
ningar om amerikanskhet och europeiskhet förhandlas 
i alla texter, på ytan och/eller metaforiskt. De kopplas 

till konstnärens nationalitet, den konstnärliga ansatsen 
 eller till konkreta tekniska och stilistiska drag hos ver-
ken. 

Begreppet kompetens, talangfullhet, är centralt. Det 
förekommer att det kopplas till kön, men också till 
brytpunkt. Begreppet tycks vara under förhandling 
och kommer strax, i samband med minimalismens 
 genombrott, att tillmätas ett allt mer negativt värde 
när det som här är kopplat till formsäkerhet och konst-
närlig kompetens. Detta görs särskilt tydligt i  Judds 
explicita ståndpunkt: Östlihn är väldigt kapabel, men 
också – i de olika perspektiv och rumsförhållanden 
som skapas i hans exempelmålningar måhända – till-
räckligt sinnrik för att snart kanske komma att bli för 
sinnrik. Med risk att övertolka denna enda replik före-
grips här avvisandet av den typ av konstnärlig praktik 
som Judd uppfattar hos Östlihn där handens skicklig-
het framträder. Snart kommer den att uppfattas som 
ogiltig. 

Barbro Östlihn skulle för övrigt själv återkomma till 
temat då hon senare berättade om sina första intryck av 
den konst hon mötte i USA. Hon var inte imponerad, 
tyckte det var ”dåligt gjort”, det fanns ”ingen tradition, 
ingen kultur i det landet”. Konstnärerna hade ingen 
materialkunskap, de målade med färger ”som om tjugo 
år kommer vara svarta. Men sen har de ju lärt sig.” 
Vändpunkten i hennes uppfattning om den konst hon 
mötte på Manhattans gallerier blev, enligt vad hon själv 
berättat, en utställning på MoMA och mötet med Ca-
nyon (1959), en väggrelaterad Combine av Robert  Rau-
schenberg.262 Det intensiva arbete och de konstnärliga 
ansträngningar som låg bakom Claes  Oldenburgs Store 
Days – där en liten butikslokal på 107, East 2nd Street 
installerades med skulpturer och objekt, och  teatrala 
föreställningar utspelades och förändrades med täta 
mellanrum – var också något som hon uppskattade 
mycket, enligt samma intervju.263 
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Frågan om illusionism är återkommande i texterna, 
men där fi nns en tystnad: ingenstans kommenteras 
 referensen eller Östlihns generella val av motiv. Som vi 
sett bland annat i  Roses kritik, var diskussionen om 
popkonstens innehåll central under dess etableringspro-
cess, framförallt frågan om hur det ”låga” innehållet 
påverkade hur verken skulle bedömas som konst. Öst-
lihns val av New Yorks stadsbild och urbanitet som 
motiv diskuteras överhuvudtaget inte här. Kanske kan 
man anta att det är så ”rätt” i den samtida diskursen att 
avbilda Chrysler Building eller Pier 20, att det inte ens 
behöver avhandlas; härom strider man inte. På samma 
sätt saknas all refl ektion över medieringen eller foto-
grafi et som möjligt mellanled i Östlihns process. 

De diskursteman som vi således funnit i utsnittet, 
fram träder nu som en möjlig begreppslig tolknings-
horisont för Östlihns måleri. Genom att till synes 
 balansera kvinnligt kön med färdighet, europeisk aka-

demism i måleriet med amerikansk urbanitet, kan hon 
inrymmas inom det möjligas ram. 

Vilka slutsatser rörande Östlihns placering i det 
 sociala rummet kan dras av dessa preciseringar av hur 
vissa kritiker placerade henne i verkens rum? Korpusen 
i analysen är för liten för att kunna hårdra en konklu-
sion ur detta. Det är dock ett faktum att Östlihn under 
en tid kan uppmärksammas och åberopas både av en 
kritiker som  Ashton, utifrån en starkt modernistisk kri-
tikerposition, och av  Rose och  Judd, vilka utifrån skilda 
perspektiv är i färd med att formulera den nya genera-
tionens teori och genom det positionera sig i ett nytt 
fält. Östlihns konst kan giltiggöras under en kort tid, 
uppfattad som inom (den outtalade) urbanitetssfären, 
som tillräckligt rörlig och kapabel samt med en tydlig 
(okvinnlig) positionering i det måleriska fältet. Både 
giltighetens rum och tidsutsträckning är dock, som det 
kommer att visa sig, avgränsade och begränsade.
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Efter analysen av Barbro Östlihns verk och av ett av-
gränsat utsnitt ur den diskursiva praktiken, kritiken av 
hennes utställning på Cordier & Ekstrom, Inc., 1963, 
skall radien för studien sträckas ut. Här skall jag disku-
tera de möjligheter och avgränsningar som olika aspek-
ter av det urbana sammanhanget erbjöd Östlihn men 
också många andra aktörer i konstlivet under det tidiga 
1960-talet. Stadsrummet på nedre Manhattan var en 
produkt av ett antal historiska, politiska och inte minst 
ekonomiska processer, som alla påverkade individen.266 
Barbro Östlihns egna promenader, urbana verk och 

 fotografi ska arbete är den viktigaste hänvisningen till 
detta rum. Ateljén ingår som en av stadsrummets mins-
ta och för konstvärlden mest betydelseladdade celler. 
Den var en entitet i förändring vid tidigt 1960-tal, 
 något som Caroline Jones undersökt.267 Vid den här ti-
den uppstod nya föreställningar om det konstnärliga 
arbetet och nya former av samarbeten föreslog alterna-
tiva konstnärsroller. Jag kommer att beskriva denna 
bakgrund med viss noggrannhet och med ett utvidgat 
rumsbegrepp som verktyg. 

Loft. n.1. place to work. n 2. Manhattan is an art center because there are lofts.
B.K.264

Så gör jag långa promenader här i trakten också förstås – för mina målningar 
bl.a. Jag målar mest hus av någon anledning. Det hemska är bara: jag lodar 
runt, hittar ett vackert hus, ritar av det, går hem och målar. När tavlan är 
färdig, tar jag mig en promenad igen – går till huset – då fi nns det inte mer! 
Det har rivits medan jag målat. Detta har upprepats om o om igen jag känner 
mig som en förintelsens ängel! Nu sist hade den långa vackra piren gått upp 
i rök. Av de tre husen, mitt emot Ö’s rum, fi nns inte ett dammkorn kvar, dom 
försvann på en dryg vecka. Allt är absolut platt och tomt. Men nybygget skall 
snart börja, ty dörrar i alla upptänkliga kulörer är redan uppsatta som plank 
runt om. En del är lila! Tack vare rivningen kan jag se fl oden under east-river-
drive – dom stora båtarna ser jag både under och över.265

STUDIOLOFTET VID 128, FRONT STREET, 
TVÅ DOKUMENT

Barbro Östlihn; Ateljéloftet på 128, 
Front Street, 1962.
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Front Street-sviten (1962)

Två samtida dokument som återger Barbro Östlihns och 
Öyvind Fahlströms ateljé på 128, Front Street från två 
skilda utgångspunkter får inleda kapitlet. Front Street-
sviten, tio svartvita fotografi er uppklistrade på ett al-
bumblad av Barbro Östlihn, är tagna i den gemensam-
ma ateljé där de arbetade från 1962 till 1967.268 Bildsvi-
ten introducerades ovan och skall här undersökas när-
mare. De inledande fem fotografi erna återger den del 
av loftet där Östlihn arbetade och där den gemensam-
ma matplatsen låg. Det första fotografi et och svitens 
utgångspunkt visar Östlihns arbetshörna mot en vägg 
där en tom duk står  lutad redo att bemålas, bakom en 
kista eller koff ert som fungerar som ett arbetsbord där 
några penslar avtecknar sig mot duken. På duken må-
lades så småningom Washington Bridge (1962, 137×178 
cm), att döma av dimensionerna och fotografi ets date-
ring, i maj–juni 1962. Därefter kommer två fotografi er 
från en asketiskt men hemtrevligt inrättad matplats: 
ett matbord, en fast sittbänk i vinkel mot vägg och 
fönster med sittkuddar, en vacker enkel lampa och en 
korsformad bild på väggen. Det är vernissagekortet till 
Frank  Stellas utställning med Copperpaintings på Leo 
Castelly Gallery som öppnade 28 april 1962.269 I det 
fj ärde fotografi et fi ltreras husen på andra sidan gatan 
och en bil genom fönsterskivan, förbi två små ljusstakar 
i svensk lantlig stil som placerats på fönsterkarmarna. 
Här påminns vi om  Rauschenbergs ”Random Order” 
och det fotografi  från Broadway som återgavs där. 
 Nästa fotografi  visar brand trappan utanför byggnaden 
där trappstegen rör sig upp och ner, följt av ännu ett 
exteriört fotografi  av två skyskrapor som reser sig 
mot himlen. Den modernistiska arkitekturen i fastig-
heten 80 Pine Street (1960) kontrasteras mot den äldre 

skyskrapan Cities Services Building eller AIG-Building 
(1932). 
 I de återstående fotografi erna visas återigen studio-
loftet inuti, ett hörn av ateljé våningen med ett kylskåp 
och ett annat som ser ut att fungera som tambur. I de 
sista två bilderna ses  Öyvind  Fahlströms del av ateljén. 
Också han har en vit duk lutad mot väggen men arbets-
utrymmet är till skillnad från Östlihns fyllt av föremål: 
små bord, arbetsredskap och bilder på väggen. I svitens 
sista rums lighet skymtar en stor säng och ett antal 
 stolar framför en bild uppsatt mot väggen. Den tycks 
placerad för att vara redo att visas för besökare. Över 
sviten vilar ett lugn och en tystnad i ateljén, som för-
stärks av de kon trasterande utblickarna mot den om-
givande staden. 

Skyskrapan som visas i sviten, 80, Pine Street, var som 
jag nämnt förlaga till ett av Barbro Östlihns mest cent-
rala verk från 1964 med samma namn.270 Byggnaden 
stod färdig året innan Östlihn och Fahlström kom till 
Manhattan. Den var ritad av arkitektkontoret Emery 
Roth & Sons (tidigare Emery  Roth) som var ledande 
inom den internationella modernismens arkitektur, 
vars projekt spreds över Manhattan. Roths var till och 
med ”lika ansvariga för det moderna New Yorks utse-
ende som Sixtus V var för barockens rum”, menade 
urbanitetskritikern Ada Louise  Huxtable 1967.271 Fasa-
den är alltså en väl vald representant för det nyaste, 
moderna Manhattan. 

Tio år efter att Östlihn målade 80 Pine Street skulle 
dock ett annat konstnärligt projekt förknippas med 
byggnaden, nämligen Red  Grooms och Mimi  Gross 
Grooms Ruckus Manhattan (1975–76). I foajén vid en-
trén till 8o, Pine Street, byggdes en storskalig modell 
av Manhattan och dess invånare i groteska, humoris-
tiska fi gurer av papier-maché och vinyl.272

Barbro Östlihn: Front Street-sviten, 1962.
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Studio 66: 
Aktuellt kulturmagasin (1966)

En skildring av samma ateljérum visades på svensk tv 
den 3 februari 1966 i Studio 66: Aktuellt kulturmagasin. 
Detta var ett nyfi lmat reportage om Öyvind  Fahlström 
och hans konstnärsliv på Manhattan, signerat Lars  Ul-
venstam.273 Inslaget följdes av en inspelning av vad som 
troligen var en repetition av Fahlströms föreställning 
Hammarskjöld om Gud på Pistolteatern som hade pre-
miär den 6 februari 1966. Reportaget inleds med ett 
kamerasvep över en glänsande och modernistisk glas-
fasad som snart glider över mot en livligt trafi kerad 
gata. Öyvind Fahlström iklädd överrock och pälsmössa 
kliver fram på trottoaren mellan förbiilande kontors-
arbetare. I nästa sekvens visas några byggnadsarbetare 
ta paus kring en värmande eld i en tunna, framför en 
bråtig byggnadsplats. Detta är fi nanskvarteren kring 
Wall Street, fasaden i inledningen var den till skyskra-
pan 80, Pine Street. Redan i fi lmens inledande minuter 
inpräntades det urbana livets ljud, stadens föränderlig-
het, byggande och rivande i tv-tittarnas medvetande.

Efter att ha inhandlat Life Magazine i en tidnings-
kiosk fortsätter Fahlström sin promenad in på Front 
Street, en av Wall Streets tvärgator. Han stiger in i 
 entrén till 128, Front Street, bredvid dörren till en en-
kel restaurang i gatuplanet. Inne i det mörka trapphu-
set följer kameramannen honom upp för trapporna och 
in genom en dörr där namnet Fahlström står. Efter ett 
klipp befi nner sig betraktaren i hans arbetsrum.  Öyvind 
Fahlström arbetar bakom ett stort bord medan tv:n 
står påslagen på andra sidan. På reporterns fråga varför 
Öyvind Fahlström valt att bo i New York svarar han:

Varför jag lever i New York och arbetar här beror på 
många saker, det är naturligtvis [för] att New York är en 
brännpunkt för konsten, det har det varit några år, och 

det är ett skäl, det fi nns många anledningar. På sätt och 
vis är det mycket lugnare att bo här långt nere på Man-
hattan, man är isolerad från telefon och besök, man kan 
arbeta i lugn och ro i ett sånt här litet loft som det kallas. 
Det är gamla lagerlokaler från början av seklet som lig-
ger här mitt ibland skyskraporna. Här kan man arbeta 
dag och natt, såga och hamra, spika. Under de långa 
timmarna när man sitter här och putsar på de svarta 
konturerna, tavlorna, så är det bra att ha tv:n på för att 
få tiden att gå. 

 Fahlström demonstrerar därefter sin egenkonstruerade 
fj ärrkontroll, en lång pinne med vilken, förklarar han, 
ljudet eller tv:n kan stängas av utan att han behöver 
resa sig om reklamfi lmerna och såpoperorna skulle bli 
alltför påträngande. Han beskriver tv-mediet som po-
tentiellt konstnärligt material: 

Allt sånt som företräder sånt som kallas dålig smak, det 
är ofta väldigt intressant att arbeta med, det kan vara 
veckopress och serier, commercials på tv, kan man an-
vända också, allt är en sorts inspirationskälla.

Filmen framställer ett avskilt och enskilt konstnärligt 
arbete i ateljén om än med reglerbar tillgång till mass-
media. Tv:ns närvaro ingick inte i en gängse, romantisk 
föreställning om konstnärens ateljé. Medie historiskt 
representerar fi lmen det stora avståndet 1966 mellan 
tv-utbudet i Sverige och det i USA; det skulle dröja mer 
än två decennier innan svenska tv-konsumenter fi ck se 
vare sig reklam eller såpoperor. Filmens ateljébesök in-
ramades av berättelsen om ett större rum, ett stadsrum 
fyllt av ljud, modernitet, rivningar och pågående stads-
förnyelse. Det besökande fi lmteamet fi nner detta an-

Stillbilder ur Studio 66: Aktuellt kulturmagasin, 
Sveriges Television 3 februari 1966. Reportage om 
Öyvind Fahlström, fi lmat i grannskapet till och 
inne i ateljéloftet på 128, Front Street.
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Barbro Östlihn: 
ur Front Street-sviten, 1962



98



99

slående och väljer det som kontext för att presentera 
 Fahlströms konstnärskap. I fi lmen fi nns också anslå-
ende diskursiva tystnader: att ateljén var delad och att 
ett gemensamt konstnärligt arbete utfördes här får be-
traktarna inte veta. Filmer om konstnärer och deras 
arbete i ateljén, en subgenre inom dokumentärfi l men, 
fi ck en oanad blomstring i USA under 1960-talet, och 
 Ulvenstams reportage kan betraktas som en del av den 
utvecklingen. Svensk television hade tidigt, inte minst 
under Lennart  Ehrenborgs chefskap vid Dokumentär-
fi lmssektionen, en ambitiös konstinriktning.274 Här 
kon strueras en bild av det nya avantgardets arbetssätt.

I Front Street-sviten konstruerade Östlihn ett spatialt 
uppfattat universum i vilket ateljén och den omgivande 

staden ingick. Historien i de fotografi ska bilderna är 
inte berättad utifrån, som den mediebild över konstnär-
ligt arbete som var avsedd för det off entliga rummet i 
fi lminslaget i Studio 66. Vilka frågor uppstår i konfronta-
tionen mellan dessa berättelser? I det här kapitlet bil-
dar den fotografi ska sviten och fi lmen utgångspunkt för 
en diskussion om de sfärer som Barbro Östlihn verkade 
inom. Konstnärens ateljé är inte neutral mark; det konst-
närliga arbetet utförs inte i ett transparent rum utan har 
olika incitament beroende bland annat på sub jek tets 
position och genus. Det gäller både det här speci fi ka 
fallet – Östlihns och  Fahlströms konstnärliga  arbete 
utfört synkront och ibland överskridande – och ”den 
nya konstens” diskurs. I analysen av rummet är fokus 
inte endast på hur den enskilda aktörens handlingsut-
rymme formas av fältet, utan också på hur subjektet for-
merar sig i en kamp med och om det utrymme som gives. 

STAD I FÖRÄNDRING

Östlihn och Fahlströms ateljé vid Front Street låg mitt 
i New Yorks fi nansiella distrikt invid Wall Street. När 
de båda konstnärerna kom till Manhattan präglades 
stadsdelens silhuett bland annat av Cities Services Buil-
ding (1930–32), inredd i art déco-stil, som när den fär-
digställdes var världens tredje största skyskrapa efter 
Empire State Building; Chrysler Building; 40 Wall 
Street (idag the Trump Building), som kom därefter i 
storlek; här låg också City Bank Farmers Trust (1930–31) 
och One Wall Street (1929–31).275 Stadssilhuetten hör till 
de mest medierade i masskulturen, förmedlad också 
genom litteratur och konst som ett uttryck för fram-
tidstro och modernitet.276 Hamnlinjen och den mäktiga 
Brooklyn Bridge några få kvarter norr om ateljén på 
Front Street satte sin starka prägel på området. Brook-
lyn Bridge var vid sin invigning 1883 den längsta häng-

bron i världen med en hängvajer uppspänd mellan höga 
torn. Den hade en ståtlig utsträckning mellan Manhat-
tan och Brooklyn, och spelar än idag en viktig roll för 
New Yorks trafi kcirkulation. Brooklyn Bridge är en 
mycket stark visuell symbol och har varit ett återkom-
mande motiv inom måleriet på 1900-talet för målare 
som exempelvis Joseph  Stella och Georgia  O’Keeff e.277 
Barbro Östlihn har i två målningar av bron tagit fasta 
på former i väggen av brofästet (Brooklyn Bridge I, 
46 × 51, och Brooklyn Bridge II, 209 × 127 cm, båda 
1963). Douglas  Tallack menar i sin studie över visuali-
seringar av New York att komplexiteten och den stora 
kvantiteten av bilder av New York inom måleri, fi lm 
och fotograf är en följd av stadens exempellösa expan-
sion och av att man genom dessa visualiseringar kan 
få kunskap om olika förhållningssätt till modernitet.278 

Barbro Östlihn: 
ur Front Street-sviten, 1962
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Första kapitlets studie kan förstås som en analys av ett 
sådant förhållningssätt. Det här avsnittet fokuserar 
snarare konstnärsateljéns och konstnärens funktion i fram-
drivandet av  modernitet på Manhattan – den moder-
nitet som var så påtaglig i Östlihns och  Fahlströms 
kvarter under det tidi ga 1960-talet. 

Modernitet och ”urban renewal”

New Yorks utveckling till ett centrum för fi nans- och 
aff ärsverksamhet hade inletts på 1940-talet men tog 
verklig fart först i mitten av 1950-talet. Manhattan var 
under efterkrigsboomen ett ”utopia come true”, som 
dåtidens representanter för New York City’s Depart-
ment of Commerce uttryckte det i New York Times 
1956.279 Banker och fi nansinstitutioner på Wall Street, 
närheten till Washington och den federala regeringen 
var viktiga faktorer. Härifrån kunde man resa till 
många andra amerikanska städer och till Europa. Den 
nära kontakten till massmedia och reklamindustri, 
vilka fått allt större betydelse för näringslivet, var  också 
mycket viktig.280 Trots höga skatter, en kaotisk trafi k-
situation samt dyra och trånga bostäder seglade New 
York upp som världens största fi nansiella center. Perio-
den innebar också en allt starkare social uppdelning 
mellan en vit medelklass och en svart arbetarklass. Det 
skedde en stor utfl yttning från Manhattan på grund av 
att tillverkningsindustrin och billigt boende trängdes 
ut av fi nansväsendet, och de som arbetade på Manhat-
tan fi ck långa dagliga pendlingsavstånd. Befolknings-
nivån hölls ändå relativt intakt eftersom New York inte 
förlorade sin attraktionskraft för infl yttande från Euro-
pa och andra delar av världen.281 Arkitekturen och stads-
 miljön på Manhattan gick från slutet av 1950-talet in i 
en period av omvandling utan tidigare motstycke, och 
Östlihn och  Fahlströms studioloft var placerat i det 
stads rum som var centrum för händelserna. Deras kvar-

ter låg helt ödsligt på nätterna, den tidpunkt på dygnet 
då paret arbetade, medan det på dagen vimlade av kon-
torsarbetande människor och bygg- och gatuarbetare.

Manhattan var uppdelat i ett zon-system som bland 
annat reglerade vilka kvarter som skulle vara i kom-
mersiellt bruk och vilka som skulle vara för boende, 
respektive vilka som var utan restriktioner. Skyskrapor-
na i New York hade inledningsvis ingen motsvarighet i 
någon annan stad. Chicago hade slutat utveckla sina 
fastigheter i höjdled 1893 sedan en restriktion om en 
maximihöjd antagits som en följd av överetableringen 
på fastighetsmarknaden åren innan.282 I New York 
fanns ingen sådan absolut höjdbegränsning utan tor-
nen växte sig höga i staden, i synnerhet efter 1889 då 
stål blev tillåtet att använda vid konstruktionen. Redan 
1920 hade New York tio gånger fl er höga hus än Chica-
go medan befolkningsmängden bara var dubbelt så 
stor, det vill säga 5,6 miljoner invånare.283 I 1916 års 
zon reglering tillkom en passage som påtagligt kom att 
på verka utseendet på New Yorks skyskrapor och också 
särskilja dem från andra städers. Det var ”the zoning 
envelope”, som begränsade höjden i relation till gatu-
bredden för att skydda ljusförhållandena vid gatan. 
Detta innebar att när höjden intill gatan utnyttjats 
maximalt enligt regelverket, måste byggnadens fasad 
dras in i relation till en angiven vinkel som ritades upp 
med spetsen vid gatans mitt. Istället för en absolut ut-
tryckt höjdreglering skapades alltså en tredimensionell 
reglering för att säkra ljusförhållandena på marknivå. 
Byggnaden drogs därefter in steg för steg allteftersom 
den reste sig, kallat setback-arkitektur. Principen kom att 
prägla skyskrapornas arkitektur fram till 1950-talet.284 
Husen kallades i folkmun ”wedding cakes” (bröllops-
tårtor). Ett exempel på det var Cities Services Building i 
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närheten av ateljén på Front Street, byggnaden som 
Barbro Östlihn särskilt uppmärksammat och fotogra-
ferat, bland annat i Front Street-sviten. 

Fastighetsbolagen som investerade i nya skyskrapor 
ville skapa byggnader som representerade ett visst varu-
märke eller demonstrerade fi nansiella muskler. Bygg-
naderna var inte bara rum där aff ärer bedrevs, de var 
också i sig spekulativa aff ärsprojekt. Det gällde att få 
ut maximal kontorsyta på en bestämd tomt, för att de 
som investerat i projekten skulle få god avkastning.285 
Den internationella modernismen, ”The International 
 Style”, hade introducerats på Manhattan 1932 i en ut-
ställning vid Museum of Modern Art av Philip  John-
son.286 Den stod i kontrast till den rådande moderna 
klassicismen där traditionella arkitektoniska kvaliteter 

och urbana konventioner samspelade. Med den inter-
nationella stilen bröts den tidigare setback-arkitekturen 
mot stora, luftiga glasbeklädda kuber, vars fasader lik-
nade glasgardiner, ”glass curtains”. Ett exempel är den 
byggnad som var utgångspunkt för Barbro Östlihns 80 
Pine Street. Byggnaderna tycktes sväva och ljudfl ödet 
spelade över fasaderna och refl ekterade himlen. De 
zon-bestämmelser som kom 1961 ersatte tidigare 
 restriktioner på obegränsad höjdsträckning genom att 
istället relatera det tillåtna våningsantalet till den tota-
la tomtytan.287 Denna relation, kallad FAR (New Floor 
Area Ratio), hade olika ledtal i olika zoner. Resultatet 
var att setback-arkitekturen nu fi ck konkurrens av glas-
beklädda skyskrapor och stora plazor. En växande  skara 
kritiker menade att gatan, det urbana livets plats, där-
med var hotad. Nedre Manhattan var enligt 1916 års 
zon-plan fördelad mellan ”business-use” kring New 
York-börsen och kvarteren utmed vattnet som var utan 
restriktioner. En liten fl ik av aff ärszonen följde Wall 
Street ner mot hamnen.288 Det innebar att det kvarter 
där Östlihns och  Fahlströms ateljé var belägen till hälf-
ten var avsett för aff ärsbruk, medan den andra hälften 
var öppen för exploatering. Efter de nya zon-reglernas 
införande 1961 öppnades möjligheten för ytterligare 
fastighetsspekulation i de här kvarteren. Man kan sam-
manfattningsvis säga att den plats där deras ateljé låg 
var den mest utsatta och exploaterade punkten i ett 
New York, där få delar var fredade för expansionen. 
Detta förhållande påverkade deras närvaro i det urbana 
rummet starkt. 

Den första halvan av 1960-talet som är i fokus här, 
sammanföll med en växande kritik och proteströrelse 
mot de stora stadsförändringarna. Robert  Moses, som 
sedan 1930-talet hade haft stort infl ytande på Man-
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hattans utformning som stadsplanerare och som direk-
tör för bolag som genomförde projekten, var en av dem 
som blev föremål för protesterna.289 Projekten krävde 
ofta att stora områden revs för att nya lösningar – 
motor vägar som skulle frigöra Manhattan från oänd-
liga trafi kstockningar, nya parker och bostadsområden 
i kvarter som tidigare varit förslummade – skulle kunna 
förverkligas. De första större protesterna mot rivningar 
på Manhattan rörde Midtown, och när man sökte efter 
andra expansionsmöjligheter var det på Lower Man-
hattan man såg en möjlig utvecklingspotential. Denna 
del var präglad av livsmedelmarknaden; här låg Fulton 
Fish Market, ägg- och mejerihandeln utspelade sig vid 
Hudson River, Washington Market handlade med 

frukt och grönsaker, och partihandeln med kött var 
 placerad i ”the meat district”. En annan expansions-
möjlighet utgjordes av själva hamnområdet och pirar-
na, vilka långsamt höll på att förlora sin betydelse som 
huvud passage för transporter till och från Manhattan. 
Flera hamnpirar revs under 1960-talet. En av de pirar 
som revs hade Östlihn målat i sin Pier 20, 1963 (92× 275 
cm), se citatet ovan. Familjen Rockefeller hade starka 
intressen; de ägde fastigheter kring Wall Street och 
Chase Manhattan Bank, och agerade kraftfullt för att 
påverka stadsutvecklingen. David  Rockefeller, vd för 
banken, yttrade att hela området var ”largely occupied 
by commercial slums, right next to the greatest concen-
tration of real estate value in the city”.290 

KONSTNÄRER 
SOM PÅTRYCKNINGSGRUPP

Området uppfattades alltså med sin närhet till utfar  -
ter till och från Manhattan, som en mycket  intres -
sant exploateringszon. En lobbygrupp där toppar ur 
fi nans eliten ingick, Downtown-Lower Manhattan 
 Association, presenterade år 1958 ett förslag om ett 
sammanhängande landområde för fi nans- och försäk-
ringsmarknaden. Det skulle kompletteras med vissa 
bostadskvarter för att området inte skulle vara helt öde 
efter kontorstid. Den ännu dominerande tillverknings-
industrin som omfattade smärre verkstäder, textilindu-
stri och så vidare, skulle begränsas till en mindre tri-
angel på västra delen av Lower Manhattan. Fulton Fish 
Market skulle fl yttas, vissa gator vidgas och inte minst: 
 Lower Manhattan Expressway (LOMEX) skulle kon-
strueras.291 LOMEX var en stor fyrfi lig motorväg som 
skulle sammanbinda Hudson River med East River och 
motorvägarna till förorterna via en breddad Broome 
Street. Om den hade byggts skulle motorvägen ha iso-

lerat södra Manhattan från resten av ön, vilket också 
hade inneburit att många loft i SoHo måste rivas. 
 Robert  Moses hade mycket tidigt lanserat idén men 
frågan om LOMEX drevs mer aktivt från 1961 och 
 lades ner 1971. Flera delar av denna Lower Manhattan 
Plan genomfördes, medan andra inte realiserades på 
grund av de växande protesterna. Spelet kring en av de 
viktigaste planerna, LOMEX, var komplicerat och 
motståndare fanns i fl era läger. Vittnesbörd har dock 
hävdat att det var konstnärernas inträde i striden som 
till sist avgjorde att den fyrfi liga motorvägen, som 
 skulle ha ”stängt av” nedre delen av Manhattan i nivå 
med Broome Street, inte kom att byggas.292 Omfatt-
ningen i det politiska engagemanget motsvarade kan-
ske inte det som uppstod i samband med proteströrel-
sen mot Vietnamkriget, men konstnärerna såg sig som 
politiska medspelare. Genom att utöva påtryckning 
kunde de påverka det egna utrymmet i staden.
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Konstnärerna fi ck under 1960-talet i USA en allt 
synligare roll i samhällslivet; de framträdde i media och 
hade en viktig funktion i spelet mellan marknadskraf-
terna, både inom konsthandeln och i gentrifi eringen av 
bland annat Manhattan. De kom också att i högre grad 
engagera sig politiskt, inte minst i frågor som rörde 
Manhattans utveckling. En viktig opinionsbildare, som 
lyckades omvandla den gryende kritiken mot stads-
förnyelsen till allt starkare och mer framgångsrika mot-
rörelser, var Jane  Jacobs bok The Death and Life of Great 
American Cities som kom ut 1961.293 Jacobs menade att 
modernistisk stadsförnyelse utplånade den potential 
till stadsförnyelse som är inneboende genom stadens 
egen historia. Hennes bok fi ck ett enormt infl ytande 
och är idag ett standardverk inom urbanlitteraturen. 
Det fanns fl era välformulerade röster i det nya motstån-
det. Ada Louise  Huxtable dokumenterade egenarten 
just i kvarteren på nedre Manhattan i sin guidebok från 
1964, Classic New York. Georgian Gentility to Greek Ele-
gance.294 Den var del av det nya intresset för stadens 
historia och lästes av många, bland dem Barbro Östlihn 
som uppmärksammade den som en alarmskrift.295 En 
enskild händelse som också starkt bidrog till opinionen 
och i förlängningen till nya regelverk för bevarande, 
var rivningen 1963 av Pennsylvania Station (ritad av 
 Mc Kim, Mead & White 1904). Planerna fi ck en grupp 
av arkitekter och museifolk att bilda Action Group for 
Better Architecture i New York (AGBANY) – här ingick 
kultur personligheter som Norman Mailer och Lewis 
Mumford – som utan framgång försökte stoppa riv-
ningen vilken genomfördes från oktober 1963 till som-
maren 1964.296 Den nya stationen i modernistisk stor-
skalig geometrisk form av Charles Luckman Associates 
stod färdig 1968.

Konstnärer och andra aktörer engagerade sig poli-
tiskt för stadsmiljön. Ivan  Karp, senare direktör vid 
Leo Castelli Gallery, engagerade sig i bevarandefrågor 

redan på 1950-talet. Han bildade Anonymous Recovery 
Society som sökte på hela Manhattan efter delar av 
histo riska byggnader som rivits; byggnadsfragmenten 
köptes sedan in för att bevaras.297 Också konstnärer i de 
yngre avantgardekretsarna blev under 1960-talet en 
påtryckningsgrupp med stigande reellt infl ytande i 
 processerna kring stadsförnyelsen. The Artists’ Tenants’ 
Association (ATA) bildades 1960–61 genom underskrif-
ter av 500 konstnärer. Incitamentet var en strid kring 
loften i de gamla industri-, lager- och hantverkshusen 
och konstnärers rätt att inte bara arbeta, utan också bo 
i dem. Vid den här tiden hade fl er än hundra konstnärer 
blivit vräkta, inte enbart för att de genom att bo i sina 
studioloft bröt mot zon-regleringarna där varje kvarter 
tilldelats bestämda funktioner. Det hade också uppstått 
fl era farliga brandincidenter och brandför svaret måste 
försäkra sig om att vid brand kunna lokalisera personer 
även nattetid. ATA drev frågan om konstnärernas rätt 
– som konstnärer – att bo i loften även då zon-föreskrif-
terna för området inte tillät det. 

Sommaren 1961, samma år som  Fahlström och Öst-
lihn senare i oktober kom till New York, hotade ATA 
att bojkotta alla utställningar i staden till höstsäsongen. 
Den politiska makten insåg vikten av att behålla konst-
närerna i de aktuella områdena, och deras begäran 
 bifölls. Man tilläts dock inte använda loft enbart till bo-
stad, de skulle vara konstnärsateljéer och konstnärerna 
var ålagda att registrera sig vid the Building Depart-
ment, liksom att signalera sin närvaro för brandmyn-
digheten genom att sätta upp en skylt med orden 
 ”Artist in Residence” (A.I.R) på exteriören.298 Begrep-
pet fi ck starkt genomslag och används idag i en förskju-
ten betydelse för konstnärer som är inhysta i befi ntliga 
institutionella eller företagsrelaterade sammanhang. 
ATA var en föregångare till den redan nämnda Artists 
against the Expressway, som arbetade mot LOMEX, lik-
som SoHo’s Tenants Association.
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Ateljéloften medieras

Konstnärernas etablering i loftbyggnaderna ingick  också 
i ett än större mönster av stadsförnyelse och av gentrifi e-
ring. Loften blev med tiden intressanta objekt på bo-
stadsmarknaden, de konverterades från ateljéer till ob-
jekt för kulturell konsumtion, vilket Sharon   Zukin visat 
i sin viktiga analys av loftens roll i den senkapitalistiska 
utvecklingen.299 De blev föremål för en strid mellan 
olika sociala grupper som kämpade om deras använd-
ning. Konstnärernas val att arbeta och bo i loft i början 
av 1960-talet var i själva verket, menar Zukin, ett av 
incitamenten till den processen. Då magasinen och verk-
stadsbyggnaderna revs på södra Manhattan, exempelvis 
de fl esta på Front Street och Coenties Slip, fortsatte 
konstnärer att bosätta sig i loft längre norrut i SoHo, 
ofta insprängda mellan verkstäder, syateljéer och små 
tillverkningsindustrier. SoHo blev  då nästa plats för en 
kamp om stadsrummet.300 På 1970-talet spreds medie-
bilden av ateljéloftet som en bohemisk miljö och chic 
bostad i allt vidare cirklar, och en ny kategori, en väl-
bärgad medelklass, fl yttade in. Loften förlorade sin ofta 
kombinerade funktion av både bostad och ateljé, och 
blev istället enbart till bostäder. Investerare köpte upp 
fastigheter, trängde ut de små tillverkningsföre tagen 
och modellerade om hela hus till boende. Konverte-
ringen av tillverkningsindustrins loft till bohem-chica 
bostäder i SoHo på 1970-talet bekräftar och symboli-
serar det urbana hantverkscentrets död. Över tid om-
fattade de grupper som berördes av striden småindustri-
idkare, konstnärer, hyresgäster eller potentiella hyres-
gäster ur medelklassen, fastighetsutvecklare, den rika 
eller bördiga överklasseliten i städerna, de banker som 
denna rika klass kontrollerar samt politikerna.301 

Bilden av det bohemiska loftlivet spreds via de ame-
rikanska men också internationella museimän, konst-
handlare och journalister som besökte ateljéerna, och 
vidare ut till tidningar som New York Times Magazine 
och till internationell press. Tv-inslaget med  Fahlström 
i Sveriges Televisions program Studio 66 kan förstås 
som en del i detta. Det loftboende som idag fi nns i 
många av västvärldens storstäder går att spåra tillbaka 
till Östlihns, Fahlströms och deras kollegors boende på 
södra Manhattan, liksom till konstnärens förändrade 
status i det ekonomiska systemet vid samma tid. En-
staka konstnärsateljéer hade sedan 1930-talet kunnat 
påträff as i gamla industribyggnader, men inte förrän i 
och med 1960-talet blev boendeformen uppfattad som 
intressant i en vidare krets. Med tiden kunde några av 
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heter och köpa egna loft och fastigheter i staden för sitt 
arbete. Konstnärer som saknade dessa medel kunde 
 efter förebild av fi lmaren Jonas  Mekas gå samman i 
kooperativ och köpa hus gemensamt. Men de allra 
 fl esta loften bebos i dagsläget av helt andra samhälls-
grupper.

Vid Manhattans sydspets fi nns idag varken hant-
verksindustrier eller särskilt många konstnärsateljéer 
kvar. 1983 konserverades några kvarter, inklusive Front 
Streets sista del intill Brooklyn Bridge, till South Street 
Seaport Museum, för att samtidigt skapa en shopping-
galleria. I en romantiserad stadsdel presenteras idag 
besökare för en skapad berättelse om hamnlivet vid 
Manhattans sydspets. Några enstaka loftateljéer och 
enklare gallerier är det enda som påminner om perio-
den då många konstnärer bodde här. Sharon  Zukin har 
framhållit South Street Seaport som ett av fl era exem-
pel på hur det förgångna dekontextualiseras och att 
 innerstadens förödda landskap omvandlas till konsum-
tionslandskap. Den del av Manhattan där Barbro Öst-
lihn levde, vandrade och fotograferade fasader, bär spår 
av stadsförstörelsen, trots att den maskerats med hjälp 
av en nostalgisk restaurering av fi skerihamnen och ett 
täckt kommersiellt center.302 Här står äldre skyskrapor 
och moderna byggnader sida vid sida med stora hål och 
obebyggda tomter med parkeringsplatser. När man 
idag söker upp de platser Barbro Östlihn stannade inför 
och gjorde till utgångspunkt för sina målningar, platser 
som ofta fi nns angivna hennes i titlar, är många bygg-
na der rivna. Denna process inleddes på 1960-talet, 
bok stavligen mitt framför hennes ögon. 

Manhattans sydspets var då Östlihn bodde där såle-
des platsen för extremt starka ekonomiska och politiska 
intressen. Tillsammans med ett område högre upp på 
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Manhattan, den norra delen av Park Avenue mellan 
42:a och 59:e gatan, utgjorde det Manhattans två fi nan-
siella kluster där den internationella stilen fått sitt ge-
nombrott. Kampen om utrymme, kontorsyta och expo-
ne ring avspeglades tydligt i den visuella stadsbilden och 
fortsatte under hela 1960-talet. Det gjorde att fastig-
hetsägare och deras hyresgäster i loften ofta levde i ut-
dragen ovisshet om och när rivning skulle kunna ske. 
Konstnären Fred  Mitchell, som var granne till Östlihn 
och  Fahlström på 128, Front Street, har berättat att han 
under parets sommarvistelser i Europa fi ck vykort från 

dem som alltid avslutades med den oroliga frågan om 
han visste om huset skulle stå kvar när de kom tillbaka 
till hösten.303 Först 1967 blev de slutligen tvungna att 
fl ytta och huset revs. 

Sett utifrån urbaniseringsprocessen och kampen om 
det off entliga rummet, var den fysiska plats Östlihn, 
Fahlström och fl era av deras konstnärskollegor bebod-
de under de här åren extremt utsatt. Deras arbete i atel-
jén kunde kanske i någon mening betecknas som av-
skilt, men precis utanför fönstret utspelade sig en av de 
största stadsomvandlingarna någonsin.

”KONSTNÄREN I VÄRLDEN”

Parallellt med den intensiva kampen om staden pågick 
en förändring av konstnärsrollen i samhället. Gallerier 
och museer lyckades i början av decenniet skapa en ny 
grupp av välbärgade konstsamlare som genom att köpa 
popkonst och annan ny konst, också förvärvade en 
 modern identitet. Priserna för konst trissades upp till 
helt nya nivåer. En försäljning av Jackson  Pollocks mål-
ning Autumn Rhythm efter hans död av hustrun Lee 
 Krasner till Museum of Modern Art för 30 000 dollar 
1957, sades enskilt ha öppnat helt nya horisonter för 
hur konst kunde prissättas.304 Museernas initiativ 
påver kade också marknaden. Samma museums förvärv 
1960 av den då 23-årige Frank  Stellas målning Marria-
ge of Reason and Squalor utgjorde en markör för en ny 
förvärv ningspolicy: det var första gången ett köp gjor-
des av en konstnär som inte haft sin första separatut-
ställning.305 När popkonsten började visas på galleri-
erna från 1962 legitimerades den också genom utställ-
ningar på museerna. Konstnärerna skapade sig ekono-
miska tillgångar som få konstnärer under 1940- och 
50-talen hade kunnat drömma om.

Konstnärer och intellektuella började under tidigt 

1960-tal iaktta och kommentera en förändring i konst-
närernas möjlighet att positionera sig i konstvärlden på 
Manhattan, en konstvärld som ju uppfattades som den 
västerländska modernismens centrum vid sidan av och 
i konkurrens med Paris. Det sammanföll med det före-
givna generationsskiftet. De abstrakta expressionister-
na hade sedan kriget uppfattats som ensamt strävande 
heroer, förande en enkel levnad på utkylda loft åtskilda 
från gemene man. Medan det nya fältet liksom det tidi-
gare på många sätt kan betraktas som ett avantgarde-
fält, var däremot dess relation till det ekonomiska fältet 
av en helt annan art än den konstellation som de 
 abstrakta expressionisterna ingick i. Man skulle kunna 
säga att en förändring i graden och arten av autonomi  visavi 
det ekonomiska fältet inträder. Då autonomikriteriet 
har setts som ett huvudkriterium inom Pierre  Bour-
dieus fält teori, kan det vara fruktbart att diskutera vad 
denna brytpunkt innebar just för fältkaraktären i av-
antgardet på Manhattan. 

Karriärstrategier och sociala interaktioner som bröt 
mot de tidigare, uppmärksammades i en debatt som 
seglade upp runt 1961–64 i den amerikanska konstpres-
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sen. Jag kommer här att låta utsagor i en text av Allan 
 Kaprow, ”Should the Artist be a Man of the World” i 
Art News 1964, representera hur denna nya situation 
tedde sig.306 Kaprow refl ekterar där över konstlivet, 
som nu drabbades av mer nyheter, fl er estetiska teorier 
och mer energi än vid någon annan tidpunkt. Hur skall 
konstnären agera? 

A few have acted, and what they have done has altered 
the way we think about art. What art has begun to mean 
now can best be described by its new circumstances [min 
kursiv] and by the self-image artists have had to adopt 
as a result. Although the change is incomplete, other 
artists are measuring their stance and goals by what has 
happened; and those opposed to the change pay it tri-
bute by contrasting their preferences to its alleged in-
adequacies.307

Essän framställer en uppfattning om att konstnären 
inte automatiskt bemästrar fältet enbart genom arten 
eller kvaliteten i sitt verk, utan genom hur han för-
mår navigera inför nya omständigheter. Konstnären, 
som enligt Kaprow var ”in hell” 1946 (man ser framför 
sig den ensamme, utarmade, från samhället isolerade 
konst nären i sitt ouppvärmda loft), är idag ”in busi-
ness”. Istället för att ha mognat till konstnär under 
 depressionen (vilket, underförstått, de abstrakta ex-
pressionisternas generation gjort), hade män och kvin-
nor i den nutida generationen vuxit upp och utbildat 
sig efter andra världskriget. De hade nästan alla college-
utbildning och var inte sällan gifta och hade barn. Efter 
kriget skedde i USA en stark ökning av antalet konst-
utbildningar. Personer som hade tjänstgjort i armén 
och fl ottan under andra världskriget, fi ck rätt till ”the 
G I Bill”, en individuell statlig subvention för högre 
studier. 

Barbro Östlihn delade många av sina amerikanska 
generationskollegors bakgrund; hon kom ur medel-

klassen och hade en högre utbildning. Skillnaden var 
bland annat att den utbildning hon fi ck på Konstfack 
och Konsthögskolan vilade på en modernistisk grund-
syn om akademisk skicklighet och inte på de amerikan-
ska universitetens mer konceptuella och verbala inrikt-
ning.308 Här hade den åtskillnad mellan handens och 
tankens förmåga, som först under 1990-talet på allvar 
nådde det svenska utbildningsväsendet, redan inträf-
fat.309 På gatan, menar  Kaprow, är de nya konstnärerna 
omöjliga att skilja från den medelklass de ofta är sprung-
na ur, och vars omständigheter – materiell trygghet, 
själv förverkligande – de tenderar att sträva emot. ”They 
do not live very diff erently from anyone else.”310

Det nya avantgardet 
– ett fält?

Översätter man  Kaprows artikel till bourdieusk språk-
dräkt skulle man kunna säga att förmågan att låta det 
egna symboliska kapitalet växa har blivit alltmer ut-
slagsgivande. Eftersom Kaprow själv är en aktör med 
framskjuten ställning som konstnär och kritiker i det 
framväxande avantgardefältet, kan vi också anta att den 
typen av färdighet gav anseende där. De nya omstän-
digheterna födde ett nytt slags fält i vilket konstnärer 
inte hade sitt sociala liv bland medelklassgrannarna. 
Umgänget med kunder, konstnärskollegor och agenter 
började konsumera omfattande tid och ägde ofta rum 
av karriärskäl snarare än för förströelse och nöjes skull. 
Konstnärerna förföljs inte av samhället längre. Den 
misskände konstnären kan inte ens ty sig till trösten att 
kunna bli upptäckt ”senare”: 

Deprived of their classic enemy, society, they cannot 
comfort themselves in their lack of recognition with the 
refrain ”They’ll discover me later,” for now their only 
opponent, if they have any, is the competition. They 
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must put up or shut up, succeed in conveying their own 
vision in reasonably good time or consider giving up the 
attempt. Deprived, also, of imaginary ideals, they must 
work toward an art that they see functioning […] in a 
subtle social complex [min kursiv] whose terms they are 
only beginning to understand. Art becomes harder to 
make than ever.311 

Den bild  Kaprow uppmålar av den mycket starka kon-
kurrensen i konstvärlden och förändringen i dess sub-
tila sociala strukturer, bekräftas av många skildringar.

Villkoret för att en viss konstvärld skall utgöra ett 
eget fält är enligt  Bourdieus terminologi att det funge-
rar autonomt visavi det ekonomiska fältet. Det är precis 
den självständighet som, enligt den diskurs Kaprow är 
en del av, tycks upphöra i och med att de abstrakta 
 expressionisternas hegemoni i konstlivet ger vika och 
den nya generationen intar befi ntliga positioner. Här 
har jag valt att låta Kaprows text representera den nya 
socio-ekonomiska situationen. Det saknas en samman-
hängande sociologisk eller ekonomisk vetenskaplig 
forskning om det nya avantgardet, men jag anser ändå 
att det är rimligt att göra det generella antagandet att 
ekonomiska variabler och utbytesrelationer fi ck större 
betydelse i och med det nya fältets framväxt under 
1961–63 på Manhattan. Konsthistoriskt representeras 
diskursen av en ny konstsyn; istället för de abstrakta 
expressionisternas hyllande av konstnärens möte med 
sin själs inre i den ensamma ateljén, växte en ny livsstil 
fram tillsammans med en uppfattning om konstnärens 
möjliga utrymme i ”mellanrummet mellan liv och 
konst”, för att använda Robert  Rauschenbergs bevinga-
de ord. Enligt många författare skedde det en aktiv av-
politisering av konstnären i Amerika under 1950-talet. 
Flera betydande kritiker och konstnärer under 1940- 
och 50-talen, dit hörde exempelvis Clement  Green-
berg, hade bokstavligen varit med i kommunistiska 
eller socia listiska sammanslutningar. Som vi har sett 

agerade dock även 1960-talets konstnärsgeneration po-
litiskt, fast kanske på andra sätt.

 Kaprow understryker alltså att konstnärens förmåga 
att påverka blir allt viktigare i och med att konstnärens 
publik vidgas. Den nya publiken – de nya kapitalisterna 
och den breda medelklass som intresserade sig för konst 
– var betydligt större och svårare att inringa än den 
snäva krets av konstkännare och samlare som var ak-
tiva tidigare. Konstnärens uppdrag får en didaktisk 
 dimension; hon eller han måste förmå att påverka sin 
publik. 

Den nya generationens konstnärer var som sagt ofta 
collegeutbilda de. Flera av dem hade arbetat med kom-
mersiell grafi sk formgivning, med att måla reklamskyl-
tar och inreda skyltfönster och så vidare, innan de 
trädde in på konstscenen där de mest ansedda av dem 
mycket snart kunde sälja sina verk till betydande pri -
ser. ”De bästa” konstnärerna var både berömda och 
väl beställda.  Kaprow nämner själv inga namn men 
konstnärer i Östlihns omedelbara närhet som Robert 
 Rauschenberg,  Jasper  Johns, Claes  Oldenburg och 
Frank  Stella hörde dit, liksom snart också en fi gur som 
med hela sitt framträdande och på en konstnärlig meta-
nivå hanterade den nya konstnärsrollen: Andy  Warhol. 
De som hjälpte fram konstnärer var nya museiinten-
denter, konsthandlare och kritiker som skapat sina 
 karriärer efter kriget. Intendenterna skrev också i 
konstpressen och gav ut monografi er. Med en dittills 
oöverträff ad hastighet förfl yttades presentationen av 
det nya avantgardet från små gallerier till de något mer 
etablerade och snart de stora museerna. Det väckte 
upp seende i konstdebatten, och en och annan indigne-
rad kommentar som Dore  Ashtons ovan. Konstnärer 

Skyskraporna Cities Services Building / AIG-
Building (1932) och 80, Pine Street (1960).
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fi gurerade också som aldrig tidigare i off entliga panel-
diskussioner, i  radio och i tv. Deras kunder kom i all-
mänhet inte heller längre från gamla förmögna familjer 
i fi nans- och fastighetskretsar, utan var istället ofta 
 nyrika som kanske såg att den moderna, häftiga pop-
konsten väl bekräftade deras egen entreprenörsiden-
titet. 

I förhållande till det ekonomiska fältet uppstår alltså 
en ny typ av strategier bland de konstnärer som  räknades 
till de giltiga. De gällde givetvis också andra agenter än 
konstnärerna: museer, intendenter och inte minst galle-
 rister som kopplade samman konstnärerna med en ny 
köpstark grupp. Ett exempel på de nya, nyrika samlarna 
var Robert och Ethel   Scull, ett ungt par som gjort sig 
förmögna på en taxirörelse och fastighetsaff ärer.312 
 Deras samlande av popkonst är berömt; hela deras hem 
inreddes, ja i själva verket närmast möblerades, med verk 
av  Lichtenstein och  Warhol och de övriga popkonst-
närerna.313 I entrén till deras stora våning stod en gips-
staty i helfi gur föreställande Henry  Geldzahler, inten-
dent vid Museum of Modern Art och en av  popkonstens 
tillskyndare. Man kan konstatera att paret Sculls tam-
burdekoration, popkonstnärernas öppna referenser till 
det ekonomiska skiktets förbindelser med kultur eliten, 
liksom överlag popkonstens bruk av kommersiella 
sym boler och reklamspråk, visar på fältets beredskap 
att öppet spela på och med relationer mellan en ekono-
misk och kulturell klass.314 Detta är vad  Bourdieu kallat 
”den karismatiska ideologin”, en ideologi som avser
att fokusera på den som synes vara producent och”hind-
rar en från att fråga sig vad det är som auktoriserar 
upphovsmannen, vad som skapar den auktoritet som 
upphovsmannen auktoriserar sig med”.315 Det ogene-
rade samspelet mellan en ekonomisk och kulturell klass 

 pekar på att den karismatiska ideologin delvis är satt 
ur spel. Snarare tycks det vara så att just framstäl landet 
av and ra auktoriteter för konsekrering av kulturellt 
kapital än konstnären, ingår i själva (det konst närliga 
och konstkritiska) spelet. Jag kommer att dröja lite vid 
detta.

Motsättningen mellan symboliskt och ekonomiskt 
kapital återkommer som en horisontell axel i Bour dieus 
undersökningar och kartläggningar av det franska sam-
hället.316 Denna motsättning återfi nns hos  Flaubert och 
dennes fält, vilket utgör ”en bakvänd ekonomisk värld”, 
och det är centralt för  Bourdieu i Konstens regler. Här 
har Bourdieu att göra med ursprunget till ett autonomt 
modernistiskt fält, där marknaden försvinner i och med 
”den symboliska revolution varigenom konstnärerna 
frigör sig från borgerskapets efterfrågan när de vägrar 
att lyda någon annan herre än sin egen”.317 Det var 
också avgörande för kulturproducenternas självför-
ståel se i 1800-talets Frankrike. Bourdieu lyfter fram 
Flauberts försäkran om att ”ett konstverk […] är 
oskattbart, har inget kommersiellt värde och kan inte 
förvärvas för pengar”; det står alltså per defi nition ut-
anför de gängse ekonomiska marknadslagarna. Den 
bakvända ekonomiska världen fångade in konstnärer-
na, som  Bour dieu uttrycker det, i den infernaliska me-
kanism där de efter att själva ha skapat den nödvändig-
het som blir deras dygd, alltid kan misstänkas för att 
göra dygd av nödvändigheten.318 Denna motsägelsefull-
het mellan realitet och retorik är dock fj ärran från den-
na typ av utsagor som Andy  Warhol ständigt leverera-
de: 

It was on one of those evenings when I’d asked around ten 
or fi fteen people for suggestions that fi nally one lady friend 
of mine asked me the right question: ”Well, what do 
you love most?” That’s how I started painting money.319

Brofästet vid Brooklyn Bridge.
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 Bourdieu skriver att varje fälts logik bestämmer vilka 
egenskaper som är gångbara på just den marknaden, 
vilka som är relevanta och verksamma i det aktuella 
spelet och som i förhållande till detta fält fungerar som 
specifi kt kapital och därigenom som förklarande faktor 
till praktikerna.320 Kan man således säga att den mot-
sättning som Bourdieu fann i det franska samhället 
upplöses i det här aktuella fältet, så att det symboliska 
kapital som erkänns inbegriper ekonomiskt kapital? 
Det tycks som om en rad framstående konstnärer bland 
neorealisterna på Manhattan inte konverterar sitt kapi-
tal när de omsätter sina verk till realekonomi. Snarare 
bibehåller de sitt symboliska kapital och adderar till det 
omfattande ekonomiska tillgångar. Konverteringsstra-
tegierna innebär, till skillnad från i det äldre franska 
fältet, inte heller någon förfl yttning från en klass till en 
annan. Man kan också konstatera att även decennier 
efter det att  Rauschenberg,  Oldenburg,  Lichtenstein 
och  Warhol gjort sina inbrytningar på konstscenen, och 
efter det att de strax därpå skapat betydande ekono-
miska reserver, kan de i konstvärlden presenteras som 
unga, traditionsbrytande, nyskapande och friska till-
skott till kulturen. Deras verk fungerar än idag som 
mycket högt värderade varor på konstmarknaden.

Andy Warhols strategier att inkorporera den ekono-
miska sfären skiljer sig radikalt från sådana explicit kri-
tiskt refl ekterande konstnärer som exempelvis  Bour-
dieu tagit upp i Produktionen av tro (Piero  Manzoni och 
 Ben). Det Warhol gör är inte liksom Manzoni och Ben 
”en skenradikals försök till subversion”.321  Warhol 
adresserar inte konstsystemet genom en kritisk diskurs 
utan framställer det ekonomiska fältets utsida som sin 
konsts ämne och låter sin egen habitus framstå i ständigt 

samspel och samklang med den ekonomiska världens 
och masssmedias mekanismer. Som Benjamin Buchloh 
visat förstod Warhol tidigt hur snabbt konstnärens roll 
och publikens förväntan förändrades redan på 1950- 
talet.322 Han förstod också att de nya konstnärsgene-
rationerna måste inse och off entligt erkänna att den 
romantiska konstnärsgestalten hade spelat ut sin roll i 
samband med den massiva omorganiseringen av sam-
hället under efterkrigsperioden. Popkonstens inträde 
har av exempelvis Andreas  Huyssen beskrivits som det 
historiska moment då den åtskillnad mellan högkultur 
och masskultur som varit ett av modernismens grund-
läggande teman slutgiltigt upphävdes.  Bourdieu har 
beskrivit denna numera överspelade åtskillnad i termer 
av ”två sinsemellan oberoende och hierarkiserande 
 diff erentieringsprinciper” i sin analys av 1800-talets 
franska litterära värld.323 

Bourdieus fältteori är alltså svår att fullt ut förena 
med det avantgardefält som uppstår i New York. Myck-
et talar för att just särskiljandets logik, den bakvända 
ekonomiska världen, inte är aktuell här. Två slutsatser 
skulle vara möjliga att dra av detta. Den ena är att 
 modernismens fält förlorar sin autonomi i det här 
 momentet, att man rent historiskt går in i ett skede som 
kan kallas för ”postmodernt”. Ett annat antagande 
vore tvärtom att en sociologisk studie av fältet kring 
det amerikanska neo-avantgardet vid tidigt 1960-tal, 
med en parallell analys av det sociala rummet och rum-
met av möjligheter, skulle kunna objektifi era fältet och 
ge intressanta resultat. Den återkommande beskriv-
ningen av tillvaron som en våldsam kamp om utrym-
met, mellan konstnärer, mellan gallerier och så vidare, 
pekar ju ändå på möjligheten av ett fält i autonomi.
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Hur navigerade då Östlihn och  Fahlström i en konst-
värld, där medvetandet växte om att fältet inte enbart 
bemästras genom arten eller kvaliteten i själva konsten, 
utan också påverkas av hur en aktör förmår navigera 
 visavi nya omständigheter? Först och främst är det vik-
tigt att slå fast att de i motsats till några av sina när-
maste kolleger inte hade någon solid ekonomisk bas. 
De levde under tämligen knappa förhållanden, utläm-
nade som de var till svenska stipendier och blygsamma 
försäljningsvolymer. Deras loft på Manhattan var i 
praktiken snarlikt de utkylda loft  Greenberg hade talat 
om på 1940-talet: bebott med kackerlackor, för hett på 
sommaren och på vintern för kallt, i synnerhet under 
parets regelmässiga nattliga arbete då värmesystemet 
var avstängt. 

För att inledningsvis alls kunna göra förfl yttningen 
från Stockholms periferi till Manhattans centrum var 
konstnärerna hänvisade till stipendiefonder. Öyvind 
Fahlström sökte och tilldelades i februari 1961 Sverige-
Amerika Stiftelsens stipendium för att studera ”det 
radikala amerikanska måleriet, speciellt spontanism 
och action painting”.324 Stiftelsen hade bildats 1919 för 
att främja utbytet av vetenskapliga, kulturella och prak-
tiska erfarenheter mellan de båda länderna. Få ”fria” 
bildkonstnärer, det vill säga utan särskild anknytning 
till någon amerikansk institution, tycks dock ha före-
gått Fahlström som stipendiater.325 Barbro Östlihn fi ck 
i sin tur senare samma år ett kungligt stipendium för 
att i New York, som hon skrev i ansökan, studera ab-
strakt expressionism, en nyuppkommen radikal, ame-
rikansk konst.326 Hon hade, menar hon där, för avsikt 
att studera för målaren Philip  Guston, en av ”de främs-
ta före trädarna för den abstrakta expressionismen”, vid 
The New York University Washington Square  College 

of Art. Så vitt jag kunnat se ägnade hon sig dock aldrig 
åt några sådana studier.327 Det var alltså konstnärer ur 
en tidigare amerikansk generation som i breven lyfts 
fram som resans incitament, inte den yngre krets konst-
närer som de i praktiken från första dagen var en del av. 
Redan i februari 1962 tvingades Fahlström skicka en ny 
förfrågan till Sverige-Amerika Stiftelsen. Det brevet 
gav ingen ekonomisk utdelning men stiftelsen fi ck en 
färgrik beskrivning både av konstlivet i New York och 
parets ekonomiska förhållanden.328 Östlihn berättade i 
en sentida intervju om sin fascination över energin och 
pulsen i New York, men också om de dagliga förhål-
landena:

 
Den första tiden var man inte imponerad av konsten 
utan av deras oerhörda vitalitet och arbetsförmåga, 
 initiativtagande, deras förmåga att leva enkelt och bil-
ligt utan krav på komfort, mycket mycket tuff are än 
mina svenska akademi- och konstfackskamrater, det var 
helt annorlunda förhållanden. […] Det var rätt slitsamt 
de där åren. […] New York är ingen lätt stad att leva i, 
framförallt inte som fattig, och det var man ju, det är 
tungt och hårt och slitsamt.329 

Det fanns dock strategier och förhoppningar om hur 
sakernas tillstånd skulle kunna förändras. I några av 
 Fahlströms artiklar i svensk dagspress om New Yorks 
konstvärld återkommer föreställningar om nya  subtila 
sociala spel liknande dem som  Kaprow talat om. I sam-
band med utställningen Fyra amerikanare på  Moderna 
Museet  publicerade han under titeln ”Det enda som 
lönar sig: Att drämma till” en artikel om den konstnär-
liga miljö de fyra utställande konstnärerna – Jasper 
 Johns, Alfred  Leslie, Robert  Rauschenberg och Richard 
 Stankiewicz – verkade i:

ÖSTLIHN OCH FAHLSTRÖM 
I DET NYA AVANTGARDET
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Den ofattbara blandning av nationaliteter, klasser, ra-
ser, konfessioner, de gigantiska kvantiteterna på alla li-
vets områden gör kampen för att komma sig upp så 
mycket hårdare och framgångens frukter så mycket mer 
lockande och verkliga. Det i sin tur gör att det enda som 
lönar sig är att ta steget fullt ut, att drämma till med det 
fräckaste alternativet, den största dimensionen. […] På 
alla områden är det fråga inte bara om att uttrycka, utan 
också att påverka, att rycka med omgivningen.330 

 Fahlström skapade svenska debatter om statlig kultur-
politik och lanserade modeller för hur svenska konst-
närer skulle kunna stödjas utanför Sverige. Han mena-
de i artikeln ”Svensk konst utomlands: Vaktparad eller 
gerilla?” i Dagens Nyheter den 20 juni 1965, att avgöran-
de för en konstnärs framgång i utlandet är om konst-
närskapet ”organiskt” fungerar i det internationella 
konstlivet och konstmarknaden i Paris eller USA. I en 
uppföljande artikel hänvisade han åter till konstmarkna-
dens ”naturliga urval” som metod att fi nna värdiga 
 stipendiater att sända ut, istället för att lägga statliga 
pengar på verkningslösa vandringsutställningar av 
svensk konst i utlandet. 

För den utomstående kan konstlivet verka kaotiskt, 
men för dem som dagligen och sedan många år följer det 
avtecknar sig de markanta profi lerna utan större an-
strängning. […] det är sällsynt t ex att en konstnär av 
div I-kvalitet under fl era år fortfar att framträda i ett div 
III-galleri. […]
 Även skygga och tillbakadragna konstnärer träff ar då 
och då kolleger och deras vänner. Vad som händer är då 
att skygge, tillbakadragne X går fram till Y och säger: 
”Jag bor på …, har du lust att titta upp en dag och titta 
på mina grejer?” Krångligare än så är det inte. Den  bästa 
kontaktmannen visar sig ofta vara just en annan konst-
när som, om det vill sig väl, utan genvägar kan gå till en 
konsthandlare med ett tips. (Så har det fungerat för mig 
i både Paris och New York.)331

Fahlström pressades senare angående sin synpunkt i 
samband med NUNSKU:s stora utställning Pentacle i 
Paris 1968 – som jag återkommer till i nästa kapitel – 
där förutom Öyvind Fahlström även Olle  Bærtling, 
P. O.  Ultvedt, Max Walter  Svanberg och Carl Fredrik 
 Reuterswärd visades. I ett tv-reportage refererade re-
portern Fahlströms tidigare kritik i DN mot stora offi  -
ciella utställningar i utlandet, och frågade om han  ansåg 
att detta gällde också för Pentacle. Fahlström svarade:

Jag hävdar fortfarande i princip att pengarna skulle vara 
bättre använda om man fördelade de här 100 eller 
200 000 kronorna eller vad det nu kan ha kostat att göra 
den här utställningen, på stipendier så att konstnärer 
kunde leva utomlands, komma in i konstlivet på ett 
orga niskt sätt. Å andra sidan tycker jag att om man ska 
göra det, så ska man göra det så storslaget som här och 
med en ståtlig inramning över huvudtaget. Men om 
man tar det som en PR, som en information om Sverige, 
skulle man inte snarare göra utställningen i u-landet för 
att knyta den kultur-kontakten?332

Den apparat för selektion av konstnärer som föreslås 
här, konstmarknaden, var intimt förbunden med den 
fysiska staden och de sociala strukturer som utveckla-
des i relation till konstnärernas ateljéer och samlings-
punkter. I New York var den första enmansutställning-
en avgörande för den kommande karriärens utveckling. 
Kalliopi  Minioudaki har visat att denna konsekrering i 
praktiken var närmast ouppnåelig för kvinnor.333 Öst-
lihn framhöll senare hur enligt hennes uppfattning ex-
tremt få kvinnliga konstnärer var aktiva i New York, 
och hon menade att situationen i Stockholm var något 
bättre.334 Från galleriutställningar gjorde museerna ofta 
sina urval till sina större grupputställningar, vilket 
innebar att denna marginalisering fi ck betydande kon-
sekvenser. Det fanns undantag;  Marisol [ Escobar] hade 
sin första utställning hos Leo  Castelli 1958 där hon 



117

 visade totem-inspirerade träskulpturer, och hon gick på 
1960-talet över till andra förstarangsgallerier som 
 Stable Gallery och Sidney Janis Gallery. Marjorie  Stri-
der debuterade på Pace Gallery med en separatutställ-
ning 1965 strax efter att ha visat en sina målningar av 
”pin-up-fl ickor” i galleriets The International Girlie Show, 
tillsammans med Andy  Warhol, Roy  Lichtenstein, Tom 
 Wesselman och Rosalynn  Drexler – grupputställningen 
öppnade i januari 1964.335 Galleristerna satsade dock på 
kvinnliga konstnärskap endast undantagvis. Alexander 
 Iolas som ofta ställde ut europeisk konst, exempelvis 
Niki de  Saint Phalle och P. O.  Ultvedt, fastslog i en inter-
vju 1965 att han såg kvinnor som inspiratörer  snarare 
än konstnärer. Elaine  Ward som drev Stable Gallery sade 
till Idelle  Weber att hennes konst var bra men Ward var 
inte intresserad av att ställa ut kvinnliga konstnärer. 
Många kvinnor var som Weber väl förankrade hos kri-
tiker och konstnärskollegor, men erfor ändå stora svå-
righeter att hitta en bra gallerist.336 Östlihns återkom-
mande enmansutställningar på Manhattan på 1960- talet 
indikerar alltså en relativt gynnsam position på  fältet. 

I de bästa av kretsar
Östlihns närmaste omgivning arbetade för att hennes 
konst skulle föras fram. Hennes första separatutställ-
ning på Cordier & Ekstrom, Inc. följdes av två på Tibor 
de Nagy 1966 och 1968. Här var förstås Östlihns och 
 Fahlströms relation till Robert  Rauschenberg och hans 
krets, liksom Billy  Klüvers envetna arbete, viktigt. Re-
dan två veckor efter ankomsten till New York kunde 
Fahlström skriva i brev hem: 

Det fi nns folk som väntar på att få se saker av mig, bl.a. 
har Rauschenberg gjort en massa (uppriktigt menat, 
tydligen) sales talking, och det vill inte säga litet, för han 
är en av de bästa, mest uppmärksammade och fram-
gångsrika artisterna här just nu.337

Galleristen Leo  Castelli var också en viktig gestalt i 
Rauschenbergs krets. Irving  Sandler har skisserat den 
så här:

Among the leading coteries, one was centered on  Rau-
schenberg and  Johns and involved their mentors and 
friends  Cage and Merce  Cunningham and their dealer, 
who was a focal point. Younger artists in the gallery – 
 Stella,  Lichtenstein, and when the Green Gallery closed 
in 1965,  Rosenquist, and also  Oldenburg,  Warhol, and 
 Morris – became members of the Rauschenberg-Johns-
coterie. So did Cage’s and Rauschenberg’s friends in Art 
and Technology (EAT), such as Billy  Klüver and Robert 
 Whitman. The circle also included Castelli’s associate, 
Ivan  Karp, dealers Richard  Bellamy and David Whit-
man, museum curator Alan  Solomon, art critic Barbara 
 Rose (Stella), and collectors Robert and Ethel   Scull.338

Dessa namn motsvarar nästan exakt dem som åter-
kommer i dokumenten som personer i  Fahlströms och 
Östlihns närhet. Ur samma krets hämtas även de fl esta 
av de konstnärer som aktualiserades på Moderna 
 Museet när man nu började visa amerikansk konst. 
Varken Fahlström och Östlihn ställde till sist ut hos Leo 
 Castelli trots att det fanns ambitioner hos ”the gang” 
att Fahlström skulle komma dit när han avslutat sam-
arbetet med Daniel  Cordier och Cordier & Ekstrom, 
Inc.339 Fahlström och Östlihn hade via Rauschenberg 
även kontakt med galleristerna  Sonnabend och Cas-
telli.340 Fahlström hade lojalitetsband till Cordier som 
varit hans gallerist i Paris sedan 1958. Vänkretsen ansåg 
dock att galleriet inte var tillräckligt bra för hans kar-
riär och försökte både övertyga honom om att byta gal-
lerist och skapa möjligheter för honom. Östlihn som 
vid den här tiden just haft sin utställning på Cordier & 
Ekstrom, Inc. blev förvånad när hon åhörde hur pla-
nerna smiddes; ingen hade haft sådana synpunkter på 
galleriet i samband med att hon ställde ut där!  Castelli 



118

ville till sist inte ha Fahlström i sitt stall, och denne kom 
istället till Sidney  Janis som han haft kontakt med se-
dan utställningen The New Realists hösten 1962. Det 
som avgjorde Östlihns nästa steg på Manhattans konst-
marknad var att Barbara  Rose såg till att hon fi ck 
 kontakt med Tibor de Nagy, ett litet  välkänt galleri på 
Upper East Side.341 ”Det extatiska huset”,  Fahlströms 
text, publicerades på engelska i konsttidskriften Art 
 Internationals februarinummer 1968 som en PR-gest i 
samband med Östlihns tredje separatutställning på 
Manhattan, hos Tibor de  Nagy. 

Det var genom goda försänkningar i den krets som 
var ett av de ”ledande kotterierna” på Manhattans 
konstscen som en kvinnlig konstnär från Sverige kunde 
visa sin konst på separatutställningar under den mest 
intensiva etableringen av ett nytt avantgarde. De dispo-
sitioner Östlihn förde med sig in i avantgardet, hennes 
medelklassbakgrund och akademiska utbildning, för-
stärktes på plats genom att hon förvärvade ett mycket 
gott kontaktnät, ett socialt kapital, bland framförallt 
konstnärer med infl ytande i fältet. Kring henne fanns 
välvilliga personer med stor kompetens för att röra sig 
i den nya konstvärlden, med dess nya former av utbyte 
med konsthandel och samlare. Hon kunde därmed – för 
en tid – uppväga de nackdelar det vid den här tiden och 
i detta sammanhang innebar att vara kvinnlig konstnär, 
och uppnådde åtrådda utrymmen i respekterade galle-
riers utställningsprogram. I det följande skall jag ana-
lysera förutsättningarna för detta ytterligare. 

Stadens koordinatorer

Manhattans stadsrum var avdelat och avgränsat i zo-
ner. Här utspelade sig en kamp om ekonomisk profi t i 
en extrem stadsförändringsprocess. Vilket rörelseut-
rymme fanns för den enskilde under dessa förhållan-
den? I vilken rumslig relation stod staden och konst-

världen till varandra? Att välja att arbeta i ett loft längst 
ner på södra Manhattan var ovanligt vid slutet av 
1950-talet. Det kvarter i Manhattans karaktäristiska 
”grid”-system av avenyer och gator en konstnär valde 
att arbeta i bestämdes förstås först och främst av till-
gången på billiga loft. En annan viktig faktor var att 
valet kunde påverkas av hur man uppfattade sin position 
eller ville positionera sig internt inom konstvärlden. Vidare 
kunde konstnärens val av plats på Manhattans kartbild 
få konsekvenser för denna positionering.

 Fahlströms och Östlihns ateljéplacering var en följd 
av en serie för dem lyckosamma och slumpmässiga 
 omständigheter. Fahlström hade redan fått Sverige-
Amerika Stiftelsens stipendium när han gjorde Robert 
 Rauschenbergs bekantskap i samband med utställning-
en Rörelse i konsten på Moderna Museet försommaren 
1961. Men det var, till skillnad från vad som ofta har 
antagits, inte förrän då paret kommit fram till New 
York som Fahlström genom  Klüvers förmedling fi ck 
Rauschenbergs erbjudande att överta ateljén på 128, 
Front Street.342 Manhattans sydspets var bebyggd med 
hamn- och industrilokaler från 1800-talet hukande 
mellan skyskrapor av olika generationer. Etableringen 
av konst närer just här, längst ut på Manhattans södra 
ände, hade en förhistoria. 

Det faktiska, fysiska loft som blev Östlihns och  Fahl-
ströms dök upp i konsthistorien första gången som den 
plats där Robert  Rauschenberg arbetade från 1957 till 
1961 och där en rad av hans Combines kom till.343 Han 
arbetade vid tidigt 1950-tal på Fulton Street och fl yt-
tade sedan runt hörnet till Pearl Street i samma bygg-
nad där Jasper  Johns redan fanns. De stod varandra 
nära konstnärligt och personligt och fl yttade 1957–58 
vidare till 128, Front Street där de etablerade ateljéer på 
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våning 3 ( Rauschenberg) och våning 4 ( Johns).344 Rau-
schenberg hade ett växande behov av utrymme för ar-
betet med sina Combines och fl yttade sommaren 1961 
vidare till den ateljé på Broadway som förekommer i 
”Random Order”. Flytten var även betingad av att 
Johns och Rauschenbergs relation var på väg att ta slut. 
Jasper Johns fortsatte att arbeta och leva på Front 
Streets fj ärde våning till september 1963 och blev så-
ledes under en tid paret  Fahlström-Östlihns granne 
ovanpå. De  umgicks och delade dusch i trappuppgång-
en.345 Mellan Barbro Östlihn och Jasper Johns utveck-
lades ett kamratligt umgänge.346 Johns återkom till 
 mötet med Östlihn och Fahlström i en nypublicerad 
intervju, där han kommenterar sitt innehav av ett verk 
av Öyvind Fahlström (Study for ”Sitting…”, 1962):

He and his then wife Barbro Ostlihn and I had studios 
in the same building down on Front Street for a while. 
He would work on what he seemed to consider a sort of 
maquette of a work and then Barbro would have to 
 execute a meticulous rendering of it, the ”real” painting. 
She would complain ”I have to do my own work and 
Oyvind’s!” He was impressive in his concentration and 
in his ability to combine the almost eccentrically perso-
nal and the political. I asked him why he so seldom smi-
led and he said he didn’t want to get wrinkles.347

Själva den fysiska elevationen i lofthuset på 128, Front 
Street kan läsas som en bild över hur företeelser i konst-
historieskrivningen som framställs som diakrona, i 
själva verket existerade sida vid sida. Allra högst upp 
arbetade Fred  Mitchell. Mitchell hade kommit till 
Front Street efter att ha varit en av de första konstnärer 
som upptäckte södra Man hattan och Coenties Slip. 
Medan Johns ofta räknas till föregångarna för den 
konst närliga brytpunkt som ägde rum, har Fred 
 Mitchell placerats i ett tidigare skede och förknippats 
med de abstrakta expressionisterna och The New York 

School. Här existerade de nu i samma fysiska och 
 historiska rum i Östlihns och Fahlströms närhet, som 
exempel på några av de positioner i verkens rum som 
stod till buds. När paret kom till Manhattan stod en 
rad konstnärliga vägar till förfogande, och de träff ade 
sina val.

Konstnären Barnett  Newman arbetade även han ti-
digt i de här kvarteren, på Wall Street. Men först när 
ett konstnärskollektiv med fl era yngre konstnärer eta-
blerades på Coenties Slip började sydspetsen på Man-
hattan bli riktigt intressant i konstens fält. Coenties 
Slip är en mindre gata belägen endast ett par kvarter 
väster om Front Street. Här fanns loft som gick att hyra 
billigt, kvarterens historiska atmosfär var attraktiv och 
utsikten över Brooklyn Bridge och East River bedö-
vande. Redan 1954 hade Fred Mitchell fl yttat till något 
av de loft som tidigare använts till segelmakerier, två år 
senare fl yttade Ellsworth  Kelly och Robert  Indiana in. 
Cy  Twombly lånade under en period Robert Indianas 
ateljé på dagarna när denne jobbade i en färgaff är. 
 Sena re kom även Agnes  Martin, textilkonstnären. 
Leno re  Tawney och konstnärerna Ann  Wilson och 
Jack  Youngerman dit.348 James  Rosenquist fl yttade till 
 Coenties Slip 1960. Ett fotografi  av några ur gruppen 
taget av Hans  Namuth 1958 ger en romantiskt betonad 
bild av konstnärlig gemenskap i historiska hamnkvar-
ter. Lofthusen på Coenties Slip revs i slutet av 1960- 
talet, med undantag av en liten rest, 3–5 Coenties Slip, 
som fortfarande står kvar.

Det fanns skäl för yngre konstnärer att skapa en dis-
tans till det kluster av gallerier, barer och ateljéer som 
fanns runt 10:e gatans traditionella uppehåll för de ab-
strakta expressionisterna: Cedar Bar, The Club och the 
Subject of the Artist School.349 Jack  Youngerman ut-
tryckte att det viktiga med Coenties Slip var att 
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it was completely apart from the New York art scene. 
Down there, one of the things we were very conscious of, 
without talking that much about it, was the fact that we 
all knew that we weren’t part of the de  Kooning/  Pollock 
legacy in art which was centered around Tenth Street.350

Öyvind  Fahlströms uttalande för Sveriges Television 
1966 som citerades inledningsvis – att det var intres-
sant att bo i New York som var konstens brännpunkt, 
men också skönt att bo härnere där man var ”isolerad 
från telefon och besök” – är en variant på samma tema. 

Det fi nns fl er bilder av hur betydelsen för denna 
rumsliga positionering i staden relaterades till genera-
tionsförskjutningar i konstvärlden. John  Cage gav en 
sådan i en hyllningsdikt till Leo  Castelli i samband med 
galleriets tioårsjubileum.

Dikten framställer hur Castelli förmådde röra sig 
mellan de abstrakta expressionisternas klubb på 8:e 
 gatan och Jasper  Johns och Robert  Rauschenbergs atel-
jéer på 128, Front Street.351 Den rörelsen innebär en 
förfl yttning mellan det gamla och det nya. Castelli hade 
blick för det nya avantgardet och såg det ingen annan 
dittills sett.352 Rörelsen ägde således rum i det fysiska 
stadsrummet såväl som mellan punkter i konstens uni-
versum, vilket även gestaltas i ordens grafi ska rörelse på 
boksidan. Castelli överbryggade med hjälp av sitt kon-
taktnät avståndet mellan ”the down town artists” och 
konstetablissemanget ”up-town” med de stora konst-
samlarna, och lyckades därmed skapa en marknad för 
den nya generationen konstnärer.353

Homologin, överensstämmelsen, mellan stadens rum 
och sociala positioner är något som sociologer har stu-
derat. Hur samhällsklasser är relaterade till stadsdelar 
brukar ligga i det allmänna medvetandet hos befolk-

ningen i större städer. Inom konstens fält har homo-
login uppmärksammats av Pierre  Bourdieu. I hans ana-
lys av  Flauberts Hjärtats fostran pekar han ut att strävan-
det hos de enskilda rollfi gurerna i romanen markeras 
 genom deras geografi ska placeringar i Paris. Även lev-
nadsloppens utveckling beskrivs som en rörelse – eller 
brist på rörelse – i stadsrummet.354 Det jag utpekar här 
är en motsvarande rörelse inom avantgardet på Man-
hattan. Oavsett om positioneringen i staden av studio-
loften var avsiktlig eller ej kunde den ha avgörande 
konsekvenser för positionieringen i fältet. Greenwich 
Village har ofta pekats ut som centrum för ett nytt 
konstnärligt medvetande, mer knutet till dans och per-
formance, exempelvis av Sally  Banes.355 Inga av dessa 
oupptecknade kartor över konstvärldens utsträckning 
var dock statiska, enskilda positioneringar kunde ske 
på andra sätt. 

 Youngerman och  Fahlström beskrev alltså södra 
Manhattan som välgörande avlägset och isolerat, men 
ganska snart blev det allt livligare. Konstnärerna där-
nere blev med tiden alltmer etablerade och gallerister 
började fl itigt besöka deras ateljéer. 1961 fi ck James 
  Rosenquist på Coenties Slip besök av såväl Allen  Stone 
som Dick  Bellamy från Green Gallery, det galleri som 

Hyllningsdikt av John Cage till Leo Castelli. 
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kom att bli popkonstnärernas promotor. Bellamy tog 
senare med Robert  Scull dit, den stora samlaren av pop-
konsten som berördes ovan. Även till exempel Count 
 Panza di Buomo liksom Richard  Brown Baker, den 
 senare en samlare som också skulle komma att förvärva 
verk av Östlihn, kom dit.356 Tidigt stöttade galleristen 
Betty  Parsons konstnärer som Ellsworth  Kelly och 
 Agnes  Martin. Jack  Youngerman och Ellsworth Kelly 
bjöds in till den viktiga utställningen Sixteen Americans 
på MoMA 1959.  Indiana och  Rosenquist var med i 
 Sidney Janis Gallerys The New Realists 1962. 

Det är inte svårt att föreställa sig hur geografi sk 
 närhet mellan konstnärer också i en väldigt praktisk 
mening skapade nya kontakter. Alla sökte utställnings-
möjligheter och bekymrade sig om var deras konst 
skulle visas. Gallerister på jakt efter nya objekt kunde 
på rekommendation från en konstnär till en annan få 
incitament att söka vidare när de väl begivit sig till en 
stadsdel. Östlihn berättade senare hur Roy  Lichtenstein 
jublande hade störtat in i parets ateljé vid Front Street 
och berättat att han fått en utställning – troligen debut-
utställningen hos Leo  Castelli i början av 1962.357 I 
 andra kapitlet beskrev jag på vilket sätt  Cordier fi ck 
upp ögonen för Östlihn vid ett besök hos  Fahlström, 
vilket fi ck till följd att hon snart hade en separatutställ-
ning på Cordier & Ekstrom, Inc. Moderna Museets 

förvärv av Pawn-Shop i samband med Pontus  Hulténs 
besök på Manhattan, beskrev hon senare så här:

[…] I painted a big painting called Pawn-Shop, it was the 
Pawn-Shop on Third Avenue, three big golden balls you 
know against a brick wall, and Jean  Tinguely and Pontus 
happened to be at the same time in New York. And Tin-
guely came down with  Niki, who he lived with at the 
time, he said ”that’s a nice painting Barbro”, because he 
was very nice to lady artists, and he probably had said 
something to Pontus when they met, because Pontus 
then came a week later and he said, ”that’s a nice pain-
ting Barbro”.358

Östlihns ateljé under några år på 1960-talet låg alltså i 
ett område relaterat till det nya avantgardets fält.  Genom 
att befi nna sig just här och tillsammans med Öyvind 
 Fahlström, var hon nära den krets av konstnärer, konst-
handlare och intendenter som numera sökte sig till 
södra Manhattan. Det är genom sin ateljéplacering hon 
får kontakt med en gallerist och får sin första separat-
utställning på Manhattan. Placeringen är dock villko-
rad. Inom denna ateljés väggar fanns ytterligare en 
rumslig ordning som reglerade hennes position. 

EN DELAD ATELJÉ

Front Street-ateljén hade som redan antytts en förhis-
toria i det slags rumslighet som de abstrakta expressio-
nisterna etablerade i en strävan att skapa en ny ameri-
kansk konst utan band till Europa och konsthistorien. 
Clement  Greenberg beskrev på 1940-talet ”the cold 
water fl at” som den plats där det amerikanska måleriets 
öde skulle bestämmas av unga fattiga konstnärer som 

levde ur hand i mun.359 Den legendariska texten ”The 
American Action Painters” av Harald  Rosenberg från 
1952 understryker också den konstnärens autonomi 
från det världsliga.360 Den isolerade ateljén blev, vilket 
Caroline  Jones utvecklat, i efterkrigskulturen i USA 
även en stark trop för det amerikanska måleriet.361 
När denna trop konstruerades vidkändes inte ateljéns 
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ursprung i romantiken och den europeiska modernis-
men. Här skulle istället något helt nytt skapas på distans 
från världen: den amerikanska konsten. Ateljén var en 
plats som inte kunde invaderas; den var en tillfl yktsort 
från samhällets krav, det ensamma skapandets heliga 
rum. Ateljén blev, med Caroline  Jones uttryck, alltmer 
en metafor för den individuelle konstnären, där ägde 
mötet med det omedvetna rum, men den var också en 
scen för måleriet, ”action painting”, i vidlyftiga gester. 
Avskild heten var vidare inte av domestik karaktär, den 
var inte en plats dit individen drog sig tillbaka från 
 världen för att inhämta familjens kärlek och omsorg. 
Konst närens egentliga hemort var istället målningen 
– verket. de Kooning, som menade att konstnären inte 
upptar någon särskild plats i rummet, beskrev det så 
här:
 

we have […] absolutely no position. […] For me, to be 
inside and outside is to be in an unheated studio with 
broken windows in the winter, or taking a nap on some-
body’s porch in the summer. Some painters, including 
myself, do not care what chair they are sitting on.  Rath er, 
they have found that painting – any kind of painting, 
[…] to be painting at all, in fact – is a way of living 
 today […] It is exactly in its uselessness that it is free.362

 
Tropen av ateljén, som var en könad trop, spreds till en 
bred publik av en helt ny generation fotografer – Hans 
 Namuth, Rudolph  Buckhardt och Adolf  Liberman 
bland andra – som skolats i ett ”konstnärligt” fotogra-
fi skt språk. Libermans bok The Artist in His Studio från 
1960 återger intima skildringar av exempelvis  Giaco-
mettis ateljé i Paris. Det slitna rummet och borden med 
de kvarlämnade målarutensilierna återges i ett ljus silat 
genom smutsiga fönster, lätt täckta med damm. Konst-
nären själv skymtar djupt insjunken i sig själv. Hans 
unga hustru fi nns närvarande, men i utkanten av rum-
met. ”His girl-wife seems made to be the companion 

who does not distract him from work. […] She always 
says the formal vous to Giacometti.” 363 Hans Namuths 
mytiska fotografi er av Jackson  Pollock i färd med att 
skapa sina droppmålningar, har kanske mer än något 
annat bidragit till föreställningarna om efterkrigstidens 
amerikanska måleri. Representationer i de här bilderna 
av den kvinnliga konstnären alternativt konstnärshus-
trun har analyserats av olika forskare. Den amerikanska 
konsthistorikern Anna  Chave har visat hur Lee   Krasner, 
Pollocks hustru, i gemensamma ateljébilder är mycket 
kringskuren. Hon existerar i rummet men åtskild från 
det konstnärliga arbete som pågår.364 

I Namuths representationer av konstnärsateljéer fi nns 
endast ett fåtal kvinnor som arbetar ensamma. Både 
Lee Krasner och Helen  Frankenthaler tycks i dem, en-
ligt Caroline Jones tolkning, utstråla en förnöjsamhet 
och tillfredsställelse långt från den sinnesstämning som 
de melankoliska eller ångestridna manliga kollegorna 
visar. Inte minst i ett fotografi  av Krasner från 1962, 
när hon fl yttat upp i den större ateljédel som Pollock 
tidigare haft, tar hon uttryckligen och lustfyllt plats i 
rummet med sina arbeten.365 Det var en exklusivitet för 
kvinnliga konstnärer att arbeta i ett eget rum. Efter 
Jackson Pollocks död hade Lee Krasner renoverat den 
ateljé där han arbetat under tjugo år och som hon 
period vis delat. Hon tog den i besittning för sitt eget 
konstnärliga arbete i trettio år fram till sin död 1984. 
Inför iordningställandet av det som idag är Pollock 
Krasner House & Study Center i Easthampton, New 
York, genomfördes en omfattande renovering. Golvet 
som Krasner  låtit måla grått togs bort av konservatorer 
som med största noggrannhet frigjorde de droppar och 
färgfl äckar  Pollock en gång låtit falla.  Krasners arbete i 
rummet blev i konkret och överförd mening osynlig-
gjort och den ateljé som konstnärerna delat konver-
terades till en helgedom över  Pollocks expressiva ges-
ter.366 
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Sveriges Televisions fi lm med Öyvind  Fahlström i 
Front Street-ateljén, där Östlihn är frånvarande, funge-
rar på ett liknande sätt. Bilden av konstnären i sin  ateljé 
är en könad representation. Loftet på Front Street er-
bjöd en praktisk arbetsyta och norrljus i Östlihns rum. 
Hennes arbetsdel i utrymmet var prydlig, ren, ordnad. 
I hennes del av loftet förenades det konstnärliga arbetet 
med ett ”hem”, skapat genom ett slags förklädnad. 

[M]y part was a little more liveable you know, but it was 
smaller of course. And we were eating there and cooking 
there and washing there, sleeping there also. So I only 
had a wall in fact.367

Här domesticerades ateljén, dess funktion som arbets-
plats och, innan dess, som lokal för småindustri förses 
med förklädnad, vilket visar att rummets identitet inte 
är statisk utan dynamisk. I ett färgfotografi  taget vid 
jultid ses samma mathörna inredd med halmstjärnor, 
löpare på bordet, julbonad på väggen; det är det ame-
rikanska studioloftet kamoufl erat till svenskt torpkök. 
Studioloftet på Front Street var inte ett givet rum för 
det kvinnliga subjektet att ta plats i – det måste för-
handlas. Hur skall man förstå denna rumsliga praktik i 
ett historiskt ljus?

Barbro Östlihn artikulerade i Front Street-sviten inte 
bara hur ateljén var uppdelad, utan också kontrasten 
mellan ateljéns interiör och staden med de höga sky-
skraporna utanför. Motsatsförhållandet mellan urban 
föränderlighet och hemmets intimitet har kulturhisto-
riska rötter i den modernitet som Charles  Baudelaire 
beskrev i den legendariska essän ”Le Peintre de la vie 
moderne” i Le Figaro 1863.368 Där kopplades det moder-
na till fl anören, inbegreppet för den moderna männi-

skan som utan mål vandrar och botaniserar i storsta-
den. Den moderna idén om individen etableras under 
tidigt 1800-tal i samma stund som hemmet särskiljs 
från arbetet. Under de första åren på 1960-talet då Öst-
lihn och  Fahlström levde på Manhattan, pågick som vi 
sett en strid om det urbana rummet. De somrar paret 
reste hem till Sverige fanns det ingen garanti för att 
loftet på Front Street skulle stå kvar när de kom till-
baka. In på bara skinnet upplevde de att ”allt som är 
fast förfl yktigas”, för att använda Marshall  Bermans ut-
tryck, i sin tur hämtat hos  Marx, i hans tongivande 
 modernitetskritik där Manhattans stadsomvandling är 
utgångspunkt.369 

T. J.  Clark utvecklade i The Painting of Modern Life. Paris 
in the Art of Manet and his followers hur måleriets struktur 
påverkas av modernitetens genombrott.370 Paris under 
Haussmanns stora omskapande var urtypen för hur 
moderniseringen av staden skapar grunden för det nya 
moderna livet. Ett nytt förhållande inträdde till ”the 

Svenskt julfi rande i ateljéloftet på Manhattan.
Ur Barbro Östlihns fotoalbum.
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spectacular”, alltså det modus som bestämmer hur re-
presentationen organiseras på målningens fl ata yta, 
menade  Clark. Edouard  Manets måleri är den tydli-
gaste exponenten för vändpunkten och den nya kultu-
ren.371 Feministiska kritiker som Janet  Wolff  har å  andra 
sidan visat att diskursen om den moderna individen, fri 
från band till hemmet, är kodad som manlig. Den sub-
jektivitet som formulerades hos  Baudelaire och som 
manifesterades i det off entliga rummet och på den poli-
tiska arenan var manligt konstruerad.372 Flanören intar 
en manlig position, menar  Wolff ; kvinnan kunde under 
1800-talet inte röra sig fritt i stadsrummet utan att 
riske ra att bli tagen för prostituerad. De kvinnliga och 
manliga rummen var exkluderande från varandra. 
Wolff s rumsteori har fått kritik från feministiskt håll 
för att vara alltför statisk, och i senare texter medger 
hon att sfärerna stundtals visst kunde överträdas. Det 
fanns kvinnliga konstnärer som rörde sig i staden utan 
att vanhedras; hennes exempel är Gwen  Jones i 1800- 
talets Paris. 

Den feministiska kritiken av Baudelaire har varit cent-
ral för studier av kvinnliga subjektspositioner i moder-
nismen. Den brittiska konsthistorikern Griselda   Pollock 
har gjort en infl ytelserik analys av samma territorium 
som  Clark undersökte, Paris och impressionismen, 
och visat hur könen diff erentierades i det historiska 
 momentet.373 Analysen är i fl era led en konsthistorisk 
parallell till Wolff s studie av litteraturen. Pollock delar 
begreppet rum i fl era dimensioner, varav den första är 
”location”: vilka platser avbildas kvinnor i? Den andra 
rumsaspekten är själva målningens rumsliga ordning, 
”spatial order”. Pollock menar att konstnärerna Berthe 
 Morisots och Mary  Cassatts måleri förvisso utförs i 
samma diskursiva ordning som Degas och Monet, men 
deras sätt att ordna målningens yta har en annan rums-
lig verkan. Morisot arbetar exempelvis i djupled i bild-
rummet och artikulerar en yttre och en inre sfär. Hos 

Mary Cassatt fi nner Pollock en parallell mellan hur bil-
den komprimerar motivet å ena sidan och kvinnors 
sociala inskrivning inom den borgerliga koden för fe-
mininitet å den andra. Hon följer också  Baudelaires 
fl anör genom Paris olika platser, varvid konstruktionen 
av kvinnan tar form gradvis och föränderligt. Den 
kvinnliga fi guren förändras i förhållande till var i den 
urbana miljön hon är lokaliserad.  Pollock upprättar 
diagram där lokaliseringen av motivet i målningar av 
kvinnor respektive män uppbär statistiska diff erenser i 
axeln privat–off entligt. 

Vilka av dessa iakttagelser är möjliga att överföra till 
den våldsamma moderniseringen vid 1960-talets bör-
jan på Manhattan, och till det nya avantgardet? I inled-
ningen av kapitlet beskrev jag Östlihns representation 
av ateljén vid Front Street utifrån skilda rörelser: en 
inifrånrörelse ut i staden och en annan rörelse mellan 
två avskilda och särartade delar.374 Front street-sviten kan 
tolkas som en representation av ett rum för konstnär-
ligt arbete som är utsatt för stadsomvandlingens tryck, 
och som är könat. För att djupare förstå just den här 
delade ateljén och Östlihns och  Fahlströms delade konst-
närliga arbete är det nödvändigt att gå tillbaka i tid-
punkten då deras äktenskap inleddes i december 1960.

Delat arbete

Samma vår som fi lminslaget i Studio 66 spelades in 
publi cerades Öyvind Fahlströms analys av Barbro Öst-
lihns måleri i ”Det extatiska huset”.375 Texten har en in-
tensiv och exalterad rytm, som uppfylld av kärlekens ener-
gi, exempelvis i skildringen av målningen 91 Allen Street:

[I] målningen drivs vi mot det sublima i den kompakt 
gnistrande koloriten i varma och kalla röda klanger, de 
glödande kulraderna oberörda av voluterna, som hård-
spända rullar upp mot pelaren som barnkalasets upp-
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blåsbara pappersormar, skjuter upp den så att ollonet 
fj ädrar som en parasoll, krönt av spermadroppen, med 
det oväntat avskurna röret som plus sidorören låter 
stegringen förklinga mot den mikrobglittrande bak-
grunden.376 

Artikeln behandlar dock mer än Östlihns måleri och 
konstnärskapets relation till amerikansk konst. Redan 
på första sidan omnämner  Fahlström Östlihns arbete 
med produktionen av hans eget verk. Det var en följd 
av förälskelse och Fahlströms, som han skriver, ”upp-
täckt” av hennes ”precisa och durkdrivna handlag med 
penseln”. Upptäckten fi ck honom att övertala henne 
att utföra det enorma arbetet med att förstora ett litet 
collage till den stora målningen Dr. Livingstone, I pre-
sume. Stycket avslutas med orden: ”Hon gjorde det på 
rekordtid och så väl att jag aldrig behövde beröra du-
ken, mer än för signaturen”.377

I artikelns engelska version, i Art Internationals febru-
arinummer 1968, var just detta stycke bortredigerat 
och det skulle dröja decennier innan samarbetet disku-
terades igen.378 Hur kan den ursprungliga passagen för-
stås? En annan ”mediehändelse” kring Fahlström ger 
en parallell belysning av konstnärens förhållande till 
upphovsmannaskap. Den mycket omtalade händelsen  
ägde rum i samband med att en skiva, inlagd som skydd 
mellan två av hans målningar till utställningen Kring 
Spontanismen vid Konst akademien 1959, misstagits för 
konstverk och hängts upp i utställningen. Fahlström 
fi ck i tv-inslaget frågor från reportern vad skillnaden är 
mellan en av hans målningar och mellanläggsskivan, 
som visas upp för betraktarna. Fahlström menar att ski-
van är dålig konst, han pekar till exempel på en färg-
fl äck som han tycker har tråkig färg. Men han säger 
också att det inte är hur en målning görs som är intres-
sant, utan vad man tycker om den. Inte ens en signatur 
är viktig för konstverkets värde, menar han.379 Framhål-

landet av Östlihns färdigheter i ”Det extatiska huset” 
kan förstås som en positiv utsaga i en artikel som i stort 
bör uppfattas som ett led i lanseringen av henne. Det 
går dock inte att undgå att uppfatta en tvetydighet i 
uttalandet; först hyllar han hust runs tekniska talanger, 
och i nästa andetag frånkänner han dessa egenskaper 
sin giltighet som konstnärlig handling genom att 
 signera ett verk han inte berört. 

I samband med Öyvind  Fahlströms utställning på 
Galerie Blanche våren 1959 träff ades paret och de bör-
jade leva tillsammans under den kommande hösten. 
Barbro Östlihn arbetade under senhösten året därpå 
med överföringen av det lilla collaget Dr. Livingstone, I 
presume från 1959 (39,5×38 cm, Moderna Museet) till 
målningen Dr. Livingstone, I presume (2:a kalaset på MAD; 
till John Cage), (226,5 ×239 cm, Centre Pompidou). I 
den verkdokumentation som Fahlström förde anges att 
han utförde en version av Dr. Livingstone 15 septem-
ber–15 december 1960, medan Barbro arbetade med 
nästa version från 1 januari till 15 april 1961.380 Arbetet 
skedde i Pontus  Hulténs och Anna-Lena  Wiboms vå-
ning på Kungsholmen i Stockholm, där det utrymme 
fanns som krävdes för att kunna projicera den lilla för-
lagan i en balloptikonapparat mot en stor duk på väg-
gen. En variant av förloppet återfi nns i en intervju Bar-
bro Östlihn gav långt senare. Enligt den var  Fahlströms 
erbjudande att om hon åtog sig uppdraget, skulle han 
gifta sig med henne. Hon accepterade uppdraget. Det 
innebar också för henne en frist från de slitsamma 
springvikariat som lärare på grundskolan vilka hon 
som nyskild varit hänvisad till.381

And I said OK, I will make it for you. He had this beauti-
ful little collage and […] his only idea was to put it in a 
ballopticon and then blow it on a canvas, a prepared 
canvas, and make a drawing of it and paint it afterwards. 
Really in between the lines, that is hardly what you learn 
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in art school: that the diff erence between a small sketch 
and a big wall painting is not that you blow up a small 
sketch millimeter by millimeter you know. […] this col-
lage, it was cut from the pocket-book MAD Magazine, 
and he had cut and made a collage out of it. […] So 
every little narrow line there was two lines on the bigger 
one. […] I just used a little lead-pen.
 He didn’t know in or out of it, you know he had no 
training, nothing. […] I can help you I said, and he 
said: ”do you think you can do it all? If you do it all I 
will marry you!” And you know I sort of wanted to be 
married because of the kids […] it could have been bad 
for them in the school you know. I said he didn’t have 
to but I can make it. […] So I made that drawing with 
tusch, black. And I made it! I made it in one and a half 

months. I worked there for nine, ten, fourteen hours a 
day, until I couldn’t see anymore. And with my training 
I could, I fi gured what was black and what was white, 
and you have to keep your head on it you know and 
concentrate and I just fi nished it. And so it was fi nished 
I think the day before the vernissage. 382

I Dr. Livingstone sammanfaller kärleksrelationen med 
det konstnärliga samarbetet. Vigseln ägde rum den 14 
december 1960. Man kan säga att paret här slöt det 
”kontrakt” om arbetsdelning som kom att gälla under 
deras liv tillsammans. Det är symptomatiskt att Östlihn 
i citatet uppehåller sig vid begrepp som kunnande och 
konstnärlig utbildning. Min bedömning är att Östlihns 
medproduktion av  Fahlströms verk är omfattande. 
Fahlström var idérik och grundlig i sitt förarbete, och 
inför deadlines till utställningar tog ofta tiden slut.383 
Våren 1963 blev Fahlström inbjuden att visa sina verk 
på Cordier & Ekstrom, Inc. under årets sista utställ-
ningsperiod. Det visade sig efterhand, som nämnts, att 
Fahlström inte skulle hinna bli klar i tid och makarna 
bytte därför utställningsperioder med varandra. Efter 
sin egen utställning återgick Barbro Östlihn till att ar-
beta med färdigställandet av makens verk. Hon skrev 
till svärföräldrarna:

Hela denna månad skall jag hjälpa Öyvind – min egen 
tavla för ljudutställningen skall avslutas inatt o hämtas 
redan tidigt på morgonen. – som jag visst redan nämnt 

Barbro Östlihn och Öyvind Fahlström fi rar sin 
vigsel den 14 december 1960, Gamla stan. 
Foto Lütfi  Özkök.

Nordiska paviljongen i Venedig 1966, Öyvind 
Fahlström representerar Sverige. Fahlströms 
Dr. Living stone, I presume (1960–61), utförd av 
Barbro Östlihn.
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består Ös sista tavla, ”The Cold War”, av två nästan lika 
delar med många lösa magnetiska delar i par. Jag skall 
således måla en kavaj, ett staket med lösa herrbyxor, en 
profi l, en istapp, ett lås, en säng och en gloria efter 
 Öyvinds östliga (el. västliga) förebilder. Mer kan jag 
 tyvärr inte göra – utställningen påverkar båda våras liv 
så pass, att även jag gärna skulle sitta dag o natt, för att 
få allt undanstökat.384

En betydande del av  Fahlströms arbeten, såväl i tradi-
tionella konstnärliga tekniker som i de nya material 
han i ökande grad använde under 1960-talet, är således 
utförda av Östlihn, även om han också använde andra 
assistenter, till exempel konstnärerna Ulla  Wiggen och 
Lettie  Eisenhower.385 Björn  Springfeldt har uttryckt det 
så, att om man från Öyvind Fahlströms verk skulle ta 
bort det som de facto har målats av Barbro Östlihn 
skulle stora vita fl äckar breda ut sig.386 Även i  Fahlströms 
teaterprojekt, som hans föreställning Kisses Sweeter than 
Wine, inom ramen för serien av föreställningar 9 Eve-

nings: Theater and Engineering 1966, och fi lmen Du gam-
la och fria från 1969, medverkade Barbro Östlihn med 
tillverkning av kostymer och rekvisita. Hon var statist 
i fi lmen Mao Bob-Hope March från 1966 samt i en fi lm-
sekvens där en kvinnas fot rör sig framför en blå mål-
ning av Yves  Klein, vilken projicerades under föreställ-
ningen Kisses Sweeter than Wine. I Du gamla och fria sta-
terade hon också.387 Under  Fahlströms presentation i 
Nordiska paviljongen vid Biennalen i Venedig somma-
ren 1966, deltog Östlihn som offi  ciellt avlönad kom-
missarie och arbetade med de många gånger komplice-
rade verk-installationerna. Hon medproducerade det 
stora verket Världsbanken, 1971.388 Östlihn sydde parets 
kläder, stickade tröjor och inredde med enkla medel de 
gemensamma hemmen. 

Mest omfattande är dock troligen den gemensamma 
produktionen av Fahlströms måleriska verk. Det inled-
des med Dr. Livingstone, I presume 1960–61, och fort-
satte under de kommande åren.389 Hösten 1974 utfördes 
det sista Fahlström-verk hon arbetade med, troligtvis 
den interaktiva Skeleton Larks (A Latin America Puzzle. 
Words by Lorca and Galeano), 1974.390 

Ett gemensamt oeuvre?

Vid en första anblick tycks frågan om upphovsmanna-
skap relaterad till dessa arbeten oproblematisk, och 
rollfördelningen tydlig. Fahlström och Östlihn hade vitt 
skilda bildningsbakgrunder. Fahlström saknade konst-
närlig utbildning med en högre utbildningsgång från 
humaniora bakom sig, Östlihn i sin tur hade examen 
från såväl Konstfackskolan som Konsthögsko lan.391 

Öyvind Fahlström, Bob-Hope March, New 
York 1966. Barbro Östlihn näst längst till 
höger med Bob Hope-plakat.
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Att  Fahlström så beredvilligt erkände Öst lihns bety-
delse för Dr. Livingstone, I presume, framstår förvis so i 
linje med den förändring i synen på konstnärligt ar bete 
som skedde under 1960-talet. Men frågan är komplex. 

Östlihn återkom i intervjuer sent i livet gärna till 
det gemensamma arbetet. Hon kunde där bestämt av-
färda att hon hade något intresse av att signera mål-
ningarna eller på annat sätt använda arbetet som en 
merit.392 Hen  nes konstnärliga integritet var mycket 
stark och hon iakttog grundläggande skillnader i deras 
konstnärskap: 

[…] colours were not colours for him, they were ideas. 
So green was under-developed countries and blue was, 
you know, the capitalist countries and red was commu-
nist countries, and so on.
 […] He was thinking out the ideas and sitting at least 
half the day reading in the little telephone room there 
to the left. And talking telephone calls and so on and he 
was, what he called, working with his paintings and loo-
king at television at the same time. Who the hell can do 
that but Öyvind Fahlström, I mean if I paint I look at 
my paintings, I don’t look at television. So he wasn’t all 
that concentrated and he wasn’t a fast worker so he 
needed help all right.393

Barbro Östlihn och Öyvind  Fahlström tycktes alltså 
vara överens, på en retorisk nivå, om att beskriva sam-
arbetet som en tudelning mellan konstnärlig idé och 
konstnärlig färdighet. 
 Vid närmare analys visar det sig att rollfördelningen 
inte var så oproblematisk. Konservator Thea  Winther 
och jag studerade tillsam mans ytskikten på verken i 
Öyvind Fahlströms utställning Med världen som spelplan 
på Mjellby Konstmuseum, Halmstad, sommaren 2007. 
Winther uppfattade att målningen Dr. Livingstone, I pre-
sume vid en okulär granskning hade en jämn yta, där 
penselföringen inte var synlig i ytstrukturen. Det myll-

rande motivet kontrasteras mot målningens jämna och 
metodiskt anlagda färg. Under de svarta linjerna är 
stödlinjer synliga, som troligen först målades då duken 
blev projicerad genom balloptikon. Winther såg också 
en liknande jämn färgbehandling i The Planetarium från 
1963.394 Verket har en tvådelad uppbyggnad med ett 
schema där skyltar med ord kan fl yttas om på en mind-
re pannå, medan en rad fi gurer, som kan beklädas med 
plagg, är målade på en större pannå. Dessa är urklipp 
ur seriemagasin och förlagorna fi nns uppklistrade i ett 
par separata verk, till exempel Material for ”The Plane-
tarium” (1963). Således har en avmålning av de ur-
klippta plaggen från serie tidningen gjorts på magnet-
bitarna som hör till den större pannån, förslagsvis av 
Barbro Östlihn. För detta talar att också The Planetari-
um är jämnt och säkert anlagd med en strykning av 
grundfärg, ett lager underfärg, och ett lager tusch i fi gu-
rerna. Några andra verk i utställningen uppvisade mer 
ojämn penselföring, dit hörde till exempel Phase 5 of 
”The Cold War” (1967). I övrigt kan man konstatera att 
det är svårt att fi nna uppenbara visuella skillnader i hur 
verken utförts. Inte heller är den tekniska skickligheten 
i målningar utförda innan paret började samarbeta syn-
bart lägre. I den stora målningen Ade-Ledic-Nander 
(1957) utnyttjar  exempelvis Fahlström färgens struk-
turskillnader på ett mycket avancerat sätt. 

Under vår studie av Dr. Livingstone frågade vi oss av 
vilken anledning någon signatur inte kunde ses på du-
ken. Det verkade oförklarligt med tanke på den poäng 
Fahlström gjort av sin signering i ”Det extatiska huset”. 
Jag tog kontakt med Centre Pompidou, som äger mål-
ningen, med frågan om det fanns påskrifter på bak-
sidan som vi inte haft tillgång till i Halmstad. Målning-
en besiktigades efter återkomsten till Centre Pompidou 
i januari 2008 av konservator Emilie  Lourmée, som 
bland annat lossade ramen för att sträcka duken och i 
övrigt göra mindre konserveringsarbeten.395 Lourmée 
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fann då en signatur under ramen, uppställd på följande 
sätt (schematiskt återgiven):

Öyvind Fahlström / B.F. 1960–61.

Det är  Fahlströms handstil i hela signaturen, och han 
har lagt till Barbro Fahlströms initialer efter sin signa-
tur. Vid något tillfälle på verkets väg ut på marknaden 
har det dock varit så viktigt att detta inte framgår, att 
hela signaturen dolts under ramen. Idag fi nns målning-
en i Centre Pompidous samling som en del av Daniel 
 Cordiers donation från 1989. Signaturen pekar på att 
parets samarbete vid något tillfälle av dem uppfattats 
som ett gemensamt projekt i högre grad än vad som 
senare framhållits. Det är en viktig signal om att det 
inom ramen för deras arbetsdelning fanns glidningar 
och motsättningar. Att det sedan har dolts, är en kon-

sekvens av marknadens och konsthistoriens hantering 
av kollektivt upphovmannaskap.

Vid ankomsten till New York fl yttade de båda som 
nämnts först in i det svenska generalkonsulatet på 600, 
Park Avenue. Under de första månaderna målade 
 Östlihn i ett gästrum på residenset innan hon fl yttade 
in i studioloftet på 128, Front Street där Fahlström 
 redan arbetade. Efter fester down town som slutade sent 
återstod en lång och osäker vandring upp till Park 
 Avenue. Konstnären Allan  Kaprow skjutsade henne 
 under den här hösten ofta hem, och visade henne på 
vägen sina favoritplatser på Manhattan.396 Metodiskt 
tillägnade sig Barbro Östlihn stadens rum. Östlihn 
lärde snabbt känna Manhattans gatusystem, och rörde 
sig också på platser där hon som kvinna inte kunde 
räkna med att gå oantastad.397 Hon besökte ofta Front 
Street under hös ten för att assistera i arbetet, men inte 

Förtryckt julkort från svenska generalkonsulns 
residens vid 600, Park Avenue, 1962 med häls-
ningar från Öyvind Fahlström till hans föräldrar. 
Parets gästrum och Barbro Östlihns arbetsrum 
inringade. 

Pat Oldenburg och Barbro Östlihn, i ateljéloftet på 
Front Street.
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förrän i  december 1961 accepterade  Fahlström fullt ut 
att hon också fl yttade in och arbetade där.398 Under 
den här perioden tycks ”förhandlingar” pågå mellan 
makar na rö  rande integritet och handlingsutrymme, 
vilket också framgår mellan raderna i brevdokument.399 
 Fahlström tycks med tiden bli alltmer beroende av Öst-
lihns medarbetarskap, och hon är samtidigt mycket 
angelägen om att kunna börja arbeta med sitt eget må-
leri. Östlihn skrev till sina svärföräldrar: 

Öyvind är ju specialist på att sätta igång med omöjliga 
projekt, men om ett par veckor – kanske bara en – skall 
nog den här sista stora saken vara färdig. Alla här följer 
med verkligt intresse hans arbete. För mig, har det  också 
gått framåt – det är jag förfärligt glad över! […] Jag 
följer sedan med Öyvind till Front Street, så han får litet 
sällskap. […] Jag har hjälpt honom förut o skall hjälpa 
honom igen litet längre fram, just nu får vi inte plats 
båda. Jag sitter helt stilla och stickar på en tröja jag inte 
behöver, bara.400 

Någon gång i början av 1962 fl yttar Barbro Östlihn in 
på Front Street och paret lämnar defi nitivt gästrum-
men på Park Avenue. Östlihns New York-måleri kunde 
nu inledas på allvar. Inom ramen för deras inbördes 
överenskommelse hade konstnärligt arbete erbjudits, 
och en ateljéplats för Östlihn hade skapats i gengäld. 
Efter detta kom Barbro Östlihn och Öyvind  Fahlström 
att arbeta tillsammans fram till separationen 1975. 

Två arbetsordningar

Parallellt med Fahlström och Östlihn arbetade paret 
Claes och Pat   Oldenburg tillsammans i deras omedel-
bara närhet. Patty  Mucha, som hon heter nu, har av-
slöjande beskrivit detta i ett humoristiskt tonläge i Art 
in America, ”Sewing in the Sixties. Recount ing how 
some classic examples of Claes Oldenburg’s Pop Sculp-

ture came into existence, with cameo appearances by 
Dick Bellamy, Dennis Hopper and Charlie the cat – 
Memoir – Excerpt”.401 Där berättar hon hur Claes 
 Oldenburg år 1962 blev inbjuden att ställa ut på Green 
Gallery, ett galleri med popkonstprofi l. Claes Olden-
burg hade tagit intryck av glänsande stora bilar i buti-
ker med konkava skyltfönster på 57th Street vid Fifth 
Avenue och fått idén att fylla galleriet med stora skulp-
turer. Oldenburg som tidigare arbetat i gips började 
söka efter nya material. Pat   Oldenburg hade redan 
medverkat som aktör och kostymör i makens happe-
nings, och hennes symaskin och arbete blev nu redska-
pen när de nya stora ”mjuka” objekten tillverkades. 
Gemensamt arbetade paret också med överförandet av 
tvådimensionell bild till tredimensionell form. Den 
 första utmaningen blev The Giant Hamburger vars olika 
delar först skars ut i målarduk och sedan syddes fast av 
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Front Street-sviten.
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Pat   Oldenburg för att därefter bemålas. Parets sam-
arbete fortsatte med ett stort antal vinylskulpturer, 
däribland Soft Typewriter (1963), Soft Dormeyer Mixer 
(1965), Tea Bag (1966) och Bed Room (1963), ett kom-
plett rum i ett överskaligt format som också visades på 
Moderna Museet i Stockholm 1966. 

Konstnärliga problem som var avgörande för verkets 
struktur, som exempelvis i vilken ordning delar skulle 
sammanfogas eller hur ett visst verk skulle hängas eller 
presenteras, löstes av dem båda gemensamt. Genom 
det dagliga arbetet i ateljén transformerades konstver-
ken till ”deras gemensamma barn”, skriver Pat  Mucha. 
I artikeln där hon också refererar till Östlihns och  Fahl-
ströms samarbete, fi nns en outtalad kritik av hur med-
arbetarskapen under det tidiga 1960-talet är utrade-
rade i konsthistorien, vilket är något som får implika-
tioner för hur ekonomiskt värde kopplat till objekten 
fördelats.402 Även i etablerade konstnärliga samarbeten 
där båda parter står som upphovsmän, som  Christos 
och  Jeanne-Claudes från slutet av 1960-talet, är frågan 
om attribuering aktualiserad. I början av deras samar-
bete var det sällan som Christo refererade till Jeanne-
Claudes roll i arbetet i intervjuer. Sedan 1994 har de 
dock konstruerat upphovsmannaskapet så att båda har 
copyrighten till verk av ”Christo”.403 Detta är också 
 logiskt inom ramen för deras princip att självfi nansiera 
de stora och resurskrävande verken. 

 Bourdieu menar att ett möjligt kriterium på värdet 
av all konstnärlig produktion skulle kunna vara

investeringen i verket, som kan mätas i ansträngningar, 
i alla former av försakelser, framför allt i tid, och som 
av denna anledning är förbunden med ett oberoende i 
förhållande till påtryckningar och tvång från krafter ut-

anför fältet eller, vad värre är, från krafter inom fäl-
tet.404 

Denna typ av värde – värdet av det konstnärliga arbetet 
i termer av tid – var också under tidigt 1960-tal något 
som konstnärerna började ifrågasätta. Andy  Warhol 
destabiliserade sin egen marknad genom att när han 
fi ck frågor om verkens tillkomst gärna hänvisa till sina 
assistenter i The Factory och därmed skapa osäkerhet 
kring verkens upphov.405 Roy  Lichtensteins målningar 
som baserade sig på serieteckningar uppfattades av 
vissa kritiker ha avsaknad av konstnärligt värde, då de 
felaktigt tycktes baserade på helt reproduktiva tekniker 
och estetisk form som någon annan utfört. Frank   Stellas 
stora dukar utförda med yrkesmålares färg och ”meka-
niskt” framställda enligt traditionella föreställningar, 
inte sällan av assistenter, fi ck möta en liknande kritik. 
Nu var det inte längre tid som förlänade verket kultu-
rellt eller ekonomiskt värde. 

Under 1960-talet förändrades synen på ateljén lik-
som på det konstnärliga arbetet i grunden. Nya konst-
närliga samarbetsformer uppfattades som en del av den 
pågående omförhandlingen av konsten och en möjlig 
väg att ta sig ur det isolerade arbetet i ateljén.406 Det var 
inte längre viktigt vem som praktiskt utförde verken, 
utan istället vems koncept eller idé som låg bakom. 
Detta återspeglar en gammal hierarki mellan handens 
verk och tankens grundad i 1700-talets konstteoretiska 
landskap.407 I kapitel två diskuterade jag hur detta kom 
till uttryck i den aktuella konstkritiska diskursen 1963. 
Alan  Solomon kommenterade också förändringen i sin 
text i New York: The New Art Scene 1967, som generatio-
nens avståndstagande från den romantiska konstnärs-
myten.408 Leo  Steinberg tog Robert  Morris verk Box 
with the sound of Its own making (1961), en trälåda med 
det inspelade ljudet av hur lådan tillverkades, som ut-
gångspunkt i sin tongivande essä ”Other Criteria”.409 

Front Street-sviten.



Målningarna

3.  Lexington Avenue (1962)
4.  Chrysler Building (1962)
5.  New York Steam Company (1962)
6.  Salvation Army (1962) 
12.  Manhole Cover (1962)
17.  Blue House (1963)
19.  Red House (1963)
20.  Brooklyn Bridge (I) (1963)
21.  Pier 20 (1963)
22.  Brooklyn Bridge (II) (1963)

26.  65 Pine Street (1963)
27.  299 Grand Street (1963)
28.  229 Water Street (1964)
29.  80 Pine Street (1964)
30.  91 Allen Street (1964)
31.  270 Water Street (1965)
38.  Times Square (1966)
41.  Horn & Hardart (1967)
42.  17 William Street (1967)
43. 20 Fulton Street (1967)



44. The Imprint of No 70 on No 72, 
 Front Street (1967)
45. New Jersey Zink (1967)
46. 29 Cooper Square (1967)
47. New York Law School (1968)
52. Graybar Building I (1969)
53. Graybar Building II (1969)

(Listans nummer hänvisar till den kompletta 
verkförteckningen, se bilaga 1.)

Barbro Östlihns ateljéer

A 600, Park Avenue, 1961
B 128, Front Street, 1961–67
C 121, 2nd Avenue, 1967–75
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 Rauschenbergs akt att sudda ut en teckning av de  Koo-
ning, den legendariska Erased de Kooning Drawing 
(1953), är ett annat centralt verk som sätter det konst-
närliga arbetet i fokus och i spel. Hantverksskicklighet, 
akademiskt kunnande eller färdighet i de konstnärliga 
teknikerna sågs inte längre på samma sätt.410 Ett allt-
för elaborerat konstnärligt uttryck, som till exempel 
Barbro Östlihns omsorgsfulla måleri, skulle snart mista 
en del av sitt värde. Det är dock exakt denna kapacitet 
hos Östlihn som Öyvind  Fahlströms produktion var 
beroende av under den period de sammanlevde.411

I en kritik av hur modernismens samarbeten heroi-
se rats, hänvisar Irit  Rogoff  till att konstnärsgruppe-
ringar med gemensamma manifest förvisso kunde 
åstad kom ma storverk i det klassiska avantgardet,  medan 
konst historien däremot tenderar att bortse från kollek-
tivet och istället höja upp en ledande fi gur från vilken 
den egentliga konstnärliga höjden har utvecklats. De 

övriga i gruppen marginaliseras därmed som andra klas-
sens varianter av samma inriktning. Idealiseringen av 
moder nismens samarbeten skymmer också de spänning-
ar och motsägelsefullheter som kan fi nnas i ett konst-
närligt samarbete, menar Rogoff .412  Fahlström gav i ”Det 
extatiska huset” uttryck för en öppnare syn på upphovs-
mannaskapet vilken låg i linje med nya kollektiva mo-
deller för konstnärlig produktion. Det  faktum att paret 
samarbetade extensivt med Fahlströms verk har dock 
till idag undanträngts i de tolkningar som produceras 
kring  dessa. Jag har velat peka ut några viktiga problem 
och konfl iktpunkter som samarbetet mellan Fahlström 
och Östlihn rymmer. De  kollaborativa arbets formerna 
under 1960-talet uppfattades ofta som ett sätt att för-
nya det konstnärliga arbetet och öppna upp en etable-
rad konstnärsroll. Denna idealisering döljer inte sällan 
frågor om makt, om utrymme i konstens rum och om 
positioner i den konst historiska berättelsen. 

ETT RUM ATT VERKA I

Östlihns fotografi er från ateljén underströk med sin 
berättarstruktur särskiljandet i positioner i rummet. 
Öst lihns plats i detta rum var säkrad, vilket inte var 
gängse för kvinnliga konstnärer, men med en hänvis-
ning till den domestika, hemlika delen av loftet. Hen-
nes plats som producent av konst i det nya avantgardet 
på nedre Manhattan var förenad och delvis villkorad 
med att hon också kunde producera tid genom att 
 assistera Fahl ström.

Hur kunde den modernitet som producerades i 
 Manhattans stadsbild vid tidigt 1960-tal sägas påverka 
den enskilda positionen? Michel de  Certeau har i essän 
”Walking the City” talat om hur gators namn artiku-
lerar en mening vilken den som vandrar i staden för-
verkligar.413 Långt efter det att vissa gatunamn förlorat 

den betydelse de en gång haft inom ramen för stadens 
hierarki och interna nominering, fortsätter namnen 
att producera mening för stadsvandraren. Det gäller 
också gatunamn konstruerade av siff ror (”112th Street” 
och ”9, rue Saint-Charles” är de Certeaus exempel), 
namn som han menar är så starka att de kan dra oss 
till dessa platser och även ”jaga oss i drömmen”. Här 
återklingar Barbro Östlihns verkstrategier. Östlihn 
har beskrivit hur hon omedelbart efter ankomsten till 
New York började utforska Manhattan under långa 
promenader. Hon utnyttjade tunnelbanesystemet för 
att systematiskt lära känna New York.414 de  Certeau 
menar att akten att vandra i staden är att sakna en 
plats. Det är den obestämbara processen att vara både 
 frånvarande och på väg att söka sin position.415 Barbro 
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 Östlihns vandrande, fotograferan de, målande och med-
arbetande i  Fahlströms verk, utgjorde kraftfulla vägar 
att skapa sig en position när en sådan egentligen inte 
var möjlig. 

I Barbro Östlihns och Öyvind Fahlströms gemen-
samma verkproduktion sammanfaller en vid denna tid 
väletablerad arbetsfördelning inom äktenskapet med 
ett nytt paradigm om kollektivt konstnärligt arbete. 

Det som stod i fokus i relationen mellan Östlihn och 
Fahlström var en förhandling om ett rum att arbeta i. 
Samarbetet var i själva verket en av förutsättningarna 
för att Östlihn skulle kunna resa till New York och eta-
blera sig där som konstnär. Hennes medarbetarskap, i 
sin tur, möjliggjorde den produktionstakt  Fahlström 
uppehöll under en period då hans verk var starkt efter-
frågat i konstvärlden.





4. AVANTGARDE I RÖRELSE
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Barbro Östlihns konstnärskap stod således under 1960- 
talet i intimt samspel med det nya amerikanska avant-
gardet. Hennes konst uppfattades på Manhattan som 
giltig i den nya diskursen, som ännu var relativt öppen 
och heterogen. Några av hennes arbe ten hade också ett 
nära släktskap med popkonsten, som konstnärlig prak-
tik och visualitet. Östlihn arbetade mitt i det samman-
hang som i Europa och Sverige tilldrog sig alltmer in-
tensivt intresse allteftersom första halvan av decenniet 
framskred. Mycket pekar på att konstnärskapet hade 
kunnat vara relevant för det svenska konstfältet underde 
här åren. Detta konstfält skall studeras i det här kapitlet.

Under 1960-talet sattes ny amerikansk och svensk 
konst i rörelse mellan kontinenterna. I inledningen dis-
kuterade jag hur konstutställningen kan läsas som en 
plats där en rad intentioner, uttryck (avsiktliga eller 
tillfälliga) och innebörder sammanstrålar tidsmässigt 
och rumsligt. Olika system av representationer som 
formulerar och upprätthåller identiteter, är tillgänglig-
gjorda i konstutställningen vars kärna är viljan att över-
tyga.416 Konstutställningen blir därmed en intressant 
instans för studiet av avantgardepositioner i verkens 
och det möjligas rum. Den blir här det medium genom 
vilket jag gör nedslag i konstens fält. 

De utställningar som jag aktualiserar här var uttryck 
för ambitionen att övertyga om ett visst konstnärligt 
förhållningssätt och att skapa en spjutspetsposition. De 
hade också den avsedda men inte alltid framgångsrika 
ambitionen att funge ra som medier för transnationell 
överföring av ny konst. Utställningen Aspect 61 (1961) 
på Liljevalchs konsthall, där konstnärer själva presen-
terade sina verk, peka de ut framtiden för svensk konst 
och är ett dokument som representerar en relativt 
 öppen situation. Här gjorde Östlihn sin utställnings-
debut alldeles före av resan till New York. I kontrast till 
Moderna Museets Rörelse i konsten som visades nästan  
samtidigt har Aspect 61 inte fått utrymme i den svenska 
konsthistorieskrivningen, varför grundforskning har 
fått göras. Nämnden för nutida konst i utlandet (NUN-
SKU) som etablerades 1965 hade statens uppdrag att, 
som det hette,  genom utställningar främja spridningen 
av svensk konst i utlandet. Inom ramen för NUNSKU 
producerades projekt som stundtals fi ck  genomslag 
 internationellt. En av de mest prestigefyllda utställ-
ningarna, Pentacle i Paris (1968), är ett exempel på ett 
avantgardeprojekt då resurserna, kompetensen, posi-
tioneringarna och legitimiteten är optimala. Här upp-
rättades ett rum där Östlihns konstnärskap, visar det 

Utställningen Amerikansk popkonst – 106 former av 
kärlek och förtvivlan, Moderna Museet i februari–
mars 1964. George Segal, Kvinna i restaurang-bås 
(1961), verk av Claes Oldenburg i bakgrunden.
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sig, inte var möjligt. Följer man NUNSKU:s verksam-
het i de punkter där den korsar Barbro Östlihns bana, 
framträder en bild över några positioner som erbjöds i 
det off entliga konstlivet. 

Ny konst importerades också. Moderna Museets ut-
ställning Amerikansk popkonst – 106 former av kärlek och 
förtvivlan (1964) var inte det första men ett av de mest 
signifi kanta exemplen på hur amerikansk samtidskonst 
presenterades i Sverige. Utställningen visade upp det 
internationella avantgardet och blev en punkt mot vil-
ken olika positioneringar i det svenska konstlivet 
forme rades. Men det visar sig att den också var ett ut-
tryck för att den amerikanska popkonstens etablering 
slöts globalt. Genom att närstudera hur utställningen 
kom till och emottogs i Sverige undersöks den diskurs 
som den öppnade i Sveri ge. En kärntrupp av amerikan-
ska konstnärer, ”The New York Five”, förbinds i denna 
process med och görs identisk med popkonsten. Det får 
till eff ekt att andra både amerikanska och icke-ameri-
kanska yttringar som intar besläktade positioner i ver-

kens rum inte får fäste. Denna kanonisering påverkar 
hur konstens utveckling rekonstrueras i konsthistorien, 
vilket skall studeras i nästa kapitel. 

Avsikten med utställningsanalyserna är inte att ut-
peka vissa agenters medvetna intentioner utan att fri-
lägga en diskursiv praktik. I konstvetenskapen tenderar 
analyser av utställningar att utgå från den välregis-
serade utställningen eller i övrigt framgångsrika och 
kanoniserade konstnärliga projekt. Här fi nns manifes-
tationer med som kanske inte kan räknas till de mer 
sammanhållna konstnärliga prestationerna, men i hög 
grad är fruktbara för en analys av avantgardets strävan-
den. Genom att förankra undersökningen i utställningen 
som rum och händelse, skapas ett verktyg för att nå 
bortom de etablerade berättelserna om 1960-talets 
 avantgarde. Analysen i det här kapitlet är riktad från 
Barbro Östlihns position – som stundtals är betydelse-
full men lika ofta marginell och mer vag – och utåt mot 
ett fält som visar sig gå från en relativt stor öppenhet 
till en konsolidering. 

SVENSKT AVANTGARDE FÖR UTLANDET 
– ASPECT 61 (1961) OCH PENTACLE (1968) 

Avantgardet självinscenerat 
– Aspect 61

En utställning med unik position i historien om den 
svenska efterkrigskonsten var Rörelse i konsten som visa-
des på Moderna Museet 16 maj–10 september 1961.417 
Den spelar ännu en viktig roll i Moderna Museets 
profi  lering och fungerar också ofta som ett framskjutet 
exempel på 1960-talets öppnare konstsyn i Sverige. I 
utställningsretoriken associerades på olika sätt verkets 
fysiska mobilitet med konstnärlig frihet och rörlighet. 
Den nutida konsten är ”dynamisk, konstruktiv, glädje-

fylld, förvirrande, ironisk, skämtsam, aggressiv…” 
fram höll K.G. (Pontus)  Hultén i förordet. Hultén in-
gick tillsammans med Carlo  Derkert och Daniel   Spoerri 
i projektets arbetskommitté, med Billy  Klüver som 
 utställningens ”Ombud i U.S.A.”, enligt katalogen. 
 Hultén hade intresserat sig för det kinetiska temat 
 redan under 1950-talet och manifesterat det i utställ-
ningar och artiklar.418 I Rörelse i konsten visades konst 
med dyna miska kvaliteter, något som skulle uppfattas 
såväl formellt som konceptuellt. Att konstverket är en 
process i motsats till ett objekt, var utställningens genom-
gående tema. Liksom 1800-talets konstutställningar 
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skulle den nya konsten kunna bli ett folknöje och en 
angelägenhet för de stora åskådarmassorna, hoppades 
Hultén.419 Utställningen var en del i identitetsskapan-
det av Moderna Museet som en vital plats för konst 
som görs nu.420

Rörelse i konsten innebar alltså ett artikulerat påståen-
de om den nutida konstens position, och det legiti-
merades  genom rikliga referenser till historien och 
det klassiska avantgardet. Katalogen gav en historisk 
resumé av det dynamiska temat via en kedja av texter 
från  Gottfried Wilhelm von Leibniz, över det futuris-
tiska manifestet till centrala modernistiska skribenter 
som  Léger,  Giaco metti och Naum  Gabo. Moderna 
klassiker som  Viking  Eggeling, Kazimir  Malevitj, Man 
 Ray,  Vandongerloo och Alberto Giacometti visades 
sida vid sida med verk av yngre konstnärer som Jasper 
 Johns, Robert  Rauschen berg och Niki de  Saint Phalle.
 I själva utställningsrummet intog Alexander  Calders 
stora mobiler och Jean  Tinguelys rörliga skulpturer de 
visuellt starka positionerna. Det yngre New York- 
avantgardet representerades för första gången i Sverige 
i Rörelse i konsten av konst närer som Allan  Kaprow, 
 George  Brecht, Alfred  Leslie,  Marisol  Escobar, Richard 
 Stankiewicz och Robert  Watts. Utställningen blev en 
viktig kontaktyta för några svenska och internatio-
nella konstnärer, bland dem Öyvind  Fahlström, Barbro 
 Östlihn och P. O.  Ult vedt, som här träff ade Robert 
 Rauschenberg för första gången.421  Genom att samman-
ställa historiska verk med ny europeisk och amerikansk 
konst, framställdes ett konstnärlig släktskap mellan det 
samtida avantgardet och det historiska.422 Utställning-
ens outtalade tes kan sammanfattas som att den nya 
konsten utförs av ett neo-avantgarde. Detta var ett led 
i en allmän rörelse i Europa efter kriget mot att an-
vända modernismen som en del i skapandet av den åtråd-
da moderniteten.423

Samma år och delvis samtidigt som Moderna Mu-

seets Rörelse i konsten, pågick en konstmanifestation som 
kan ses som mer representativ för konstscenen vid den 
här tidpunkten. Aspect 61 visades på Liljevalchs konst-
hall 24 augusti–24 september. Här gjorde Östlihn sin 
utställningsdebut, drygt ett år efter att ha gått ut från 
Konsthögskolan. Detta var inget mindre än ”Sveriges 
första juryfria salong av ny abstrakt konst” hävdades 
det i pressmeddelandet som sändes ut i mars 1961.424 
Föreningen aspect, som hade bildats två år tidigare för 
att gynna ”konstarternas samverkan”, var utställning-
ens arrangör. En stor grupp konstnärer, arkitekter och 
även andra aktörer i konstens fält – akademiker, galle-
rister och fi nansiärer – var på olika sätt knutna till pro-
jektet. Finansmannen Theodor  Ahrenberg var utställ-
ningens beskyddare.425 Det fanns en uttalad ambition 
att med Aspect 61 manifestera den svenska abstrakta 
konsten i ett internationellt sammanhang. Utställningen 
var juryfri och varje konstnär som betalade medlems-
avgiften i Föreningen aspect gavs rätt att ställa ut två 
abstrakta verk utförda efter 1950. Hur begreppet ab-
strakt skulle förstås utreddes inte närmare i denna in-
bjudan. I praktiken skulle den hörsammas av en lång 
rad konstnärer och arkitekter, inte mindre än 215 per-
soner fördelade på 18% kvinnor och 82% män, vars 
konstnärliga och generationsmässiga tillhörighet idag 
inte alltid placeras tillsammans. Aspect 61 återfi nns inte 
i den etablerade berättelsen om svenskt 1960-tal, inte 
ens hos Folke  Edwards som var utställningens kommis-
sarie och har publicerat en konsthistorisk översikt över 
seklet.426

Den unge Paletten-redaktören  Edwards hade i ett sent 
skede anlitats som utställningskommissarie för att 
bringa reda i de många insända verken. Visuellt och 
konceptuellt var den inte särskilt väl sammanhållen. 
Just detta, avsaknaden av entydigt koncept och tydlig 
visualisering, gör att motsägelsefulla avsikter och 
 övertygelser framträdde otyglade. De konstnärliga och 
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sociala processer genom vilka ett begrepp, ”abstrakt 
konst”, lyckades samla en så stor och heterogen mängd 
individer med ambitioner i konstfältet, gör Aspect 61 
intressant. Jag väljer att förstå avsändaren av utställningen 
som ett slags reellt, svenskt avantgarde, så som det såg ut vid 
den aktuella tidpunkten. 

Att presentera avantgardet

Den visuella framtoningen av Aspect 61 kan hjälpligt 
rekonstrueras genom dagspressens bevakning.427 Den 
som närmade sig Liljevalchs konsthall kunde på långt 
håll se Elementen, en del av Arne  Jones stora skulptur i 
betong för Öresundsparken, uppställd utanför entrén. 
En modell av samma skulptur utförd i samarbete med 
Klas  Anshelm presenterades inne i skulpturhallen. 
Christian  Bergs Stenblomman, en monumentalskulptur 
i granit, stod också utanför hallen. I den första stora 
salen, Liljevalchs skulpturhall, hade en komposition av 
måleri och skulptur ställts samman. Två verk av Pierre 
 Olofsson, Spel på svart, en skiss till vägg i Kiruna, och 
målningen Flickfl äck, fl ankerades av Lennart  Rodhes 
bildväv Trädet för nya Operakällaren.  Bærtlings golv-
baserade skulptur ASAMK från 1961 sköt ut i rummet 
och på en av väggarna hängde hans oljemålning Arisi, 
från 1957. Två av Oscar  Reutersvärds ”magiska kedjor”, 
Stigningsstudie I och II, löpte ut i luften och här hängde 
också Gert  Marcus verk Från kvadrat till färg, en ”arki-
tektonplåt” från 1956. Carl Fredrik  Reuterswärds mål-
ning Plankton och Newton hängde i fonden av skulptur-
hallen – en stor ljus komposition. Den östra väggen i 
skulpturhallen täcktes av specialglaserade keramikplat-
tor från Uppsala Ekeby av Ingrid  Atterberg. Stefan 
 Thoréns målade skulpturer Från jorden och Över jorden 
var placerade mitt i nästa rum, mittensalen. Endre 
  Nemes stora målning Tillägnad Hélène var här centralt 
placerad i en målerihängning där Torsten  Andersson 

också förekom. I konsthallens inledande sal återfanns 
etablerade konstnärer som Bærtling och konkretisterna 
med verk lämpade för off entlig miljö sida vid sida 
med den yngre Carl Fredrik Reuterswärds konceptu-
ella  måleri.

Enligt en kritiker var hängningen i Liljevalchs många 
salar gjord efter principen ”lika barn leka bäst”, det vill 
säga efter stilistisk likhet.428 Ett rum rymde ”informel-
la” konstnärer som Rune  Hagberg, med Fem aforistiska 
motiv i tusch, och Rune  Jansson som visade Gult dis i 
blandteknik. Helga  Henschen och Hertha  Hillfon del-
tog med skulpturala verk. Lars  Englund visade en be-
tongskulptur, Eric H.  Olsons ljuspelare i glas och plast 
fanns i ett rum med ett antal arkitektmodeller place-
rade runtom tillsammans med arbeten av Lars Erik 
 Falk. Utställningen visade också – enligt katalogen – 
”abstrakt foto” av Lennart  Olson, en stor fotografi sk 
serie med motiv från Tjörnbron, starkt reducerade. 
Måleri av Einar  Hylander, Bengt  Olsson, Lenke  Roth-
man, Erik  Chambert och Torsten  Renqvist fanns med 
i utställningen, ja, få konstnärsnamn ur dåtidens konst-
liv saknades här. 

Barbro Östlihns namn fanns inte upptaget i document 
aspect 61, den relativt påkostade trycksak med fl era ar-
tiklar som utkom i samband med utställningen, men 
däremot i den enklare utformade utställningskatalogen 
som rymmer ett 15-tal fl er namn än den förra. Aspect 61 
ägde rum under den period då paret Östlihn- Fahlström 
förberedde sin första resa till USA. Sommaren hade de 
tillbringat i Frankrike och målat. De två målningar 
Östlihn ställde ut, Baggensgatan 7 och 48 rue d’Aquillon, 
hade kommit till under det gångna året i Gamla Stan 
och Antibes. Utställningens namn står skrivet på du-
karnas baksida.429 Hennes placering i utställningsrum-
met kan inte säkerställas, bland annat för att hennes 
deltagande förbigicks av konstkritiken.430 Med tanke på 
målningarnas amorfa uttryck är en möjlig tolkning att 
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de återfanns i den sal som samlade surrealistiska verk. 
C.O.  Hultén och Ragnar von  Holten visades där, den 
senare med Heldagskväll eller Leda med Svanen och Säg 
det ägg som har ett mål i världen. Här hängde troligen 
också Öyvind Fahlström representerad med två mindre 
temperaverk, Klara431 och Farliga förbindelser432, vilka jag 
identifi erat på ett pressfotografi  med bildtexten: ”I ett 
halvsurrealistiskt rum hänger bland annat en genom-
bruten svart trärelief av Karl  Köhler.”433 En annan skri-
bent iakttog:

Det fi nns ett rum där surrealismen stuckit in en bockfot 
i abstraktionerna. Den hör som helhet till de bäst sam-
stämda grupperingarna. Det slag av barock benhusro-
mantik, som Carl Köhlers ”skulptur” Petruschke utgör, 
förefaller dock vilset i omgivningen.434 

En kritiker skriver att ett surrealistiskt rum inger  ”lätta 
äckelkänslor här och där”.435 Att döma av bilder i press-
klippen ägde dessutom utställningens kanske största 
genreöverskridande attraktion rum just här: Knut Wig-
 gens presentation av ”världens första musikmaskin”. 

Arkitekturen var väl representerad på Aspect 61. Vand-
ringsutställningen ”Brasilia” som visade arkitekturfoto-
grafi er och modeller av Brasiliens nya huvudstad, var 
monterad i ett mindre rum uppbyggt i en av salarna. 
Den visades i ett samarbete med SAR, Sveriges arki-
tekters riksförbund. En rad arkitekturmodeller av 
tidens   le dande arkitektgeneration visades, såsom Ralph 
  Er skines Modell till subarktisk stad och Villa på Lidingö. 
David  Helldén visade ett idéprojekt han arbetat med 
en tid, ett bostadsområde som dominerades av ett 40 
 våningar högt skivhöghus, som låg som en fond bakom 

Pressklipp från utställningen Aspect 61 i Liljevalchs 
konsthall augusti–september 1961. 
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ett område med radhus, barnstuga, skolor, idrottsplats, 
butikscentrum med biograf.436 Helldén hade konstrue-
rat det 1957, och det var ett slags programförklaring för 
hans arkitektursyn. Det hade presenterats i pressen och 
fått kritik för sin storskalighet. I Byggmästaren hade ar-
kitekten bemött kritiken:

Frågan gäller inte 30 eller 40 vån, utan det gäller kon-
centration av bebyggelsen. Varför hugger en industri ned 
en vacker skog för ”villor” åt sina anställda? Låt skogen 
vara kvar och placera de anställda på en hög punkt.437

Hans  Matell och Anders  Nordström visade en trans-
parent skiss till sin Rundteater för Visby liksom Vattentorn 
i Gimo. Den norske, Sverigebaserade arkitekten Olaf 
 Liisberg visade sitt projekt Operation Progress, en vision 
om en fl ytande nordisk konsthögskola. Viking  Görans-
son presenterade ett förslag till en tunnelbanestation. I 
utställningen fi ck besökaren sig till livs de visioner 
kring ett modernt samhälle som utformats av efter-
krigstidens radikala arkitekter. Här uttrycktes en opti-
mistisk, närmast utopistisk tro på arkitekturens och 
ingenjörskonstens förmåga att skapa människors goda 
framtid.

Även några industrier var utställare inom ramen för 
Aspect 61. Gustavsberg disponerade två rum, ett där de 
presenterade varuprover, ett annat där ”konstnärliga 
experiment” av en krets konstnärer kring de två erfarna 
emaljmålarna Stig  Lindberg och Eje  Öberg visades. 
 Erland  Melanton ställde i källarplanet ut en metallvägg 
på beställning av Svenska Metallverken. Uppsala Ekeby 
hade producerat Ingrid  Atterbergs verk. Utställningen 
skulle på det viset fungera som en kontaktyta mellan 
producenter, konstnärer och arkitekter. 

Utställningsbesökaren hade efter sin vandring ge-
nom utställningssalarna mött en bred och heterogen 
representation av samtida svensk konst och arkitektur. 

Salarna var fyllda med artefakter i olika medier i en 
visuellt överladdad presentation som troligen också gav 
ett energifyllt  intryck. Det fanns ganska lite teoretiska 
redskap med vilka besökaren kunde närma sig helheten 
och sortera intrycken. Begreppet abstrakt hade exem-
pelvis inte någon stark koppling till den visuella pre-
sentationen. Utställningens innehåll låg på en annan 
nivå; den var en manifestation av konstnärer och arki-
tekter i förening, liksom en rad andra aktörer, som 
ville agera i samhällsrummet men också göra ett på-
stående om kons tens och arkitekturens framkant.

Idéformulering

De idéer och ambitioner som sammanstrålade i Aspect 
61 kom från olika läger och positioner. Utställningens 
arrangör var som sagt Föreningen aspect.438 En liten 
grupp hade undersökt möjligheterna att inom H55:s 
 utställningsområde i Helsingborg ge ”en totalbild av de 
progressiva konstnärliga och arkitektoniska strävan-
dena inom landet”. I gruppen, som kallade sig ”Radi-
kalt kulturforum”, återfanns enligt skriften document 
aspect 61 konstnärerna Nils  Nixon, Eric H.  Olson och 
Bengt  Orup, redaktören Gunnar  Hellman, arkitekterna 
Olaf  Liisberg och Hans  Matell, och senare tillkom re-
daktör Åke  Danielsson och Viking  Göransson.439 Enligt 
en annan källa var konstnärerna Eric  Grate, Gert 
  Marcus och Olle  Bærtling samt arkitekterna Viking 
 Göransson och Hans  Matell de drivande krafterna bak-
om gruppen.440 Gert  Marcus berättade att föreningen 
bildades till följd av ett möte med konstnärer och arki-
tekter i hans ateljé på Oxtorget på Brunkebergsåsen.441 
När Föreningen aspect till sist konstituerades på 
 Moderna Museet den 11 maj 1959 vid ett möte som 
samlade ett hundratal personer, fi ck den en styrelse 
med en rad framstående personer ur den svenska 
kultur eliten.442 Målet med föreningen var att planera 
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och  genomföra konstarternas manifestation, verka för 
progressiva strävanden inom olika konstarter, samt att 
”konfrontera sådana strävanden på konstens olika 
 områden med samhället och tekniken och genom sam-
verkan bredda vägen för initiativ i konst- och kultur-
frågor”.443 Här var således tanken om att arkitekter och 
konstnärer skulle samverka viktig. Åsikterna om huru-
vida utställningen skulle vara juryfri och öppen var de-
lade, och här är källorna motstridiga. En hävdar att 
Olle  Bærtling gick i spetsen för dem som önskade ett 
exklusivt urval av abstrakta konstnärer medan fi nans-
mannen Theodor  Ahrenberg ledde dem som önskade 
en juryfri salong. I dokumentationsskriften menar man 
dock att det var Bærtlings förslag att bygga upp utställ-
ningen som en juryfri salong.444

En av de aktiva konstnärerna i Föreningen aspect var 
således Gert  Marcus, vars nonfi gurativa bildspråk kom 
ur grundläggande teoretiska och praktiska studier av 
färgers rums- och relationsskapande egenskaper.445 Hans 
ambition var att skapa en ny färg- och formteori som 
bas för en ny konst. 1957 hade han samarbetat med 
arkitekt David  Helldén vid utformningen av Sergel-
teaterns entré och salong, och han brann för konst-
arternas samverkan och var inledningsvis mycket aktiv 
i Föreningen aspect. Han har berättat att namnet på 
föreningen var omstritt; det uppstod en diskussion där 
konstnären Olle  Bærtling ville att man skulle använda 
ordet ”avantgarde” i namnet, vilket Marcus tyckte var 
olämpligt.446 Att begreppet ändå fi gurerade i förarbe-
tena till utställningen är mycket intressant och visar 
också på de starka anspråk på aktualitet och framtids-
relevans som projektet hade för de deltagande aktö-
rerna. 

En liknande spänning mellan två poler återkommer 
i dokumentationsskriften. Den ena sidan skulle kunna 
betecknas som mer praktiskt och ideologiskt oriente-
rad – ambitionen var att genom konstnärliga samarbe-

ten skapa bättre samhällsmiljöer – och den andra mer 
avantgardistiskt inriktad, med målet att visa väg för 
mänskligheten i mer ”andlig” bemärkelse. Under rub-
riken ”Rymdålderns konst” deklarerade Olle  Bærtling: 
”Vi stå i början av tillblivelsen av en ny värld. En om-
välvning större än någonsin i mänsklighetens historia.” 
Konsten svarar mot den vetenskapliga och tekniska ut-
vecklingen genom att fi gurationen försvinner och den 
nonfi gurativa konsten tar dess plats. Måleriet går från 
slutenhet och teatralitet till att ”bli ett avsnitt av uni-
versum, på samma gång sol, ett kraftkoncentrat som 
slungar ut sitt poetiska budskap”. Den nonfi gurativa 
konsten är ett poetiskt uttryck för den inre människan, 
menade Bærtling.447 Artikeln illustrerades av ”den 
neoplastiska utställningen på Samlaren 1951” med verk 
av Franciska  Clausen, Otto G.  Carlsund, Eric H.  Olson 
och  Mondrian. Otto G. Carlsund bereds också stort 
utrymme i skriften där en handskriven version av Art 
Concrets manifest återges. Genom att föra fram den 
svenska konstnär, som tidigt haft internationella ambi-
tioner och som presenterade den franska Art Concret-
utställningen vid Stockholmsutställningen 1931 (och 
därmed försattes i konkurs), skänker också aspect-
grup pen sitt eget projekt identiteten av att i underläge 
kämpa mot staten för konstens fromma.448 

Professorn i konsthistoria Nils Gösta  Sandblad 
 inleder sin artikel i document aspect 61 med Strindbergs 
gestalt Arvid Falk i Röda rummet. Arvids legendariska 
möte med staden och med industrialismens och moder-
nitetens ljud i romanens upptakt, ger ansatsen till 
 Sandblads vision om hur konstnärer bör vara en del av 
utformandet av staden och landet över hela det ”visu-
ella fältet”.449 Arkitekt Olaf  Liisberg eldar på med en 
kampskrift om hur de progressiva krafterna skall sam-
arbeta för global utveckling. Och till sist tar konstnären 
Nils  Nixon en dittills opublicerad anteckning av Otto 
G.  Carlsund om Art Concret till hjälp för att också lägga 
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konsthistorisk tyngd bakom föreningens strävan att ena 
konstarterna. Det var således en rad ideologiska och 
pragmatiska ambitioner som delade utrymmet både i 
konsthallen och i utställningens ideologiska skrift.

Avantgardepositioner

Den stora mängden av deltagande konstnärer, etable-
rade och mindre etablerade, skulle kunna tolkas som 
resultatet av en pragmatisk ambition att visa upp sig 
bland potentiella uppdragsgivare. Exempelvis hade 
 Bærtling konstruerat ASAMK med den aktuella bear-
betningen av Sergels torg i åtanke, där han tänkte sig 
skulpturen med en höjd på 84,7 meter placerad.450 Han 
hade som nämnts redan samarbetat med David  Hell-
dén, bland annat om utformandet av entrén till det 
första Hötorgshuset som invigdes 1958, och han följde 
Stockholms stadsutveckling noggrant. När en tävling 
om utsmyckningen av torget utlystes 1963 blev hans 
förslag dock utmanövrerat, men 1961 hade han ännu 
stora  visioner för skulpturen. I det fotografi  från Aspect 
61 som Bærtling tog och som senare återgivits i fl era 
sammanhang – troligen taget i ett tidigt skede av häng-
ningen innan medutställarnas verk var på plats – ståtar 
skulpturen i ensamt majestät i skulpturhallen. 

Samtidigt kunde alltså även konstnärliga aktiviteter 
rymmas i Aspect 61 som var svårare att associera med det 
pågående gestaltandet av Välfärdssverige. Presenta tio-
nen av kompositören Knut  Wiggens musikmaskin  hörde 
dit. Knut Wiggen var sedan 1959 ordförande i förening-
en Fylkingen, som under hans period skulle förvandlas 
från en kammarmusikförening till en aktör inom den 
radikala konst- och musikscenen i Europa.451 I centrum 
för utvecklingen stod elektronmusiken som var en så-
dan stark diskursiv markör att långa interna debatter 
ett par år senare skulle komma att ägnas åt den käns-
liga frågan huruvida det var rådligt att alls använda 

akustiska instrument vid föreningens konserter.452 Mu-
sikmaskinen var koncipierad av Knut  Wiggen, uppgavs 
vara ”formgiven av Öyvind  Fahlström” och konstrue-
rad av civilingenjör Per Olof  Strömberg vid Tekniska 
Högskolan av komponenter som AB Philips hade done-
rat. Ett antal små plattformar hängde löst under var-
andra, sammanlänkade med elkablar. Runt om i rum-
met fanns några högtalare utplacerade. Musikmaskinen 
alstrade ”det vita bruset”, den blandning av alla tänk-
bara frekvenser som förnims som neutralt brus. Maski-
nens 19 fi lter ”skar ut” en viss del av det vita bruset, och 
detta ljud delades upp i kortare eller längre bitar. Maski-
nens uppgift bestod, enligt journalisternas intervjuer 
med Knut  Wiggen, i att vara ”en snäll maskin som för-
ser konstbetraktarna med lite uppiggande ljud”.453 
”Ma ski nen behöver inte hjälp av någon bandspelare 
 eller liknande. Den alstrar musiken själv och kompone-
rar oavlåtligen musik avpassad att njutas vid betraktandet 
av abstrakt konst.” (min kursiv)454 På Aspect 61 visades 
också ett mytomspunnet experimentellt musikevene-
mang av internationell halt: Nam June  Paiks Action 
Music. Konserten den 18 september var en ljudbaserad 
happening, då Nam June  Paik bland annat bearbetade 
pianot, klipp te slipsar i publiken och använde sin röst 
och kropp för experimentella uttryck. Dessa båda före-
ställningar, som kanske hade kunnat förväntas äga rum 
på mindre konst- eller musikscener, visades i Stock-
holms största konsthall tillsammans med en rad etable-
rade  konstnärer och med stöd av framstående personer 
ur kulturlivet. 

Påtryckningar på staten

I Föreningen aspects ansats och aktiviteter framträder 
som en röd tråd en kritik mot den rådande statliga kul-
turpolitiken. Innan utställningen kom till stånd hade 
man arbetat med påtryckningsaktioner vilket redo-
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visades noggrant i document aspect 61. Under rubriken 
”Kons tens armod i välfärden” arrangerade föreningen 
en diskussion i Konstakademiens högtidssal den 3 sep-
tember 1959. Föreningen skrev remiss på Liljevalchs-
utredningen och föreslog åtgärder som skulle förvand-
la konsthallen till ”en levande attraktiv kulturcentral”. 
På Thielska galleriet ordnades en diskussion under rub-
riken ”Museet – arkiv eller levande kulturcentrum?” 
Sociala frågor stod alltså på föreningens agenda; en re-
miss till Ecklesiastikdepartementets utredning rörande 
”vissa studiesociala åtgärder” skrevs och till samma de-
partement levererades, enligt skriften, en skrivelse med 
en rad förslag till positiva åtgärder till stöd för konsten. 
Bakom dessa omfattande aktiviteter av konstnärer och 
arkitekter framträder en person ur fi nanssfären: aff ärs-
mannen och konstsamlaren Theodor (”Teto”)  Ahren-
berg.455 Presskonferensen för utställningen i mars 1961 
ägde rum i Ahrenbergs våning på Strand vägen 39, dit 
konstintresserade redan en tid kunnat gå för att se på 
hans stora samling av modern konst. Där ingick bety-
dande verk av  Picasso,  Matisse,  Chagall och  Le Corbu-
sier men även verk av svenska konstnärer, som Olle 
 Bærtling, Carl  Kylberg, Einar  Hylander och Albert 
  Johansson. Centralt i samlingen stod Henri  Matisses 
stora collage Apollon, som  Ahrenberg köpt  direkt av 
konstnären. Agnes  Widlund vid Galleri Samlaren var 
Ahrenbergs rådgivare och knöt kontakter mellan honom 
och internationella konstnärer. Under perioden från 3 
september 1959, då han höll ett anföran de vid Fören-
ingen aspects off entliga möte i Konsthögskolans hög-
tidssal, fram till senhösten 1961, då hans sekreterare 
greps på Bromma fl ygplats och  Ahrenberg åtalades för 
valutasmuggling, var han en aktiv och mycket synlig 
aktör på den svenska konstscenen. Till hans storslagna 
planer hörde ett Ahrenberg-museum för modern konst, 
som skulle ligga på Riddarfj ärden nära stadshuset, ritat 
av  Le Corbusier.456 Som en person ur den fi nansiella 

eliten med starka ambitioner inom kulturens fält, väck-
te han dock motstånd i samhällets kulturella kretsar. 

Detta yttrade sig exempelvis vid diskussionen i hög-
tidssalen på Konstakademien i september 1959, då 
  Ahrenberg framfört, som det står i dokumentations-
skriften, ”en skarp vidräkning med de rådande missför-
hållandena på konst- och kulturlivets områden, särskilt 
inom de bildande konstarterna”. Talet publicerades 
 senare i Paletten nr 3, 1959.457 Ahrenberg kritiserade där 
den statliga kulturpolitiken, dess brist på initiativ och 
på tillräckliga anslag för att lösa upp ett konstnärernas 
proletariat. De åtgärder han föreslog var inrättande av 
stipendier, en satsning på ett internationellt ateljéhus i 
Paris, skattefrihet för konstmecenater, mer aktiva leda-
möter i konstföreningsstyrelser och höjda anslag till 
Nationalmuseum och Moderna Museet. En viktig punkt 
för  Ahrenberg var utrikesrepresentationen; han föror-
dade att påskynda utredningen om deltagande i Bien-
nalen i Venedig samt enmans-, grupp- och riktigt stora 
utställningar med 

fl era verk av många konstnärer. Vi måste även visa ge-
nerationsväxlingarna i dessa manifestationer. Vi måste 
se till att ungdomarna kommer ut. Låt dem gå ut hand 
i hand med de äldre och låt oss se vilket resultat det blir. 
[…] Vad har vi f.ö. gjort för större kulturmanifestatio-
ner i detta land under de senaste decennierna. 1930 var 
sista gången.458

Ahrenberg berättade i sina memoarer att Carl  Norden-
falk, Nationalmuseums överintendent, rest sig i salen 
och utropat, att ”det inte är  Ahrenberg som skall be-
stämma hur vi ska sköta Nationalmuseum, och hur 
mycket vi skall begära i anslag”.459 

Då Dagens Nyheters Namn-och-Nytt-redaktör  Sören-
sen på en presskonferens ställde frågor kring utställ-
ningens begränsning till den abstrakta konsten – ”inte 
så mycket begränsningen utan själva gränsdragningen” 
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– väckte det allmän munterhet. Utställningens kom-
missarie Folke  Edwards trädde enligt Sörensen fram 
och svarade: ”Gränsen går mellan det konstruktiva och 
det informella”, varvid Olle  Bærtling ”hade små in-
vändningar att göra”.460 Vid konferensen sade förening-
ens styrelseordförande Viking  Göransson till Svenska 
Dagbladet: ”Samhället påverkar konsten men på det 
sistnämnda området vill vi visa motsatsen […] Man 
må vara känslomässigt engagerad konstnär eller kall 
konstkritiker men det som håller på att hända är den 
abstrakta konstens defi nitiva genombrott.” (min kursiv)461 I 
både Göranssons och Bærtlings retorik hölls den ab-
strakta konsten högt men samtidigt är det uppenbart, 
om man analyserar utställningens presentation, att sti-
listiska gränsdragningar inte hade någon större prak-
tisk betydelse vid genomförandet. För arrangörerna 
bakom utställningen å andra sidan, Föreningen aspects 
styrelse och inte minst fi nansmannen Theodor  Ahren-
berg, var det väsentligt att få en stor uppslutning för att 
ge legitimitet åt de egna strategiska intentionerna i 
 fältet och i utmaningen mot staten.

Läst som en plats för att övertyga, framstår Aspect 61 
således som en instans inom vilken kampen om såväl 
begreppen som tolkningsföreträdet i konstlivet ägde 
rum. Många aktörer, bland dem Barbro Östlihn, hade 
ansett tillfället tillräckligt intressant för att visa upp sig, 
och det var fritt fram då utställningen var juryfri. Att i 
sammanhanget använda ordet avantgarde, vilket enligt 
Gert  Marcus föreslagits av  Bærtling, var dock inte ak-
tuellt. Begreppet ”abstrakt” klingade istället uppenbar-
ligen väl både i arkitekt- och konstnärsöron. En intres-
sant betydelseglidning hos begreppet sattes i rörelse 
och den landade i något som kan motsvara nutida 
konst. Här tycks utställarna fi nna det oproblematiskt 
att samlas kring ett begrepp som, genom de utställda 
objektens heterogenitet, förlorar sin stilistiska, beskri-
vande betydelse och istället ger projektet karaktär av 

just det samtida, den aktuella konsten. Det var för ut-
ställarna viktigare att visa sig där samtidskonsten 
 manifesterades, i en utställning som ville påstå något 
om konst och konstarternas samverkan, än att vara 
 selektiva och profi lera sig i en viss formellt avgränsad, 
konstnärlig riktning. Situationen var öppen rent este-
tiskt och som socialt fält. I detta rum kunde Barbro 
Östlihns konst ta plats. 

Det fanns en uttalad ambition att utställningen även 
internationellt skulle visa vad de svenska konstnärerna 
förmådde. Därmed ville arrangörerna utmana staten 
som de menade inte agerade tillräckligt kraftfullt för att 
skapa kunskap om svensk konst utomlands. Hur man 
tänkte sig att Aspect 61 rent praktiskt skulle kunna främ-
ja svensk kulturspridning framstår som oklart när man 
konsulterar dokumenten; den planerade men icke ut-
förda översättningen av katalogen till engelska hade 
troligen inte räckt långt i det hänseendet. Trots utställ-
ningen av Brasilia och framträdandet av Nam June 
 Paik, var utställningen till innehåll och produktion en 
svensk angelägenhet. Barbro Östlihns första utställ-
ningssammanhang var ett arrangemang som saknade 
rätt infrastruktur, nationell legitimitet och tillräckliga 
förbindelser för att kunna fungera kraftfullt internatio-
nellt. Under det kommande decenniet skulle staten 
börja agera i frågan. 

Samtidskonst på export  
– Pentacle

I svensk kulturdebatt under tidigt 1960-tal var statens 
roll i spridningen av samtida konst i utlandet ett tema. 
Föreningen aspect hade aktualiserat det, Konstakade-
mien hade frågan högt på agendan och Moderna Mu-
seet agerade. I dagspressen diskuterades den också. 

”Svensk konst utomlands: vaktparad eller gerilla?” 
rubricerades en artikel av Öyvind  Fahlström i Dagens 
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Nyheter den 20 juni 1965. Där framhöll han att mäng-
den svenska konstnärer som platsade i utställningar 
”typ Dokumenta [sic], Pittsburgh International, Gug-
genheim International Awards” inte kan utgöra ett till-
räckligt mått på internationell framgång. Svenska sam-
lingsutställningar på export i regi av Svenska institutet 
kunde inte heller skapa en varaktig relation till det in-
ternationella konstlivet. Anslaget för sådana utställ-
ningar skulle göra lika mycket nytta som att växla in 
dem i ettöringar och slänga dem i Fontana di Trevi, 
menade Fahlström och framlade sitt alternativ: 

Det avgörande är om konstnärens produktion organiskt 
fungerar i konstlivet, dvs i Paris och framför allt New 
York. Med organiskt menar jag att det fi nns en otvung-
en växelverkan på alla plan: att konstnären tar och ger 
impulser utanför hemlandet; att han inte en gång, utan 
permanent förs fram av en eller fl era gallerister och 
 essäister; samt att hans pris står och stiger i förhållande 
till vad galleriets kundkrets av samlare och museer be-
talar.462

Att bjuda in utländska kritiker till Sverige ger inte hel-
ler rimlig utdelning för pengarna. Fahlström förde här 
fram exemplet Donald  Judd och hans resa tillsammans 
med sin fru till Stockholm det året. Han kallar Judd – 
en smula orättvist kanske sett med dagens glasögon – 
”en ung och ännu föga auktoritativ röst i den ameri-
kanska kritikerkören” och menar att sådana arrange-
mang i allmänhet är ”lätt korruptionsdoftande”. Finns 
det då några svenskar som på egna vägar nått interna-
tionella framgångar? Här för han in sin egen och Bar-
bro Östlihns position i argumentationen:

(Om jag nu som förut bortser från mig och Barbro Öst-
lihn, min hustru, är det inte så mycket av nödtvungen 
blygsamhet som för det faktum att vi båda verkat utom-
lands så pass länge att vi knappast kan inräknas i det 
svenska konstlivet.)

 Verkligheten är att fl era svenska konstnärer har haft 
utställningar på ”kommersiella” gallerier i Paris (en 
också i New York), men mig veterligt har endast en knu-
tits med kontrakt till ett galleri i Frankrike eller USA. 
Det är Max Walter  Svanberg, som utan större fanfarer 
uppnått ett stadigt renommé i Paris och nyligen inbju-
dits att representera Sverige vid Sao Paolo-biennalen 
[sic] i höst.

Citatet är intressant dels som ett uttryck för hur  Fahl-
ström uppfattade parets position i en internationalise-
rad konstvärld, dels, återigen, för att det refl ekterar ett 
nytt synsätt på hur konstnärer skulle selekteras. För 
Fahlström var konstmarknaden och gallerierna, som vi 
redan sett, den framgångsrika vägen in i det internatio-
nella konstlivet, varför han ansåg att man bör avbörda 
kulturmyndigheterna ansvaret för att göra bräscher för 
svensk konst. Istället borde de ”utrusta en gerilla” och 
i all tysthet släppa ner några svenska konstnärer i 
konstdjungeln i New York, Paris, London och Milano 
och låta dem komma fram i kraft av ”vad de gör och de 
kontakter som de gradvis får när de börjar kunna orien-
tera sig i vernissagernas, barernas, ateljéernas och cock-
tailpartynas undervegetation”. Också inom ramen för 
internationell kulturpolitik gav alltså  Fahlström ut-
tryck för en ny roll för konstnärerna.463

Chefen för Svenska institutet Per-Axel  Hildeman 
gick i svaromål, och hävdade att kulturpolitiken, för-
utom att ge den svenska konstnären stimulans i kon-
frontationen med utländsk kritik, skulle ge ”komplet-
teran de upplysning som utlandet genom presentation 
av vår konst får om det svenska samhället” (min kursiv). 
Därför anslog också utrikesdepartementet och upp lys-
nings beredningen pengar till konstutställningar.464 
 Andra modeller än utställningar kunde ges större spel-
rum, men utställningar kommer dock att ”förbli en god 
 metod för presentation av svensk konst”, menade SI-
chefen.  Hildeman förde också fram frågan hur urval 
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och fördelning av pengar till Fahlströms konstgerilla 
skulle ske om det inte fanns ett övergripande ansvar. I 
sitt svar ifrågasatte  Fahlström starkt idén att åskådare 
och kritiker upplever något slags ”fl äkt av Sverige” då 
till exempel ”Öyvind Fahlström” framträder utom-
lands: ”Om någon nationalsynpunkt skall anläggas, så 
är det, i varje fall i USA att ’här har New Yorks konstliv 
fått ett tillskott’.”465 Som tidigare nämnts framhåller 
Fahlström konsthandeln som den bästa fi ltreringen och 
spridningen av konstnärskap.

Staten och avantgardet

Samma år som debatten mellan Fahlström och Hilde-
man publicerades inrättades Nämnden för utställning-
ar av nutida svensk konst i utlandet (NUNSKU). Det 
var alltså via utställningar kunskapen om svensk konst 
skulle spridas. Nämnden hade det statliga uppdraget 
att främja internationella kontakter inom kulturlivet 
genom att i utlandet anordna utställningar av nutida 
svensk konst fram till 1996–97.466 NUNSKU uppfatta-
de det, lite i linje med Fahlströms vision i DN tidigare, 
som en del av sitt uppdrag att stödja konstnärer som 
redan hade en förankring i det internationella konst-
livet. Utöver de grupputställningar som NUNSKU pro-
 ducerade utgick också ett ”Bidrag till enskilda utställa-
re” vilket Barbro Östlihn-Fahlström erhöll för utställ-
ningen på Tibor de Nagy 1968, ett bidrag på 2000 kr.467 
En ambassadorganiserad utställning på The New York 
Hilton, International Art Festival, där hon visade Erik’s 
House, Lego, fi ck också bidrag från NUNSKU. Utställ-
ningen på Hilton fi ck inte något större genomslag i 
konstlivet, den tycks ha uppfattats som alltför uppen-
bart en diplomatisk produkt.468 En större framgång 
hade kanske kunnat förväntas av Östlihns medverkan 
tillsammans med Lars  Hillersberg och Roj  Friberg i den 
utställning som planerades för den prestigefyllda Bien-

nalen i São Paulo 1969. Utställningen stoppades efter 
en intervention av svenska UD, som hade reagerat på 
Roj Fribergs nidporträtt av den brasilianske presiden-
ten omgiven av USA:s expresident Lyndon  Johnson 
och en brasiliansk general – alla tre med byxorna ned-
dragna. Ytterligare en målning, av Lars Hillersberg, sågs 
som kontroversiell av svenska UD då Latinamerika där 
framställdes som en lydstat till USA. När signalerna 
från UD kom bestämde sig Sverige, med Pontus  Hultén 
i spetsen, för att dra sig ur hela biennalen. Bojkotten 
var en del av den internationella protest mot regimen i 
Brasilien som initierades av den franske konstkritikern 
Pierre  Restany.469 

NUNSKU, som delvis övertog Svenska institutets 
uppdrag på området, var knutet till Moderna Museet 
vars chef enligt förordningen ingick i styrelsen. Således 
hade Pontus Hultén, som även haft en pådrivande roll 
för nämndens bildande, en ledande funktion i NUN-
SKU under perioden. NUNSKU:s första ordförande 
var  annars konstnären greve Stellan  Mörner, en av 
Halm stadgruppens medlemmar. Ett uppdrag för nämn-
den var att utse svensk representant vid Venedig-bien-
nalen, och inför den 33:e biennalen 1966 föll valet på 
Öyvind  Fahlström. Östlihn var utsedd som vice kom-
missarie för Biennalen och således av NUNSKU betald 
 medarbetare. Som delproducent av  Fahlströms verk var 
hon naturligtvis ypper ligt kompetent för uppdraget att 
installera dem i den nordiska paviljongen. Dr. Schweit-
zer’s last mission (1964–66), den stora installationen, 
ställdes mödosamt i ordning i det fuktiga klimatet av 
Pontus  Hultén, Barbro Östlihn och konstnären.470 Dr. 
Livingstone, I presume (1960–61),  Fahlströms och Öst-
lihns första gemensamma verk, var centralt i presen-
tationen liksom Sitting… (1962) (se bild s. 129). Ett 
 rykte spreds i svensk press om att  Fahlström var aktuell 
för något av de större prisen, ett hopp som inte infria-
des.471 
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I mitten av 1960-talet hade således den svenska kul-
turpolitiken för stöd av samtidskonst blivit alltmer eta-
blerad inom ramen för NUNSKU. Vilken typ av repre-
sentation av den svenska samtidskonsten blev resulta-
tet då resurser, kompetens och strategisk planering var 
maximerade? Ett av 60-talets allra största projekt ar-
rangerat av NUNSKU var Pentacle, 18 januari–31 mars 
1968, en utställning vid det prestigefyllda Musée des 
Arts décoratifs beläget i Louvren i Paris.472 Verk instal-
lerades av  Öyvind Fahlström, Carl Fredrik  Reuters-
wärd, Max Walter  Svanberg och P. O.  Ultvedt, vilka 
fi ck var sin sal omgestaltad särskilt för detta tillfälle, 
efter skisser av Ultvedt och arkitekt Per-Evert  Taube. 
Konstnärerna som ställde ut tillhörde en krets som 
återkommande deltog i Moderna Museets och NUN-
SKU:s verksamheter, men det här urvalet var också 
strategiskt avseende den internationella spridning pro-
jektet kunde ge.473 De fem konstnärerna som utvaldes 
hade alla en förankring i franskt eller internationellt 
konstliv sedan tidigare.  Bærtling hade studerat i Paris 
hos André  Lhôte och Fernand  Léger, och när han åter-
kom till Paris 1950 hade han träff at konstnären  Auguste 
 Herbin, som introducerade Bærtling i kretsen kring 
”Salon des Réalites Nouvelles”. Herbin var knuten till 
Galerie Denise René och hade också haft fl era utställ-
ningar i New York.  Fahlströms Paris-förankring gick 
tillbaka till 1958 då han ställde ut på Galerie Daniel 
Cordier, och hans internationella karriär var som vi 
sett nu i en intensiv fas med New York-etableringen 
hos Sidney  Janis och framgångsrikt deltagande vid 
 Biennalen i Venedig 1966. Han skulle även delta i 
 Documenta i Kassel den påföljande sommaren, liksom 
P. O.  Ultvedt. Reuterswärd hade tidigt rört sig över 
 Europa, och deltog som poet och konstnär i olika sam-
manhang, inledningsvis med en utställning på Insti-
tute of Contemporary Art 1955. Max Walter Svanberg 
hade ställt ut internationellt redan 1951. André  Breton 

uppmärksammade sedan hans arbete i Paris 1953 i en 
utställning med Imaginist-gruppen på Galerie de 
 Baby lone. Breton skrev året därpå en ”Hommage à 
Max Walter Svanberg” i tidskriften Medium vilket gav 
Svanberg ett namn i surrealistkretsar i Paris utan att 
han ännu själv besökt staden.474 Bretons text återgavs i 
Pentacles katalog och i Svanbergs sal i utställningen 
samlades många franska beundrare.475  Svanberg kom 
senare att ställa ut i Paris fl era gånger, till exempel i 
den legendariska Exposition Internationale Surrealisme 
1959 och på Galerie Daniel Cordier. Även  Ultvedt hör-
de till den lilla krets svenska konstnärer som hade kon-
takt med internationellt konstliv. Han träff ade Jean 
  Tinguely 1954 och samarbetade med honom i fl era 
sammanhang; bland annat hade de tillsammans med 
Niki de  Saint Phalle skapat skulpturen Hon på Moder-
na Museet 1966. 1963 hade Ultvedt ställt ut på Alexan-
der Iolas Gallery i New York, och som redan nämnts 
varit aktör i Robert  Rauschenbergs första performance. 
Östlihns förankring i New York var av liknande digni-
tet, men hon var inte aktualiserad här. Pontus  Hultén 
själv hade mycket goda kontakter i Paris kulturliv sedan 
1950-talet och under hängningen av Pentacle kom 
 franska konstnärer och kritiker dagligen till utställnings-
rummet för att sitta och diskutera med  Hultén och de 
andra.476

Hur såg utställningen ut? I entrén till den stora ut-
ställningen i Musée des Arts décoratifs, belägen i en av 
fl yglarna till Louvren, möttes betraktaren av Max Wal-
ter  Svanbergs stora komposition Étrange gestation dans 
une chambre d’Ecarlate (1967) i en vävnad av Edna  Mar-
tin där två kvinnoinsekter sammanfl ätades i en erotisk 
omfamning. I den första stora salen visade  Bærtling 
några av sina viktigaste skulpturer med öppna vinklar 
som tecknar sig mot rymden, bland annat den stora 
ASAMK (1961) som vi mötte i Aspect 61. På väggarna 
hängde några få målningar, vackert placerade decentra-
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liserat högt utmed taket, vilket lämnade stora partier 
av den vita väggen som en fond till järnkonstruktio-
nerna.477 ”Mina målningar har att göra med rymden, de 
har ingenting att göra med jorden, de är alltså en disci-
plinering av de krafter som fi nns i rymden”, förklarade 
konstnären sin hängningsprincip i en intervju för Sve-
riges Television.478 

I  Reuterswärds sal tronade Mascotte pour Mouvement 
dans l’art, en bronsskulptur med en bakbunden skylt-
docka, som ett centralt verk. Det var en ny, gjuten ver-
sion av den skyltdocka som Reuterswärd hade ekiperat 
inför Moderna Museets utställning Rörelse i konsten 
1961, sittande bunden med 30 meter rep i ”sin nirva-
na”, fullt uppklädd i  Hulténs skjorta, slips och näsduk 
samt konstnärens kostym, på en av museets stolar. 
 Under avslutningsmiddagen skänkte Reuterswärd det 
långa repet till  Duchamp och lät de övriga artiklarna 
återgå till sina rätta ägare. I  Reuterswärds sal hängde 

också ytterligare verk, som den överstrukna texten Vous 
lisez maintenant ce que j’ai biff é (Ni läser just nu vad jag 
strukit över), tecknad direkt på väggen.  Svanberg pre-
senterade en rad målningar i sin avdelning, akvareller, 
teckningar och collage.  Fahlström visade en rad av sina 
målningar från Ade-Ledic-Nander (1955–1959) och 
framåt. Mobila verk som Planetariet (1963), Kalla kriget 
(1963–65) och Den lille generalen (1967–1968), en stor 
bassäng med fl ytande fi gurer, inbjöd besökarna, åt-
minstone i teorin, att beröra och omskapa. Barbro Öst-
lihn hade medverkat i produktionen av fl era av verken. 
Betraktarna kunde mer eller mindre passera genom 
den stora installationen Dr Schweitzer’s last  mission 
(1964–1966), där de olika elementen var placerade på 
olika djup i rummet, för att gå vidare till P. O.  Ul tvedts 
avdelning, den sista i serien. Här visades en rad rörliga 
skulpturer i trä och järn, men också en labyrint, där 
betraktarna själva skapade händelser i rummet med 
sina rörelser; dörrar öppnades, objekt for iväg. Det var 
en vidareutveckling av liknande labyrinter som Ultvedt 
tidigare visat på Iolas i New York och på Stedelijk 
 Museum.

Utställningen förde inte bara fram fem olika svenska 
konstnärskap, i sammanhanget kom obönhörligen frå-
gan om den nationella identiteten till ytan. Vad var es-
sensen hos den samtida konsten i Sverige? Utställning-
en visar att dess avsändare uppfattade att identiteten 
hos den viktigaste svenska samtidskonsten återfanns 
bortom stilistiska kvaliteter, liksom att den var utförd 
av manliga konstnärer. Explicit och implicit, både i de 

Pontus Hultén talar om visioner om hur svensk konst 
kan spridas i utlandet, i ett reportage från utställningen 
Pentacle, Musée des Arts décoratifs, våren 1968 i Paris. 
På väggen verk av Carl-Fredrik Reuterswärd. Stillbild 
från tv-programmet Forum Aktuell kulturspegel, Sveri-
ges Television 2 februari 1968.
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texter som kringgärdade utställningen, i konstkritiken 
och i arrangemanget som helhet, återkom frågan om 
svenskhetens natur. Moderna Museet som institution 
och dess chef Pontus  Hultén spelade en framskjuten 
roll; ett delmål var troligen att ytterligare fl ytta fram 
positionerna för museet som internationell aktör. För 
Svenska institutet som medarrangör var projektet 
 naturligtvis en del i uppdraget att presentera Sverige 
för omvärlden, alltså de facto en förlängning av svensk 
utrikespolitik och utlandsinformation. 

Den mottagande institutionen måste av artighetsskäl 
och för att blidka den svenska opinionen framstå som 
den aktiva parten, som utifrån informell välvillighet 
och genuint intresse för svensk konst konstruerat detta 
projekt och just detta urval av konstnärer. Pontus 
 Hulténs faktiska roll som utställningens egentliga 
 motor måste tonas ned. Detta var viktigt för att hem-
maopinionen skulle bli tillfredsställd, och kritik skulle 
också kunna komma från övriga NUNSKU om att man 
borde ha gjort ett större urval, en generalmönstring av 
svensk konst. Som den dåvarande kulturattachén i 
Frank rike, Christer  Jacob son, senare skulle beskriva det: 

Den gordiska knuten löstes upp utan svärdshugg genom 
att François  Mathey, (direktören för Musée des Arts dé-
coratifs) inbjöds till Sverige där han företog det slutliga 
urvalet, som inte oväntat (man får inte vara dum) kom 
att överensstämma med vårt.479

Alla dessa huvud- och delsyften bildade en väv av mot-
sägelsefyllda krav på Pentacle. François Matheys kata-
logförord ”Varför Pentacle?” i utställningskatalogen 
kretsade kring denna komplexitet, när han utredde ut-
ställningstitelns innebörd.  Mathey landade där i det 
slags defi nition av det nordiska som tycks följa den här 
typen av arrangemang. Det innebär att det svenska re-
lateras till den svenska naturen men framför allt att det 
är en mental gemensam egenskap för nationens främs-
ta konstnärer –  Josephson,  Hill och  Strindberg.

Katalogens enda huvudartikel utöver förord och 
konstnärsbiografi er, ”Det svenska samhället och konst-
närerna”, var skriven av ingen mindre än Alva  Myrdal, 
vid den här tiden konsultativt statsråd i utrikesdepar-
tementet och socialdemokratisk riksdagsledamot. När-
varon av  denna artikel balanserar den konstnärliga kon-
texten. Myrdal hade fått förfrågan om att ge en skiss 
över utvecklingen i det svenska samhället.480 Varför 

Öyvind Fahlström intervjuas av Kristian Romare för 
Forum Aktuell kulturspegel. I förgrunden Fahlströms 
The Little General (Pinball Machine) (1967–1968), på 
väggen ESSO-LSD (1967).
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skall man då ta upp frågan om det svenska samhället 
här? frågade  Myrdal inledningsvis retoriskt. Varför tala 
om den väg Sverige stakat ut? I artikeln som följde pre-
senterades den svens ka kulturpolitikens gynnsamma 
behandling av bild konst närerna.481

Strategin att vända sig till socialdemokratin och Alva 
 Myrdal för huvudartikeln, kan framstå som oväntad 
hos den instans som övertygande skulle föra fram ett 
svenskt avantgarde på den franska scenen. Det vore 
dock ett misstag att tolka det som en alltför långt gång-
en eftergift för utställningens statliga fi nansiärer och 
för en legitimering av spridning av svensk information. 
Valet att be Alva  Myrdal beskriva den svenska model-
len i Pentacles katalog var strategiskt i det politiska kli-
mat som rådde våren 1968. Genom denna text hittades 
ett möjligt sätt att ge ett avantgardistiskt projekt som 
Pentacle ett berättigande i konstfältet. Utställningen 
och arrangemangen omkring den blev också mycket 
fram gångs rika; utställningen blev övervägande väl 
mot tagen i franska media. Den tongivande kritikern 
och kultur fi losofen Pierre  Restany skrev en entusiastisk 
text om utställningens friskhet, som dock inte heller 
saknade nationella stereotyper: 

Pentacle har inte endast bekräftat den aktuella svenska 
konstens kraft. Pentacle har gett oss lust att resa till 
Stock holm, inte för lättheten att knyta sexuella förbin-
delser eller för att avnjuta midnattssolens meteorolo-
giska skönhetsvärden, utan för att besöka ett verkligt 
centrum för den levande samtida konsten.482

Barbro Östlihn, som vid det här laget tillhörde den 
lilla grupp svenska konstnärer med en internationell 
förankring mer eller mindre likvärdig med Pentacle-
konstnärernas, blev inte aktuell som utställare här. 
Hon var dock högst närvarande i projektet och reste till 

Pentacle i Paris som den enda av NUNSKU betalda 
medföljaren till en utställande konstnär. Hon arbetade 
tillsammans med  Fahlström med installationen av hans 
verk, liksom hon två år tidigare varit utställningskom-
missarie vid presentationen vid Biennalen i Venedig.483 
Det är alltså i första hand med anledning av Öyvind 
 Fahlströms framträdanden som Östlihn aktualiseras i 
de mest prestigefyllda NUNSKU-sammanhangen. 

NUNSKU var att döma av verksamhetsredovisning-
en en kompakt manlig angelägenhet. I en redovisning 
av sex år av NUNSKU:s verksamhet 1965–1971 fi nns 
endast en kvinna – fi l. lic. Beate  Sydhoff  – upptagen 
bland nämndens tjugo ledamöter, medan ingen kvinna 
överhuvudtaget ingick i dess arbetsutskott. I samtliga 
grupputställningar som NUNSKU på något sätt var 
involverade i under perioden var det kvinnliga 
deltagan det så lågt att det kan ses som försumbart. Fyra 
kvinnor av sammanlagt 61 utställare fi ck bidrag som 
enskilda utställare, räknade per antal tillfällen. Jag be-
skrev tidigare de stöd som utgick till Östlihn; de var 
inte stora och hur som helst inte tillräckliga för att 
kunna hjälpa till att fortsätta utveckla konstnärskapet 
på den internationella konstscen där hon tagit sig in. 
Den statliga kulturpolitiken var alltså under 1960-talet 
extremt  selektiv, och det skulle dröja länge innan 
kvinnliga konstnärer aktualiserades i de viktigaste sam-
manhangen. När Barbro Östlihn tagit sig in i den ame-
rikanska galleridjungeln och etablerat sig där, följdes 
det inte upp av en alltmer institutionaliserad svensk 
konstscen. Konsekvenserna av detta är förstås inte möj-
liga att fullt ut fastställa. De konstnärer som däremot 
ingick i Pentacle, och fl ertalet andra NUNSKU-arrange-
mang, är mer eller mindre identiska med den krets som 
traderas av konsthistorieskrivningen som 1960-talets 
kärntrupp.
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Amerikansk popkonst 
i Stockholm 1964

It seems that there are chances that this can be made in 
1964 already. We have seen a lot of the followers here and 
there is a risk that the whole ”pop”-thing will be mis-
understood in Europe, if we see all the followers before 
we see the originals. (I would be glad if you could helpus 
with these plans, and speak to the artists about them.)484

Efter att ha rekonstruerat två utställningsprojekt med 
avsikt att exportera avantgarde, kommer jag i detta av-
snitt att analysera ett projekt där avantgarde importeras. 
Den amerikanska popkonsten hade ett stort infl ytande 
på den europeiska scenen. Popkonstens föregivna över-
bryggande av klyftan mellan hög- och lågkultur, dess 
införlivande av bilder och symboler ur det amerikanska 
vardagslivet och dess roll som motor i det radikala om-
ritandet av konstvärldens geografi  var viktiga faktorer. 
Samtidigt har konsekvenserna av detta infl ytande på 
Europa ofta framställts i alltför förenklade  mekanismer. 
För det första fi nns i popkonstens genealogi ett första-
dium i Europa i The Independent Group, en löst sam-
mansatt gruppering av konstnärer, arkitekter,  designers 
och kritiker med koppling till Institute of Contempo-
rary Art, ICA, i London från 1952. En av dem varkonst-
 kritikern Lawrence  Alloway som myntade popkonst-
begreppet i samband med diskussioner i The Indepen-
dent Group vid mitten av 1950-talet. Som han själv 
också tillstod användes begreppet pop art för mass-
medieprodukter snarare än för konstverk som relaterar 
till populärkulturen.485 Konstnärerna Richard  Hamil-
ton och Eduardo  Paolozzi i The Independent Group 
använde, bland annat i den omtalade utställningen This 
is Tomorrow på Whitechapel Gallery 1956, populärkul-

turella element i sina bilder. Projektet tycks dock inte 
ha haft någon uppenbar återverkan inom svensk bild-
konst vid den tiden. En viktig länk mellan svenskt kul-
turliv och The Independent Group på 1950-talet hittas 
dock inom arkitekturen. Arkitekterna  Alison och Peter 
 Smithson och arkitekturteoretikern Reyner  Banham  
hade en påtaglig relation till svensk arkitektur. Vid ett 
besök i Sverige uppsnappades begreppet new brutalism 
av några brittiska arkitekter då den svenska arkitekten 
Hans  Asplund använde det i lätt skämtsam ton om Villa 
Göth i Uppsala, ritad av Lennart  Holm och Bengt  Ed-
man. Begreppet spreds sedan i England. Det var cent-
ralt för Reyner Banhams teorier om arkitektur; han er-
kände dess historiska ursprung men använde det med 
andra konnotationer.  Banham reagerade i själva verket 
starkt mot bland annat just den svenska välfärds arki-
tek  turen, som han menade svek modernismen och var 
förankrad i alltför romantiska föreställningar.486 Från 
1950-talets mitt utvecklade han en teori om en ny arki-
tektur som överskrider gränsen mot populärkul turen 
exempel vis i boken The New Brutalism. Ethic or Aesthetic 
(1966).487

Importen av amerikansk popkonst hade för det and-
ra ett ganska komplext indirekt infl ytande i Sveriges och 
Europas historiografi ska landskap. Barbro Östlihns 
konstnärskap, ett av de få som med fog kunde förankras 
i amerikanska sammanhang, skulle ha kunnat fungera 
som en brygga för ”popkonst-spridningen” mellan 
amerikansk och svensk konstscen, något som aldrig 
skedde. Genom analysen av popkonstutställningen på 
Moderna Museet kommer en komplicerad bild av en 
process att framträda där den öppna defi nitionen av 
den nya konsten i USA går över i en allt starkare kon-
solidering av en exkluderande popkonstkanon. Impor-

ATT IMPORTERA 
AMERIKANSKT AVANTGARDE
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ten av popkonsten fi ck också en viktig roll i konstruk-
tionen av berättelsen om efterkrigskonsten i de konst-
historiska handböckerna, vilket jag återkommer till i 
nästa kapitel.

Andreas  Huyssen belyste i en essä 1975 hur den ame-
rikanska popkonsten i Västtyskland uppfattades som en 
del av populärkulturen i stort.488 Till skillnad från i 
USA tolkade ungdomsrörelsen där popkonsten som en 
protest och en kritik av överfl ödssamhället, snarare än 
som ett distanserat bejakande av detsamma. Den i Väst-
tyskland jämfört med USA något förskjutna tidpunk-
ten för popkonstens exponering och den starka tyska 
traditionen av kulturkritik i  Adornos efterföljd, bidrog 
till detta.489 I Sverige fi ck den amerikanska popkonsten 
en bred presentation redan 1964, det vill säga drygt ett 
år före USA:s storoff ensiv i Sydvietnam som starkt 
kom att påverka svenskt kulturklimat.490 Under de där-
på följande åren skulle Moderna Museet återkomman-
de få kritik för en föregivet ”imperialistisk” inriktning, 
och i de sammanhangen fi ck amerikansk popkonst sna-
rast symbolisera den borgerliga konsten – exempelvis i 
en artikel i första numret av Clarté 1968. Under rubri-
ken ”Borgerlig konst” beskrev Håkan  Nyberg, Alf  Lin-
der, Channa  Bankier och Helena  Henschen hur både 
reklamen och överklassens konst är en produkt av den 
kapitalistiska ekonomin och fungerar som instrument 
för kapitalisternas maktutövning.491 De borgerliga 
konstnärer som säger sig arbeta med formella kvaliteter 
i motsats till innehållet, kan intala sig att de står ovan-
för alla motsättningar i samhället och ägna sig åt att 
bland annat dekorera fasader för en ”harmonisk miljö” 
som skall göra arbetarna anpassade till sin tillvaro. 

Men i stor utsträckning är den borgerliga konsten icke-
föreställande. Den använder sig av obegripliga former 
som bara är dekorationer utan något innehåll. Våra T-
banestationer är bemängda med denna slags dekoratio-

ner, som glatt omger reklamen. Troligen är det så att det 
bara är oförargliga form- och färgspel (naturligtvis kall-
lad fri konst) som får komma upp i T-banan. 
 […] Det går inte att som konstkritiker och konsthis-
toriker tala om bra konst i största allmänhet. I ett klass-
samhälle som vårt kan det bara fi nnas två olika slags 
konst. En som tjänar borgarnas intressen, som anpassar 
sitt innehåll, och en som tjänar arbetarklassen.

Den starkt polariserande artikeln åtföljdes av en illus-
tration av Alf  Linder, där ett porträtt av Pontus  Hultén 
tecknats i förgrunden framför en seriebild av  Fantomen. 
På teckningen står skrivet ”Pop konst…” med stora 
bokstäver, och med mindre: ”Det amerikanska våldet 
– Ahhh! (Öivind  Fahlström)” [sic]. Vid 1960-talets slut 
var popkonsten ofta direkt associerad med borgerlighet och 
imperialism, och därtill med Moderna Museet, Pontus  Hul-
tén och Öyvind Fahlström. Barbro Östlihn befann sig i 
”fel” sällskap i den nya svenska situationen i slutet av 
decenniet.

Här skall det istället handla om det tidiga 60-talet och 
det första breda svenska mötet med popkonsten. Ame-
rikansk popkonst visades i Stockholm i utställningen 
 Ame rikansk popkonst – 106 former av kärlek och förtvivlan 
på Moderna Museet (29 februari–12 april 1964).492 Bar-
bro Östlihn hade en roll i utkanten av projektet som en 
av de svensk amerikaner – främst  Klüver men också 
 Fahlström och Östlihn – som bearbetade amerikanska 
aktörer för att få dem att medverka till det ambitiösa 
projektet. 

Utställ ningen brukar tillsammans med Moderna 
Museets övri ga utställningar framhållas som introduk-
tionen av amerikansk efterkrigskonst i Sverige. Denna  
hade dock inletts tidigare, i samband med utställningen 
12 nutida amerikanska målare och skulptörer på Liljevalchs 
konsthall 1953. Där ingick Alexander  Calder, som re-
dan 1950 hade ägnats en separatutställning på Galerie 
Blanche i Stockholm, men också Jackson  Pollock, Stu-
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art  Davis, Edward  Hopper och Ben  Shahn med fl era. 
Utställningen tilldelas i konsthistorieskrivningen en 
viss roll som ”inspiratör” för de svenska spontanister-
na, konstnärer som Rune  Hagberg, Inger  Ekdahl, Ed-
die  Figge och Rune  Jansson. I konstkritiken var det 
dock inte Jackson  Pollock som dominerade utan sna-
rare de realistiska konstnärer som övervägde i utställ-
ningen. Barbro Östlihn som gick på Konstfack vid till-
fället såg den och refererade till den i sin ansökan om 
stipendium för att resa till New York 1961.493

Liljevalchs fortsatte sin amerikanska serie med Ame-
rikanskt primitivt måleri (18 februari–13 mars 1955), och 
ART USA NOW. The Johnson Collection of Contemporary 
American Painting (23 november–13 mars 1963), där 
102 verk visades av lika många konstnärer, även ur den 
yngre generationen som Ellsworth  Kelly, Robert  Rau-
schenberg, Jack  Youngerman och Larry  Rivers. Göte-
borgs konstmuseum visade år 1960 Modernt amerikanskt 
måleri 1932–1958 (15 juli–7 augusti 1960), där bland 
 and ra Stuart  Davis, Willem de  Kooning, Edward  Hop-
per, Georgia  O’Keeff e och Jackson  Pollock ingick. Ut-
ställningen hade förmedlats genom U.S. Information 
Service i Göteborg. Sam  Francis visades i en separatut-
ställning på Moderna Museet 1960, också den omtalad 
av Barbro Östlihn som en av hennes få kontakter med 
amerikansk konst före avresan till New York.494 Moder-
na Museets övriga utställningar, Rörelse i konsten (16 
maj–10 september 1961), 4 Amerikanare (17 mars–6 maj 
1962) och en separatutställning med Jackson  Pollock (27 
februari–15 april 1963) ingick i den successiva intro-
duktion av amerikansk konst som Moderna Museets 
utställningsprogram vid denna tid utgjorde. Pollock-
utställningen visades också i regi av Göteborgs konst-
museum på Göteborgs konsthall i april–maj 1963.

Med sina över hundra verk var Moderna Museets 
utställning dock en mycket betydande och med euro-
peiska mått mätt förvisso en tidig prestation. Här kun-

de den svenska publiken för första gången se de konst-
närer som på Manhattan just fått börja vänja sig vid att 
häftas vid pop-etiketten: Jim  Dine, Roy  Lichtenstein, 
Claes  Oldenburg, James  Rosenquist, George   Segal, 
Andy  Warhol och Tom  Wesselman. Det har varit möj-
ligt för mig att med hjälp av tidigare delvis opublicerat 
arkivmaterial analysera detta sammansatta projekt. På 
en praktisk nivå var utställningen en produkt av Pontus 
 Hulténs kontakter och ambition att utveckla museet 
till en plats för internationell samtida konst, kombine-
rat med Billy  Klüvers närvaro i New York som museets 
intensivt arbetande och inoffi  ciella samarbetspartner. 
Ytterligare en viktig faktor, som förbisetts av tidigare 
forskning, var den expanderande konsthandeln, det vill 
säga några framsynta galleristers – Ileana  Sonnabend, 
Leo  Castelli och Daniel  Cordier – ambitioner att ut-
veckla den europeiska konstmarknaden för amerikansk 
konst.495 Till skillnad från de första amerikanska utställ-
ningsprojekten i Sverige och Europa efter kriget var 
Moderna Museets utställningar under tidigt 1960-tal 
således inte resultatet av särskilt ingående sam arbeten 
med statliga amerikanska instanser, även om kontakter 
förekom. De baserades istället dels på person liga kon-
takter mellan Moderna Museet, Pontus  Hultén, Billy 
 Klüver och konstnärerna, dels på ingående samarbeten 
med galleristerna. 

Utställningens koncipie ring under ett par år, dess 
begreppsliga inramning och mottagande skall analyse-
ras i det här avsnittet. Då projektet inleddes var pop-
konsten ännu ett öppet begrepp och konsten relativt 
oetablerad på Manhattan, medan den vid tidpunkten 
för vernissagen i Stockholm hunnit konsolideras. I 
denna amerikanska process – både dess konceptuella 
del och dess institutionella – spelade som analysen 
kommer att visa det svenska utställningsprojektet och 
dess aktörer en viss roll. När utställningen kom till Sve-
rige blev den också led i en bestämning och en avgräns-
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ning av de möjliga konstnärliga utsagorna, något som 
också till en del kan ha varit avsiktligt, åtminstone av 
brevcitatet i kapitlets inledning att döma. 

Popen är här

Poputställningen i Stockholm öppnades den 29 februa-
ri 1964. Diskussionen om vad den skulle heta hade  varit 
långdragen och resulterat i den inte helt transparenta 
titeln Amerikansk popkonst – 106 former av kärlek och för-
tvivlan.496 Den tidigare exercishallen i Moderna Museet 
på Skeppsholmen låg öppen och ljus, några skärmväg-
gar avdelade rummet och  genom de stora fönstren 
 fl ödade ljuset in. Golvets sisalmatta hade tagits bort 
och besökarna gick direkt på ett grovt trägolv. George 
 Segals skulpturer var utplacerade i rummet utan sock-
lar; fi gurerna var därmed i nivå med betraktaren. 
 Denne mötte redan vid entrén  Segals Man på cykel 
(1961) framför Roy  Lichtensteins Kapillärkraft nr 11, en 
målning med ett fristående objekt, ett träd, framför. 
Kvinna i restaurang-bås (1961) hade fått en realistisk in-
stallation invid ett fönster. Gottliebs önskebrunn (1963) 
–  Segals man spelandes fl ipperspel – stod intill och till-
sammans skapade det en  känsla av amerikansk bar. De 
båda vita gipsfi gurerna i Par på en bänk (1962) satt mitt 
i utställningshallen, och från sin parkbänk blickade de 
ut över anslående verk som Tom  Wesselmans Stor 
 amerikansk akt nr 44 (1961) och Andy  Warhols stora 
målning Marilyn i färg (1962).  Oldenburgs Glasstrut – 
en av de mindre versionerna av verket – vilade i sin tur 
på en vit sockel framför exempelvis hans Fragment av 
amerikanska fl aggan och Stek, båda väggbaserade reliefer 
målade med emaljfärg från 1961.  Oldenburgs Bruden 
(1961) stod resligt i rummet i en oformlig, hotfull ge-
stalt. Jim  Dines Svart verktyg i landskap (1962), en mål-
ning med riktiga verktyg övermålade med tjock svart 
färg, liksom ett par målningar med slipsar, fanns med i 

salen. Roy  Lichtensteins Hot Dog (1963) och den stora 
Okay, Hot Shot, Okay (1963), ett seriemotiv med en jakt-
pilot, mötte betraktaren som trädde in i salen, mellan 
Hopeless (1963) med en gråtande kvinna och den gra-
fi skt reducerade Bildäck (1962) på en vinklad vägg intill. 
De tre målningarna hade nyligen visats vid Ileana  Son-
nabends  Lichtenstein-utställning våren 1963. Okay, Hot 
Shot, Okay blev med sitt tilltal ett slags metaverk för 
popkonstutställningen som alltså var utpräglat sceniskt 
installerad, med tydliga blickriktningar från många av 
verken och väl utarbetade relationer mellan objekt i 
förgrund med större målningar som bakgrund. Instal-
lationen tycktes vara utformad för att fånga in och 
medvetet konfrontera betraktaren med sitt budskap, en 
betraktare som delar objektens rum. 

Samma konfronterande karaktär hade en notis om 
utställningen i Moderna Museets Vänners bulletin:

PRESSTOP!

Vi har i sista ögonblicket mottagit följande telegram:

NEW YORK 5.2.
SWEDEN NEXT TO BE CONQUERED STOP 
 ATTACK ON MUSEUM OF MODERN ART IN 
STOCKHOLM FEBRUARY 29TH STOP YOU’LL 
GET TO KNOW WHAT POP IS GO STOP
JIM  DINE ROY  LICHTENSTEIN CLAES  OLDEN-
BURG JAMES  ROSENQUIST GEORGE  SEGAL 
ANDY  WARHOL TOM  WESSELMAN497

Utställningskatalogen och affi  schen pryddes av  Lich-
tensteins uppmanande, pekande hand vars förlaga var 
häm tad ur en amerikansk militär rekryteringskampanj.498 
Katalogen hade ett bländande modernt utseende, med 
olikfärgade pappersinlagor och färgreproduktioner 
 inklistrade för hand. Den tillhör idag svensk formgiv-

Utställningskatalogen till Amerikansk popkonst – 106 
former av kärlek och förtvivlan, Moderna Museet 1964.
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ningshistoria.499 Valet av amerikansk huvudskribent 
hade efter moget övervägande fallit på Alan  Solomon, 
chefen för  Judiska museet i New York som sommaren 
därpå  skulle bli utställningskommissarie för den ame-
rikanska paviljongen vid Biennalen i Venedig. Hans 
artikel ”Den nya amerikanska konsten” följdes av kor-
tare texter, bland annat om de olika konstnärerna.500 Vi 
mötte honom ovan som författare till New York: The 
New Art Scene (1967).

Museets pedagog Carlo  Derkert fi ltrerade och för-
medlade popkonsten till publikgrupper och till mass-
media. Under ett möte på museet med samarbetsnämn-
den för Stockholms konstföreningar reste sig en man 
och begärde omröstning – var man för eller emot pop-
konsten? Få  röstade till popens fördel, och mannen av-
lägsnade sig triumfatoriskt från mötet. Konstnären 
Georg  Suttner som var närvarande sade att popkonst 
var en tämligen tråkig sak, visuellt tam, reaktionär och 
obegåvad. ”Så sade man också om Courbet den gången 
han ställde ut sina stenknackare”, bemötte Carlo  Der-
kert kritiken, och gjorde även jämförelser med den 
danska guldålders konsten som samtidigt visades på 
Nationalmuseum.501 I manuskriptet till  Derkerts vis-
ningar av utställningen, återkommer som ett ledmotiv 
frasen: ”Varken bra eller dålig, men annorlunda.”

Denna amerikanska konstriktning har fått tre namn, 
ny realismen är ett, och väsentligt […] Ny-daddaism 
[sic] är ett annat namn. Dadda med uppslag som blev 
inspirerande för New Yorkkonsten från och med Jasper 
 Johns och  Rauschenberg. Dadda hävdade ”readymade”-
principen, tanken att verklighetens föremål kunde använ-
das i bild […] ALLTSÅ – dels tanken att verklig heten 
själv kan vara bild, dels anknytningen till föreställ ning 
(och material) som anses opoetiska och oestetiska.502

Popkonst är på många sätt ett missvisande namn, som 
ger associationer till så mycket som den inte har att 

göra med, framhöll  Derkert i sina visningar; den kan 
aldrig bli populär som popmusik och popidoler. Kär-
nan i popkonsten är istället en upptäckarglädje, fasci-
nationen i en verklighet som alla använder sig av men 
som ingen bryr sig om att ta på allvar. I visningarna 
lyfte  Derkert fram popkonsten som ett sätt att under en 
kris i bildspråket, då alla stilar är lika möjliga, vända sig 
mot sin samtid, sin miljö, sin plats, bryta ut stoff  ut 
verkligheten och använda det som readymade. Vis-
ningarna i Stockholm tycks således ha utformats till 
samtal om bild strategier, medan populärkultur, ameri-
kansk masskultur eller det amerikanska samhället i 
övrigt, i mycket liten grad var i fokus.

Popkonsten etableras – en process

Utställningen hade föregåtts av en längre tids övervägan-
 den med olika uppslag om hur den skulle gestaltas. Vid 
en analys av utställningsdokumentationen är det an-
slående hur urvalet och koncipieringen för en nutida 
betraktare, i ljuset av en brett internaliserad  uppfattning 
om popkonsten, känns så självklart, rätt och  giltigt. 
Men varken idéinnehåll eller konstnärer var självskriv-
na vid tillfället – inte ens långt fram i projektet. De 
konstnärer som idag närmast per automatik är associe-
rade till popkonsten var vid den här tiden inte givna, 
och konsolideringen utspelades just under planerings-
perioden för Stockholmsutställningen. För att under-
söka betydelsen av popkonstens möte med den svenska 
konstscenen skall denna genealogi följas. 

Pontus  Hultén återkom under dessa år i många tex-
ter till konstens transatlantiska rörelser.503 I ett odaterat 
brev ställt till Billy  Klüver skriver han: 

Amerikansk popkonst – 106 former av kärlek och 
förtvivlan, Moderna Museet 1964.
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Har tänkt mycket på hur fantastiskt mycket du hunnit 
med och hur märkvärdigt det är med allt det som har 
hänt och händer. Skall vi göra en pop-utställning här i 
vår? Baserad på  Oldenburg,  Rosenquist,  Segal och med 
verk även av  Wesselman (Scull’s),  Lichtenstein ( Leo’s 
Washington och Flygaren hos  Ileana) &  Warhol 
( Öyvind?). Ileana skall ha  Segal-utställning och har 

alltså en bra samling tillgänglig i Europa.  Leo skulle 
komma hit och jag kan väl tala lite me honom då.  Ro-
senquist  skulle visst osså komma. Vi skulle kunna sikta 
på slutet av mars. Vad tycker du? Pop på våren, Europa–
Amerika på hösten vore ju fi nt.504
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Brevet återspeglar de kontakter som aktiverades för 
att kunna genomföra det stora, konstnärligt utmanan-
de och kostsamma projektet. I oktober 1963 träff ade 
 Hultén galleristen Ileana  Sonnabend i Paris, och deras 
samarbete de närmaste månaderna skulle säkerställa 
fl era verk till den kommande poputställningen. Ileana 
 Sonn abend var partner genom hela projektet och assis-
terade också med att få fram verk som hon inte själv 
ägde.505 Hon förmedlade även lån till den stora utställ-
ningen på ICA i London, The Popular Image, vilken 
 föregår Stockholmsutställningen och därmed under-
lättar för verk att lånas vidare.506 Genom samarbete med 
Green Gallerys Richard  Bellamy kan ytterligare verk 
lånas in. 

Galerie Sonnabend är ett av de gallerier  Bourdieu 
använt som exempel på milstolpar i konsthistorien då 
man lyckats, var och en i sin respektive epok, samla en 
skola kring sig vilken kännetecknas av ett systematiskt 
ställningstagande.507 I Ileana  Sonnabends fall handlade 
det om att etablera en europeisk marknad för bland 
annat amerikansk popkonst vid en tidpunkt då den 
ännu inte fått fäste bland de stora samlarna på Manhat-
tan. Det gällde även den kanske mest framgångsrike 
galleristen vid denna tid, Leo  Castelli,  Sonnabends 
tidi gare make. Tidigt var Castelli medveten om att de 
amerikanska samlarna inte köpte ny amerikansk konst 
innan den hade haft framgång i Europa.508 Idag har man 
fastställt att hans exempellösa framgångar i att föra 
fram amerikanska konstnärer på den europeiska konti-
nenten, spelade en avgörande roll för att utveckla mark-
naden för efterkrigskonsten också i USA; en mark nad 
som inledningsvis var mycket Europaorienterad i sin 
konstsmak.509  Sonnabends och även  Castellis  samarbete 
med Moder na Museet var en viktig länk i den  pro cessen.

Pontus  Hulténs första två besök i New York ägde 
rum hösten 1959 respektive våren 1963. Mellan dessa 
år hade en scenväxling skett i Manhattans konstliv. Den 

första resan gjordes i anslutning till Hulténs besök som 
observatör vid São Paulo-biennalen där Olle  Bærtling 
representerade Sverige.510 Han hade i förväg återknutit 
kontakten med Billy  Klüver, den svenske ingenjören 
och forskaren vid Bell Laboratories, som han lärt känna 
i ungdomen vid Studentfi lmstudion i Stockholm.  Detta 
var inledningen till deras betydelsfulla samarbete kring 
Moderna Museet de kommande åren.511 Under detta 
första besök kom  Hultén i kontakt med en rad av neo-
avantgardets tidiga aktiviteter. Båda resorna  genererade 
intryck och kontakter som skulle manifesteras i olika 
projekt på Moderna Museet. En annan kontakt mellan 
New Yorks konstscen och museet hade tagits några år 
tidigare, då Anna-Lena  Wibom – som senare skulle bli 
Pontus  Hulténs livskamrat – studerade i USA under två 
läsår från hösten 1953. Under det andra året vistades 
hon ofta i New York, såg experimentfi lm på Cinema 16 
och fi ck kontakt med fi lmare som  Jonas och  Adolfas 
Mekas och Robert  Breer, kontakter som återupptogs då 
Moderna Museet byggdes upp.512

I september 1963 sammanfattade Pontus  Hultén sina 
intryck från New York-resan samma år i ”Om maleriet 
i New York efter Pollock d.v.s. OM POP-KUNSTEN”, 
en artikel i Louisiana Revy.513 Han menade att man i 
New York kan urskilja tre eller fyra parallella och levan-
de grupper: den ännu existerande abstrakta expressio-
nismen, en kyligare abstrakt konst på gränsen till det 
geometriska med  Noland, Barnett  Newman, Morris 
 Louis,  Stella, Al  Held, samt ”för-popkonsten” repre-
senterad av  Rauschenberg och  Johns. Den fj ärde grup-
pen är popkonstnärerna, jämnåriga med  Rauschenberg 
och  Johns, vilka dock tycks ”betrakta konstnärens och 
konstens position på ett betydligt mer enspårigt sätt”. 
 Hultén menar att det skrämmande med popkonsten är 
att den varken vill vara revolutionär eller vacker. Det 
rör sig istället om ett desperat skapande utfört av en ge-
neration som känner sig oförmögen att förändra sin 
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tillvaro och därför – ”för att kunna överleva” – väljer 
att acceptera den. 

Eftersom detta äger rum i Amerika, där man aldrig för-
ut haft en självständig konst, är det naturligt att dessa 
konstnärer väljer Amerika som ämne för sina bilder. 
[…] Men detta är inte sett med ironi, snarare i kramp, 
som ett försök att älska utan gensvar. Det är ett starkt 
uttrycksbehov och ett behov av kärlek, men känslorna 
verkar kortslutande, som om det trots ansträngningarna 
var omöjligt att älska denna värld av plast och lackerad 
metall. Den abstrakta expressionismen är avlöst av den 
frustrerade expressionismen. [min kursiv]514

Den ”frustrerade expressionism” som  Hultén här ser i 
popkonsten är inte någon vanlig tolkning av riktning-
ens känslopotential. I det emotionella registret brukar 
pop art snarare placeras i en ”cool” ände, ett av känne-
tecknen på den nya sensibilitet som  Rose och  Sontag 
hade formulerat.  Hultén menar också att popkonst-
nären vänder sig från politiken, samhällsproblemen, 
religionen och estetiken genom att vända sig till sopp-
burken. I artikeln till Louisiana Revy återfi nns därmed 
två ställningstaganden – popkonsten som konstnärens 
känsloventil och konstnärens distansering från politik 
och samhällsliv – vilka återkom i marknadsföringen av 
den amerikanska popkonsten i Stockholm. 

USA: vokabulären börjar avgränsas

I de amerikanska projekt som Moderna Museet pre-
senterade under 1960-talets första år var Billy  Klüver 
involverad. Klüver arbetade även med egna utställ-
ningsprojekt i USA som skulle få bäring på etablering-
en av popkonsten i Sverige på ett särskilt sätt. I utveck-
lingen under ett par korta år av hur popkonsten som 
begrepp och företeelse går från öppna till relativt slutna 
kategorier spelade dessa projekt en intressant roll.

Hösten 1962 planerade kulturhuset YMCA i Phila-
delphia en utställning med  Pollock, de  Kooning och 
andra abstrakta expressionister. Billy  Klüver föreslog 
arrangörerna att istället visa en annan, yngre  generation 
konstnärer och  inledde ett samarbete.515 Utställnings-
projektet, som kom att heta Art 1963 – A New  Vocabulary 
(25 oktober–7 novem ber 1962) hör till en av de första 
samlingsutställningarna med popkonst i USA.516 I för-
hållande till  dagens popkonstkanon var dock urvalet 
brett: George  Brecht, Robert  Breer, Jim  Dine, Jasper 
 Johns, Allan   Kaprow,  Marisol  Escobar, Claes  Olden-
burg, Robert  Rauschenberg, James  Rosenquist, George 
 Segal, Jean  Tinguely och Robert  Watts deltog.

Utställningskatalogen för Art 1963 – A New Vocabu-
lary utgjorde ett slags semantisk kartläggning av feno-
men som snart skulle utmynna i pop art, och blir där-
med ett intressant dokument av hur förändringen av 
konsten kunde uppfattas vid just denna tidpunkt. Kata-
logen var grafi skt formgiven som ett korrektur till ett 
uppslagsverk. En satsbred lång kolumn innehöll dels 
konstnärernas namn, dels vissa begrepp, alla införda i 
alfabetisk ordning.517 Inne i texten fanns korrekturan-
visningar, föregivet kvarglömda av redaktörerna vid 
tryckningen. Konstnärernas namn följdes av korta 
lako niska karaktäristiker.   Marisol följdes av ordboks-
för klaringen ”Mmmmmm”, en markering tydlig nog 
av  hennes position som enda kvinna i sammanhanget. 
Många av uppslagsorden refererade till metoder att 
framställa konst, som collage, chance, destruction, grattage, 
junk art och kitsch.  Klüver och Claes  Oldenburg skrev 
uppslagsordens defi nitioner, vilka på ett lekfullt sätt 
ringar in det retoriska rum ”den nya rörelsen” placera-
des i:

ab-stract ex-pres-sion-ism n. a last attempt to achieve God 
and eternal beauty without looking at your feet. […]

art n. what is not something else.
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a-vant-garde n. nostalgic term from early part of century. 
see art history.

fact n. the American Tradition. Establishing the fact 
 avoids sentimentality, theorizing, arrogance, acade-
mies, arguments, critics, manifestoes. The single most 
important word for the current movement. One can 
call them ”The Factualist”. – B.K. […]

guts n. 1. all art has guts. 2. to act when you know what 
the score is. – B.K.

hap-pen-ing n. 1. the term invented by Allan  Kaprow 
 loosely used to refer to my (claes  oldenburg) work 
and the others in a medium one way or another ex-
panding the material of the artist to include events in 
time and people. My ”happenings” are an extension 
of my other work as painter, sculptor and involve the 
same principles. see ray-gun. – C.O.

ob-ject n. 1. something which may be perceived by the 
senses; a distinct bounded thing having specifi c den-
sity. 2. in this art movement signifying concern for 
”things” as opposed to the action-continuism of 
 abstract expressionism. 3. the object is a fact. 4. no 
object is purely functional. see fact. – B.K. […]

pop cul-ture n. 1. the appreciation for and the use of the 
commonplace in art. 2. the aesthetic of everyday 
 object and the use of commonplace in the art. 2. the 
aesthetic of everyday objects, values, themes and 
”myths”, i.e. the Western, the movie star, Coca-cola, 
billboard ads, etc. 3. the use of the commonplace by 
the artist to achieve his end. c.f. junk culture, vulga-
rist, commonist. 

vul-gar-ist n. term applied to an artist whose subject mat-
ter and methods are deliberately rude, unrefi ned and 
un cultivated as is in opposition to refi nement, tradi-
tion, training and ”higher” thoughts and sentiments.518 

Katalogen till Art 1963 – A New Vocabulary med dess 
humo ristiskt didaktiska utformning framställer denna 
”nya rörelse” som aktuell och samtida, med brutna 
band till ett historiskt förfl utet och konstnärliga före-
gångare av (europeisk) modernistisk art. Detta är inte 

ett neo-avantgarde, det rör sig istället om något alldeles 
nytt. Framtoningen skiljer sig från mer propagandis-
tiska tonlägen hos klassiska modernistiska manifest. 
Fadersupproret – se katalogdefi nitionen av abstrakt ex-
pressionism – görs med öm hand och mild ironi. Det 
begrepp som föreslås för konstriktningen är The Factua-
lists, vilket skulle leva kvar ända in i katalogen till 
 Moderna Museets poputställning lite mer än två år 
 senare. Faktualismen anses förvisso komma ur en ame-
rikansk tradition men lanseras framförallt som uttryck 
för en saklig och avspänd hållning till tillvaron och 
konsten. Den didaktiska utformningen av texten under-
stryker att det nu var dags att övertyga och bilda om-
världen rörande ny konst. 

Faktualism var ett begrepp i svang under hösten 1962. 
En vecka efter vernissagen för Art 1963 – A New Vocabu-
lary öppnade The New Realists på Sidney Janis Gallery på 
Manhattan. I Sidney  Janis katalogtext menar han att 
”the New Realist” är ett slags folkkonstnär vars inspi-
ration hämtas i den urbana kulturen. The factualists syf-
tar i Janis’ användning på konstnärer med fokus på 
objektet. Billy  Klüvers defi nition hade en annan konno-
tation och var snarare en beskrivning av en attityd, en 
”saklighet” i motsats till exempelvis romantik och aka-
demism. Det är i den förståelsen termen återkommer i 
Stockholmskatalogen. Även Sidney  Janis svävar dock 
på målet när det gäller vad den nya rörelsen skall kallas 
och lägger till i en not att andra titlar också kan  funge ra 
för konstnärer med detta synsätt. Begreppen kring den 
nya rörelsen hade hösten 1962 ännu inte stabiliserats.519

The Popular Image Exhibition på The Washington Gal-
lery of Modern Art, Washington 18 april–2 juni 1963, 
hörde till de tidigaste museiutställningarna med pop-
konst. Alice  Denney, utställningens kommissarie, stod 
i dialog med Klüver. En tid diskuterades möjligheterna 
att låta den gå vidare till Stockholm och Moderna 
 Museet, något som till sist inte kunde realiseras.520 
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 Utöver de konstnärer som senare kom till Stockholm, 
visades här ytterligare fyra: George  Brecht, Robert 
 Rauschenberg, Robert  Watts och John  Wesley. Utställ-
ningen var ett stort evenemang i konstvärlden; Barbro 
Östlihn och Öyvind  Fahlström liksom många New 
York-konstnärer tog sig till Washington och vernissa-
gen. Alice  Denney och Billy  Klüver presenterade i sam-
band med utställningen en dansfestival, A Concert of 
Dance Number Five, på The America on Wheels Skating 
Rink Kalorama. Det var ett ambitiöst program med ny 
dans av koreografer, dansare och konstnärer löst knut-
na till The Judson Dance Theater, ett öppet kollektiv 
vid Washington Square, New York. Fjorton stycken 
koreograferade av  Rauschenberg, Trisha  Braun,  William 
 Davis, Judith  Dunn, David  Gordon, Steve  Paxton, 
Yvonne  Rainer och Albert  Reid visades.  Rauschenbergs 
dansstycke Pelican framfördes av Per Olof  Ultvedt, 
 dansösen Carolyn  Brown och  Rauschenberg själv på 
rullskridskor. Här fanns en bred estetisk front och vik-
tiga utbyten mellan svenska aktörer och den amerikan-
ska scenen.

Med The Popular Image följde en katalog med text av 
Alan Solomon och en utgåva av en 33-varvsskiva med 
intervjuer med konstnärerna producerad av Billy  Klü-
ver.521  Solomons text i katalogen är i sig intressant som 
förmedlare av en tolkning av popen och en evolutionär 
historiesyn; den räknas idag till en av popkonstens 
grundtexter. ”The New Art” lanserar den amerikanska 
popkonsten som ett ofrånkomligt nästa steg i konstens 
utveckling. Likt alla vitala nya riktningar –  Solomon 
nämner impressionism, kubism, fauvism – har pop-
konsten mött en intensiv debatt, då alla som kände 
främlingskap inför den abstrakta konsten och längtade 
åter till en humanistisk realism blivit besvikna. Den 
nya konsten får dock inte tolkas som en medveten po-
litisk provokation eller ett försök att driva med betrak-
taren. När man ser på hur gruppen växte fram, menar 

 Solomon att detta istället måste förstås i en anda av 
konsekvens och historisk nödvändighet: ”This style 
could not have been contrived; it has followed an orga-
nic course which makes it an absolute product of its 
time.”

Konstnärerna är politiskt oengagerade och saknar 
intresse av att delta i sociala och kollektiva manifesta-
tioner. Samtidigt fi nns en intensiv passion för den 
omedelbara omgivningen och direkta erfarenheter. De 
bejakar allt förutom den tidigare estetiska kanon, och 
kan se verkligheten på andra sätt än de gängse. Texten 
publicerades snart i Art International och skulle få stor 
spridning.522 En omarbetad version presenterades av 
 Solomon i katalogtexter till utställningen The Popular 
Image vid Institute of Fine Arts, London, hösten 1963, 
liksom i Moderna Museets utställningskatalog strax 
därpå.523 Genom att med eftertryck utmåla en bild av 
en lagbunden, oundviklig utveckling inom vilken en 
viss riktning och vissa konstnärsnamn är giltiga, bör-
jade positionerna långsamt slås fast. 

Nominering av Pop

Pop art nämns av  Solomon bara i föregående som en av 
några möjliga alternativa benämningar av den nya kon-
sten. Det rådde en allmänt ambivalens till begreppet 
pop art som även refl ekteras i  Hulténs och  Klüvers 
 interna korrespondens om Stockholmsutställningen. 
”Är det möjligt att hitta på NÅGOT ANNAT NAMN 
ÄN POPOPOPOPOPOPOPOPOPOPOP?” skriver 
 Klüver frustrerat i ett odaterat brev.524 Flera alternativ 
till utställningens namn cirkulerar mellan dem. Pontus 
 Hultén kallar den en period Vulgärianerna, eller ”the 
vulgarians”, exempelvis i ett brev till Alan Solomon i 
november 1963.525 Termen hade lanserats av Max  Koz-
loff  i Art International i mars 1962 i artikeln ”’Pop’ Cul-
ture, Metaphysical Disgust, and the New Vulgarians”, 
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och den fi gurerade i  Klüvers ordbokstravesti från 
 Philadelphia.526  Kozloff s begreppsval är dock del av en 
text som efterhand övergår i en närmast försåtlig attack 
på den nya företeelsen. Hans analys i artikeln går ut 
på att den nya generationens konstnärer strävar efter 
att göra direkta representationer av objektet. Det är 
 uppen bart att  Dine,  Lichtenstein,  Rosenquist inte tror 
eller avser att betraktaren skall uppfatta deras konst 
som delar av verkligheten. Illusionen görs så att betrak-
taren skall blir uppmärksam på den och avkoda bildens 
funktion.  Lichtenstein gör exempelvis därmed sig själv 
till aktör (”agent”) istället för upphovsperson (”author”). 
Artikelns tolkning av bildstrategierna är komplex och 
intelligent genomförd, men i slutstycket kommer plöts-
ligt ett uttalande om konstnärernas moral. Här kom-
mer begreppet ”vulgariteter” i förgrunden hos  Kozloff , 
och man kan inte missta sig på den pejorativa ansat-
sen.527 I november ifrågasätter också Billy  Klüver om 
begreppet skall användas i Stockholm: 

Om Pop – PLEASE snälla  Pontus inte vulgärianerna. 
NEJ nej please_______Varför inte ”Ny Amerikansk 
konst”, Please? Vulgarianerna går inte. Popen kommer 
in ändå så man kan kräkas! ”Ny amerikansk konst” 
Please något sådant.528 

I en tidigare version av projektet hade museet lekt med 
tanken att göra denna utställning till en ”3 Amerika-
nare” som uppföljare till 1963 års utställning 4 Ameri-
kanare. Båda dessa titlar förankrar utställningen i det 
amerikanska och öppnar för läsningen att den populära 
kultur som hänvisas till har ett specifi kt nationellt ur-
sprung.  Hultén plockar också upp förslaget ”Ny ameri-
kansk konst” och använder det exempelvis i ett brev till 
Leo  Castelli strax därpå.529 I hans artikel och i de olika 
alternativa benämningarna av pop art, anas också hos 
 Hultén en viss skepticism.

Pontus  Hulténs förord i Stockholmskatalogen argu-

menterar intensivt för att man inte skall uppfatta pop-
konsten som en ironi mot masskulturen. Popkonstnä-
rerna har inget socialt engagemang och inga politiska 
avsikter, menar Hultén i linje med Alan Solomons 
 idéer. De amerikanska popkonstnärerna är komna ur 
medelklassen och vill acceptera världen som den är. 
”Deras uttryck rymmer ingen form av beskäftighet, 
 patos eller engagemang.”530 Trots att popkonstnären 
vänder sig från politiken och estetiken menar dock 
 Hultén att han är ”desperat inför den oöverskådliga 
omgivningen”.531 Popkonstens europeiska rötter via 
The Independent Group fi nns inte nämnda här. Vad 
konstnärerna egentligen vill är att erbjuda publiken 
”ett nytt sätt att känna”. Vi har tidigare sett att  Hultén 
uppfattade känslouttrycket i popkonsten som en starkt 
frustrerad och obesvarad kärleksyttring till en ”värld av 
plast och metall”. Av de möjliga alternativa benäm-
ningar som dryftats kom den slutliga titelns bisats till 
sist att lyfta fram just det emotionella – utställningen 
visar ju ”106 former av kärlek och förtvivlan”. 

Ställningstagandet i  Hulténs förord refl ekterar Alan  
 Solomons artikel. Också  Hultén tar upp det ironiska i 
att de som länge väntat på att föreställande måleri 
skall återkomma, kanske inte önskade sig det i denna 
skepnad. När  Solomon själv återkommer till saken i 
Moderna Museets katalog, sammanfaller det till viss 
del med den profetiska The New Art. Huvudartikeln i 
den andra museiutställningen med popkonst i Europa 
måste dock anpassas till den föreställda mottagaren, den 
europeiske eller svenske utställningsbesökaren. Texten 
håller därmed en introducerande ton och beskriver de 
olika konstnärskapen noga. Hulténs sammanfattande 
syn på dem betonar att det handlar om ”en revolutio-
när omprövning av våra estetiska kriterier, så att vi kan 
komma fram till en ny situation som kan vidga vår 
världsbild”.532 Carlo  Derkerts visningar fångade upp 
den tråden.
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Popkonst i Stockholm

Även bland svenska konstnärer, introducerade i pop-
konstens grundidéer via konsttidskrifterna, började 
popkonsten som begrepp och som idé sprida sig.  Barbro 
Östlihns måleri var inte bekant än, men  Fahlströms 
verk var väl spritt och förknippat med seriekulturen 
och därmed pop. Våren 1963, ett år före Moderna 
 Museets amerikanska popkonstutställning, visade 
 Galleri Observatorium en utställning med namnet 
P O P. Tolv svenska konstnärer deltog, exempelvis Dick 
 Bengts son, John-E Franzén, Jarl  Hammarberg, Berndt 
 Petterson, Carl Fredrik  Reuterswärd och Ulf  Wahlberg, 
men inga kvinnliga konstnärer.533 Utställningskommis-
sarien Ludvig  Rasmusson bad i den stencilerade utställ-
ningskatalogen om ursäkt för att inte alla av utrym-
messkäl kunde visas samtidigt liksom att Erik  Diet-
mans, Öyvind  Fahlströms och P. O.  Ultvedts verk inte 
var närvarande.534 Han refererade också till Art Interna-
tional samt till de senaste numren av Konst revy och Palet-
ten, som de fora genom vilka popkonst uppmärksamt-
mats i Sverige.  Rasmusson har berättat att han själv 
kommit i kontakt med popkonsten i Paris, där han 
 träff at Erik  Dietman och ”franska popkonstnärer” som 
  Arroyo. I stencilen framhöll  Rasmusson ett synsätt på 
”Pop-konst” som endast en av många tenden ser i tiden. 
Och de konstnärer som deltar i denna utställ ning är 
inte popkonstnärer, menar han; de är  konstnärer som i 
en del av sin produktion närmat sig denna tendens. 

 Rasmusson presenterade den internationella pop-
konsten vidare i en till utställningen anslutande artikel 
i tidskriften Rondo, där upptagande av populärkultur i 
konsten tycks vara den avgörande defi nitionen.535 Det 
tillåter  honom att i artikeln inkludera några svenska 
konstnärskap i popkonstbegreppet, även om, som han 
framhåller, ingen av dem är ”heltidspoppare”. Lars 
 Hillersberg betecknas som den ”hittills mest utprägla-

de popkonstnären”, Öyvind  Fahlström som den mest 
berömde. Vad som är intressant här är att popkonstbe-
greppet används inkluderande och tycks utpeka en 
konstnärlig tendens snarare än ikoniska konstnärs-
namn. Om det var just denna presentation som  Hultén 
avsåg i det inledande citatet om popkonstens svenska 
efterföljare lär vi aldrig få veta, men tanken infi nner sig. 
Där underströk  Hultén för popkonstgalleristen vikten 
av att visa de amerikanska popkonstnärerna så att de 
inte missförstås genom att efterföljare kommer fram 
innan ”originalen” visats. Uttalandet bekräftar bilden 
av utställningen på Moderna Museet som ett norma-
tivt projekt. Detta ”original” var dock, som analysen 
visar, givetvis en historisk konstruktion.

Våren 1964 skapades fi lmen Stockholm à l’heure du Pop 
i manus och regi av den belgiske konstnären Olivier 
 Herdies som vid tillfället bott i Sverige i nästan trettio 
år.536 Filmen som är 33 minuter lång inleds med långa 
svepningar över Stockholms stadsliv: tunnelbanan, 
män niskor på gatorna, vackra fl ickor. Sedan kommer 
inslag ur konstlivet, bland annat klipp från vad som 
måste vara utställningen med amerikansk popkonst på 
Moderna Museet, men framförallt inslag från den loka-
la konstscenen. Det rör sig delvis om anonyma utställ-
ningar som av speakern uppges ha ”uppenbar ameri-
kansk påverkan med personlig prägel”. På Galleri 
Karlsson visas Jarl  Hammarberg och på Observatorium 
Berndt  Petterson. Georg  Suttners konstverk Gamla 
Stan från 1964, som annonserats som ”en drop och 
drive in utställning av polyrealistisk karaktär”, skildras 
genom fi lmkameran. Verket utgjordes helt enkelt av 
Gamla Stan som ett slags ready-made.  Suttner var som 
nämnts tämligen skeptisk till popkonsten och projektet 
kan tolkas som en subversiv kritik. Bror  Marklund, 
 Albert  Johansson och Enno  Hallek förekommer också 
i fi lmen,  Hallek dessutom i ljudbandet där han spelar 
improviserad kontrabas med Hans  Bergman på klari-
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nett. Filmen hävdar en svensk konstscen med egna 
popkonstnärliga uttryck, sprungen ut det lokala var-
dagslivet. Även här tolkas popkonsten som en hållning 
snarare än som konst utförd av en etablerad konstnärlig 
gruppering.

Popkonstens reception

Popkonstens historiska men också samhälleliga auto-
nomi framhölls i kommunikationen kring Amerikansk 
popkonst – 106 former av kärlek och förtvivlan. Omsorgen 
om utställningens reception i Stockholm var intensiv, 
det framstår som viktigt att mottagarna inte missupp-
fattade eller avläste något som (arrangörerna ansåg)var 
irrelevant. I katalogen publiceras  Fahlströms telegram 
från New York, som väl sammanfattade ståndpunk  ten. 
”Pop Art började inte med  Schwitters”, inleds tele-
grammet, och avslutas: ”Popkonsten började med  Johns 
som började med  Rauschenberg […] vardagen blev 
lika med Americana. STOP POÄNGEN  BORT BLAN DAD 

DET NYA INTE AMERICANAKONST UTAN LIVS -

KONST.”537  Fahlström hade tydligen befarat att kritik 
mot den amerikanska masskulturen skulle spilla överpå 
utställningen, och kanske på goda grunder. Tre  dagar 
före vernissagen för Moderna Museets popkonstutställ-
ning utsände nämligen Sveriges Radio påpassligt ”Mass-
kulturen är farlig”, ett översatt föredrag av Theodor 
Ador  no. Det var troligen Adornos ”Résumé über Kultur-
industrie” i översättning, en föreläsning för tysk radio 
som sänts 28 mars och 4 april året innan, 1963.538 Där 
framställer  Adorno hur kulturindustrin och masskultu-
ren påverkar och förstör den genuina  folkkulturen. Ge-
nom att sammanföra hög- och masskulturens sfärer, 
verkar den destruktivt på båda. Temat skulle föga för-
vånande återkomma i delar av utställningskritiken.

Torsten  Bergmarks ”Pop – den amerikanska dröm-
men” skrevs innan utställningen öppnades. Artikeln är 

en relativt ingående introduktion till popkonsten och 
underlaget är hämtat ur amerikansk konstpress, i syn-
nerhet Art News intervjuer med popkonstnärerna.539 
Artikelns rubrik och inledande anslag rymmer dock en 
kritik av popkonsten som förmedlare av ” amerikanism”. 
Den mest intressanta aspekten av popkonsten är, enligt 
 Bergmark, att man överhuvudtaget befattar sig med 
”detta vulgärmaterial, amerikanismens fulaste och säms-
ta sidor”. Hans invändning mot popkonsten riktar sig 
också mot dess inre logik. Istället för att upphöja popu-
lärkulturens bilder – ”hötorgskonst, veckotidningsillust-
rationer och serier” – till konst använder man bildma-
terialet i ett eget måleri, utökat med sådant som anses 
vulgärt och banalt ur ett fi nkulturellt perspektiv. Pop-
konsten misskrediteras dessutom av att den understöds 
av en ny, obildad köpargrupp. Också här hänvisar  Berg-
mark till Art News och dess redaktör Thomas B.  Hess. 

När  Bergmark skrev den påföljande artikeln hade 
han mött den amerikanska popkonsten i utställning-
en.540 Hans tolkningar av verken är formella och utfal-
ler inte till popkonstens fördel. Förvisso kan  Lichten-
steins målningar ibland få den visuella slagkraften hos 
en  Légermålning, menar  Bergmark. I övrigt kommer 
popkonstnärerna till korta;  Rosenquist målar med 
skyltmålarens slappa grepp, och  Bergmark har svårt att 
fi nna några intressanta ”komplikationer eller spän-
ningar mellan form och material”. Skribenten polemi-
serar också mot de, som han hävdar, amerikanska teo-
rierna lanserade via  Cage om konstens upplösning av 
gränsen mellan konst och liv. Popkonsten faller på sin 
egen tråkighet och den tycks ”i många av sina former 
vara det adekvata uttrycket för smaken och behoven 
hos den publik som stöder den ekonomiskt”. Torsten 
 Ekbom går senare i svaromål mot  Bergmark och argu-
menterar för att fördomar mot popkonsten i själva ver-
ket är fördomar mot den masskultur den skildrar. Han 
jämför den attityden med  Adornos föredrag, vars teori 
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baserades på det fundamentala isärhållandet av hög- 
och masskultur. Popkonstens enkla formalism och dess 
triviala ämne är medvetna val som lämnar över en frå-
ga till betraktaren: ”Hur mycket skall vi acceptera av 
masskulturen?”541  Bergmarks avslutande replik senare 
i debatten blir en plädering för en realism och en konst 
som ”går ner till den enkla grund som är människan 
och hennes förhållande till landskapet, tingen och med-
människorna”.542 Här fanns således inte mycket intres-
se och acceptans att hämta för de nya bildstrategier som 
kan uppfattas i popen. 

Pressbevakningen blev omfattande; i reportageartik-
lar, tv, radio och på kultursidorna diskuterades pop-
konst i allmänhet och utställningen i synnerhet. 
Allmän reportagen skildrade mer eller mindre konstru-
erade publikreaktioner inför måleriet. Expressen låter 
traditio nalism möta avantgardism i målaren Olle  Ols-
son Haga lunds samtal med Carl Fredrik  Reuterswärd 
framför  Lichtensteins I Know How You Must Feel, Brad 
(1963).543  Reuterswärd påstås vara ”mottaglig för pop-
budskapet” medan  Olsson Hagalund deklarerar: 

Hade popkonstnärerna arbetat i tysthet hade jag kanske 
respekterat dem mera. Men man får ju ha öronproppar 
mot deras reklamtrumma. Vi lever i konsthandlarnas 
tidevarv, det skall vara nya grejer, stora grejer, grejer 
som väcker uppseende.544

Nationalmuseichefen Carl  Nordenfalk erkänner att 
han ser ett slags konst i popen, ett ”nytt försök att se 
även äcklets verklighet i ögonen. Därför bör den visas, 
men den hör hemma på en aktuell utställning snarare 
än bland den varaktiga museikonsten.”545 Det visade sig 
också senare att införlivandet av amerikansk popkonst 
i Moderna Museets samlingar inte skedde friktionsfritt. 
Tord  Bæckström uppehåller sig vid den diskrepans han 
uppfattat mellan utställningsretoriken och konstver-
ken: ”Koncentrerar man uppmärksamheten på föremå-

len ser man något slappt framställt, innehållslöst och 
dött; fi xerar man tydningarna visar de sig vara naiva 
omskrivningar av gamla, trötta och outslitliga föreställ-
ningar.”546

Jag har tidigare refererat till Carlo  Derkerts visning-
ar där han också fi ck försvara popkonsten mot vissa 
publikangrepp. Men även inom Moderna Museets 
krets fanns alltså tvivel rörande popkonsten. En viss 
ambivalens har noterats i texterna. Två dagar före ver-
nissagen gjordes ett inslag från Moderna Museet för 
Sveriges Televisions program Aktuellt.547 Redaktören 
Torbjörn  Axelman intervjuade Ulf  Linde framför Roy 
 Lichtensteins Okay, Hot Shot, Okay (1963). Dialogen ut-
vecklas på ett närmast dråpligt sätt stegvis från ett för-
svar av popkonsten till dess motsats: 

 Linde: Ja,  Lichtenstein kan och vet mycket om abstrakt 
konst. Han så att säga vet vilka formala värden som 
man räknar med hos låt oss säga kubisterna, hos  Lé-
ger, hos en abstrakt målare som  Vasarely. I ett visst 
ögonblick när den abstrakta konsten var ny så var så 
att säga en kvadrat hos  Mondrian,  Malevitj eller  Kan-
dinsky laddad så att säga, med betydelser, den var av-
vikande och på nåt vis spännande. Nu har det gått en 
våg av abstrakt konst efter kriget som liksom har bru-
tit udden av de här formerna, de är inget magiskt kvar 
i en kvadrat eller i vilken abstrakt form som helst.

 Axelman: Tycker du det här är spännande? [pekar på 
målningen]

 Linde: Näe, jag förstår, eh… [tar upp den lilla mål-
ningen Kött som stått lutad mot väggen]. Om man tar 
en sån här målning av  Lichtenstein, en sån här detalj, 
eller en detalj här nånstans.

 Axelman: Det är alltså ett köttstycke, en biff . 
 Linde: En biff , ja, men det ser ut som abstrakt konst om 

man skär ut en bit [pekar på ett ställe på målningen].
 Axelman: Det innebär att han är lite trött, han är blasé 

inte sant. Hela den här konstarten, hela popkonsten, 
är inte den lite trött, uncommitted.
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 Linde: Jo, den är ju oförsvuren, det är ju deras valspråk 
så att säga, att icke försvära sig till någonting. Och jag 
tycker kanske det är en brist, en ordentlig brist i konst. 
Men å andra sidan förstår jag så att säga att måleriets 
situation idag är mycket besvärlig, och att klara ut det 
dödläge som konsten har hamnat i efter den abstrak-
tionen, kräver kanske så mycket vitalitet, genialitet, 
geni, att det kommer ta lång tid innan nån sån kom-
mer fram.

I bemötandet av popkonstutställningen förenades såle-
des på sätt och vis antagonisterna  Linde och  Bergmark 
i en formalistiskt grundad kritik av verkens konstnärli-
ga halt. Lindes försvar av popkonsten – genom att peka 
på partier av formella kvaliteter av abstrakt karaktär på 
bildens yta – framstod som ganska pliktskyldigt, vilket 
också redaktören var snabb att uppfatta. En analys av 
de formella kvaliteterna hos  Lichtenstein men med helt 
andra resultat återfanns tidigare i Donald  Judds recen-
sion av konstnärens utställning hos  Castelli i februari–

mars 1962. Judd lyfte där fram Lichtensteins förmåga 
till god komposition som han menade vilade på tradi-
tionell grund. Dialogen i tv:s inslag om popkonstut-
ställningen var en variant på ett i den svenska kritiken 
återkommande ställningstagande: popkonsten är illa ut-
förd. När Ulf  Linde ett år senare publicerade fyra artik-
lar i DN tog han utgångspunkt i pop art som riktning, 
och formulerade en betydligt mer refl ekterad kritik av 
och avståndstagande ifrån det han uppfattade som dess 
brist, oförmågan att framställa något nytt, något som 
inte redan formulerats av Arnold  Schönberg, Wassily 
 Kandinsky eller Kurt  Schwitters. John  Cages Silence 
skulle kunna ha varit skriven av vilken Der Sturm-pre-
numerant som helst, menade  Linde. Idén är inget 
 annat än att ljud, eller som hos  Kandinsky färg och 
form, endast skall vara sig själva.548

Den verbala retoriken kring popkonstutställningen i 
Stockholm hade betonat dess känslobudskap. Där hade 
också riktningens åtskillnad från det samhälleliga och 
politiska understrukits. I mottagandet av popkonst-
utställningen fanns en riktning som liksom  Bergmark 
tog fasta på det, men som ett negativt drag. Katarina 
  Dunér, vars text i övrigt har karaktären av bred intro-
duktion, frammanar uppfattningen om konstnärernas 
brist på moralisk hållning genom ordvändningar som 
att konstnärerna framdukar ting för oss med ett ”indo-
lent fl in”. De amerikanska popkonstnärerna skiljer sig 
från de mer engagerade engelska kollegorna, menar 
 Dunér. Hela deras attityd tycks uttrycka: ”Vad bryr vi 
oss om samhället? Vi mår bra. Vi vill bara berätta om 
hur bra vi har det och hur många intressanta artefakter 
vi omger oss med.” Konstnärerna är ”[…] unga män, 
amerikaner och inte immigranter, uppvuxna i en efter-

Ulf Linde intervjuas av Torbjörn Axelman framför Roy 
Lichtensteins Okay, Hot Shot, Okay (1963). Aktuellt, 
Sveriges Television 27 februari 1964.
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krigstids fetmande välmåga, borgerliga. De har accep-
terat sin miljö och sitt land. Tänker inga revolutione-
rande tankar ty de tänker ingenting.”549 Resultatet av 
hennes resonemang blir en förödande dom.  Hon kon-
struerar tre betraktargrupper: 

[…] de som blir indignerade över att det i dag existerar 
en person som kan hålla på att förfärdiga en mastodont-
glasspinne i skumgummi och plast och sedan till på 
 köpet få den utställd i landets största konstgalleri, de 
som tycker det är någorlunda bra lundakarnevaltillställ-
ning, där allt får hända, och de som ser utställningen 
som realismens begravningskalas.550

Folke  Edwards, som i sin presentation har stor möda 
att sätta ner foten om hur popkonsten skall läsas och 
värderas, poängterar å sin sida hur ”cool” utställningen 
är,
 

hur sval, estetisk, ljus och munter. […] Här möter man 
en atmosfär utan konfl ikter eller krav på engagemang. 
Man blir nästan lätt till sinnes, fl uglätt, nästan liknöjd, 
insövd av ett nästan genomgående virtuost och behag-
ligt playboy-måleri, som sällan svider till och knappast 
känns (sedan den första pirrningen gått över).551

Också Rolf  Anderberg ser i utställningen ”ett slappt 
drag av social bekymmerslöshet”, men säger sig vara 
tillfreds med att den är ”rolig och stimulerande” om 
man nöjer sig med ”en tillfällig gest, ett försök att rucka 
litet på den stela vördnaden för Kulturen”.552 Hos den 
här falangen av den svenska kritiken hade känslobud-
skapet om ett uttryck av förtvivlad frustration som for-
mulerades av  Hultén inte slagit an. Däremot hade bud-
skapet om att popkonstnärerna är åtskilda från sam-
hälle och politik, understött av de kulturkritiska tanke-
gångarna från  Adorno, uppfattats av dessa kritiker.

Popkonsten institutionaliseras: 
”The New York Five” 

När Lucy  Lippard i den första boken om pop art 1966 
beskriver riktningen, erkänner hon endast fem ”hard-
core-popkonstnärer” i New York, samt ytterligare  några 
på den amerikanska västkusten och i England.553 Dessa 
konstnärer målar ”hard-edge” och kommersiella tekni-
ker och färger för att framställa sina omisskännligt popu-
lära, fi gurativa bilder. Dessa ”The New York Five” är 
Andy  Warhol, Roy  Lichtenstein, Tom  Wesselman, James 
 Rosenquist och Claes  Oldenburg.554 I Stockholm  visades 
utöver denna etablerade kärna George  Segal och Jim 
 Dine.555 Att det fanns fl er som arbetade på  besläktade sätt 
erkändes redan i  Lippards bok; där  förekommer kvinn-
liga USA-baserade konstnärer som Rosalynn  Drex ler, 
Idelle  Weber och  Marisol  Escobar, liksom europeiska 
konstnärer som Niki de  Saint Phalle.  Marisol  Escobar 
är även en central konstnär i Cécile  Whitings A Taste 
for Pop (1997).556 Boken tar sin utgångspunkt i popkon-
stens grundläggande polarisering mellan den manlige 
popkonstnären och den feminina sfär som är hans 
 motiv: konsumtion, shopping, köket.   Marisol   Escobar 
framstår i den amerikanska popkons tens historiografi  
som den kvinna som mer än andra delat ”The New 
York Five”-konstnärernas grund läggande förhållnings-
sätt. Hon ställde även ut hos Leo  Castelli precis som de 
och delade deras intresse för masskulturella uttryck och 
urbana motiv. I de historiska återblickarna eller etable-
rande grupputställningarna fi nns hon dock inte med. 

I och med konsolideringen av popkonsten i mitten 
av 1960-talet, skrevs också de kvinnliga aktörerna ut ur 
kanon. Kalliopi  Minioudaki har övertygande argumen-
terat för att denna konsolidering skedde genom ut-
mönstring av kvinnorna och utpekande av dem som 
annorlunda än den manliga kärnan. För att stanna vid 
exemplet  Lippard, skriver  Minioudaki:
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Instead of a pluralist discourse pertinent to Pop artists’ 
multiform stylistic and thematic divergence, it super-
fi cially defi ned Pop through diff erentiation. Women 
artists, though credited for their intersection with Pop, 
were distinguished by degree of diff erence (varying from 
chronological to stylistic) from Pop Art’s canonical mani-
 festations – displaced to a periphery that reciprocally 
hardened Pop Art’s characteristics, as they were exem-
plifi ed by only fi ve artists who were quite similar (if we 
think of  Oldenburg, for instance). She indeed  feminized 
  Marisol’s art, as  Whiting remarks, by fi nding her wit 
”chic” and her popness relying on touches of humor, 
which  Lippard had made sure to neutralize in the case of 
”hard-core” Pop artists, such as  Lichtenstein.557

  Marisol är en ovanligt lämplig referenspunkt för att 
åskådliggöra maskuliniseringen av popkonsten i och 
med den snabba formeringen av kanon också i en svensk 
kontext. Marisol var med i Rörelse i konsten 1961, med 
Uranium, ett idag okänt verk som  Klüver tagit med i 
sista sekunden och som inte fanns med i Amsterdam-
versionen av utställningen en tid innan. I  Klüvers Art 
1963 – A Vocabulary var hon också representerad som 
konstnär och i den fi ktiva ordboken.   Marisol var såle-
des en för Moderna Museet-kretsen känd konstnär, 
med tydlig stilistisk och diskursiv förankring i ameri-
kansk popkonst, som dock inte aktualiserades när den 
amerikanska popkonsten skulle lanseras. 

I den version av popkonsten som visades på Moder-
na Museet ”ägs” den av en viss gruppering, nämligen 
just ”The New York Five” med tillägg av Jim  Dine och 
George  Segal. Liksom titeln och den konceptuella in-
ramningen hade detta inte varit skrivet i sten under 
utställningens planering; olika konstellationer disku-
terades liksom varierande utställningskoncept. Sett ur 
ett transnationellt perspektiv framträder Moderna 
Museets popkonstutställning, vilket nämnts ovan, som 
tidig i en etableringsprocess i Europa och som musei-

utställning av amerikansk popkonst föregången endast 
av den tidigare nämnda The Popular Image vid ICA i 
London, sammanställd av Alan  Solomon (24  oktober–
23 november 1963). 

Men om man förstår den inom ramen för den ame-
rikanska etableringsprocessen av själva popkonstbe-
greppet framträder en annan bild. Constance W.  Glenn 
väljer exempelvis att kartlägga utvecklingen av pop-
konsten via tio viktiga utställningar, från en tidig 
 prolog 1960 till en utställning som slutgiltigt befäster 
popkonstens internationella genombrott.558 Den första 
utställningen i den kartläggningen var New Form – New 
Media, på Martha Jackson Gallery, 6–24 juni och 27–22 
oktober 1960. Här deltog  Oldenburg,  Dine,  Johns och 
 Rauschenberg men också konstnärer som idag knap-
past förknippas med pop, som Hans  Arp, Alexander 
 Calder med fl era. I katalogerna förbands konstnärerna 
med det urbana livets baksidor. Fram till tidpunkten 
för den stora utställning vid Pasadena Museum of Art 
i Kalifornien, The New Painting of Common Objects (25 
september–19 oktober 1962), som i många översikter 
utpekas som den första museipop utställningen, ligger 
en tidsrymd där fl era av popkonstens ikoniska verk 
kom till och där många separatutställningar på galle-
rier ägde rum. Endast en månad senare presenterade 
Sidney  Janis The New Realists, där amerikanska konstnä-
rer som  Dine,  Lichtenstein,  Olden burg,  Rosenquist 
visades sida vid sida med franska nyrealister som 
  Arman och Martial  Raysse, men också de båda svensk-
arna Öyvind  Fahlström och P. O.  Ultvedt. Som den 
sista i kedjan av de tio ”High” pop, beskriver  Glenn 
Moderna Museets utställning som en sammanfattning:

The fi nal exhibition, the Postscript, stands for summa-
tion, broad consensus and the end of the magical period 
when American Pop Art seemed neatly defi neable and 
readily accessible.559 
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Ur ett amerikanskt perspektiv, uppfattat genom  Glenn, 
blir således Moderna Museets utställning en befästelse 
av att kanon är skapad.560 Den kanon av konstnärer som 
ingår i popkonsten kommer hädanefter att upprepas i 
konsthistorieskrivningen. Popkonsten blir här inte 
namnet på en konstnärlig riktning av viss art, utan på 
en tidigt lanserad kärntrupp av konstnärskap som fram 
till idag har en helt dominerande position i den konst-
historiska berättelsen.561 Att kanon är genusexklude-
rande är slående. När Moderna Museet introducerar 
det nya avantgardet saknas kvinnliga konstnärer i stort 
sett helt. Inom popkonsten fi gurerade ibland   Marisol, 
men det fanns också på Manhattan en rad andra konst-
närer med liknande visuell sensibilitet som de etable-
rade namnen.562

Översköljdes Sverige och Moderna Museet av ame-
rikansk popkonst i samband med utställningen 1964? 
I januari 1962 skriver  Hultén till  Klüver: ”Kan du 
skicka ett foto av något som Claes  Oldenburg har gjort? 
Skulle gärna vilja köpa, men har ju en kommitté.”563 
Under våren 1964 aktualiseras inköp av popkonstnä-
rerna till Moderna Museets samling. Dels var frågan 
om det kunde ske i samband med den amerikanska 
popkonstutställningen, dels sökte Billy  Klüver konti-
nuerligt hos konstnärer och gallerister efter möjliga 
verk att förvärva till samlingen, vilka han föreslog i tal-

rika brev till Pontus  Hultén. Pontus Hultén talar i sina 
brev till  Klüver om att inköpskommittén förhållit sig 
sval – det är förstås också oklart hur många av verken i 
den stora utställningen som egentligen var till salu.564 
Endast ett fåtal verk av amerikanska konstnärer kom 
till samlingen under den här tiden. Jim  Dines Black 
Tools in a Landscape (1962) köptes från Galerie Ileana 
Sonnabend i samband med utställningen. Claes  Olden-
burgs Ping Pong Table (1964) var inte med på poputställ-
ningen men köptes via  Klüvers förmedling samma vår 
från konstnärens utställning på Sidney Janis Gallery. 
Vad gäller förvärv av  Oldenburg tycks särskilt stor 
 energi lagts ner. Vid tiden för poputställningen i Stock-
holm förberedde han och  Pat hans första separatutställ-
ning på temat ”The Home”.565  Klüver, Öyvind  Fahl-
ström och Barbro Östlihn hjälptes åt att bearbeta Sid-
ney  Janis och  Oldenburg för att få dem att hålla några 
verk för Moderna Museets räkning.566 Resultatet av 
vedermödorna återfi nns idag i museets Ping Pong Table 
(1964). James  Rosenquists I Love You With My Ford 
(1961), en av de mer omtalade målningarna i poput-
ställningen, förvärvades från en privat samlare i New 
York, David  Hayes.  Warhols Marilyn Monroe in Black 
and White införlivades med samlingen året därpå. Till 
samlingen förvärvades inga verk av  Lichtenstein eller 
 Wesselman vid den här tiden.567

ETT ANNAT 1960-TAL?

I kapitlet utfördes fallstudier i 1960-talets konstnärliga 
fält. Jag valde utställningen som representant för studiet 
av olika positioner, avantgarde-identiteter och påstå-
enden om den samtida konsten, i syfte att försöka kom-
ma förbi historieskrivningens traderingar om avant-
gardet och efterkrigskonsten. En bild av det svenska 
konstfältet framträder som är giltig utifrån analysens 

premisser. Andra varianter av 1960-talet kan konstrue-
ras utifrån andra förutsättningar och perspektiv. Det 
går att berätta andra berättelser än den dominerande, 
som jag återkommer till i nästa kapitel, den om ett 
1960-tal där allt var möjligt och konsten öppnade sig. 

Sveriges avantgarde-miljö undersöktes genom en 
analys av Aspect 61 som visade på en redan då institutio-
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nellt och diskursivt öppen situation. Utställningen var 
inkluderande och drog också till sig både storstadens 
aktörer och konstnärer från landsorten. Konst av olika 
karaktär visades upp och inför temat ”abstrakt” ryg-
gade varken konstnärer eller arkitekter. Det unga upp-
stickande avantgardet tyckte det var relevant att visa 
upp sig bland en äldre generation konstnärer och kolle-
gor från övriga landet. Utställningen var som helhet en 
utsaga om svensk nutida konst, mottagaren av påståen-
det dels svenska staten, som uppmanades till  större 
 engagemang, dels en internationell konstscen. Barbro 
Östlihn valde att ställa ut några av sina målning ar i det 
här sammanhanget, som blev hennes debut. I det tidiga 
1960-talet fanns det en plats för Östlihn i det svenska 
konstlivet. Utställningen som sådan har dock mer eller 
mindre försvunnit ur den svenska konsthistorieskriv-
ningen. 

I senare delen av 1960-talet tillkom Pentacle, ett fl agg-
 skepp inom den svenska lanseringen av samtida konst 
i utlandet. Svenskt konstliv hade tagit steg mot institu-
tionalisering genom Moderna Museets etablering och 
grundandet av NUNSKU 1965. De fem konstnärerna i 
utställningen representerade skilda konstnärliga för-
hållningssätt. Genom att var och en av dem erbjöds en 
generös presentation gavs utställningen en stabil och 
stark inramning. Avgörande för utställningens fram-
gångar var en väl genomförd organisation där inget 
läm nades åt slumpen vad avsåg pressbearbetning, pre-
sentationen av utställningens idé, och genomförande. 
Den heterogena konsten i utställningen hade svensk-
heten gemensam, något som formulerades som att den 
var en del av ett modernt samhälle och en välfärdsstat 
som visste att stödja sina konstnärer. Det uttalade kri-
teriet var att de deltagande konstnärerna skulle ha en 
redan väletablerad relation till en internationell konst-
marknad, något som gällde för väldigt få svenska konst-
närer vid denna tid. Ett outtalat kriterium för detta och 

övriga arrangemang av NUNSKU under perioden var 
att konstnärer na skulle vara män. I kontexten av 
svenskt kulturstöd för svenska konstnärer som skulle 
lanseras utomlands, fanns således ingen position för 
Barbro Östlihn att anta trots hennes amerikanska 
framgångar. Istället tilldelas hon en – i sammanhanget 
förvisso väl respekterad – roll som Öyvind  Fahlströms 
stöd och utställningsassistent. 

På det svenska fältet har vi att göra med en samman-
satt situation där enligt den konsthistoriska traditionen 
bland annat popkonst-utställningen på Moderna Mu-
seet 1964 hade en vital funktion för att öppna upp det 
svenska konstfältet på 1960-talet för nya intryck och 
lösa upp den låsta separationen mellan högt och lågt. 
Men samma utställning kan också ses presentera ett 
reducerat, färdigetablerat och uttalat normativt kon-
cept som under sin konsolidering uteslutit alternativa 
möjligheter – lokala varianter av pop, och dessutom 
generellt konstnärskap av kvinnligt kön vare sig de är 
lokala eller amerikanska. Östlihn kunde å ena  sidan 
egentligen inte vara mer ”rätt” med sin popkonstvoka-
bulär och sin närhet till konstnärerna i ”The New York 
Five” –  Lichtenstein både förvärvade Östlihns verk och 
placerade det i sin närhet i ateljén. Samtidigt framstår 
här logiken för varför dörrarna är stängda för Östlihns 
konstnärskap tydligt. Hon är svensk, tillhör inte det 
amerikanska ”originalet”, och hon kan per defi  nition 
som kvinnlig konstnär inte ha en plats i avantgardet, 
som det konstrueras ur ett svenskt perspektiv. 

Sommaren 1969 visade Hayward Gallery i London 
en utställning med popkonst utformad av de amerikan-
ska kritikerna John  Russell och Suzi  Gablik. Det skedde 
i anslutning till utgivningen av deras bok Pop Art Rede-
fi ned.568 Utställningen visade enligt dem uteslutande 
”Anglo-American Pop” med tyngdpunkt på det ameri-
kanska som den brittiska publiken var mindre bekant 
med. I utställningsrummen strömmade popmusik ut ur 
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högtalarna under öppettiderna.  Oldenburg,  Lichten-
stein,  Warhol,  Rosenquist och  Wesselman liksom 
 Robert  Rauschenberg och Jasper  Johns visades givetvis 
men också George  Brecht, Alex  Hay, Robert  Indiana, 
  Marisol, Ed  Ruscha, Wayne  Thiebaud och Rosalynn 
 Drexler med fl era amerikaner. Richard  Hamilton, 
 David  Hockney och Joe  Tilson hörde till de utställande 
britterna. I detta anglo-amerikanska sammanhang kva-
lifi cerade sig även bulgaren  Christo och japanen  Ara-
kawa. Kommissarierna betonade att de ville utvidga de 
ramar till vilka popkonsten varit hänvisad, och de hade 
valt ut verk med släktskap till viss abstrakt konst lika 
mycket som med referenser till massmedia. Sitt este-
tiska credo uttrycker de så här:

We believe, in short, that the true dynamic of Pop is best 
realized when style and subject merge in a single unifi ed 
gestalt. […] When possible, we have chosen work which 
gives visual credence to this idea. Such work presents a 
concrete and legible image, in which color is fl at, emble-
matic, and impersonally applied. The iconography is 
explicit in the extreme, and as a rule it is unifi ed in a 
single, non-relational image.569

I denna utvidgade popkonstdefi nition på brittisk mark 
med transnationell utblick, återfanns också Barbro 
Östlihn. I utställningen visades hennes Erik’s House, 
Lego (1965), liksom två målningar av Öyvind  Fahl-
ström och hans Green Pool, en ”variabel struktur med 
färgat vatten”, 1968–69.570 När popkonsten som här 
utvecklas från ikoniseringen av några konstnärskap och 
upphöjningen av vissa ämnen, öppnades blicken mot 
en krets konstnärer med intressanta besläktade bild-
strategier. 

Barbro Östlihn och Öyvind Fahlström i hans utställ-
ning i nordiska paviljongen, Biennalen i Venedig, 1966.





5. berättelsen   
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Barbro Östlihns verk och aktören Östlihn var socialt 
och estetiskt väl förankrade i det amerikanska avant-
gardet. Samma avantgarde började importeras till Sve-
rige på 1950-talet och mer intensifi erat i början av 
1960-talet, delvis som en del av det allmänt ökade in-
tresset för amerikansk kultur. Introduktionen av pop-
konst och neo-avantgarde har också en framskjuten 
plats i konsthistoriens berättelser över 1960-talet. I 
förra kapitlet analyserades avantgardeproduktioner i 
det svenska konstfältet. Jag kommer i det här kapitlet att 
fortsätta med att undersöka den konsthistoriska berät-
telsen över 1960-talets avantgarde. Här föreslås en över-
siktlig kvalitativ och kvantitativ läsning av drygt fem-
ton allmänna handböcker och andra historiografi ska 
texter över svensk efterkrigskonst.571 Med hjälp av 
bland annat några begrepp hos Norman  Fairclough, 
kopplas textanalysen till konstvärldens sociala rum.

Som nämndes i inledningen kommer här  Whites dis-
tinktion mellan berättelse, narration å ena sidan och his-
torisk förklaringsmodell å den andra att användas som 
verktyg. Syftet med studien är att undersöka hur doxan, 
det vill säga den diskursiva överenskommelsen kring 
konstens historia, är konstruerad. De svenska hand-
böckerna saknar överlag en explicit övergripande för-
klaringsmodell, en frånvaro som ofta är iögonenfal-
lande.572 ”Försiktigheten” hindrar inte att varje text 
återger en implicit framställd utvecklingsmodell. En 
fullständig textuell diskursanalys av de två nivåerna i 
efterkrigshandböckerna ryms inte inom ramen för min 
studie. Jag har istället fokuserat på hur översikternas 
samstämmighet vad avser såväl narrativ som historisk 
förklaring är konstruerad, och vad det kan betyda för 
de positioner som står till buds. 

KONSTLIVET I EN INTERNATIONALISERINGSPROCESS; 
HANDBOKENS NYA KONTEXT

De tidiga svenska och allmänna konsthistorierna var 
förknippade med den konstvetenskapliga disciplinens 
etablering på 1800- talet och ambitionen att vetenskap-

ligt granska, organisera och berätta om (de svenska) 
artefakterna.573 Till skillnad från rent vetenskapliga 
skrifter redogjordes i handböckerna sällan för vilka 

Ur arbetsbok 1.
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 historiska och fi lo sofi ska grunder de utgått från. Just 
därför var de också eff ektiva i att internalisera osynliga 
urvalskriterier och dolda normer hos exempelvis unga 
studenter i konsthistoria eller andra läsare. Böckerna 
tycktes förmedla en befi ntlig konsthistoria som legat fär-
dig att avtäckas.574 De nya efterkrigshandböckerna har 
förvisso en stark relation till akademien. Några av dem 
är skrivna av konstvetare som var eller är verksamma 
vid universitet (till exempel Andreas  Lindblom, Gun-
nar  Berefelt, Yvonne  Eriksson och Bia  Mankell), och 
snart sagt alla titlar har fi gurerat på litteraturlistor från 
de konst- och kulturvetenskapliga institutionernas 
grundkurser. De nya handböckerna medverkar också 
de i formerandet av diskursen.

Jag menar dock att det är viktigt att förstå efterkrigs-
tidens konsthistoriska översikter även utifrån en annan 
kontext, nämligen det samtida konstlivet i en interna-
tionaliseringsprocess.575 De svenska översikterna över 
efterkrigskonsten har en nära relation till konstfältet. 
Påfallande många av de aktuella volymerna var – från 
början eller vid senare översättning – producerade som 
introduktioner av svensk konst för en internationell 
målgrupp. Rolf  Söderbergs första konsthistoria från 
1955 kom redan 1963 ut på engelska. I förordet hän-
visar Söderberg till att boken översatts för att fylla be-
hovet av en översikt över svensk konst de senaste sextio 
åren. Han pekar sedan ut viktiga aktörer i konstlivet; 
Moder na Museet är ”one of the most openminded in 
the world”, och konstnärer som Evert  Lundqvist, Olle 
 Bærtling, Max Walter  Svanberg, Carl Fredrik  Reuter-
swärd och Öyvind  Fahlström ställer ut allt oftare på 
 gallerier i Paris, London, New York och Milano.576 Olle 
 Granaths historik liksom långt senare Sören  Engbloms 
(engelska 1998, 2002, svenska 2000), skrevs inlednings-
vis på uppdrag av Svenska Institutet för att utgöra 
 introduktioner på engelska av svensk samtida konst. 
Granaths bok är den otvetydigt mest spridda av hand-

böckerna och den gavs ut i parallellspråkiga upplagor 
på engelska, franska och tyska, som kom 1975 och 1982, 
och i svensk version 1975, 1977, 1978 och 1986.577 För-
fattarna hade i allmänhet inte sin huvudverksamhet vid 
universiteten utan en yrkesidentitet som exempelvis 
kritiker (Olle  Granath, Beate  Sydhoff , Lars  Nittve, 
Folke  Edwards) eller museimän (Rolf  Söderberg,  Gösta 
 Lilja,  Granath,  Nittve, Sören  Engblom). Mereth  Lind-
grens översiktshistoria över hela den svenska konst-
histo rien, där den moderna konsten behandlas av 
 Louise  Lyberg, kom ut på engelska ett år efter den 
svenska utgåvan från 1986. Boken riktade sig förutom 
till den allmänna läsaren även till auktionsvärlden, där 
för fattaren hade delar av sin gärning. Dessa volymer 
lästes i kretsar utanför universitetet. 

Efterkrigstidens handböcker vände sig alltså i hög 
grad till konstfältet. De skulle informera om, ja till och 
med lansera den svenska konsten för en internationell 
konstscen. Det handlade om att övertyga den interna-
tionella – och den svenska – konstvärlden om giltig-
heten och kvaliteten i den svenska samtidskonsten. 
Författarna hade inte alla samma infl ytande på fältet. 
Det fi nns skäl att anta att deras positioner i konstlivet 
relaterade till hur deras texter påverkade hur enskilda 
konstnärskap och företeelser värderades i konstlivet.578 

En nära relation mellan konsthistorisk berättelse och 
konstens fält återfi nns i den europeiska situationen. 
Werner  Haftmanns Male rei im 20. Jahrhundert från 1954 
sträckte sig från 1870-talet till den egna samtiden, och 
tecknade 1900-talets historia fram till utgivningsåret i 
en rad ”ismer”.579  Haftmanns narration blev den som 
Arnold  Bodes stora utställning Documenta I i Kassel året 
därpå, 1955, i hög grad vilade på. Documenta kom, med 
sin grundliga exposé över modernismens tradition 
 ackompanjerad med en mindre utställning av samtida, 
främst abstrakta verk, att bli en manifestation av mo-
dernismens institutionalisering under efterkrigstiden. 
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Avantgardekulturen var inte längre en angelägenhet för 
vissa konstnärsgrupperingar eller fria röster, utan för-
des fram av de stora och etablerade institutionerna – 
och i översiktsverken. Tolkningsmatrisen som fi xerades 
här var dels en historisk förståelse av modernismens 
utveckling som en evolutionistisk process, dels en beto-
ning på individens frihet och handlingskraft i termer av 
att enskilda konstnärskap och konstnärer lyftes fram – 

exempelvis Wilhelm  Lehmbruck, som tidigare av  nazis-
terna lanserats som degenererad.580 Den konsthistoris-
ka översikten och själva konstfältet – museerna, utställ-
ningsväsendet – i stark symbios fi ck en viktig funktion 
i etableringen av modernismens doxa. De svenska över-
sikterna står i ett liknande samspel med det konstfält 
för vilket de producerats.

BARBRO ÖSTLIHN I SVERIGE

För att kunna förstå Barbro Östlihns position i den 
konsthistoriska berättelsen, fi nns det skäl att undersöka 
vilken kunskap som kunde fi nnas i Sverige om hennes 
konst. Vilken närvaro hade Barbro Östlihn i svenskt 
konstliv efter 1960-talet, avhandlingens egentliga un-
dersökningsperiod? Barbro Östlihn och Öyvind  Fahl-
ström separerade 1975, och Östlihn stannade en tid i 
New York. När Öyvind Fahlström avled i Stockholm av 
en aggressiv cancer den 9 november 1976, hade parets 
formella skilsmässa genomförts drygt två veckor tidi-
gare. Fahlström hade därefter gift sig igen, och genom 
att ingen egentlig uppdelning av de gemensamma ägo-
delarna skett innan dess, tillföll i praktiken knappast 
något ur Fahlströms kvarlåtenskap Östlihn – alltså inte 
heller den konst hon medverkat i att producera. Hon 
hade i mars samma år fl yttat till Paris tillsammans med 
den franske konstnären Charles  Dreyfus som förblev 
hennes livskamrat ända till hennes bortgång 1995. 

Trots att Östlihn levde utanför Sverige från 1961 till 
1995, var den svenska scenen viktig för hennes verk. 
Den svenska debuten hade som sagt ägt rum i grupp-
utställningen Aspect 61 alldeles före avresan till New 
York. 1963 köpte Pontus  Hultén i New York det första 
verket till Moderna Museets samlingar, Pawn-Shop. Det 
fi nns ingen dokumentation över om och i så fall hur 

målningen visades på museet under de kommande 
åren.581 Det förekom att Östlihns utställningar i New 
York kommenterades i svensk dagspress.582 1966 kom 
 Fahlströms essä ”Det extatiska huset” i Konstrevy. Två 
år senare visades Barbro Östlihns första separatutställ-
ning i Sverige på Galleri Burén. Eva  Burén hade öppnat 
galleriet på Sturegatan 24 hösten 1962, därtill upp-
muntrad av Ulf  Linde som fortsatte ha en nära relation 
till galleriet. I kulturlivet noterades vid denna tid en 
polarisering mellan kretsarna kring Ulf Linde och riva-
len Torsten  Bergmark, kritiker på Dagens Nyheter.  Linde 
hade tidigt stött Östlihn genom rekommendationer i 
samband med stipendiet som möjliggjorde resan till 
New York. Hon visade elva målningar hos  Burén, bland 
dem 91 Allen Street (1964), Erik’s  House, Lego (1965) 
Drottningholmsparken (1965) och New York Law School 
(1968). Övervägande New York-motiv var förhanden, 
dock inga ur den första kollektionen för Cordier & 
Ekstrom, Inc. Jag återkommer till kritiken av utställ-
ningen nedan. Här förvärvade Moderna Museet sin 
 andra målning av Östlihn, Drottningholmsparken (1965). 
Moderna Museet äger idag åtta östlihnska verk. Nästa 
förvärv, av Suff olk Street Wall (1972), dröjde dock ända 
till 1979, och de övriga fem är postuma inköp eller 
 donationer.583 Under 60- och 70-talen kunde man  alltså 
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knappast bilda sig en uppfattning om konstnärskapet 
genom museets samlingar. Maria  Görts har i en artikel 
över Moderna Museets samlingar konstaterat att  medan 
enstaka verk av kvinnliga konstnärer kunde anskaff as, 
 representerades manliga konstnärer från efterkrigs-
tiden på ett annat sätt. Museet såg tidigt till att få ett 
antal verk av centrala svenska manliga konstnärskap, 
för att kunna belysa det ur olika synvinklar.584 

Efter galleridebuten hos  Burén visades Östlihn med 
jämna mellanrum i Stockholm vid separatutställningar 
hos Galerie Aronowitsch.585 1984 ägde hennes retro-
spek  tiv på Moderna Museet rum, sammanställd av 
Björn Springfeldt, vilken blev betydelsefull inte minst 
för en ny generation målare. Den fi ck också stor åter-
klang i pressen och gav en yngre publik möjlighet att ta 
del av hela konstnärskapet. Då Östlihn gått bort 1995 
visade Aronowitsch en liten retrospektiv presentation 
i galleriet. Ett par år senare aktualiserades hon i ett 
samtidskonstsammanhang, med den utställning  som  
jag utformade för Arkipelag, ett projekt inom Kultur-
huvudstadsåret 1998. Jag följde senare upp det med en 

stor retrospektiv med katalog på Norrköpings konst-
museum 2003. 

Hennes karriär i USA hade vid denna tid i praktiken 
ebbat ut, även om en separatutställning ägde rum på 
Marian Goodman Gallery, New York (1978), och en 
grupputställning 1982 vid Vassar College, Geometric 
Art at Vassar, ett college-museum som äger hennes 80 
Pine Street. Hos Parisgalleriet Galerie Baudoin Lebon 
visas hon 1978 och 1982. Östlihns materiella omstän-
digheter var mycket ansträngda under återstoden av 
hennes liv, även om hon genom att bli invald i Kungl. 
Akademien för de fria konsterna 1991 kunde komma i 
åtnjutande av stipendier. 

De som författat berättelserna om efterkrigstidens 
konst i Sverige hade således haft tillgång till konstnär-
skapet, även om de stora utställningarna lät vänta på 
sig. Det är i och med de senare volymerna över efter-
krigshistorien som hon återkommer i den konsthisto-
riska berättelsen efter  Granaths första omnämnande 
1975. 

DEN SVENSKA EFTERKRIGSÖVERSIKTEN 

”Vad en översiktsförfattare har att göra är att beskriva 
historiska insatser, tala om de personligheter som har 
präglat den stilistiska utvecklingen”, skriver Rolf 
 Söder berg i den andra svenska utgåvan av Den svenska 
konsten under 1900-talet (1970).586 Söderbergs historik 
har en tyngdpunkt på den svenska modernismen, men 
är också den första översikten som inkluderar svensk 
efterkrigskonst. Hans text återklingar i efterföljarnas 
verk. Det handlar ibland om en manifest intertextuali-
tet, det vill säga en tydligt avläsbar likhet.  Söderbergs 
roll som föregångare kan också uttryckligen framhållas 
av efter följare.587 Lena  Johannesson (2007) skriver i sitt 

förord till Konst och visuell kultur i Sverige 1810–2000 att 
ett översiktsverk alltid bär sina föregångare som ”un-
dertext av såväl konsensus och ifrågasättande”, och läg-
ger till att det idag till skillnad från tidigare är självklart 
att ha ett genusperspektiv och vidga materialbasen.588 I 
Yvonne  Erikssons och Bia  Mankells kapitel i volymen 
används också  Söderberg, liksom även Thomas  Mill-
roths kapitel ”Bildkonsten” i samma förlags svenska 
konsthistoria från (2005), som källa. Men det rör sig 
också om en interdiskursivitet mellan dem, det vill säga 
en överensstämmelse på en något djupare textuell nivå, 
något som  Fairclough utpekat som särskilt centralt för 
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hur subjekt konstitueras.589 Konsthistorierna traderar 
varandra och en viss berättelse kanoniseras och för-
stärks.

Innan denna berättelse studeras, är det värt att 
 stanna vid hur författarna, mer eller mindre uttalat, 
positionerar sig.  Granath, konstkritiker och ledande 
aktör som intendent och senare chef för Moderna 
 Museet, skriver att hans berättelse helt enkelt är en 
 serie betraktelser över konstnärskap i ett subjektivt och 
personligt urval. Hans text har sitt ursprung i den egna 
konstkritiska verksamheten, vilket han också framhål-
ler.590 Hur han uppfattar sitt perspektiv eller förstår sina 
urvalskriterier, utvecklas inte.  Millroths betraktelse 
över efterkrigstiden saknar förklaringar till vilken 
 historisk syn eller vilken urvalsprincip hans berättelse 
vilar på. Han ansluter sig till  Söderbergs,  Granaths och 
 Castenfors tradition genom att presentera ett pärlband 
av inkännande, tolkande beskrivningar av konstnär-
skap. Även  Nittve relaterar till det subjektiva urvalet 
som princip, se nedan.  Sydhoff  har ett angreppssätt 
som kan beskrivas som institutionellt i den mening en 
att hon betonar de konstnärliga institutionerna vid sidan 
av konstnärskapen som viktiga aktörer. Sådana incita-
ment för konstens utveckling ser också  Lidén, liksom 
 Eriksson och  Mankell. Jag kommer nedan att återkom-
ma till hur förklaringsmodellen ofta vilar på en dia-
lektisk grund, där framförallt pendlingen mellan en 
abstrakt och realistisk pol konstrueras långt efter det 
postmoderna genombrottet.

Bengt  Olvång (1983) skriver i uttalad polemik mot 
 Granaths och  Sydhoff s föregivet borgerliga historie-
bilder. Han säger sig vilja beskriva konsten utifrån frå-
geställningen 

varför den samhällskritiska och på olika sätt realistiska 
bilden slagit ut den nonfi gurativa som dominerande ut-
tryck för vår livssituation under de senaste femton 
åren.591

Hans förklaringsmodell är explicit historiematerialis-
tisk. Folke  Edwards (2000) i sin tur framhåller att han 
vill sätta konsten i ett ”idéhistoriskt och internationellt 
perspektiv”. Han uppmärksammar i sitt förord särskilt 
glappet mellan elitens smak och folkets. Han tar också 
ytterligare ett steg mot en formulering av konstens 
 utveckling när han framhåller att den historiska ut-
vecklingen innebär att elitens smak någon generation 
senare blir folkets.592 

Författarna orga niserar dock sitt material på ett sätt 
som pekar ut diskreta strukturer, samband och förbindel-
ser, vilka refl ekterar den underliggande förklaringsmo-
dellen.593

Modernismens parallellhistoria 
reproducerad

Hur organiseras föreställningarna om konstnärliga 
händelser? Vilken uppfattning om till exempel  perioder 
och viktiga historiska brytpunkter fi nns i den svenska 
efterkrigshistoriens narrativ? Jag har nämnt   Haftmanns 
organisation av en rad -ismer i ett slags modernismens 
utvecklingshistoria. En tidigare starkt normativ modell 
för modernismens utveckling utgjorde Alfred H.  Barrs 
etablering av The Museum of Modern Arts samlingar 
i New York.594 Han sammanställde 1936 i två omfat-
tande utställningar den moderna konstens dialektiska 
poler: Cubism and Abstract Art samt Fantastic Art, Dada, 
Surrealism. Alfred H.  Barr uppfattade konstens utveck-
ling som en fristående process där stilar antingen blir 
överutnyttjade och ”utslitna” eller dör ut som en följd 
av svag inbillningskraft hos nya generationer av konst-
närer. Denna utvecklingsmodell återgavs i det diagram, 
uppmärksammat av sentida historiografer, som Barr 
publicerade i katalogen till Cubism and Abstract Art.595 
Diagrammet som han själv uppfattade som dyna miskt, 
uttrycker ändå en uppfattning om konstens fram fart 
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som en enda dialektiskt organiserad kropp utan större 
mottaglighet för något utanför konstens fält. Synsättet 
präglar även delar av den litteratur som behandlas här. 
Tankefi guren att konstnärer skapar konst som ett resul-
tat av ett infl ytande av annan konst är stark.

Uppfattningen om modernismen inom ramen för en 
utvecklingshistoria överfördes, vilket Jeff   Werner visat, 
till den svenska modernismens konsthistoria.596 Svens-
ka konstnärer som inte arbetade på ett sätt som gick att 
identifi era med exempelvis någon ”ism” faller utanför 
berättelsens ramar. Beskrivningen av modernismen i de 
svenska översiktsböckerna är genushierarkiskt organise-
rad. Tendensen att skapa en organisk modell för kons-
tens utveckling, där Sverige följer den internationel la 
modernismens utveckling endast med någon kort för-
dröjning och vissa inslag av lokala företeelser, skulle 
kunna beskrivas med begreppet ”parallellhistoria”. Ett 
stycke hos  Söderberg återger denna i des tillat:

Den svenska 1900-talskonsten refl ekterar detta inter-
nationella skeende. Man kan fi nna en växling mellan 
öp penhet för det utländska (Matisseeleverna, 1920- talet, 
tiden efter andra världskriget) och isoleringssträvanden 
(1890-talsromantiken, naivismen, 1930-tals rörelsen), 
mellan det revolutionära (resonans för seklets radikala 
nyskapelser) och det evolutionära (beroendet av äldre 
konshistorisk tradition) liksom mellan det yverborna 
(fauvism, primitivism, färgromantik) och det intima 
(intimism, naivism, ny saklighet).597

Studien har visat att också efterkrigshandböckerna 
uppvisar en tendens att se den svenska konsten som ett 
fenomen som går i tandem med den internationella 
utvecklingen. Här kan centrum-periferi-rörelsen dess-
utom framställas som rent kausal; konstnärer tycks ut-
föra konst som direkt påverkan av mötet med konst 
från utlandet. I Gösta  Liljas bok från 1968 utpekas 
Jackson  Pollocks presentation i Stockholm i samband 

med utställningen ”13 nutida amerikanska målare och 
skulptörer” på Lilje valchs 1953, som det som i Sverige 
”framför andra blev vägvisaren till en nonfi gurativ 
 expressionism”.598 Hos  Sydhoff  beskrivs under rubriken 
”Den abstrakta expressionismen” hur svenska konst-
närer tar intryck dels av den franske kritikern Michel 
 Tapiés Un art autre från 1952, dels av mötet med Jack-
son  Pollocks måleri i Stock holm 1953. Utställningen 
omnämns varefter  Eddie  Figge, Rune  Jansson, Rune 
 Hagberg och Inger  Ekdahl presenteras.599  Söderberg 
underförstår i sin nya utgåva från 1970 ett liknande 
händelseförlopp då Inger Ekdahls debut följer efter att 
 Pollocks första presentation i Sverige behandlats. Rune 
 Hagberg och Britt  Lundbohm-Reutersvärd nämns 
 också i sammanhanget. I efterkrigstidens handböcker 
är det med andra ord importen av det amerikanska, 
ibland franska, som ger impulser och driver konsten 
framåt. Konstnärer ser, enligt berättelsen, konst och 
skapar därefter som en direkt konsekvens likartad 
konst.

Internationalisering som 
 utvecklingskraft

Den parallellhistoriska modellen tycks alltså fortleva 
oförtrutet in i det tjugoförsta århundradet. Men tydli-
gare än i historierna om den tidiga modernismen vilar 
dagens konsthistoria på idén att konsten utvecklas i 
 relation till landets rela tiva öppenhet respektive isola-
tionism mot omvärldens konst. Hans  Belting har 
beskri vit den övergripande principen för denna utveck-
lingsmodell som historisk:

Historisk utveckling framstår på så vis som en rörelse i rikt-
ning mot den underliggande normen, alltså som  utveckling, 
eller som en rörelse bort från den, alltså som tillbakagång. 
Konstverket bildar i detta sammanhang en station på 
vägen, genom vilken normen, konstens norm, uppfylls.600
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I de svenska efterkrigshistorierna är det alltså inte bara 
internaliseringen av nya stilar eller genrer, utan också 
en norm om konstens stegvisa internationalisering, som 
bildar konstens utvecklingskraft. I  Sydhoff s nordiska 
konsthistoria (1973), exempelvis, är den internatio nella 
relevansen ett viktigt urvalskriterium. Här har ”de rikt-
ningar och konstnärsinsatser fått det mesta utrymmet 
där man kan tala om en särskilt stark och intressant och 
även internationellt sett betydelsefull period”.601 Olik-
heter i konstlivet mellan de nordiska länderna relateras 
till skillnader i förmåga att ta in internationella infl u-
enser. Att nordisk konst har svårt att få uppmärksam-
het utomlands betraktas som resultatet av att Norden 
är ett litet språkområde.602 Själva strukturen och kapi-
telindelningen i denna nordiska historik uppbyggd på 
nationella delavsnitt följer en internationell modell, i 
sina minsta delar uppdelad mellan skulptur och måleri. 

Olle  Granath (1975) låter sitt översiktsverk inledas 
med en promenad med Claes  Oldenburg i ”blåsten på 
Nybroplan”. Oldenburg frågar honom om det fi nns 
någon särskild svensk konst. Granath uppger att han 
den gången blev honom svaret skyldig; boken kan dock 
”betraktas som ett svar, provisoriskt och ofullständigt, 
men den rymmer en bejakelse och med den följer  några 
motiveringar”.603 Denna inledning är en elegant  retorisk 
gest. Frågan kommer från en av de största gestalterna 
inom popkonsten som kunde förknippas (negativt) med 
amerikanisering av kulturen, men också från en före-
trädare som dessutom är född i Sverige och har rötter-
na där. Detta ger legitimitet till  Granaths text då frågan 
kommer från ”fel” och samtidigt alldeles rätt håll; den 
har en internationell och en svensk förankring på sam-
ma gång. Granath menade att det i denna del av Euro-
pa alltid skapats konst som inte avsetts likna konst 
gjord på annat håll utan kan ”beskriva livsformer och 
mänsklig gemenskap lika oavvisligt verkliga som några 
and ra”.604 Granath har valt ut en relativt begränsad 

grupp svenska konstnärer inom vilken de kvinnliga 
konstnärer na utgör en mycket liten andel, 11 %.605 
Mängden omnämnda konstnärer motiverar han med 
hänsyn till den internationelle läsaren med låg förkun-
skap om svenskt konstliv; mer kan man inte ta in. 

Granath hävdar att samtidigt som Moderna Museets 
etablering ”förändrade den svenska konstscenen från 
en avkrok med eftersläpande information till en inter-
nationell knutpunkt”, gjorde 1960-talets mängd av 
möjligheter ”att varken enstaka, internationella före-
bilder eller någon ’provinsiell skola’ kunde domine-
ra”.606 Nedslagen av internationell konst i Stockholm 
ingår i de bakgrundsbilder som tecknas, men den out-
talade historiemodellen balanserar internationellt med 
regionalt. De informella konstnärernas inträdande i 
svensk konstliv framställs dels som resultatet av Jack-
son  Pollocks presentation på Liljevalchs konsthall 1953, 
dels mot bakgrund av den lokala estetiska och politiska 
debatten.607 

Ytterligare en variant av betydelsen av det interna-
tionella infl ytandet återfi nns hos Folke  Edwards (2000), 
som i inledningen slår fast att vår historia är svensk 
men i allt högre grad blir beroende av de utländska 
 impulserna, först från Paris och Frankrike, senare från 
New York och USA:

Med andra ord – det som sker här har i de allra fl esta fall 
skett tidigare – och tydligare – på andra håll. Sverige har 
inom konsten liksom inom de fl esta andra områden ge-
nom sitt perifera läge och sin glesa befolkning varit mer 
mottagare än givare. Vilket inte inneburit att vi förlorat 
all egenart.608 

 Edwards varierar det traderade amerikanska ursprung-
et till den svenska informella konsten genom att peka 
ut Mark  Tobey, som han påstår vara långt väsentligare 
för ”abstrakta informella pionjärer som Rune  Jansson, 
Eddie  Figge, Rune  Hagberg” än New York-skolans 
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 aggres siva Action Painting. ”Den ende svensk som kom 
i närheten av den amerikanska aggressiviteten var 
Bengt  Lindström.”609 När popkonsten aktualiseras i 
samband med Ulf  Wahlberg och John-E. Franzén, häv-
dar Edwards att det inte var ”den supercoole Andy 
 Warhol som drog så mycket som det kaotiskt brokiga 
livet” i USA.610 

Moderna Museets utställning Ame ri kansk popkonst – 
106 former av kärlek och förtvivlan har en viktig plats även 
i de konsthistoriska återblickarna. Det visades i exem-
plen ovan om popkonstens introduktion till Sverige. 
Genom Moderna Museets aktiviteter har amerikansk 
konst importerats till Sverige, menar man. Vilken roll 
ges popkonsten i översikten över efterkrigstidens ut-
veckling? Enligt exempelvis Beate  Sydhoff  ”bekräftade” 
popkonsten Enno  Hallek i ”en verklighetssyn och en konst-
syn” (min kursiv). Hon fortsätter längre fram:

Det som Enno Hallek och fl era i hans generation kom 
att syssla med i sitt måleri var vad man skulle kunna kalla 
en ”svensk” popkonst. Den har egentligen inte några 
formella drag gemensamt med den amerikanska popen 
annat än att den är ett parallellt fenomen med ungefär 
samma kritiska inställning till den abstrakta konsten.611

 Halleks konst placeras in i det historiska momentet 
 relativt den New York-baserade förebilden. Frågan är 
vilken belysning etiketteringen av Hallek som svensk 
popkonstnär ger hans konstnärskap, när själva begrep-
pet sedan en tid reducerats till att avse den etablerade 
amerikanska kärntruppen.  Sydhoff  preciserar också 
snart likheten till att gälla ”ett parallellt fenomen med 
ungefär samma kritiska inställning till den abstrakta 
konsten”. I Sverige representerades den abstrakta kon-
sten av konkretismen. Detta gemensamma drag blir en 
intäkt för att låta konstnärskapet ingå i en kategori 
inom amerikansk konst med starka diskursiva avgräns-
ningar.

De historiska översikternas av nödvändighet summe-
rande argumentation behöver inte vara problematisk, 
men den blir det då ett omfattande, komplicerat och 
motsägelsefullt material reduceras till några få kategorier 
genom nominering.612 Konstnärliga ytt ringar på andra 
konstnärliga fält än där begreppen etableras, riskerar 
att ohjälpligt förpassas till periferin.613

1960-talet 
– öppnar sig konsten  eller tar den slut?

Den tyske konsthistorikern Hans  Belting och den ame-
rikanske fi losofen Arthur C.  Danto började på 1980- 
talet i fl era texter diskutera konsthistorisk narration. 
Danto menade att det tidiga 1960-talet innebar slutet 
för en möjlig berättelse om konstens utveckling som en 
rimlig fortsättning av tidigare konst.614 ”Konstens slut” 
skulle i den meningen redan ha inträff at. Den konst-
närliga, stilistiska pluralism som inträder i konsten ut-
gör uppenbart ett bekymmer för författare av konst-
historiska översiktsstudier. Hans  Belting menade som 
nämnts att dagens konst visserligen refl ekterar histo-
risk konst, men att det varken går att hitta en formel 
för konstens utveckling eller tänka sig hur en sådan ut-
veckling fortsätter framåt i tiden. I de svenska översik-
terna utpekas förvisso ofta en brytpunkt som vi skall 
se, på en djupare nivå i texterna tycks dock modernis-
mens narration i många fall oförtrutet gå på.

 Söderberg (1970) beskriver 1960-talets slut som ett

bankrutterat läge, som har likheter med det på 10-talet, 
då dadaisterna förklarade den traditionella konsten vara 
falsk och uttömd på sina variationsmöjligheter. Det var 
under 60-talet som TV-apparaten blev allmän i våra 
vardagsrum och ett tidigare aldrig skådat fl öde av bilder 
drabbade oss. Detta förde med sig ett klarare globalt 
medvetande. […] Med den nya pessimismen kom en ny 
misstro mot den sybaritiska synen på konsten. Många 
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bytte ut den esteticerande sensibiliteten mot den pro-
vokativa chocken. De nya surrealisterna önskade inte 
längre inbjuda till en poetiskt facetterad fantasifl ykt. De 
önskade störa vår nattsömn och väcka politisk insikt.615

Konstnärerna i den progressiva vågen blir ett neo-avant-
garde med avsikt att förolämpa borgerskapet liksom det 
tidiga 1900-talets avantgardister gjorde. På samma sätt 
hämtas den politiska bildens rötter i surrealismen. 
Även hos  Granath är 1960-talet en stark brytpunkt, 
inte minst genom Moderna Museets inrättande år 
1958, vilket  Granath menade förändrade svensk konst-
scen från avkrik till internationell knutpynkt. Flera av 
författarna lyfter liksom Granath fram betydelsen av 
Ulf  Lindes konstkritik för decenniet. Men också den 
marxistiske kulturkritikern  Ljungdahl fi nns i 1960-tals-
konstens jordmån, enligt  Granath. Han menar att den-
ne hade kunnat vara ett möjligt tredje alternativ till den 
kommande förenklade antagonismen mellan politisk 
konst och konst som ”endast” har en estetisk strävan:

Sextiotalet började alltså fullt av nya uppslag. Alla genre-
 gränser tenderade att suddas ut, inte bara mellan konst-
arter utan också mellan konsten och det man för enkel-
hets skulle brukade kalla verkligheten. Världens ange-
lägenheter i form av teknologi, utveckling, politik, krig, 
råvarutillgångar, alienation, kommersialism, imperia-
lism, kommunikation, psykoanalys och mycket annat 
skulle in i konsten. Plötsligt kändes en diskussion som 
gällde konkretism eller expressionism avlägsen. I den 
mån inte båda betraktades som förbrukade ideologier 
kunde de tillhandahålla språk med vilka det rika och 
obändiga materialet lät sig bearbetas.

Allt var möjligt. Inför det kompakta informationsfl ödet 
proklamerades en ”ny sensibilitet” vars mål ibland tyck-
tes vara att upplösa alla individuella drag.616

Här beskrivs det nationella skeendet med begrepp ur 
den amerikanska konstkritiken. Rauschenbergs tes om 

att agera mellan konsten och livet återklingar liksom 
”the new sensibility”, Barbara  Roses och Susan  Sontags 
begrepp för ett nytt klimat i kulturen i början av 
1960-talet som jag berörde i andra kapitlet. Att döma 
av översikternas berättelser fi ck dock det brott som 
 Granath beskriver just här inte något välbehövligt ge-
nomslag i historiebilden. 
 De ytligt sett skilda perspektiven och utgångspunk-
terna i efterkrigshistorierna till trots, förekommer en 
regelbundenhet i den ordning i vilken de historiska 
konstnärskapen organiseras, visar studien. Strukturen 
är dialektisk och rör sig mellan polerna abstraktion och 
fi guration. Håller vi oss till konsten efter 1945, innebär 
denna genealogiska trop att konkretister/1947 års män 
och surrealister/imaginister ofta inleder berättelsen. 
Därefter grupperas konstnärerna under rubriker som 
”Nyexpressionism och informellt måleri” (hos  Söder-
berg 1970), ”Nyexpressionism” (hos  Sydhoff  1973), 
”Ny expressionism och fri målerisk form” (hos  Sand-
ström 1975), ”En alternativ humanism” (hos  Granath 
1975), ”Spontanisterna” och ”De fi gurativa expressionis-
terna” (hos  Olvång 1983), ”Existensen i formen” samt 
”Det informella måleriet” (hos  Sydhoff  2000). Även 
 Eriksson &  Mankell 2007) låter avsnittet ”Konkre tis-
men och 1947 års män” ställas mot ”Uttryck i nyexpres-
sionismens anda”. Rubrikerna relaterar således till 
 varianter på begreppet nyexpressionism och pekar ut 
en grupp konstnärer med en ”kärntrupp” som ofta 
 omfattar Torsten  Renqvist, Evert  Lundqvist, Inger  Ek-
dahl, Rune  Hagberg, Bengt  Lindström, Rune  Jansson 
och Eddie  Figge. När Rolf  Söderberg år 1970 avslutar 
sin översikt med en betraktelse om nuet, blir det med 
orden: ”Konsten har 1970 åter blivit realistisk, en värld 
som är mycket svårare att orientera sig i än nå gonsin den 
abstrakta konstens ideala rymd”.617 Tidiga re såg vi hur 
Bengt  Olvång uppfattade samma moment som realis-
mens seger. Författarna värderar de båda polerna olika, 
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medan strukturen i berättelsen bibehålls. Den dialektiska 
organisationen av materialet fortsätter  genom att en mer 
realistisk pol presenteras: ”Kluven realism” ( Söderberg 
1970), ”Den nya realismen” ( Sydhoff  1975), ”En gra-
duerad verklighet” ( Granath 1975), ”Den tvetydiga 
rea lismen” ( Olvång 1983), ”Indignation” ( Edwards 
2000), ”Verkligheten är en bild” ( Sydhoff  2000). Även 
här varierar något vilka konstnärskap som utpekas; hos 
 Söderberg är det John-E.  Franzén, Ola  Billgren, Roj 
 Friberg, Jan  Håfström, Sivert  Lindblom och P. G.  The-
lander, hos andra kan även mer politiskt orienterade 
konstnärer aktualiseras. Dialektiken abstraktion/rea-
lism fortsätter långt in i 1900-talets andra halva, trots 
att nya spel kring bilders representation och nya me-
dier med andra incitament inträdde i konsten från och 
med 60-talet.

1960-talet är i de konsthistoriska översikterna för-
ändringens decennium efter vilket det inte är möjligt 
att gå tillbaka – ”allt är möjligt”. Detta gäller i synner-
het hos de skribenter som själva varit med under 
60- talet som tongivande aktörer i konstlivet, en grupp 
som överväger bland översiktsförfattarna. Leif  Nyléns 
Den öppna konsten. Happenings, instrumental teater, konkret 
poesi och andra gränsöverskridningar i det svenska 60-talet, 
som kom 1998, har varit viktig för att bevara denna bild 
av decenniet i det allmänna med vetandet in i fram-
tiden.618 Inte förrän på sidan 107  berör  Nylén den kon-
sekventa genusexkluderingen i  fältet med konstateran-
det att ”den svenska 60-tals moder  nismen blev en ut-
präglat manlig historia”.

Detta var en tid då kvinnliga konstnärers rörelseut-
rymme i konstens fält och i diskursen var starkt be-
gränsat. Maktpositionerna i konstfältet besattes av 
män. 1960-talet, decenniet då ”allt är möjligt”, intar en 
exceptionell position i den svenska efterkrigskonstens 
översikter. Decenniet innebar en tydlig historisk vänd-
punkt,  menar man, och hos fl era författare återfi nns det 

dessutom som en stark infl uens på det sena millenniet. 
På 1960-talet öppnade sig den svenska konsten;  gränser 
mellan nationer, mellan konstnärliga genrer, mellan 
konst och omvärld bröts ned – det är den konsensus 
som fram träder. Översikterna vidarebefordrar ett dis-
kursivt förnekande där det möjligheternas rum som hård-
lanseras i realiteten, för de fl esta positioner, är mycket 
kringskuret.

Marginalisering och genus

I samband med den feministiska revision av den etable-
rade konsthistoriska kanon som utvecklades av bland 
andra konsthistoriker som Linda  Nochlin, Griselda 
 Pollock och Nanette  Solomon, öppnades ett nytt kri-
tiskt historiografi skt perspektiv. Här arbetade man 
med att återta kvinnliga konstnärskap in i den konst-
historiska kanon och med att analysera den klassiska 
konstvetenskapens grund i en systematisk genusexklu-
dering.619 Uteslutningen av kvinnliga konstnärer var en 
genrespe cifi k egenskap för de första allmänna konst-
historier na, de som utkom i Tyskland på 1800-talet.620 
Låg representation av kvinnliga konstnärskap är fort-
sättningsvis ett känne tecken under efterkrigstiden. I 
 Granaths volymer, som haft störst internationell sprid-
ning, ökas antalet konstnärer något mellan utgåvorna 
men könsfördelningen bibehålls med som nämnts 11 % 
kvinnor och 89 % män. Hos Beate  Sydhoff , den till idag 
enda kvinnliga författaren av konsthistoriska monogra-
fi er, fi nner vi drygt 15 % kvinnor bland de svenska 
konstnärer hon omskriver i sin nordiska översikt 1973 
och en större andel, 19 %, år 2000 i den bok som be-
skriver perioden 1945–1975. 

De mer sentida historikerna har i allmänhet en repre-
sentation av kvinnor som ligger runt en tredjedel. Mår-
ten  Castenfors (2001) lyfter i sin översikt över svensk 
konst från 1970 till 2000 fram Maj  Arnell (f. 1910) som 
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något av ett unikum ur sin generation, ”som kvinna 
och konstnär”.621 Kvinnorna, som bara trettio år tidi-
gare hade varit en minoritet, har sedan 1980-talet blivit 
en starkt expanderande kraft, uppger författaren. Icke 
desto mindre utgör kvinnorna i hans egen krönika, det 
sena tidsspannet till trots, endast 27 % av 309 konstnä-
rer. Sören  Engbloms översikt över perioden 1980–2000 
som kom samma år belyser 110 konstnärer från ca 1980 
fördelade mellan 34 % kvinnor och 66 % män. Folke 
 Edwards konstaterar i sitt förord att genusperspektivet 
i hans bok sannolikt är som det alltid har varit. Jag åter-
kommer till det nedan, och kan här bara bekräfta hans 
påstående vad avser statistiken; hans bok omfattar 16 % 
kvinnor och 84 % män från seklet totalt sett.  Millroths 
text om perioden 1950–1975 omfattar endast 15 % 
 kvinnor.622 Bengt  Olvångs översikt som inkluderar tex-
til konst lyckas ändå inte skapa en mer balanserad 
framställning än 22 % kvinnor, 78 % män. De kvinnliga 
  författarna, Eriksson och Mankell, till kapitlet om 
 perioden 1950–2000 i Konst och visuell kultur i Sverige 
(2007) inkluderar textilkonstnärer och har med en för-
delning på 41 % kvinnor och 59 % män den könsmäs-
sigt mest balanserade framställningen i denna korpus.623 

Vilka slutsatser rörande hur diskurs och fält relaterar 
till varandra kan egentligen dras av denna statistik? Att 
många kvinnor som exempelvis utbildat sig till konst-
närer lämnar sin karriär tidigt och aldrig presenterar 
sig i konstlivet, är ett omfattande strukturellt problem 
men har knappast något primärt orsakssamband med 
den konsthistoriska berättelsen. Kanske var inte en 
större andel kvinnliga konstnärer än så aktiva under 
perioden. En intressant fråga, som inte kan belysas full-
ständigt inom ramen för den här studien, är vilken kor-
relation det fi nns mellan möjliga positioner i fältet och 
representationen i de konsthistoriska översikterna. 
Könsfördelningen bland dem som antogs till Konst-
högskolan det år Barbro Östlihn kom in, 1954, samt 

året före och året efter, är 29 % kvinnor och 71 % män.624 
Jämför man elevlistorna med de 66 antagna eleverna 
på Konsthögskolan 1953–55 med handböckernas urval, 
visar det sig att två kvinnor återfi nns i handböckerna: 
Barbro Östlihn ( Granaths samtliga utgåvor,  Sydhoff  
2000,  Castenfors 2001,  Millroth 2005,  Eriksson & 
 Mankell 2007) och Kerstin  Abram-Nilsson ( Olvång 
1983,  Millroth 2005,  Eriksson &  Mankell 2007). De 
män ur denna krets som fi gurerar återkommande i 
hand böckerna är K. G.  Bejemark, Erland  Cullberg, 
Enno  Hallek, Åke  Pallarp och Laris  Strunke. Ett an-
tagande skulle kunna vara att själva berättelsen genom 
sin manifestation och produktion av doxa bidrar till en 
marginalisering, något som dock behöver studeras för 
att kunna förstås närmare. 

Diskursens genusexkludering har även en kvalitativ 
dimension. Hur traderas den kvinnliga minoriteten i 
konsthistorien? Vilket slags konst utför de kvinnor, 
som tilldelas en plats där? Folke  Edwards blir med sin 
handfasta hantering av genusfrågorna ett illustrativt 
exempel. Under den lätt anakronistiska titeln ”Genus-
revolt” ges kvinnliga konstnärer utrymme för första 
gången sedan krigsåren i och med ”en ny generation 
starka och unga kvinnor med samhällskritiska och 
 femi nistiska ambitioner”, med vilka ”en kvinnlig värld 
och ett kvinnligt perspektiv plötsligt [blir] synligt, ett 
perspektiv där det personliga och kroppsnära spelar en 
större roll”.625 Detta är en stereotyp kring det kvinnliga 
konstnärskapet, där ”det kroppsnära”, vardagen, det 
personliga är i fokus och exkluderar andra uttryck. När 
han kommer in på 1960-talet och postmodernismen – 
”det tredje avantgardet” – får könsmetaforiken hos 
 Edwards bäring också på själva epokindelningen. Åter-
kommande refererar han till modernismen och post-
modernismen i könstermer – modernismen är ”en fal-
lisk explosion” och postmodernismen en ”vaginal im-
plosion”. Dessa kategorier kan knappast inrymma ett 
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konstnärskap som Östlihns, som inte heller ryms hos 
Edwards. 

Ett viktigt tillskott till och kritik av konsthistorie-
skrivningen kom i samband med den andra vågens 
kvinnorörelse på 1970-talet. Anna Lena  Lindbergs och 
Barbro  Werkmästers Kvinnor som konstnärer kom ut 
1975 och är ännu ett standardverk. Den innehåller en 
historisk tillbakablick på kvinnors skapande i Sverige, 
och även samtida dokument.626 Via en översikt över 
kvinnan i äldre historia förs läsaren vidare till kvinnors 
skapande av bilderböcker för barn. Anna  Sjödahl och 
Gunilla  Palmstierna-Weiss kommer till tals i texter om 
deras egna erfarenheter som konstnärer. Men efter-
krigskonsten, den före 1970-talets kvinnliga protest-
måleri, ges lika lite som i de allmänna historiska över-
sikterna någon plats. En liknande tystnad återfi nns i 
Yvonne  Erikssons och Anette  Göthlunds Från moder-
nism till samtidskonst. Svenska kvinnliga konstnärer från 
2003.627 Boken anges inte ha ambitionen att ge en hel-
täckande historisk översikt, men tecknar sammantaget 
en kronologi från modernismen till samtidskonsten 
och är utgiven på det förlag som haft störst betydelse 
för utgivningen av svenska konsthistoriska verk. De här 
volymerna, som lyfter fram kvinnliga erfarenheter och 
feministiska konstnärliga strategier, har inte kunnat 
inkludera konstnärskap av Östlihns karaktär.

Den amerikanska feministiska rörelsen har haft en 
ambivalent relation till kvinnliga konstnärer som var 
associerade med popkonsten – sammanfattningsvis 
miss uppfattades visualiseringen av den kvinnliga krop-
pen hos fl era av dessa som ett uttryck för stereotypa 
könsroller, istället för att ges möjliga protofeministiska 
läsningar, något som Kalliopi  Minioudaki lyfter fram.628 

Orsaken till att Östlihns måleri inte kunde förvaltas 
inom ramen för den uppblommande konstfeminismen 
i Sverige på 1970-talet måste dock sökas på annat håll. 
Hon var förknippad med manliga konstnärer i den 

konst historiska kanon, den amerikanska efterkrigskon-
sten som nu tillsammans med Moderna Museet bör-
jade ifrågasättas i Sverige. I den polariserade  situationen 
var det inte möjligt att ge hennes verk en genusrelate-
rad läsning. Hennes centraliserade kompositioner, i 
synnerhet sådana målningar som Sunfl ower eller Erik’s 
House, Lego går annars att föreställa sig inom den femi-
nistiska estetikens tolkningsram. Att en sådan läsning 
var möjlig i en amerikansk kontext bekräftades i Eliza-
beth C.  Bakers och Thomas B.  Hess’ Art and Sexual 
 Politics. Women’s liberation, women artists, and art history 
från 1973, ett standardverk vid den här tiden.629 Den 
innehåller bland annat Linda  Nochlins ”Why have 
there been no great women artists?”, en av huvudtex-
terna i den andra  vågens feminism, och den lästes nog-
grant även av svenska femi nister. I boken återfi nns en 
reproduktion av Barbro Östlihns Erik’s House, Lego. 

Östlihn i berättelsen

Tre av de kritiker som recenserade Barbro Östlihns  första 
utställning i Sverige på Galleri Burén 1968, Olle  Granath, 
Bengt  Olvång och Beate  Sydhoff , blev också författare 
av konsthistoriska översikter. Hennes utställning upp-
märksammandes i fl era av de större dagstidningarna.

Tystnaden är kompakt bland Barbro Östlihns målning-
ar. En första blick runt de stora, fl acka och symmetriska 
målningarna ger ett avvisande och slutet intryck, 

inledde Olle Granath sin recension i Dagens Nyheter.630 
Han refererade till  Fahlströms artikel ur Konstrevy, till 
dennes beskrivning av fasaderna som porträtt, de ero-
tiska metaforerna i 91 Allen Street och jämförelserna 
med de Chiricos verk. Granath betonade symmetrin, 
ordningen, och hur motivvalet och beskärningarna 
inneburit ”ett långt avsteg från den brokiga verklighet, 
som fi nns utanför tavelramarna”. 
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Beate  Sydhoff  menade i Svenska Dagbladet att Östlihn 
och Ulla  Larsson som samtidigt ställde ut på Gale rie 
Doktor Glas, var mycket stränga i sin bildsyn; de är 
registrerande betraktare.631 Östlihns målnigar förmed-
lar känslan av arkitekturens isolering och totala oför-
stående för människan. Genom sin regelbundenhet och 
renhet får de också meditativa kvaliteter. Det är inte 
riktigt vad Bengt  Olvång upplever inför Östlihns verk. 
”[P]edanteriet och symmetrin” får honom istället ”till 
slut att brusa upp”.632 Olvång beskriver Östlihns regist-
rerande av ett murparti i kontrast mot det som är utan-
för målningen, ”det larmande New York”. I  Olvångs 
konsthistoriska översikt tilldelas Östlihn ingen plats.

Ett annat tonläge återfi nns i Jan  Håfströms text i 
Konstrevy vid samma tid. Det är en kort betraktelse 
över målningen The imprint of No 70 on No 72 Front Street 
N Y C, som Håfström uppfattar som ett slags husets idé. 
Man står, menar han, som inför något oerhört främ-
mande och avlägset, något som övergår till en annan 
upplevelse när ljuset träff ar huset:
 

Och detta enda ögonblick då ljuset träff ar fasaden är 
gränsen mellan det förfl utna och det kommande, mellan 
dag och natt, mellan No 70 och No 72 på en gata i  
 staden New York.633

Barbro Östlihn dyker upp i den konsthistoriska efter-
krigsberättelsen första gången hos  Granath 1975. Konst-
 närskapet återkommer sedan i de kommande utgå   -
vor na tillsammans med en illustration av målningen 
Drott ning  holmsparken (1965). Kapitlet ”Närmanden” är 
 pla cerat mellan ”Beskriva ofriheten”, med politiskt 
orienterade konstnärer, och ”En graduerad verklighet”, 
med fotorealistiskt arbetande konstnärer. Här återfi nns 
hon i sällskap med Sten  Eklund, Curt  Hillfon, Philip 
von  Schantz, K. G. Nilson och K. G.  Bejemark. I det 
textparti om Östlihn som återgavs i inledningen till 

denna bok (se s. 11), framkallas en spänningsverkan 
mellan formens ytverkan och färgens djupverkan. Fasa-
derna framställs som tigande och görs till metaforer för 
psykiska tillstånd. 

 Sydhoff  i sin tur behandlar Östlihn i sin andra konst-
historia från 2000. I kapitlet med rubriken ”Befrielsens 
årtionde”, tar det andra avsnittet, ”Världen som konst-
verk”, avstamp i ett brev från New York skrivet 1963 av 
Öyvind  Fahlström, där han beskriver sina målningar 
som modeller av världen. I avsnittet inskrivs K. G.  Nil-
son, Jan  Manker, Ulla  Wiggen, Sten  Eklund och slut-
ligen Östlihn. I texten framhåller författaren att hennes 
måleri utgår från ytans speciella estetik, och  koloristiskt 
och formellt eftersträvar en platthet. Östlihns målning-
ar talar annars mycket om frånvaro av människor, 
 menar Sydhoff . Texten illustreras av en målning från 
1978, Vägg med skugga.

I båda fallen tecknades egenskaper inom verket, och 
tropen om målningarnas slutenhet och tystnad utveck-
lades. Den amerikanska kontexten är frånvarande. 
 Kritikertexterna från 1968 levde vidare in i handböck-
erna och troperna vävdes allt tätare in i diskursen.634 
När  Millroth 2005 beskrev Östlihns måleri betonade 
han verklighetsbakgrunden. Han menar att målningar-
na vilar i samma slags tystnad i ”upprepningens hem-
lighetsfulla poetiska uttryck” som i den minimalistiska 
musiken.635

1960-talet i postmodernistiskt ljus

Runt millennieskiftet hade distansen till såväl 1960- 
som 1980-tal hunnit bli tillräckligt stor för att postmo-
dernismen som förskjutning, oavsett när man önskade 
placera den eller hur man valde att förstå den, hade 
kunnat påverka den historiska narrationen. Hur upprät-
tas då konstens berättelse om 1960-talet av mer sentida 
översikters författare? En modell för vilka  positioner 
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från 60-talet som förs vidare in på 80-talet kommer till 
uttryck i Lars  Nittves presentation av svensk konst från 
1970-talet till 1980-talets mitt, i den nordiska antolo-
gin Northern Poles.636 Med ”slussarna öppna mot subjek-
tivitetens hav” gjorde författaren en lista över de konst-
närer och konstnärskap denne ”upplevde som i bästa 
mening oundvikliga och självskrivna”.637 Han konsta-
terade då han därefter synade listan att de alla är födda 
antingen mellan 1930 och 1940 eller på 1950-talet, det 
vill säga åren före eller efter det att ”fyrtitalisterna” 
föddes, de som skulle bli ”68-generationen”.638 På 
1960-talet framträdde Öyvind  Fahlström, Carl Fredrik 
 Reuterswärd och P. O.  Ultvedt ”i fräsande skarp kon-
strast mot en fond av tradition och samförstånd”.639 De 
konstnärer som  Nittve listade hade alla debuterat i det 
öppna kulturklimatet på 60-talet, innan en ”trångsynt 
dogmatism” inträdde 1968. De fl esta var liksom Öst-
lihn – som dock inte förekommer i texten – födda på 
1930-talet. De svenska konstnärer som Nittve nämner 
här är förutom  Fahlström,  Ultvedt och  Reuterswärd 
även Lars  Millhagen, Sivert  Lindblom, Lars  Englund, 
Jan  Håfström, Harald  Lyth, Ulrik  Samuelsson och Curt 
 Asker. Hans text skrevs i ett skede då måleriet får en 
framskjuten plats i fältet: ett möjligt delskäl till Mo-
derna Museets och Björn  Springfeldts val att 1984 att 
göra Barbro Östlihns separat utställning i Östra galle-
riet.640 Den visades parallellt med en stor utställning av 
Daniel  Burén i den intilliggande stora salen. I  Nittves 
exposé i den nordiska antologin över 1970- och 80- 
talen återfi nns även Dick  Bengtsson och Ola  Billgren 
som väsentliga namn. De kvinnliga konstnärer som 
 förekommer hos Nittve, en tiondel, tillhör samtliga den 
yngre generationen. Genom att som här inga kvinn-
liga konstnärskap ges plats bland 1960-talets heroer i 
översikterna, förloras en viktig brygga på vilken de 
hade kunnat föras över till 1990-talet och millennie-
skiftet. 

Hur traderas det historiska arvet från 1960-talet i det 
sena 1900-talets betraktelser? Sören  Engbloms över-
sikt för Svenska institutet blir den första i raden av 
översikter kring millennieskiftet efter en period utan 
krönikor över svensk konst. Här relativiseras den åter-
kommande uppfattningen om 1960-talets  betydelse:

Visserligen hade konsten inlett en stor förändring i och 
med 60-talet. Abstraktionens teoretiska övertag var 
över. Ny realism och ny fi guration hade tagit över med 
fokus på massbild och industriproduktion. I själva bryt-
ningen debatterades ”den öppna konsten” – fi ck konst 
verkligen se ut hur som helst? Ändå förhöll sig allt så likt 
ännu i början av 80-talet. Som om den djupare förändring 
60-talet syftade till hade uteblivit. [min kursiv]641

 Engblom uppfattar att den debatt som kom i dagen 
med Lars O.  Ericssons artiklar år 1987 hade legat dold 
i konstlivet en längre tid. Konstnärerna saknade ett 
 kritiskt bemötande som klarade att ta hänsyn till att ett 
paradigmatiskt skifte hade inträff at. Engblom struktu-
rerar sin översikt genom att utgå från tre grupputställ-
ningar som visades 1996: På: Tiden, Moderna Museet, 
Se hur det känns, Rooseum och Alone Together, Liljevalchs 
konsthall. Han kan i sin berättelse relatera till en svensk 
inomkonstnärlig utveckling genom att utpeka samtida 
konstnärer som tillhörande en expressiv linje eller en 
svensk tradition av sublimt svenskt måleri.642 Stor vikt 
läggs vid fotografi ets nya betydelse för samtidskonsten 
och vid de konstnärer som arbetar med det.  Engblom 
diskuterar också den nya konsten utifrån de platser som 
konstnärerna opererar från, samt de konstnärliga tid-
skrifterna och de konstnärliga utbildningarna. Då konst-
 närerna med tiden tenderar att välja den teknik som 
råkar passa det aktuella projektet, är det svårt att utgå 
från genre i en analys av den sena konsten, menar Eng-
blom. Han lyckas på det viset i sin beskrivning av 
konstnärskap ta utgångspunkt i en ny estetisk situation 
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läst ur den konstnärliga praktiken, istället för att vila i 
den traditionellt dialektiska modellen eller genren.

Hos Mårten  Castenfors ett par år senare frammanas 
en bild där det vitala 1960-talet och parallellhistorien 
sammanfaller:

I det tidiga 1960-talet fanns onekligen en känsla av 
oskuld, en tid av erövring och av uppbrott både i sam-
hället och i konsten. Traditionell skulptur och traditio-
nellt måleri stod inte längre högt i kurs. Färg och form 
ersattes av bruksföremål i  Duchamps efterföljd och av 
upptåg i John  Cages anda – allt var nu plötsligt möjligt.643

Castenfors beskriver under rubriken ”I ett postmoder-
nistiskt ljus” också han 1987 som ett nyckelår för den 
postmoderna konsten, det år då Lars  Nittve presente-
rade utställningen Implosion på Moderna Museet och 
Lars O.  Ericsson i DN lanserade postmodernismen i två 
artiklar med efterföljande debatt. Postmodernismen 
beskrivs av Castenfors som en markant förskjutning 
från konstens visuella kvaliteter över till dess fl anke-
rande texter och teorier. Mycket av det nya uppfattar 
 Castenfors som ”rent av torftigt och enbart exemplifi e-
rande”.644 Detta inslag om postmodernismen får liten 
återkoppling i den historik som sedan utvecklas i en rad 
beskrivningar av konstnärskap. Även i det som återstår 
av perioden grupperas konstnärerna i diskreta kon-
texter och i avsnitt med rubriker som ”Natur och kul-
tur i ny tappning”, ”I modernismens kölvatten”, ”Med 
konstruktiva förtecken”, ”Projekt och installationer”, 
”I konstens gränsland” och ”I tystnadens spår”. Det 
innebär till exempel att konstnärer som arbetar med 
bild och fi gurativa uttryck samlas för sig (”I modernis-
mens kölvatten”) och sådana som inte gör det förenas 
i ett annat avsnitt, som återkopplas till den äldre kon-
kretismen. I det avsnittet återfi nns beskrivningar av 
konstnärskap från Lars  Englund till Stina  Ekman. Den 
diskreta kontext som här framställs är alltså återigen 

dialektiskt orienterad mellan abstraktion och fi gura-
tion. I praktiken är postmodernismens inträde frånva-
rande i den underliggande historiska förklaringsmodel-
len. En annan diskret kontext som fungerar sorterande 
här är genre, där installationer respektive fotografi  och 
video (”I konstens gränsland”) grupperas. 

I de konsthistoriska översikterna överförs en krets 
konstnärer vidare från 1960-talet. Ovan såg vi detta hos 
 Nittve. Hos  Castenfors väljs samma tre förgrunds-
gestalter ur det tidiga 60-talet, som ”öppnade dörren 
för det nya som skulle komma”: Öyvind  Fahlström, 
Carl Fredrik  Reuterswärd och P.O.  Ultvedt. De tre 
60-talsfi gurerna har alltsedan  Söderberg återkommit i 
de konsthistoriska översikterna. Här utnämns  Fahl-
ström inte endast till konstnärlig föregångare utan till 
”vår första internationella konstnär”. Han föregår i 
berättel sen de samtida konstnärer som är  Castenfors 
huvudtema. Castenfors tangerar i sammanhanget Bar-
bro Östlihn som assisterade sin make måleriskt och 
”sedermera kom att ge sig till känna i ett stramt måleri 
förankrat i storstadens arkitektur”.645 Östlihn inklude-
ras även i några korta rader i kapitlet ”Med konstruk-
tiva förtecken” tillsammans med konstnärer som Cajsa 
 Holmstrand, Carl  Magnus, C. Göran  Karlsson, Hans 
 Gothlin, Sonja  Larsson och Lars  Englund. Avsnittet 
inleds med hur 1900-talet präglats av mediebrus. 

Som konstnär kunde man antingen attraheras av den 
hastiga rörelsen och ge sig in i och gestalta detta till-
stånd, eller lika medvetet stå emot tidens gång för att 
markera ett alternativ. Ett sådant alternativ var att i 
konstruktiv anda, bortom omvärldens vindlingar, skru-
va ner tempot för att i stället återhållsamt förmedla små, 
subtila skiftningar i färg och form.646

Barbro Östlihns målningar har liksom  Englunds verk 
en rytmisk materialitet, menar  Castenfors. De besitter 
stram och saklig geometrisk kvalitet med poetiska 
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under toner. Han erkänner att de har en ”ytmässig ame-
rikansk klangbotten” men också ett mer franskt och 
sensibelt drag. I översikterna tolkas Östlihns konstnär-
skap, då det förekommer, i formalistiska termer. Hon 
tenderar att positioneras närmare den abstraherande 
motpolen i den tudelade förklaringsmodellen. 

Folke  Edwards låter postmodernismen vara en narra-
tiv avdelare i sin berättelse om 1900-talets konst. I ett 
längre avsnitt beskriver han de fi losofi ska incitamenten 
för detta inträde, från ett större västerländskt perspek-
tiv till de svenska introduktörerna.647 Avsnittet ”Mellan 
dröm och verklighet” återger främst bildmakare som 
arbetar med fi gurativa bildspråk, i en rad olika medier. 
Något senare kommer en rad konstnärer med abstrak-
ta uttryck samlade under rubriken ”Transcendent ab-
straktion”. ”Trash Art”, ”Konst som social aktion” 
(per formances, relationell estetik) omskrivs i varsitt 
avsnitt.  Edwards avslutar sin översikt med en längre 
betraktelse över modernismen och postmodernismen 
samt dess konstnärliga och idéhistoriska incitament. 

Hos  Eriksson &  Mankell lyfts några konstnärer fram 
som debuterat på 1960-talet men ännu var aktiva och 
intresserade sig för de postmodernistiska ansatserna.648 
1960-talet beskrivs utifrån skeenden i välfärdssamhäl-
let och hur sociala strukturförändringar bidrog till en 
ny konstpublik. Nya gallerier, tidskrifternas nya inrikt-
ningar och Moderna Museets öppnande 1958 är vikti-
ga. Inom själva bildkonsten – här fi nns även andra av-
snitt med arkitektur och design – under delperioden 
1950–1960-talen tecknas den abstrakt-realistiska mo-
dellen. Nästa delperiod, 1960–1970-tal, tar avstamp i 
kulturliv och utställningsväsende varefter bildkonsten 
beskrivs utifrån en realistisk pol under rubrikerna ”Den 
politiskt kommenterande bildkonsten”, ”Kroppen i 
konsten” och ”Socialt förankrad realism och nyrea-
lism”. I det senare skedet blir ”Material och teknik” en 
sorterande faktor, där exempelvis textil konst och  and ra 

bildgenrer ägnas separat uppmärksamhet. Även kons-
tens rum är centralt för texten. Genom en redan i för-
ordet utpekad ambition att inkludera medier som inte 
ligger inom den fi nkonstnärliga huvudfåran, kommer 
textilkonsten att ägnas uppmärksamhet i  Eriksson & 
 Mankells översikt. Det är en av orsakerna, men inte 
den enda, till att deras genusrepresentation är mer väl-
avstämd än andra. 

När man strukturerar en historik efter genrer, upp-
står omedelbart problem i en tid då konstnärer inte 
endast börjar arbeta i ”nya” medier, utan i olika medier 
beroende på avsikt. Måleri och skulptur behandlas ofta i 
separata avsnitt och närliggande områden som fotogra-
fi , arkitektur, fi lm, happenings, textil konst är i konst-
historier från början av perioden i allmänhet exklude-
rade, sedan ofta infogade men i särskilda avsnitt. Det 
här är företrädesvis en konsternas historia baserad på 
klassiska kategorier. Det fi nns undantag; på 1970-talet 
förekommer till exempel i Sven  Sandströms bok (1975) 
mediebilder (”den publicistiska bilden” som innefattar 
1900-talets pressbilder, bokillustrationer, grafi k, teck-
ning, affi  scher och frimärkskonst på 23 sidor) samt sepa-
 rat fotografi ns historia. Den senare är upprättad enligt 
en traditionell fotohistorisk tradition utifrån mediets 
tekniska utveckling. Bengt  Olvång beskriver hur ”bild-
konsten får en ny bredd” innehållsligt och genremäs-
sigt, med textil konst, politiska fl ygblad och affi  scher. 
Beate  Sydhoff  infogar i sin andra konsthistoria från år 
2000 exempel på textil konst. I Sveriges Allmänna 
Konstförenings publikationsserie löstes det idiosynkra-
tiska i att skildra 1960-talet utan att inkludera perfor-
mance, teater, ordframställningar, genom att placera 
dessa i Leif  Nyléns nämnda bok om happenings med 
mera. Hos  Castenfors förekommer genreöverskridande 
avsnitt men också fl era kapitel med benämningar som 
”Tre installatörer”, ”Måleri som berättelse” och ”Pro-
jekt & installationer”. 
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Folke  Edwards är den av författarna som tydligast 
bemöter konfl ikten med genreindelningens gradvisa 
upplösning inom konsten under efterkrigstiden.  Bokens 
huvuddel, perioden före 1980, är nedbruten i två avdel-
ningar, ”Måleriet” respektive ”Skulpturen”. I avsnittet 
om postmodernismen upprättas andra strukturer än de 
tekniska genrerna, men å andra sidan fi nns här en trygg 
avgränsning kring något som närmast kan identifi eras 
som ”samtidskonst” även om Edwards inte använder 
det ordet, utan hellre ”postmodernism”. Det innebär 

att några konstarter, tydligt etablerade inom konst-
fältet som exempelvis video och ”konst som social 
 aktion”, fi nns representerade hos  Edwards om än i 
blygsam omfattning, medan mediebilden eller doku-
mentärfotografi et fortfarande lämnas därhän. Urskilj-
ningen av vad som hör till konstens fält görs i de svens-
ka efterkrigshistorierna utifrån en uppfattning om 
samtidskonst som många gånger är fi ltrerad genom 
klassiska konstteoretiska genreuppdelningar. 

BERÄTTELSEN

Arten och graden av Barbro Östlihns representation i 
den svenska efterkrigshistorien är styrd av diskursiva 
och fältrelaterade strukturer i högre grad än vad som 
 framgår vid en ytlig läsning. Istället för att förstås mot 
fonden av 1960-talet och dess impulser från ett ameri-
kanskt konstliv, har hennes konstnärskap, som jag kon-
staterade i inledningen, uppfattats som solitärt. Istället 
för att belysa måleriet i förhållan de till exempelvis en 
amerikanskt orienterad position  mellan ”konsten och 
verkligheten”, medierad via fotografi et, har man kon-
struerat Östlihns estetik som en som framhäver av-
stånd och tystnad. Här har inte heller den stora del av 
hennes verk som diskursivt och stilistiskt låg nära pop 
art uppmärksammats. 

Jag har här försökt rekonstruera några egenskaper 
hos den narration på vilken de svenska översikterna är 
uppbyggda. Parallellhistorien är en överordnad princip 
där historien om kanoniserade internationella rörelser 
i hög grad styr berättelsens utsagor. Utvecklingen som 

en dialektisk rörelse mellan abstraktion och realism, 
mellan konstruktivism och surrealism/imaginism och 
så vidare, tycks i huvudsak fortsätta ända in i framtiden. 
Ett litet urval aktörer innefattas i berättelsen. Den åter-
kommande tropen om 1960-talet då ”allt är möjligt” 
blir stundtals besvärande när den står i skarp kontrast 
mot den starka regelbundenhet i texterna där några få 
subjekt återkommer och andra genomgående exklude-
ras. Det vore givetvis inte rimligt att berätta om perio-
den utan att beakta exempelvis förhållanden som det 
ökande fl ödet av information över nationsgränserna 
via tv och andra media. Vad jag här har velat fästa upp-
märksamheten på är utsagornas sällsynthet, för att an-
vända  Foucaults uttryck, de begränsade ramar inom 
vilken historien beskrivs. Många andra berättelser är 
möjliga att tänka sig: andra historiska modeller för 
konsten, med andra aktörer (institutioner, grupper  eller 
enskilda) och andra kategorier för konstnärliga uttryck. 
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Avhandlingen har utgått från förhållandet att Barbro 
Östlihn inte återfi nns i den svenska berättelsen om 
1960-talet, trots att hennes verk är konstnärligt relate-
rat till neo-avantgardet och att hon hade en position i 
det neo-avantgardistiska  fältet på Manhattan. Ändå 
 ligger historieskrivningens fokus på just detta nya 
 avantgarde. Hypotesen var att detta skulle kunna göras 
begripligt med fält relaterade och diskursiva studier vid 
sidan av estetiska. Det övergripande syftet för studien 
har varit att fördjupa förståelsen av Östlihns konst, av 
det historiska sammanhanget och av metahistoriska 
mekanismer. Jag har analyserat Barbro Östlihns måleri 
och belyst några utsnitt ur diskurser och konstfält i 
Sverige och USA under 1960-talet, samt fört en kritisk 
diskussion om historieskrivningen.

Barbro Östlihns målningar från perioden 1961–1969 
behandlades i kapitel ett, efter en kortare introduktion 
till hennes tidiga biografi . En bildanalys utifrån måle-
riet uppfattat som en organisation av en yta, följdes av 
studiet av målningarnas teckenfunktion. Östlihns New 
York-målningar uppvisade ett brott jämfört med hen-
nes tidigare måleri; detta kan förstås bland annat som 
ett resultat av att tecknade skisser ersattes av fotogra-
fi et. Hennes konsekventa fotografi bruk från och med 

Avslutning 

1961 förknippar verket med en samtida konstnärlig 
praktik, där ”kriser” i måleriet löstes genom olika när-
manden till ”det fotografi ska”. Analysen av Östlihns 
måleriska intention visade att hon arbetar med ett tyd-
ligt utpekande av det urbana rummet. Dessa analyser 
av konstnärens verk är nya i förhållande till hur mål-
ningarna tidigare beskrivits i konstkritik och i konst-
närliga översikter. Den vidgade analysmodellen visade 
sig inte bara vara fruktbar utan kanske också nödvän-
dig för att nå fram till förståelsen av verket som en del 
av en samtida konstnärlig praktik i det internationella 
avantgardet och som relaterat till stadens rum. 

I det andra kapitlet undersöktes Barbro Östlihns 
 utställning på Cordier & Ekstrom, Inc. som öppnades 
i november 1963. Genom en analys av ett utsnitt ur 
konstkritiken ringades några begrepp in med vilka hen-
nes måleri skrevs in i diskursen. Dore  Ashton, en 
moder nistiskt orienterad kritiker, var reserverad inför 
 Östlihns måleri medan Barbara  Rose och Donald  Judd, 
vilka båda var professionellt och socialt relaterade till 
det yngre avantgardet, visade större intresse och recen-
serade utställningen mer positivt. De tre kritikerna 
skrev in Östlihns måleri i en generationsmodell; det 
uppfattades som delaktigt i ett pågående projekt hos en 
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”yngre” generation att konstnärligt positionera sig mot 
de ”äldre” abstrakta expressionisterna. Genusvalörer 
 förekom i texternas ytskikt och även i indirekta hänvis-
ningar,  vilket kan tolkas som resultatet av ett behov hos 
kriti ker na att refl ektera över könstillhörighet och fram-
trädandets legitimitet. Kvinnor var inte vanligt före-
kommande som agenter på konstscenen, särskilt inte 
som framträdande i separatutställningar. Dikotomin 
Amerika–Europa förekom i texterna och värderades på 
olika sätt; den relaterades antingen till konstnärens 
 nationalitet, den konstnärliga ansatsen eller till kon-
kreta tekniska eller stilistiska drag hos verken. 

Begreppet kompetens var ett återkommande tema i 
konstkritiken 1963, något jag uppfattat som  väsentligt. 
Formsäkerhet och teknisk skicklighet var konst närliga 
kompetenser vars värde var under förhandling. Östlihn 
hade utvecklat sin begåvning på området genom grund-
liga studier vid Konstfackskolan och Konst högskolan i 
Stockholm på 1950-talet. Jag lyfte fram hur Donald 
 Judd antydde att Östlihns skicklighet och rörlighet 
skulle kunna bli ”för mycket”, det vill säga att hon inte 
var i fas med en ny konstnärlig praktik relaterad till 
minimalismen, vilken snart skulle få alltmer utrymme 
på konstscenen inte minst genom Judds eget fram-
trädande som konstnär och kritiker. Konstnärlig kom-
petens kom också senare att sättas i rörelse inom ramen 
för den arbetsfördelning som upprättades mellan 
makar na  Fahlström och Östlihn. Diskursanalysen i 
detta kapitel visade att Östlihns måleri tillskrevs egen-
skaper som var giltiga inom avantgardet och i dess när-
het – oavsett om skribenten uppskattade dessa eller 
inte. Hennes position på Manhattan uppfattades såle-
des både i verkens rum och i det sociala rummet som 
en del av ett avantgarde i färd med att upprätta en ny 
konst. Genom dessa värdeomdömen, uttalade från skil-
da punkter i konstfältet, skrevs Östlihn in i avantgar-
det. Studien av utställningens tillkomst och reception 

visade därtill att hennes konstnärskap vid denna tid var 
accepterat av personer i fältet och att hon hade stort 
stöd av personer med stark position i konstvärldens 
”yngre” konstkretsar. 

Verket pekade ut staden, och i kapitel tre undersökte 
jag några spatiala aspekter med betydelse för konstruk-
tionen av subjektspositioner. Det gällde den transnatio-
nella förfl yttningen mellan Europa och USA, stadsrum-
met och dess genomgripande omvandling – en av de 
dittills största globalt sett – och konstlivets sociala rum 
som delvis organiserade sig utefter stadsrummets koor-
dinater. De nya stora stadsprojekten var ett uttryck för 
mycket starka fi nansiella intressen på fastighetsmarkna-
den och de påverkade konstnärernas utrymme i staden. 
Inom ramen för dessa projekt blev konstnärsateljéerna 
antingen rivna eller kom att fungera som ett slags län-
kar i den successiva förändringen av de gamla småindu-
striområdena till attraktiva lyxbostäder. Även konst-
närens roll ”i världen” förändrades vid den här tiden: 
han ansågs lämna det ensamma sökandet i ateljén för 
att ta aktiv del i samhället och konstvärldens sociala 
spel. Analysen visade att valet av en plats på Manhattan 
att bo och arbeta på innebar en positionering inom 
 avantgardets koordinatorer av konstnärsgrupperingar 
och föregivna generationstillhörigheter. Detta gällde 
även för Barbro Östlihn och maken Öyvind  Fahlström, 
vars ateljéplacering på Front Street 1961–1967 länkade 
dem till ett nytt konstnärligt fält. Östlihns promenader 
på Manhattan kunde med Michel de  Certeau förstås som 
en performativ akt, utförd av den som saknar en plats, 
som en utsaga som artikulerar stadens rumsliga möj-
ligheter.

Ateljén är ett historiskt och genusmässigt betingat 
rum förknippat med det konstnärliga arbete som äger 
rum där. Jag uppmärksammade  Fahlströms och Öst-
lihns gemensamma verkproduktion, i vilken två former 
av arbetsdelning sammanföll: en traditionell och då 



205

gängse arbetsdelning mellan könen å ena sidan, och de 
nya former av kollektivt konstnärligt arbete som var 
under utveckling å den andra. Det viktiga skiftet i 
 ideologin kring konstnärligt arbete som inleddes under 
1960-talet och återspeglas exempelvis i Frank  Stellas 
och Andy  Warhols verk, innebar att det var möjligt att 
lämna över betydande delar av produktionen av verket 
till andra utan att verkets aura hotades. Detta ägde rum 
parallellt med att handens  arbete gradvis tillmättes 
lägre värde.

Den på ytan neutrala uppdelningen mellan  Fahl-
ström och Östlihn av idéarbete och verkproduktion, är 
i själva verket en maktrelaterad uppdelning som påver-
kat konstnärernas möjligheter på fältet och deras plats 
i den konsthistoriska berättelsen. Östlihn upprättade 
en position för sitt konstnärskap genom att resa till 
Manhattan, dela ateljé med maken och befi nna sig där 
utställningsmöjligheter och tillfällen till exponering 
mot konstvärlden gavs. Hennes konstnärliga skicklig-
het och beredvillighet att bruka den i produktionen av 
Fahlströms verk, var viktiga förutsättningar för detta. 
Fahlström kunde genom samarbetet producera en stör-
re volym verk än vad som annars hade varit möjligt. 
Den genomgående tystnaden kring samarbetet i histo-
rieskrivningen – det faktum att en stor del av   Fahlströms 
verk under perioden inte är producerat av honom – 
 bidrar till en diskursiv utträngning av den kvinnliga 
agenten. Den rumsliga analysen i kapitlet gav vid han-
den att Östlihns fundamentala möjlighet att leva och 
verka i avantgardet var starkt betingad av genusstruk-
turer och av ateljéns och det konstnärliga arbetets ideo-
logiska avgränsningar. 

I fj ärde kapitlet övergick studien till de svenska sam-
manhangen. Här visades hur dåtidens avantgarde kon-
struerades inom ramen för några utställningsprojekt 
med transnationella ambitioner. I utställningen Aspect 
61 i Stockholm artikulerade agenterna, konstnärer och 

andra yrkesgrupper, sin position själva. Det var en 
 relativt öppen manifestation av avantgardet där såväl 
agenterna som den konst som presenterades var hetero-
gena, samtidigt som projektet hade en tydlig ambition 
att manifestera den nutida konstens spjutspets. Barbro 
Östlihn gjorde här sin debut och deltog med två mål-
ningar. I Pentacle, en stor konstnärlig och ekonomisk 
satsning 1968 av det unga NUNSKU, visades fem konst-
 närskap i en prestigefull kontext på Musées des Arts 
décoratifs i Paris. Konstnärerna förenades av att tidi-
gare ha framträtt på den internationella konstscenen. 
Projektet hade statligt stöd och den ”svenskhet” som 
utställningstexterna framställde var en välfärdsstat i 
stånd att stödja sina konstnärer. Samtliga konstnärer 
var manliga, vilket också gällde i stort sett alla de många 
projekt, mindre och större, som NUNSKU arbetade 
med 1965–1972. I Pentacle förekom Östlihn, också hon 
en konstnär med förankring på en internationell konst-
marknad, som assistent till Öyvind  Fahlström. Trots 
sina framgångar på Manhattan åtnjöt Östlihn begrän-
sat stöd från NUNSKU under de här åren. Hennes ut-
ställning 1968 på Galleri Burén blev väl recenserad, 
men sammantaget var hennes position i svenskt konst-
liv präglad av att hon var  Fahlströms partner. 

Via en fallstudie av Moderna Museets utställning 
Amerikansk popkonst – 106 former av kärlek och förtvivlan 
1964 studerades hur importen av det amerikanska av-
antgardet påverkade relationerna i det svenska fältet. 
Begreppet popkonst eller pop art var ännu 1962 oetab-
lerade och likaså var namnet på Modernas utställning 
under förhandling nästan ända fram till utställningens 
öppnande. Genom en kedja utställningar i USA kon-
soliderades även popkonstfenomenet alltmer. Moderna 
 Museets presentation har uppfattats som ett led i ett 
alltmer öppet konstklimat, men kan å andra sidan ses 
som ett incitament till popkonstens institutionalisering 
och begränsning till att avse vissa konstnärer, ”The 
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New York Five”. Konstnärliga yttringar i Sverige som 
av de svenska agenterna relaterades till popkonst, 
trängdes ut då popkonsten förknippades med den ame-
rikanska kärnan. I högre grad än vad som varit känt 
visade det sig att utställningen var normativ och av-
sedd att visa den svenska konstpubliken hur popkonst 
”egentligen skall se ut”. Barbro Östlihn fi gurerade i ut-
kanten av produktionen genom att i New York arbeta 
för att konstnärer skulle skicka sina bästa verk till 
Stockholm. Hennes egen delvis pop-relaterade produk-
tion – till och med förvärvad av Roy  Lichtenstein, en av 
”The New York Five” – var dock vid den här tidpunk-
ten således av både fältrelaterade och diskursiva or-
saker inte möjlig att presentera på den svenska konst-
scenen. 

Studien avslutades med en analys av den konsthisto-
riska berättelsen i de svenska handböckerna över efter-
krigskonsten. Här visades hur den etablerade modernis-
tiska förståelsen av konstens utveckling som en oscil-
lering mellan abstraktion och fi guration, i hög grad 
fortsätter genom berättelsernas diskreta strukturer in i 
nutiden. Den postmoderna brytpunkt som fl era skri-
benter uppger inträff ar under 1960-talet alternativt 
något senare, åtföljs uppenbarligen inte av deras etable-
ring av nya förståelsemodeller för konstens utveckling. 
Berättelserna domineras av sviter av konstnärspresen-
tationer, diskret sammanförda i grupper och med en 
underrepresentation av kvinnliga konstnärer. I de se-
nare utgåvorna traderas endast några få konstnärskap 
från 1960-talet in i samtiden, i allmänhet Öyvind  Fahl-
ström, P. O.  Ultvedt och Carl Fredrik  Reuterswärd. 
Östlihns konstnärskap, där det återfi nns, beskrivs ge-
nom verkinterna egenskaper. Det framställs som soli-
tärt och utan relation till den amerikanska kontext där 
det kom till, vilket angavs redan inledningsvis. Den 
svenska berättelsen om efterkrigstiden präglas av utsa-
gornas sällsynthet, av en hög grad av tradering av tidi-

gare berättelser eller konstkritiska texter. Mångfalden 
av narrationer och objektspositioner saknas. 

Sammantaget har några avgränsade utsnitt ur 1960-
talets avantgarde studerats. Med utgångspunkt i  Barbro 
Östlihns position har de givits belysning ur ett nytt 
perspektiv. Iögonenfallande är hur just transnationellt 
kapital, det vill säga det värde som kan uppnås  nationellt 
ur internationella framgångar, tycks ha varit omöj ligt 
för Östlihn att utvinna från de många tillgångar hon 
hade i New York.650 Det kan jämföras med resultatet av 
den transnationella förfl yttningen hos en annan euro-
peisk konstnär på 1960-talet, den brittiska op-konst-
nären Bridget  Riley. När hon fått stor framgång med 
utställningar i New York 1965 kunde hon slå igenom 
också i hemlandet och uppfattas som en del av ny 
konstnärsgeneration, vilket lyfts fram av Frances  Fol-
lin.651 Traderingen av Öyvind  Fahlström som vår ”för-
sta internationella nationella” konstnär, visar i sin tur 
hur internationella tillgångar i hans fall omvand-
lats till maximalt transnationellt kapital på hemma-
fronten. Från hans deltagande i São-Paulo-biennalen 
1959 och i Venedigbiennalen 1966 som svensk repre-
sentant i den nordiska paviljongen med Östlihn som 
vicekommissarie tillsammans med Pontus  Hultén, 
fram till deltagandet i den internationella utställningen 
vid Venedig biennalen 2009 utvald av den svenske 
 curatorn Daniel  Birnbaum, har Fahlström lanserats i en 
rad internationella projekt fi nansierade från Sverige. I 
hans fall har ”avståndet över Atlanten fungerat som 
ett förstoringsglas”, som Jeff   Werner uttryckt det med 
hänvisning till den svenska entusiasmen över de ame-
rikanska fram gång arna. Även om  Fahlström troligen 
fått mer upp märk sam het utomlands än någon annan 
svensk efterkrigskonstnär, så har enligt Wer ner det 
egentliga internationella genombrottet ute blivit.652 

Avhandlingens analyser indikerar att Östlihns svaga 
position i den svenska berättelsen är ett resultat av 
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verkligt starka diskursiva formationer och krafter i fäl-
tet. Hennes plats i det amerikanska neo-avantgardet 
formades av relevansen hos hennes måleri, av fältet och 
av hennes förmåga att medvetet eller omedvetet upp-
rätta framgångsrika strategier för att erhålla en plats 
där. I den svenska kontexten hade hon inte samma ut-
rymme. Jag har bland annat hänvisat till två möjliga 
orsaker till detta: dels exkluderingen av kvinnor i re-
presentationen vid etablerade avantgardepresentatio-
ner, dels den konsthistoriska berättelsens tradering av 

endast ett fåtal konstnärskap från 1960-talet. Dessa 
hänvisningar är inte tillräckliga för en uttömmande 
förklaring utan visar på tendenser. De generella orsaks-
sambanden mellan diskursens sällsynta utsagor och 
marginaliseringen av kvinnliga konstnärskap på fältet 
under efterkrigstiden kräver närmare vetenskaplig be-
lysning. Min undersökning visar emellertid att en ana-
lys som relaterar Östlihns måleri till det fält i vilket det 
producerats öppnar för en ny förståelse såväl av Öst-
lihns konstnärskap som av 1960-talets avantgardefält.
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1. Ugo Mulas, Alan Solomon & Michele Pro-
vinciali, New York: The New Art Scene, New 
York: Holt, Rinehart & Winston, 1967.

2. I New York: The New Art Scene skrev Alan 
 Solomon: ”This is a photographed record of 
a long moment in the history of contem-
porary American art. It is a record of the 
state of painting and sculpture in New York 
City among the members of the younger ge-
neration as they were seen by Ugo  Mulas in 
the course of three extended visits within one 
year to New York from Milan, where he lives. 
[…] We did not include the older established 
painters; they have already been documented by 
others [min kursiv].” Alan R.  Solomon, för-
ord, i Mulas m.fl . 1967, s. 7.  Namuths bilder 
av konstnärer togs från början av 1950-talet 
och publicerades första gången i samlad form 
i Hans Namuth, Fifty-Two Artists, New York: 
Scarsdale, 1973. För en analys av föreställ-
ningar av konstnären som konstruerats via 
dessa och andra fotografi er, se Caroline A. 
Jones, Machine and the Studio. Constructing the 
Postwar American Artist, Chicago & London: 
University of Chicago Press, 1996, s. 1–55. 

3. Solomon 1967, s. 9f. 
4. Arthur Danto, ”Konstvärlden” (1964), 

Konsten och konstbegreppet, Skriftserien Kairos 
Nummer 1, Stockholm: Raster förlag, 1996, 
s. 91–116. Artikeln publicerades först i ”The 

Artworld”, The Journal of Philosophy LXI, 
1964.  Danto menar att den rådande sokra-
tiska imitationsteorin vid postimpressionis-
men genombrott ersattes av realitetsteorin. 
Post impressionisterna arbetade med ”olika 
försök att rikta uppmärksamheten mot det 
faktum att deras verk inte är föreställande”. 
Betraktaren skulle inte bedragas med hjälp av 
illusion, strävan var istället att verket skulle 
upp nå verklighetsstatus. Danto hävdar att det 
är med hjälp av just realitetsteorin vi måste 
förstå vissa med honom samtida konstverk.

5. Danto (1964) 1996, s. 108.
6. Barbro Östlihn, Subway Lock, 23 × 28 cm, 

1963, privat ägo. Ytterligare ett verk av Öst-
lihn återfi nns i fotografi et från en Thanks-
giving-fest med sittande middag hos Robert 
 Rauschenberg, på hans loft; se s. 14. Festen 
inramas av en serie större målningar häng-
ande på en rad utmed långbordet; här fi nns 
verk av Andy  Warhol, Tom  Wesselman,  Pis-
toletto, Robert  Rauschenberg, Jasper  Johns, 
Öyvind  Fahlström, och till sist, beskuren i 
högra bildkanten, Barbro Östlihns Sunfl ower, 
målad i Stockholm sommaren 1965, idag i 
Robert Rauschenberg Collection.

7. Verkförteckningen är baserad på doku-
mentation från utställningslistor, Östlihns 
arbetsböcker och bevarad bilddokumenta-
tion, i en första version sammanställd av  mig 
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i samband med arbetet med en retrospektiv 
utställning av konstnärens verk och utställ-
ningskatalogen Barbro Östlihn. Liv och konst, 
Norrköpings konstmuseum, 2003, s. 134–
139. I de fall det förekommer olika namn på 
målningarna använder jag i verkförteckning-
en de titlar och stavningssätt som Östlihn 
själv brukar i sina arbetsböcker.

8. Kvinnliga konstnärers position i pop-
konsten har analyserats av Kalliopi Mini-
oudaki, Women in Pop. Diff erence and Margina-
lity (diss.), New York: Institute of Fine Arts, 
New York University, 2009-06-22 (opubl.).

9. Se vidare i kap. 4, s. 157. Redan i slutet av 
1940-talet hade dock svenska fotografer rest 
till New York. Exempelvis hade Hans  Ham-
marskiöld, som reste dit första gången 1952, 
ett ingående samarbete med Museum of 
 Modern Arts direktör för avdelningen för 
fotografi , Edward  Steichen. Anna Tellgren, 
Själv syn och bildsyn. Svensk fotografi  under 1950-
talet i ett internationellt perspektiv (diss.), Stock-
holm: Informationsförlaget, 1997, särskilt s. 
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Barbro Östlihn and New York. The space and pos-
sibilities of art had as its starting point the fact 
that Barbro Östlihn (1930–1995), a Swedish 
artist with a position in the margins of the 
neo-avant-garde fi eld in Manhattan, is not 
included in the Swedish narrative on the 
1960s, in spite of the focus specifi cally on new 
art from America. Barbro Östlihn had several 
exhibitions in New York in the 1960s and 
 artists like Roy Lichtenstein, Robert Rau-
schenberg and Frank Stella collected her work. 
The hypothesis was that her marginalization 
in Swedish art history could be understood 
through fi eld-related and discursive, as well as 
aesthetical, studies. I have analyzed the work 
of Barbro Östlihn and illustrated a few selec-
ted aspects of discourses and art fi elds in Swe-
den and the U.S.A. in the 1960s. The theore-
tical framework was constructed from femi-
nist theory, the fi eld theory of French sociolo-
gist Pierre Bourdieu and the discourse theory 
of Michel Foucault. The overall aim of the 
study was to deepen the understanding of 
Östlihn’s art, the historical context and meta-
historical mechanisms.

Barbro Östlihn grew up in Stockholm and 
studied at the Konstfack School of Arts, Crafts 
and Design, 1951–1954, and at the Royal Aca-
demy of Art, 1954–1959. In the 1950s she 
painted expressive landscapes and later abst-

racted building shapes. As part of her studies, 
she also created public art. Östlihn got mar-
ried in 1953 and had two children, Ann (1955) 
and Erik (1957). In 1959, she met artist and 
writer Öyvind Fahlström (1928–1976). She 
started assisting him in the production of his 
work and the couple married in 1960. In 
 October of 1961, Östlihn and Fahlström left 
Stockholm for New York where they lived 
 until 1976, although they spent long summer 
sojourns in Europe.

Paintings from New York and the art criticism 
discourse in Manhattan in 1963

Östlihn’s paintings from the period 1961–
1969, often semi-abstract representations of 
building façades in New York, are treated in 
the fi rst chapter of the dissertation. Östlihn 
went for long walks in Manhattan, photo-
graphed houses and then used the photos in 
her painterly work. A picture analysis of the 
painting seen as the organization of a surface 
is followed by a study of its sign function. 
Östlihn’s New York paintings contrasted from 
her earlier work, partly a result of the fact that 
photographs had replaced sketched drawings. 
The consequent use of photographs, starting 
in 1961, connects her work to the contempo-
rary artistic practice of, e.g., Robert Rauschen-

berg and Gerhard Richter, who solved ”crises” 
in painting by approaching photography. An 
analysis of this practice and her use of street 
names as titles, showed that she manifestly 
pointed to the urban space. Through this, a 
new understanding of the work as part of a 
contemporary artistic practice in the interna-
tional avant-garde and as related to the urban 
space was reached.

The second chapter examines Barbro Öst-
lihn’s exhibition at the gallery Cordier & Ek-
strom, Inc., in November 1963. Through the 
analysis of a segment of art criticism, it iden-
tifi es concepts by which her work was entered 
into the discourse. Dore Ashton, a modernis-
tically inclined critic, was reserved towards 
Östlihn’s work, while Barbara Rose and Do-
nald Judd, both of whom were professionally 
and socially related to the younger avant-
garde, were more interested and more positive 
in reviewing the exhibition. The three critics 
put Östlihn’s work into a generational model; 
it was found to be part of an ongoing project 
among a ”younger” generation, to artistically 
position itself against abstract expressionists. 
Gender values were present on the surface of 
the texts as well as in indirect references, which 
can be interpreted as the result of a need 
within the discourse to refl ect on gender and 
the legitimacy of women in the fi eld. Women 
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were not prevalent as agents in the art scene, 
especially not as artists in solo shows. The di-
chotomy America-Europe was present in the 
texts and was valued in diff erent ways; it was 
related to the nationality of the artist, to the 
artistic eff ort or to concrete techniques or sty-
listic features of the works.

Diff erent notions of profi ciency existed in 
the discourse around Östlihn’s work in 1963, 
something I found to be essential. Artistic 
profi ciencies such as manual skills and confi -
dence in form were being reevaluated. Östlihn 
had developed her talent through her thorough 
studies at the Konstfack School of Arts, Crafts 
and Design and the Royal Academy of Art in 
the 1950s. I interpret Donald Judd’s statement 
– ”Her ingenuity is suffi  cient enough to imply 
that her ingenuity may become suffi  cient” – to 
suggest that Östlihn’s profi ciency was threat-
ening to make her less relevant to the upcom-
ing discourse, later named minimalism. Artis-
tic profi ciency was also at work later in the 
division of labor established between the two 
spouses Fahlström and Östlihn. The discourse 
analysis in this chapter shows that character-
istics that were ascribed to Östlihn’s work 
were relevant to the avant-garde and its prox-
imity – regardless of whether the writer ap-
preciated them or not. Östlihn was placed in 
the avant-garde through these value judg-
ments passed from diff erent points in the art 
fi eld. Clearly, her position in Manhattan, both 
in the space of art and in the social space, was 
considered to be part of an avant-garde that 
was about to be consolidated. The study of the 
exhibition also revealed that her artistry at the 
time was accepted by people in the fi eld and 
that she had strong support from people with 
solid positions within the new art world.

Manhattan, Space and the Artist’s Studio

Östlihn’s work pointed toward the urban 
space, and in chapter three I look into some 
spatial aspects that defi ned her position.  There 
are the transnational transfers between Eu-

rope and the U.S.A., the radical transforma-
tion that the urban space was going through 
– one of the globally most extensive thus far 
– and the social space of the art scene, which 
was partly organized along the coordinates of 
the urban space. Large urban projects were a 
manifestation of powerful fi nancial interests 
in the real estate market, and they aff ected the 
space for artists in the cities. As a result of 
these projects the artists’ studios were either 
demolished or came to function as a kind of 
link in the gradual conversion of old small-
industry areas to attractive luxury homes, as 
shown by Sharon Zukin. The artists’ role ”in 
the world” also changed at this time: they 
were assumed to leave the solitary endevaour 
of the studio to actively participate in society 
and the fi eld of art. The analysis demonstrates 
that the choice of location in Manhattan to 
work and live in meant a positioning within 
the avant-garde fi eld and its artists’ groupings. 
This was true also for Barbro Östlihn and 
Öyvind Fahlström, whose studio address at 
128, Front Street from 1961 through 1967 
linked them to a certain group of artists. 
Östlihn’s walks in Manhattan could, in the 
words of Michel de Certeau, be understood as 
a performative act, a statement that articula-
ted the urban spatial possibilities.

A studio is a space that is defi ned by history 
and gender, and is associated with the artistic 
work that takes place there, as concluded by 
Caroline A. Jones. In the shared studio, Barbro 
Östlihn produced her own extensive work as 
well as large parts of Fahlström’s pieces. I ob-
serve their joint work production in which two 
kinds of labor division coincided: on the one 
hand the traditional and then common divi-
sion between the sexes, and on the other hand 
the new collective artists’ work that was under 
development. The important shift in ideology 
regarding artists’ work that started in the 
1960s and was refl ected, e.g., in the work of 
Frank Stella and Andy Warhol, made it pos-
sible to hand over substantial parts of the pro-
duction of a painting to others without risking 

the aura of neither work nor originator. In the 
process, the work of the hand was gradually 
losing merit. The labor division between Fahl-
ström and Östlihn, neutral on the surface, was 
a gender-related division that aff ected the 
 artists’ prospects in the fi eld and their place in 
the narrative of art history.

Östlihn established a position as an artist by 
placing herself where there were opportunities 
for exhibitions and exposure to the art world. 
Her artistic profi ciency, and her willingness to 
use it in the production of Fahlström’s work, 
were important prerequisites for this. Through 
the cooperation, Fahlström was able to pro-
duce a larger volume of paintings than would 
otherwise have been possible. The consistent 
silence on this in the writing of history, i.e., 
the fact that a large portion of Fahlström’s 
work during the period was not produced by 
him, adds to a discursive suppression of the 
female agent. The spatial analysis conducted 
in the chapter results in an insight that 
Östlihn’s basic opportunity to live and work 
within the avant-garde was strongly conditio-
ned by gender structures and the ideology of 
the studio.

Swedish avant-garde in transition

The fourth chapter turns to a study of the 
Swedish settings. A study of three exhibition 
projects with transnational ambitions, dem-
onstrates how the avant-garde of the time was 
constructed. In the exhibition aspect 61 in 
Stockholm, the positions of artists and other 
professional groups were articulated. It was a 
relatively open manifestation of the avant-
garde, where agents as well as the art they 
presented were heterogenous, while the proj-
ects clearly aimed to display the cutting edge 
of contemporary art. It was here that Barbro 
Östlihn, with two paintings, had her fi rst ap-
pearance. In Pentacle, a big artistic venture by 
NUNSKU (The National Committee for the 
Exhibitions of Contemporary Swedish Art 
Abroad) in 1968, works by fi ve artists were 
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presented in a prestigious context at the Mu-
sées des Arts décoratifs in Paris. The artists 
were linked by having already appeared on the 
international art scene. The project was gov-
ernment sponsored and the ”Swedishness” 
expressed in the main exhibition text – by Alva 
Myrdal – was that of a welfare state able to 
support its artists. All artists were male, which 
was true of essentially all the many projects 
that NUNSKU worked on in 1965–1972. Öst-
lihn, who belonged to a small circle of Swedish 
artists established in the international art 
market, was present at Pentacle as an assistant 
to Öyvind Fahlström. Her exhibition in Gal-
leri Burén in 1968 in Stockholm was well re-
viewed, but on the whole her position in the 
Swedish art fi eld was more characterized by 
her being a partner of Fahlström’s than by her 
own work.

A case study of the Moderna Museet 1964 
exhibition American pop art – 106 ways of love 
and despair revealed how the import of the 
American avant-garde aff ected relations in the 
Swedish fi eld. The notion of Pop Art was not 
yet completely established in 1962, and the 
name of the planned exhibition of new art 
from Manhattan was under negotiation al-
most until it opened. Through a series of ex-
hibitions in the U.S.A., the pop art phenom-
enon was gradually consolidated. In Sweden, 
the presentation at Moderna Museet has been 
construed as a step towards an increasingly 
open art climate, but it can also bee seen as a 
manifestation of the institutionalization of 
pop art globally and the tendency to include 
only some artists, ”the New York Five”. Artis-
tic expressions in Sweden, by Swedish agents 
related to pop art, were suppressed when pop 
art came to be associated with the American 
core. Barbro Östlihn fi gured in the back-
ground of the production of the American pop 
art exhibition in Stockholm by encouraging 
artist friends in New York to send their best 
paintings to Stockholm. But although her 
own, partly pop-related, production was even 

acquired by Roy Lichtenstein, one of ”the New 
York Five”, it was not possible to introduce it 
on the Swedish art scene at this time, for fi eld-
related as well as discursive reasons.

Swedish Post-War Art History

The study was concluded by an analysis of the 
art history narratives in Swedish handbooks 
on post-war art. It was shown how the estab-
lished modernistic understanding of art devel-
opment as oscillating between abstraction and 
fi guration to a large degree continues through 
the narratives’ inconspicuous structures into 
the present. Within Swedish art history, the 
postmodern breaking point was not followed 
by the establishment of new models of under-
standing of art development. The narratives 
are dominated by successions of artist presen-
tations, which are discreetly grouped and in 
which women artists are underrepresented. In 
later editions only a few artists are imported 
from the 1960s into the present. Östlihn’s 
work, when mentioned, is described through 
attributes internal to her paintings. It is pre-
sented as solitary and without connection to 
the American context where it was created. 
The Swedish narrative on the post-war era is 
characterized by a scarcity of utterances and a 
prevalence of continued narratives. 

Conclusions

Certain defi ned aspects of the avant-garde of 
the 1960s were studied regarding the oppor-
tunities and limitations that characterized the 
space of Barbro Östlihn. Rather  conspicuously, 
it seems to have been impossible for Östlihn 
to gain transnational capital, a value attained 
nationally through international success. This 
can be compared, e.g., to the result of a trans-
national move of another European artist in 
the 1960s, the British op artist Bridget Riley. 
Once she had had successful exhibitions in 
New York in 1965, she was able to make a 

name for herself in her native country and was 
seen as part of a new art, as acknowledged by 
Frances Follin. The transfer of Öyvind Fahl-
ström into today’s art history as ”our fi rst in-
ternational national” artist, demonstrates in 
turn how international success in his case was 
transformed into maximum transnational 
capital on the home front. From his participa-
tion in the Sao Paolo Biennial 1959 and the 
Venice Biennial 1966, as Swedish representa-
tive of the Nordic Pavillion and with Östlihn 
as co-curator together with Pontus Hultén, to 
the participation in the international exhibi-
tion at the Venice Biennial 2009 chosen by 
Swedish curator Daniel Birnbaum, Fahlström 
has been introduced internationally in a num-
ber of publically fi nanced projects. 

The analyses of the dissertation indicate 
that Östlihn’s weak position in the Swedish 
narrative is a result of very strong discursive 
formations and powers in the fi eld. Her place 
in the American neo-avant-garde was created 
by the relevance of her paining, by the fi eld 
and by her ability to consciously or subcon-
sciously maintain successful strategies to 
achieve a place there. In the Swedish context, 
she did not have the same opportunities. I 
have pointed to two possible reasons for this: 
the exclusion of women in avant-garde repre-
sentations, and the fact that only a few artists 
were forwarded from 1960s in the art history 
narratives. These are not fully suffi  cient expla-
nations but they point towards tendencies. 
The general causal connection between scarce 
statements of the discourse and the marginal-
ization of women artists in the fi eld in the 
post-war era needs closer scientifi c examina-
tion. My study, however, shows that an analy-
sis that relates Östlihn’s painting to the fi eld 
in which it was produced opens a new under-
standing of her work as well as of the avant-
garde of the 1960s.

Översättning Ylva Lindahl
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Att forskningsarbete är ensligt brukar sägas, 
det var också mitt. När det nu närmar sig sitt 
slut är det ändå de gemenskaper jag delat som 
drabbar mig. Hans Hayden har som min 
 huvudhandledare klokt och med finkäns-
lighet följt mig i avhandlingsprocessens alla 
yttre och inre vindlingar. Långa vardags-
förmiddagar på Café Sturekatten försvann 
under intensiva utbyten kring efterkrigstids-
konsten. Jan von Bonsdorff  har stött mitt 
 ar bete med aldrig sviktande entusiasm och 
välvillighet vilket varit mycket värdefullt. 
Marta Edling har skarpsynt utmanat mig till 
att driva tanke och vetenskaplig refl ektion 
 vidare, vilket främ jat textens utveckling. Det 
är en glädje att få ta del av hennes vänfasthet. 

Det konstvetenskapliga seminariet i Upp-
sala under ledning av Hedvig Brander-Jons-
son och Jan von Bonsdorff  utgjorde under de 
första avgörande åren en kreativ intellektuell 
gemenskap. Anna Brodow, Marika Bogren, 
Irina Brändén, Elisabeth Hemby Elmfeldt, 
Jacob Lindblad, Kristina Mejhammar, Marga-
reta Nisser Dalman, Ludwig Qvarnström, 
Hedvig Schönbeck, Jessica Sjöholm Skrubbe, 
Cecilia Strandroth, Per Strömberg, Henrik 
Widmark och Olle Wilson har tålmodigt läst 
mina texter i skilda stadier. Ett särskilt varmt 
tack går till Cecilia, vars kollegiala och vän-
skapliga stöd alltsedan vi båda antogs vid fors-

karutbildningen 2003 stundtals varit oumbär-
ligt. Håkan Nilssons insiktsfulla och utveck-
lande granskning vid slutseminariet fi ck mig 
att på allvar förstå att texten var en blivande 
avhandling. Alexandra Borg, Andrea Kollnitz 
och Karolina Uggla gästade mina seminarier 
och gav väsentliga synpunkter. Hedvig Bran-
der-Jonsson, Emilie Karlsmo och Helena Kå-
berg har gjort  ytterligare viktiga läsningar av 
manuset. Gunnel Westring-Bastin har med 
sin klokhet utgjort en klippa för alla institu-
tionens doktorander. Gunnel har också till-
sammans med Agneta Ekman-Lundell utfört 
viktiga administrativa insatser. Samtalen runt 
lunchrumsbordet med kollegorna Eva Sand-
gren, Thomas Hård af Segerstad och Carina 
Jacobsson har varit trivsamma. Forskarsalen 
på Kungl. biblioteket har blivit min egentliga 
vardag under arbetets  senare del, en fantastisk 
arbetsplats. Tack alla kollegor där för stöd och 
förströelse, ingen nämnd och ingen glömd.

Johan Fornäs kommenterade ett utkast till 
forskningsplanen i ett tidigt skede. Konstnä-
rerna Ann Edholm och Rickard Sollman har 
läst och kommenterat kapitel. De har delat 
med sig av sina kunskaper om måleri, inte 
minst Östlihns, vid många samtal genom 
åren. Mitt arbete har presenterats i olika sam-
manhang. Anna Tellgren vid Moderna  Museet 
och Hans Hayden organiserade Rauschen-

bergsseminariet som ett samarbete mellan 
institutionerna, där jag utvecklade några av de 
konsthistoriska aspekterna. Vid en doktorand-
konferens anordnad av Swedish Association 
for American Studies i Uppsala 2009, gav 
Doug las Tallack mitt arbete skarpsynta kom-
mentarer och uppmuntran att fortsätta det 
urbana spåret. Nätverket NordForsk network – 
Visions of the Past: Images as Historical Sources and 
the History of Art History har givit inspirerande, 
kollegiala utbyten. Kristina Boréus diskurs-
analyskurs vid Statsvetenskapliga institutio-
nen i Stockholm utvecklade redskapen. I hög 
grad gäller detta också Donald Broadys dok-
torandkurs i kultursociologi. Idag är jag verk-
sam i Forskargruppen SEC vid Uppsala uni-
versitet som leds av Donald Broady, en unik 
och utvecklande forskningsmiljö. Varmt tack 
till  Donald Broady, Mikael Börjesson och alla 
kollegor i SEC.  

During the course of my work the support 
and knowledge of friends in the U.S.A. has 
been invaluable. Whitney Chadwick has been 
most supportive and gave important advice to 
my initial research lay-out. Julie Martin has 
throughout my research with limitless gene-
rosity shared her knowledge and her network 
in Manhattan with me. Her and Billy Klüver’s 
archive has been an important resource. Kal-
liopi Minioudaki’s wittiness and knowledge 
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on the pop-era has been a treat during re-
search-trips to Manhattan and long e-mail-
correspondences. I greatly admire her work, 
cited in this book. Nicholas Ekstrom has been 
very helpful, as have Gina Guy at the Robert 
Rauschenberg Foundation and Natasha Sig-
mund at the Roy Lichtenstein Foundation. 
Dore Ashton, Lettie Eisenhower, Pat Olden-
burg, Jasper Johns, Barbara Rose, Irving Sand-
ler, Frank Stella and Idelle Weber have kindly 
shared their memories with me. I have had 
inspiring talks with Sid Sachs and am thankful 
for his sensibility for art and for the quality of 
Östlihn’s work. 

Arkivstudier utgör ett av avhandlingens 
fun dament. Utan Ann Hallströms generositet 
med att öppna sitt familjearkiv hade denna 
bok varit en helt annan. Jan Sundström har 
an förtrott mig eget researchmaterial. De båda, 
liksom William Aronowitsch, Charles Drey-
fus, Elisabet Engellau, Olle Granath, Enno 
Hallek, Lars Hjelmstedt, Sigvard Olsson, Gu-
nilla Palmstierna-Weiss, Ludvig Rasmusson, 
Gunne Ridderstolpe, Björn Springfeldt, Beate 
Sydhoff , Anna-Lena Wibom och Ulla Wiggen 
har vänligt delat med sig av sina kunskaper 
och minnen. Det gjorde även Billy  Klüver 
(1927–2004) och Gert Marcus (1914–2009). 
Dåvarande Arkivet för Ljud och bild liksom 
Kungl. biblio teket, Arkivet i Lilje valchs konst-
hall, Konstakademiens arkiv och bibliotek, 
Moderna Museets arkiv, Riksarkivet, Stock-
holms Stadsarkiv, Stiftelsen fi lmform och 

Upp sala universitetsbibliotek samt deras med-
arbetare utgör ovärderliga forskarresurser. 
Särskilt tack till Eva-Lena Bengtsson, Eva Io-
annidis, Anna-Karin Larsson, Anna karin 
Lindberg, Gunnel Lindelöv, Stefan Ståhle och 
Mari ka Wikner Markendahl.  David Neuman 
bjöd in mig som gästcurator vid projektet 
Arki pelag, Stockholm Europas Kulturhuvud-
stad 1998, och lät mig göra utställningen ”Det 
extatiska huset”. Birgitta Flensburg bjöd in 
mig att presentera Barbro Östlihns retrospek-
tiv på Norrköpings konstmuseum 2003 där 
jag också samarbetade med Helena Persson 
och Marianne Hultman. Konservatorerna 
Ingrid Novion och Thea Winther har delat 
med sig av sina kunskaper. Andreas Melldahl 
har sammanställt viktig statistik ur SEC:s da-
tabas. Stort tack till er.

Ulla Wikander har sedan mina sena tonår 
varit en vän, mentor och forskarförebild. Av-
handlingen är till del en frukt av  mångårigt 
ut byte med kollegor som arbetar med femi-
nistisk konstforskning i Sverige. I Margaretha 
Rossholm-Lagerlöfs doktorandsemi narium 
vid konstvetenskapliga institutionen vid Stock-
holms universitet, som jag deltog i under vik-
tiga år i början av 1990-talet, grundlades min 
forskaridentitet. De många konstnärer jag 
samarbetat med som curator och under min 
tid vid Konsthögskolan Valand, Göteborgs 
universitet, har format min konstsyn och 
mitt lärande. Till alla er riktar jag mitt varma 
tack.

Jag har varit fi nansierad genom en dokto-
randtjänst vid Historisk-fi losofi ska fakulteten 
med tillägg av stipendier från Stiftelsen Gö-
ransson-Sandviken stipendiefond och Birgit 
och Gad Rausings stiftelse för humanistisk 
forskning. Mina årliga researchresor till New 
York har fi nansierats av Anna-Maria Lundins 
stipendiefond, Kungl. Humanistiska Veten-
skaps-Samfundet, Uppsala och Göransson-
Sandviken resestipendium. Boken har produ-
cerats tack vare medel från några stipendie-
fonder, som nämns på annan plats. För dessa 
bidrag är jag är djupt tacksam. Det är jag  
också för det fi na professionella samarbetet 
med Tove Marling Kallrén vid Makadam för-
lag, som tillsammans med Johan Laserna och 
Anna Bohlin gjort avhandling till bok. Tack 
också Ylva Lindahl för översättningen av 
 summaryn.

Mina kära föräldrar Leif och Britta (1932–
2009) Öhrner har varit ett stort stöd i varda-
gen. Att mamma aldrig fi ck se avhandlingen 
är därför en sorg. Utan Jacob Derkert, min 
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kloka under de år då deras mor ofta hade sitt 
huvud någon annanstans. 

Avhandlingen tillägnas Andrea och Paula. 

Annika Öhrner
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ningar under perioden och off entliga ägare 
anges.

1. Snurror, Park Avenue, New York, dec. 
1961, 102 × 117 cm. Akvarell, collage

2. Bord, Park Avenue 1962, 36 × 43 cm. 
Akvarell, collage

3. Lexington Avenue (59th Street Subway 
Station), jan. 1962, 72 × 105 cm. Akva-
rell, collage
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cm, Yale University Art Gallery, 
Brown-Baker Collection. Utställd: 
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5. New York Steam Company, feb. 1962,
 178 × 102 cm. Utställd: Cordier & 

Ekstrom, 1963

6. Salvation Army (äv. Salvation Army 
 Memorial Church), mars 1962, 

 127 × 168 cm. Utställd: Cordier & 
Ekstrom, 1963

7. Pawn-Shop, april–maj 1962, 156 × 178 
cm, Moderna Museet. Utställd: Cordier 
& Ekstrom, 1963

8. Washington Bridge, maj-juni 1962, 
 137 × 178 cm. Utställd: Cordier & 

Ekstrom, 1963

9. 170 Front Street, juni 1962 (Iron Shut-
ter), 147 × 107 cm. Utställd: Cordier & 
Ekstrom, 1963

10. Fan, Front Street, juni 1962, 69 × 76 
cm, The Museum of Fine Arts, Houston 
(Gift of Barbara Rose). Utställd: Allen 
Stone Gallery, Foundation of the Per-
forming Arts, Merce Cunningham to 
Broadway

11. Tower, sept. 1962, 104 × 116 cm. Ut-
ställd: Cordier & Ekstrom, 1963

12. Manhole Cover, sept. 1962, 104 × 122 
cm. Utställd: Cordier & Ekstrom, 1963

13. Safety Chain, sept.–okt. 1962, 107 × 79 
cm. Utställd: Cordier & Ekstrom, 1963

14. Subway Lock, 1963, 23 × 28 cm. Utställd: 
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15. Star, jan. 1963, 28 × 23 cm. Utställd: 
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16. Pawn Shop Globe in Goode’s Interrupted 
Homolosine Projection, jan. 1963, 
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 Ekstrom, 1963
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cm. Utställd: Cordier & Ekstrom, 1963

21. Pier 20, maj 1963 (fr South street), 
 92 × 275 cm. Utställd: Cordier & 
 Ekstrom, 1963

22. Brooklyn Bridge (II), maj–juni 1963, 
 209 × 127 cm. Utställd: Cordier 
 & Ekstrom, 1963
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23. The Moon (juni 1963), 175 × 210 cm. 
Utställd: Cordier & Ekstrom, 1963
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 142 × 127 cm. Utställd: Cordier & 

Ekstrom, 1963
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Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1966

30. 91 Allen Street, sept. 1964, 142 × 127 cm. 
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Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1966; 
Moderna Museet inför São Paulo-bien-
nalen, 1969
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Galerie Burén, 1968
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 Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1966
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 112 × 112 cm. Utställd: Tibor de Nagy 

Gallery, 1966

37. Royal Pavilion, jan. 1966, 127 × 322 cm. 
Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1966; 
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1966, Statens konstråd. Utställd: Tibor 
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41. Horn & Hardart, jan. 1967, 220 × 198 
cm. Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 
1968, Galerie Burén, 1968

42. 17 William Street, mars 1967, 143 × 178 
cm. Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 
1968

43. 20 Fulton Street, april 1967. Utställd: 
Tibor de Nagy Gallery, 1968

44. The Imprint of No 70 on No 72, Front 
Street, 1967, 152 × 218 cm, Moderna 
Museet. Utställd: Tibor de Nagy Gal-

lery, 1968; Galerie Burén, 1968; Mo-
derna Museet inför São Paulo-bienna-
len, 1969

45. New Jersey Zink, 1967, 196 × 145 cm. 
Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1968; 
Galerie Burén, 1968

46. 29 Cooper Square, 1967, 122 × 153 cm. 
Utställd: Tibor de Nagy Gallery, 1968; 
Galerie Burén, 1968

47. New York Law School, 1968, 183 × 142 
cm, Västerås konstmuseum. Utställd: 
Galerie Burén, 1968

48. 261 Fifth Avenue, 1968, 120 × 50 cm. 
Utställd: Galerie Burén, 1968

49. Maria Magdalena, 1968, 255 × 238 cm, 
Moderna Museet. Utställd: Moderna 
Museet inför São Paulo-biennalen, 
1969

50. The Negro Ensemble Theatre, 1969, 
 107 × 153 cm. Utställd: Moderna 
 Museet inför São Paulo-biennalen, 

1969

51. The Cold War, 1969, diptyk, vardera
 45 × 107 cm. Utställd: Moderna Museet 

inför São Paulo-biennalen, 1969

52. Graybar Building I, 1969, 107 × 102 cm, 
Vallentuna kommun

53. Graybar Building II, 1969, 107 × 102 cm

54. Slussplan 7, 1969, 120 × 175 cm

55. Synnanon, 1969, 123 × 185 cm



BILAGA 2
STATISTIK UR SVENSKA KONSTHISTORISKA HANDBÖCKER 

ÖVER EFTERKRIGSTIDEN (URVAL)

Statistiken har upprättats utifrån namnregistret i respektive handbok. Urvalet omfattar i Sverige 
verksamma konstnärer. Namn på personer som inte är konstnärer och konstnärer ur andra tids-
perioder, som t.ex. omtalas som förebilder, har ignorerats. Den historiska period som omskrivs 
avslutas, då inte annat anges, ungefär vid bokens utgivning.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Handbokens period                                       Handbok                Antal     Könsfördelning, antal     Könsfördelning, procent

   Kvinnor Män Kvinnor Män
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1900– Söderberg 1955  (309)  28 238 9%   91%

1945– Sydhoff 1973 (138)  21  138 15%  85%

1945–1975 Sydhoff 2000  (212) 36  176 17%  83% 

1945– Olvång 1983 (365)  80  285 22%  78%

1900–2000 Edwards 2000 (222)  35  187 16%  84%

1945– Granath 1975  (79)  9 70 11%  89%.

1945– Granath 1986 (106)  12  94  11%  89% 

1970– Nittve 1986 (28) 2 26 7%  93%

1980– Engblom 1998, 2000 (102) 36   66 35%  65%

1970–2000 Castenfors 2001 (309)  85   224 27%  73%

1950–1975 Millroth 2005 (603) 90 513 15% 85%

1950–2000 Eriksson & Mankell 2007 (341) 141 200 41% 59%
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
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Målningar av Barbro Östlihn på sidorna 27, 
29, 34 och 53 samt på färgarket bilderna I–
XIV, är återgivna med tillstånd av Ann Hall-
ström. Eftertryck förbjudet. Angående vissa 
målningar, se även sidhänvisningar ne dan.
 Fotografi er av Barbro Östlihn på omslagets 
framsida samt på sidorna 1, 41, 45, 50, 58, 62, 
71, 73, 78, 90, 92, 96–98, 101–102, 105–107, 
111–112, 119, 123, 125 och 134–136 är åter-
givna med tillstånd av Ann Hallström. Efter-
tryck förbjudet. 
 Sidor ur Barbro Östlihns arbetsböcker på 
s. 47–48 och 184 samt på färgarket är åter-
givna med tillstånd av Ann Hallström. Efter-
tryck förbjudet.

s. 8–9 och 14: Foto Ugo Mulas. © Ugo Mulas 
arvingar. Eftertryck förbjudet.

s. 27: Reproduktion: Hans Lindahl, Kungl. 
biblioteket.

s. 54: © Estate of Robert Rauschenberg/BUS, 
Stockholm/VAGA, NY 2010. Reproduk-
tion: Hans Lindahl, Kungl. biblioteket.

s. 69: Flygblad, Cordier & Ekstrom, Inc., 
New York 1963.

s. 95: Stillbilder (Studio 66: Aktuellt kulturma-
gasin, 1966) framtagna av och återgivna 
med tillstånd från Sveriges Television.

s. 128: © Lütfi  Özkök 1960. Återgivet med 
tillstånd från fotografen. Bildbyrån, Mo-
derna Museet.

s. 129: © Harry Shunk 1966. Målningen: © 
Öyvind Fahlström/BUS 2010. Bildbyrån, 
Moderna Museet.

s. 130: Fotograf okänd. Bildbyrån, Moderna 
Museet.

s. 132: Reproduktion: Kungl. biblioteket. 
s. 133: Fotograf okänd.
s. 138–139: Karta © Maria Esaiasson.
s. 144: Foto © Stig T. Karlsson. Återgivet 

med tillstånd från Lisa Karlsson. Bildby-
rån, Moderna Museet.

s. 149: Torsten Bergmark, ”Abstrakt konst – 
fi nns den?”, Dagens Nyheter, 1961-08-31; 
Gun nar Hellman, ”Uppvisning i det ab-
strakta”, Arbetet, 1961-08-31. Klipp ur Lilje-
valchs konsthalls artkiv.

  Klipp ur Liljevalchs konsthalls arkiv.
s. 158–159: Stillbilder (Forum: Aktuell kultur-

spegel, 1968) framtagna av och återgivna 
med tillstånd från Sveriges Television.

s. 165: Roy Lichtenstein, katalogomslag. Ame-
rikansk popkonst – 106 former av kärlek och 
förtvivlan, Moderna Museet 1964.

s. 167: © Lütfi  Özkök 1964. Återgiven med 
tillstånd från fotografen. Bildbyrån, Mo-
derna Museet.

s. 176: Stillbild (Aktuellt, 1964) framtagen av 
och återgiven med tillstånd från Sveriges 
Television.

s. 181: © Harry Shunk 1966. Bildbyrån, Mo-
derna Museet.

Färgark, bild I: Återgiven med tillstånd från 
Yale University Art Gallery, Richard Brown 
Baker, B.A. 1935, Collection. Yale University, 
New Haven, Connecticut.

Färgark, bild III: Återgiven med tillstånd 
från Bildbyrån, Moderna Museet

Färgark, bild IX: Återgiven med tillstånd 
från The Frances Lehman Loeb Art Center, 
Vassar College, Poughkeepsie, New York. 
Donation av mr och mrs F. Ossorio.

Färgark, bild XIV: Foto Kevin Ryan.

Ett antal färgfotografi er av målningar har 
utförts av Andreas Rydén och ställts till för-
fogande av Norrköpings konstmuseum. And-
ra har hämtats ur Barbro Östlihns kvarlåten-
skap. Tillstånd för bildåtergivning har i möj-
ligaste mån inhämtats från respektive upp-
hovsrättsinnehavare. Stora ansträngningar 
har gjorts för att lokalisera dessa. För bilder 
utan copyrightangivelse förutsätts upphovs-
rätten tillhöra skaparen eller efterlevande. 
Eftertryck av samtliga illustrationer förbju-
det.
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