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Rymden och tvåkronan
Karin Boyes För lite och den författarsociala debatten
Av JOH A N S V E DJ E DA L

”Varför är inte mitt öde privat?”
– ”Bekännelse”, För trädets skull

”Man har blivit ett svin, tycks det. Men det kan vara det mindre av två onda ting. Man 
kan ha att välja mellan svinet och det levande liket.” Sådant är det dilemma som Karin 
Boye ställer huvudpersonen inför i sin roman För lite (1936).1 Han heter Harald Måhr-
man – familjeförsörjare, författare, kvaddad konstnär.

För lite är scener från ett äktenskap och från tre konstnärsbanor. Den tillhör inte Ka-
rin Boyes mer kända verk, men har en given plats i de svenska författarromanernas his-
toria. Berättelsen är av det slag som ställer problem under debatt – och kanske är själva 
debatten intressantare än de lösningar som handlingen leder fram till. I vilket fall som 
helst är den Karin Boyes utförligaste skönlitterära betraktelse över författaridentitet 
och författarförsörjning.

Harald Måhrman är gift med Gertrud. De har två söner, Åke och Torsten, och bor 
i ett rum och kök. De är inte fattiga men just på gränsen. Harald försörjer familjen ge-
nom att skriva enklare underhållningslitteratur – noveller för veckotidningar och facila 
romaner. Som ung var han konstnärligt intresserad och gav ut romaner som ansågs litte-
rärt värdefulla, men nu har författandet blivit en försörjningsbörda. Han vantrivs dess-
utom i äktenskapet, irriterar sig på hustrun och de bägge pojkarna, känner sig deklasse-
rad. Äktenskapet upprätthåller han av pliktkänsla. Och det ingicks en gång av samma 
skäl – Gertrud var gravid när de gifte sig. ”Han har haft en forntid, men han har ingen 
framtid”, skrev Bo Bergman om Harald Måhrman i sin recension. ”Allt är ett grått nu.”2

En av Harald Måhrmans författarvänner från ungdomen heter Hannes Ährle. Han 
är ensamstående far till två barn. Ährle har slutat skriva, försörjer sig på heltid som äm-
betsman och lever i stort sett lycklig med och för sina barn.

När romanen börjar har en tredje person ur ungdomens författarkotteri just återvänt 
till Sverige efter fjorton år i Italien. Hon heter Thea Werring och är numera skulptris. I 
inledningen har hon en vernissage som blir en triumfatorisk återkomst till hemlandet, 
ett verkligt konstnärligt genombrott. Thea är ensamstående och har levt för sin konst.

Handlingen cirklar sedan kring en kärlekshistoria med förhinder. Thea har sökt upp 
Sverige och Harald Måhrman för att hon en gång var förälskad i honom. Nu vill hon 
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rädda honom till sig och kärleken, återföra honom till den verkliga konsten. Harald 
börjar besöka henne, de diskuterar konst och kärlek, och han börjar känna den gamla 
sortens djärvare litterära impulser. Men hans pliktkänsla segrar. Thea lämnar landet 
och Harald återgår till sin gamla tillvaro som brödskrivare.

Denna tillvaro slås dock sönder när sönerna dör i en drunkningsolycka och hustrun 
kort efteråt lämnar honom. Hon har insett att de inte är lyckliga tillsammans. När sö-
nerna är borta behöver de nu inte längre leva samman. Kvar sitter Harald Måhrman, en 
levande död, men samtidigt tvingad till ett paradoxalt hopp. För romanen slutar med 
att den skapande impulsen obetvingligt bryter sig fram i honom:

Men mitt inne i dvalan märkte han att något bultade. Han ville få det att stå stilla, men 
det lydde inte hans befallningar. Så satt han och gav akt på hur det slog och slog, tills det 
föreföll honom obeskrivligt hemskt. Han skrämdes av den sega målmedvetenheten där 
inne, där han aldrig varit. Han visste, att den skulle tvinga honom till liv igen. Och han 
visste, att han hade att överlämna sig på nåd och onåd.3

På många sätt är För lite lika schematiserad som de veckotidningsnoveller som Harald 
Måhrman skriver. De tre huvudpersonerna får nästan övertydligt stå för tre livsalterna-
tiv. Harald är mannen som har kompromissat, både i konsten och i kärleken. Han skri-
ver saker som han egentligen föraktar, stannar i äktenskapet av plikt och inte av kärlek. 
Hannes Ährle har köpt sin lycka genom en annan sorts svek. Han har slutat skriva och 
han hänger fast vid minnet av den döda hustrun (någon ny kvinna att älska vill han 
inte hitta). Thea Werring är den som satsar på passionen, både den för konsten och den 
för kärleken. Enligt handlingens logik belönas hon genom att kunna försörja sig som 
framgångsrik konstnär – men sviks alltså av den velige Harald Måhrman.

Thea Werring får i en berömd replik summera hur det Harald ser som ädel plikt-
känsla egentligen är en förtäckt form av egoism. Hon beskriver det som en trolöshet 
mot makter som är större än människan:

Jag tycker jag har kommit underfund med att vi inte äger oss själva. Vi står till de ska-
pande makternas förfogande. Vägrar vi lyda – så blir skadan inte bara vår. Det blir en 
skada av samma slag som när sagokungarna bröt mot urbuden: det går ut över deras rike 
– landet vissnar, och inga skördar mogna.4

En sådan sagokung är Harald, tydligt nog – han talar själv senare i boken om hur allt 
han rör vid vissnar.5 Men han är också mannen som tjänar för lite. Mycket av hans livs-
problematik följer ur att han har försökt leva som fri konstnär, men bundits och kuvats 
av kraven att försörja sig som skribent. Att ta en fast anställning har aldrig varit ett al-
ternativ för honom:
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Trots att han ett par gånger, fast utan framgång, försökt finna en fast plats, visste han, 
att han skulle ha vantrivts utan hejd, även om han aldrig skulle tillåtit sig att försumma 
arbetet för egna skriverier. Nu hade han i stället låtit driva sig allt längre och längre ut i en 
annan och kanske värre uppgivelse – den som väntar en skriftställare, när han måste liv-
nära sin familj med pennan och märker, att hans gedigna arbete går för långsamt och blir 
för illa betalt. All den förtvivlan han känt, då han sett sig stå mitt i hela det moras, som ett 
medvetet underhaltigt arbete utgör, med den äckliga dysörjan ända upp till munnen, den 
hade Ährle aldrig upplevat. Smärtfritt hade han lämnat diktningen, smärtfritt hade han 
anpassat sig till pinnebergare. Var det en styrka i hans utrustning som människa – eller en 
svaghet i hans utrustning som diktare? Kanske båda delarna.6

I romanens diskussion av konstens villkor finns en del omedelbart uppenbara inslag. 
Ett är den konstnärs- och skapandemystik som närmast är förbunden med psykoanaly-
sens människosyn – tanken att människan inom sig bär en skapandedrift som var och 
en stoppar på egen risk (en tanke som i sin tur naturligtvis kan knytas till Boyes eget in-
tresse för psykoanalys och de behandlingar hon själv genomgick). Ett annat är att den 
prövar en annan utveckling av problemställningen i Hjalmar Söderbergs Gertrud, den 
där Gabriel Lidman ställer mannens verk mot kvinnans kärlek, finner dem oförenliga 
och väljer bort det senare. Det är knappast någon slump att Haralds hustru heter just 
Gertrud, och för säkerhets skull låter Boye Harald Måhrman syfta på den kända aforis-
men ur pjäsen: ”Du vet, ’mannens arbete och kvinnans kärlek’!”.7 När Boye låter Ha-
rald gifta sig med sin Gertrud ställs mannens kärlek obarmhärtigt mot hans verk. Re-
sultatet? Bägge perverteras.

Intrigen i romanen drivs framåt av några dominerande spänningsfrågor som alla 
har att göra med hans utveckling och mognad som människa: Hur ska det gå med Ha-
ralds äktenskap? Kommer han och Thea att inleda en förbindelse? Återvänder Harald 
till den verkliga konsten? Som det uttrycks i ett samtal mellan Hannes Ährle och Thea 
Werring har Harald inte blivit vuxen – något som Thea menar kräver ensamhet, och i 
Haralds fall satsning på det verkliga konstnärskapet.8 Spänningsmomenten i romanen 
gäller alltså Harald Måhrmans försenade människoblivande.

Handlingen i berättelsen hålls samman av en sorts speglingseffekt. I början tror Ger-
trud att sönerna har varit utsatta för en olycka (det visar sig vara falskt alarm), i slutet 
omkommer de just i den sorts olyckshändelse som hon har fruktat.

Berättelsen om Harald Måhrmans öde byggs delvis upp av ett antal motsatspar 
som aktualiseras både i händelser och bildspråk. I början av romanen dominerar paret 
uppe/nere. Tydligast syns det i det parti där Måhrman tänker att han är på väg nedåt 
konstnärligt, Thea Werring uppåt – men bilden har planterats redan i upptakten när 
Måhrmans lägenhet (och liv) förknippas med en färd nedför trapporna, medan vägen 
till Thea Werrings utställningslokal går uppåt via hiss.9
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Senare används par som dröm/verklighet (Måhrman längtar efter tid att drömma, 
men hinner inte för vardagen), levande/död (Måhrman känner sig död, hans ingivelse 
har dött, etc.), förvissnande/växtkraft.

Det sista motsatsparet är nära förbundet med tankar om kärlek, religion och ska-
pande. När Måhrman förälskar sig i Thea prunkar hela naturen runt honom av vår, en 
livskraft som han föreställer sig kommer från någon form av gudar. ”Vår förvandling 
ligger i de Hemligas hand”, tänker han. ”De drömmer sina drömmar, som är träden och 
vi.” Theas förbindelse med den växande naturen sträcker sig in i små detaljer som att 
hon bär en ring med en grön sten.10

Temat kärlek/skapande är i sin tur förbundet med en annan sfär av bilder – en som 
gäller stjärnhimlen och den verkliga konsten. Som ung intresserade sig Måhrman för 
astronomi, hans starka diktsamling hette Tecken i rymden. Minnet av hans litterära am-
bitioner träffar honom som en stråle ”från en redan slocknad stjärna”. Typiskt nog be-
tecknar han Thea som ”en ojordisk upplevelse”.11

Till detta system av bilder kopplas det faktum att familjen Måhrman bor i en mörk 
lägenhet på nedre botten, medan Thea Werrings bostad är en ljus ateljévåning med ut-
sikt över Humlegården. Gång efter gång talas om mörkret och dunklet i Måhrmans lä-
genhet, medan Werrings våning alltid förknippas med ljus. Till och med kvällstid lyses 
den upp av ljusreklam och lyktorna från passerande fordon utanför – medan solen från 
Måhrmans lägenhet bara är synlig som reflexer i andras fönsterrutor. Där måste man gå 
ända fram till fönstret för att få en skymt av himlen.12

För lite fick påfallande många och goda recensioner.13 Men den tillhör Karin Boyes 
minst kommenterade romaner. Med åren har den hamnat i skuggan av Astarte, Kris 
och Kallocain, som tydligen ter sig litterärt och socialt mer vitala.

Men naturligtvis finns ändå olika tolkningar och uttalanden om romanen publice-
rade. I sin biografi över Boye beaktar Margot Abenius främst de inslag i romanen som 
kan te sig självbiografiskt laddade (reflexer av upplevelser i ungdomen och från Boyes 
egen situation när hon skrev romanen).14 Margareta Garpe vänder sig principiellt mot 
Abenius biografiska tolkning, men upprepar den i sitt hårda omdöme om För lite. Ro-
manen lider enligt henne av att Boye inte kan skildra sin egen homosexualitet, den tap-
par kontakten med hennes egna upplevelser och blir till ”sterila konstruktioner”.15 Ca-
milla Hammarström har gjort en engagerad analys som tar fast på Harald Måhrmans 
vacklan inför äktenskapet och konsten. Hon ser honom som en på en gång alldaglig 
och komisk människa, men också som ett exempel ”på den neurotiske författaren som 
varken förmår att satsa på sitt författarskap eller ge upp det”. Han blir, menar hon, en 
symbol för den narcissistiske clown som mäter den skapande personens människo-
värde genom den konstnärliga prestationen. Men hon ser också Måhrman som den 
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mest levande personen i Boyes prosa och romanen som en nyanserad och övertygande 
skildring av skapandets problematik.16

Sådana perspektiv är givande. Och till dem kan läggas andra som belyser idéerna 
i För lite. Tydligt nog är författarpsykologin i den påverkad av psykoanalysens män-
niskosyn (främst då avsnitten om skapardriften och Måhrmans vånda när den trängs 
tillbaka). Skildringen av den kommersiella litteraturvärlden är besläktad med satiren 
mot veckotidningarna i exempelvis Astarte (där Tage Werin arbetar på veckotidningen 
Hemmets Härd och gör karriär genom att anpassa sig till publiken och den minsta ge-
mensamma litterära nämnaren – satiren mot veckopressen är så hård i romanen att 
Boye var orolig över att Bonniers skulle refusera den).17 Veckotidningssatiren pekar 
också i samma riktning som de kampanjer mot veckopressen som under 1900-talets 
första decennier bedrevs från olika vänsterorganisationer (närmast i tiden var Socialde-
mokratiska Ungdomsförbundets kampanj år 1934).18 I vidare mening fullföljer roma-
nen också antikapitalistiska idéer från Boyes tid i Clarté och Spektrum åren runt 1930, 
samtidigt som den kan ses som en kritisk reflexion över avarterna i det hon i ett sam-
manhang lät en romanperson kalla tidsandan i ”vårt övermanliga samhälle” – den livs-
form där män ansåg sig självklart överordnade kvinnorna.19

I det följande ska jag emellertid följa en annan linje, en som gäller frågan om skild-
ringen av författarlivets yttre villkor. Vilket konstnärsideal rymmer romanen? Hur för-
håller sig Harald Måhrmans författaröde till Karin Boyes? Hur hänger detta samman 
med diskussionen av författarnas villkor under 1930-talet? För att besvara dessa frågor 
börjar jag i romanen, men rör mig sedan utåt, mot dess bakgrund i det dåtida bokens 
samhälle. Till sist låter jag romanen belysa Boyes liv, snarare än att låta hennes liv ge 
perspektiv på verket.

Forskningen om Karin Boye har hittills främst inriktats på hennes verk (och i någon 
mån hennes privatliv), vilket har inneburit att många aspekter på hennes tillvaro som 
yrkesförfattare har kommit i skymundan. Detta gäller inte minst Margit Abenius lev-
nadsteckning, som i likhet med många av våra klassiska litterära biografier främst lagts 
upp som ett kärleks- och psykodrama, men i stort sett försummar författarsociala frå-
gor om försörjning. Själv visste Karin Boye bättre än så. Hennes brev och litterära verk 
vimlar av reflexioner över den egendomliga egenskapen att vara författare – den bland-
ning av kall och kneg som utgör den ambitiösa yrkesförfattarens liv.

Författarens två vägar
För lite utspelade sig i ett litterärt Sverige där samtida läsare hade lätt att känna igen sig. 
De rådde ingen tvekan om var Harald Måhrman hörde hemma bland dåtidens förfat-
tare och förlagsmiljöer.
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Vid mitten av 1930-talet dominerades utgivningen av kvalitetsböcker både kvanti-
tativt och kvalitativt av Bonniers förlag, följt av förlag som Norstedts och Wahlström 
& Widstrand. De gav också ut underhållningslitteratur, men det var genom kvalitets-
litteraturen de skapat sig sitt kulturella rykte och det var till dem de ansedda förfat-
tarna sökte sig för att finna prestige, förskott och litterär uppbackning. Det var sådana 
förlag en författare som den unge Harald Måhrman skulle ha valt, precis som en gång 
Karin Boye.20

Vid den andra polen i det litterära livet – den där Harald Måhrman har hamnat – 
fanns utgivare som främst ägnade sig underhållning, litteratur skriven för förströelse. 
Medan kvalitetsförlagen hade sin dominerande ställning sedan flera decennier, kom 
underhållningsförlagen i kortvarigare vågor. Åhlén & Åkerlunds hade haft en stor ut-
givning under 1910- och 1920-talet, men hade köpts av Bonniers 1929, varefter utgiv-
ningen av böcker i praktiken hade upphört. Förlagets veckotidningar fortsatte dock att 
utges under det gamla förlagsnamnet. Bland de största bokförlagen på detta område 
fanns vid trettiotalets mitt B. Wahlströms förlag, Åhlén & söner, samt i viss mån Saxon 
& Lindströms förlag. Det var på sådana förlag man hittade författare som Sigge Stark 
(pseudonym för Signe Björnberg) och Anders Eje (pseudonym för Axel Essén).21

En väsentlig del av marknaden för underhållningslitteratur fanns också utanför bok-
sidorna, i de veckotidningar som rymde följetongsromaner, noveller, kåserier, dikter, 
reportage och annat. Många av dem gavs ut av de förlag som nämnts ovan: Vecko-Jour-
nalen, Hela Världen, Husmodern och Vårt Hem (Åhlén & Åkerlund), Såningsmannen, 
Svensk Damtidning, Lektyr (Saxon & Lindström), men där fanns också veckotidnin-
gar knutna till kvalitetsförlag, exempelvis Idun (Hökerbergs). Flera veckotidningar ut-
gavs också av förlag som inte sysslade med bokutgivning: Allas Veckotidning (Allhem) 
och Allers (Allers förlag). Tillsammans hade dessa veckotidningar upplagor på hund-
ratusentals exemplar per vecka och de var viktiga för de författare som ville försörja sig 
på litterära inkomster. Liksom underhållningslitteraturen i allmänhet angreps vecko-
tidningarna ofta för att vara kommersiella, fördummande och litterärt undermåliga 
(de främsta målen för Socialdemokratiska ungdomsförbundets kampanj 1934 var Al-
las Veckotidning och Hela Världen).22

Harald Måhrmans liv är en mardröm om villkoren för en författare som lämnat kva-
litetslitteraturen för underhållningen – eller för att använda gängse kultursociologiska 
termer, går från det bildade kretsloppet till det populära (Robert Escarpit), eller från 
den begränsade produktionens fält till den breda produktionens (Pierre Bourdieu). 
Skildringen av Måhrmans vedermödor som underhållningsförfattare är grym – men 
kanske ändå ljusare än hans verklighet kunnat gestalta sig. Det framgår bland annat 
av en kommentar om romanen av Gösta Segercrantz (pseud. Gösta Palmcrantz). Han 
läste För lite med stort intresse, men menade att Karin Boye snarast underskattade det 
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ekonomiskt vanskliga i att försörja sig som Harald Måhrman. Segercrantz visste be-
sked. Han levde nämligen själv sedan många år på att skriva underhållningsromaner, 
tidskriftsnoveller och artiklar.23

Måhrman skriver för att försörja sig och familjen, utan att vara särskilt stolt över det. 
En artig konversatör kallar hans verk ”Förtjusande små noveller i veckopressen!”24 Själv 
föraktar han dem. En gång i tiden följde han med i litteratur, bildkonst och musik, men 
nu har han ”glidit ur de kulturkretsar, där man alltid var på väg mot något nytt och in-
tressant, alltid på spaning efter tecken och signaler av omstörtande betydelse”.25 Inte 
ens i litteraturen följer han med. Thea Werring skildrar Måhrmans gradvisa litterära 
förfall efter hans två första lysande diktsamlingar på följande sätt:

Hans novellsamling kom – den var en avmattning. Det är en mellansticksbok, tänkte jag. 
Hans andra roman var genomsnittlig. Han hämtar väl andan, tänkte jag. Sedan kom två 
verkligt svaga romaner efter varandra, och jag väntade ändå och tänkte: han är ju först 
och främst lyriker. Så kom hans diktsamling, den tredje. Allt det som hade varit kärnan 
och nerven i hans lyrik var borta, det personliga tonfallet hade blivit allmänt, traditio-
nellt, uttryckslöst.26

Författandet av enklare alster slukar inte bara hans tid, utan hans förmåga att intres-
sera sig för verklig konst: ”när man år efter år bara har skrivit och skrivit som ett djur 
för brödfödan åt familjen och varken haft tid att se åt höger eller vänster, hur ska man 
då ännu ha något intresse över för sådant som ligger utanför den vanda synkretsen?”27 
Kontrasten mot hans ungdoms entusiasm för litteratur och filosofi blir övertydligt klar 
i den långa scen där han betraktar böckerna i sin bokhylla. Måhrman minns hur hela 
hans tillvaro präglats av diktsamlingar, av böcker av Høffding, Durkheim, Frazer och 
Schopenhauer.

Genom hela romanen polariserar Boyes kvalitetslitteraturens värld gentemot under-
hållningens. Måhrman själv är kluven – som i den scen där han reflekterar över hur folk 
runt honom ser på honom. ”Den riktige diktaren Harald Måhrman, han som skrev rik-
tig litteratur för femton år sedan, honom hade man glömt – kvar stod bara den dålige 
novellmakaren, ett litet namn, vars ringa värde stod i proportion till dess ymniga före-
komst i alla enklare publikationer.”28 Sin tillvaro som yrkesförfattare ser han själv som 
”sin sociala och sin andliga deklassering”29 (som han i sin tur skyller på hustrun). Han 
skriver av tvång och måste kämpa ner alla verkliga skapande impulser.

Det var som om han ständigt och jämt gick omkring med en obetvinglig lust att släppa 
sina tankar på grönbete, lika svår att behärska som sömnighet; då han både i arbetet 
under den så kallade fritiden var tvungen att hålla den i styr, molade den hela tiden i hans 
innersta som en underton av förtvivlan, medan han tvang sig att skriva sina banala novel-
ler […].30
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Romanen ger inte särskilt många glimtar av vad Måhrman skriver, men vi får veta att han 
arbetar på en artikel med titeln ”Spöken på gamla slott” och att han fått en novell refu-
serad för att den var sorglig. Han borde istället, säger Gertrud, följt hennes råd att skriva 
”om inbrottstjuven, som blir omvänd av den lilla flickan”.31 Hustrun får representera den 
krassa realitetsprincip som har fått Måhrman att överge sitt verkliga författarskap:

–  Du går visst fortfarande omkring och tror att du är diktare, sade hon. Vid det här laget 
tycker jag nästan du borde begripit att det är misstag. Men om man nu en gång är en liten 
skriftställare bland många andra, så behöver man ju inte skämmas för det, så länge man 
gör rätt för sig. Inte klandrar jag dig för att inte dina gåvor är större, det ska du visst inte 
tro, för ingen kan ju lägga en tum till sin egen växt, men jag tycker det är löjligt att du inte 
kan släppa dina anspråk från förr i världen, det får du förlåta mig. För dig gäller det nu 
hustru och barn, hyra och gas och elektricitet. Därmed punkt. Så nu kan du lugnt ta till 
inbrottstjuven.32

Till bilden av Måhrman hör att han själv är kluven. Hannes Ährle talar om honom 
som en ”dubbelnatur”, en person som sällan gör vad han verkligen vill.33 Att det yttre 
tvånget drabbar honom så hårt beror på att han villigt låter sig drabbas. Hans mänsk-
liga svaghet är att han trodde att han skulle klara både konsten och rollen som famil-
jeförsörjare, ”och så klarar han ingendera”.34 Själv sätter han plikten högre än konsten 
och säger till hustrun att han hållit fast vid henne av heder (alltså inte av kärlek). Men 
även om han själv menar att han har givit upp alla ”anspråk på att skriva stor dikt” har 
han inte kunnat släppa dem – vilket har lett till missämjan i hans äktenskap.35

För de noveller han skriver hyser Måhrman mest förakt. Visserligen kan han arbeta 
upp ett patos som får honom att hävda att schlagers och dåliga detektivnoveller kan ha 
sitt berättigande, men han erkänner samtidigt att det han arbetar med inte är det han 
vill göra. ”Dussinnoveller, du kan läsa dem i alla enklare veckopublikationer, dussinro-
maner, jag skulle inte vilja ge dig en av dem med tillägnan i.”36 Sådana verk kommer till 
utan personligt engagemang och utan större koncentration.

Måhrmans upplevelser inom ordindustrin har gjort honom närmast cyniskt inställd 
till det som i romanens termer kan kallas riktig konst. När han betraktar besökarna på 
en vernissage – som han finner snobbiga och överlägsna – tänker han att han och inte 
de ”hade gjort bekantskap med livets verkliga natur och blivit mald till torrt mjöl mel-
lan de mäktiga kvarnstenarna”.37 Just den skillnaden är skälet till att de kan uppskatta 
konst men inte han. ”Kanske var det hemligheten med all konst: okunnighet om verk-
ligheten. På botten låg romantiseringen av ett ouppnått, på botten låg förljugenhet. 
Det var därför som damerna och herrarna omkring honom luktade så vedervärdigt av 
förkonstling. Han ensam hade kommit bort från sin ungdoms falska invigning, han en-
sam stod här utan illusioner i illusionernas förlovade land.”38
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Mot denne cyniske och förgrämde diktare står en annan sorts författare, den som 
är en av vad Måhrman kallar ”de utvalda diktarna”.39 De är författare som helt enkelt 
inte kan låta bli att skapa konst eftersom de bär på en oemotståndlig kreativ impuls. 
Måhrmans tragedi är att han bär bägge typerna inom sig, men alltför länge har låtit 
den första segra.

Thea Werring har inte svikit konsten, men hon har insett att hennes begåvning lig-
ger på ett annat område än litteraturen. Hannes Ährle har bevisat att han inte var ut-
vald genom att lämna den litterära världen för en fast anställning och familjeliv.

Vad är riktig konst? Måhrman minns det som en tid när han inte var ”ärelysten” utan 
levde ”på ett annat plan, där det var lite renare i luften”.40 Det är också konst som skrivs 
av inre drift, inte av tvång. Det är att vara levande och att uttrycka sig själv. På ett ställe 
talas om att Måhrmans verkliga diktning var att skriva sig själv, på ett annat att Thea 
Werrings konst ”var ett slags självbekännelse, för den som hade ögon att se med”.41 De 
verkligt goda dikterna liknar ”droppar, som utgjorde destillatet av en människa”, en 
kvintessens som ”ofta pressats fram under stort tryck”.42 Sådana dikter är meddelanden 
som talar ”genom tid och rum utan att veta vem de nådde”.43 God litteratur kommer 
till av en sorts hemsökelse i fantasin: ”Det började med att han blev besatt – personer 
som han aldrig träffat följde honom i sömn och vaka, händelser som aldrig hade utspe-
lats sysselsatte hans tankar, så att han glömde vad som försiggick omkring honom.”44

Sådana skildringar av den skapande impulsen och ”de skapande makterna”45 åter-
kommer på flera ställen i romanen. Ibland kopplas de till bilden av kärleken som 
samma kraft. Thea Werring skyggar, heter det på ett ställe, ”tillbaka från det framtving-
ade, så fort det gällde de livsviktiga och hemlighetsfulla skaparkrafterna, inte bara i 
fråga om den konstnärliga ingivelsen, utan också, ännu djupare och ännu primitivare, 
i allt som hörde kärleken till”.46 Den sanna konsten – till skillnad från den framtving-
ade – innebär en sorts personlig frälsning. Den ger, som Thea säger, en fast punkt från 
vilken man kan rubba världen.47

Harald Måhrmans tillvaro som verklig konstnär skildras oftast i imperfekt, naturligt 
nog. Den är som en annan persons liv. Men vid ett tillfälle aktualiseras hans förflutna. 
Det sker när han får besök av en person (”Mitt namn är Svensson, från Staterna”)48 som 
har sökt upp Måhrman för att tacka honom. Svenskamerikanen var en gång nära att 
begå ett brott, men hade räddats moraliskt när han läste Måhrmans diktsamling Tecken 
i rymden: ”Det var som att känna igen sig själv – men ett annat och längre kommet jag, 
som hade samma svårigheter och samma tankar att kämpa emot som man själv, men 
som ändå hade övervunnit och lagt ett långt stycke väg bakom sig, som man själv ännu 
hade kvar att gå”.49 För Måhrman blir episoden en bekräftelse på att han en gång lyck-
ats som konstnär: ”all avund och ärelystnad föll av honom som döda skal”.50
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Personligheten som narrativt regelsystem
För lite brukar ofta beskrivas som en äktenskapsroman, en berättelse där huvudper-
sonen råkar vara författare (och hans livsöde förvärras av det). Men tänk om det är 
tvärtom? Om det äktenskap där Harald Måhrman lever egentligen är ett system av lit-
terära grepp avsett att skärpa konflikten mellan de två konstnärstyperna? Och om hans 
egen personlighet har samma funktion?

Ur den synvinkeln är alla inslag i Harald Måhrmans psykologi och hans relation till 
hustrun skapade av Karin Boye för att göra honom till en tvivelaktig konstnär, men 
en som kan räddas. Han skriver inte underhållning för att han gillar det utan för att 
han måste. Det som liknar psykologi och äktenskapsanalys i För lite är i själva ver-
ket en samling faktorer avsedda att hålla Harald Måhrman borta från den verkliga 
konsten: hans pliktkänsla som familjeförsörjare, de ekonomiska bekymren, tvånget att 
umgås med familjen på fritiden, oviljan att ta en fast anställning. Samtidigt har Karin 
Boye försett Harald Måhrman med en rad egenskaper vilkas funktion är att hålla ho-
nom kvar i rollen som familjeförsörjare: han saknar viljan att gå under i alkoholmiss-
bruk, egoismen att vila upp sig och samla krafter under resor, eller viljan att lämna 
hustrun för en annan. Men Karin Boye har också försett honom med en dos längtan 
till konsten, så att han kan känna det smärtsamma avståndet: Harald Måhrman måste 
vara en dubbelnatur för att kunna vara effektivt olycklig. Han är en bur där hans egen 
skapardrift är inspärrad.

I psykologiska termer är Harald mannen som vågar för lite, vill för lite, älskar för 
lite. I romanen liknar frasen ”för lite” ett objektiv på en kamera som fångar olika as-
pekter av hans svek mot vad han kunnat vara. Detta svek drabbar i sin tur familjen och 
andra (de skulle inte varit så olyckliga om inte han varit det). Han har givit Gertrud 
och barnen sin pliktkänsla men inte sin kärlek – i bägge fallen var det ”för lite”.51 Den 
tysta ironin i romanen är naturligtvis att frasen ”för lite” har en direkt ekonomisk inne-
börd, demonstrerad genom hela berättelsen och så uppenbar att den inte behöver utsä-
gas. Harald Måhrmans moraliska predikament är att han inte kan leva på sitt mer am-
bitiösa författarskap – och inte ens hans trälande med pennan för populärmarknaden 
ger honom några nämnvärda inkomster. Han skriver för att betala nästa räkning, reg-
lera nästa skuld. Men han tjänar hela tiden för lite för att få tid till verklig eftertanke 
eller ge sin familj en dräglig tillvaro.

Harald Måhrmans personlighet och livsvillkor är ordnade för att ställa två konst-
närsklichéer mot varandra. Boye analyserar inte hans psykologi så mycket som hon 
bygger upp den – för att sätta ett författarsocialt problem under debatt.

Men när Måhrman bara ges två extremer att välja på försvinner de komplikatio-
ner som präglade Boyes och andras författarliv. Om romanen ibland ter sig livlös och 
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konstruerad beror det sannolikt på att handlingen har berövats den sociala energi som 
fanns i dåtidens litterära liv.

*

Två konstnärstyper står alltså tydligt nog emot varandra i För lite. Konflikten mellan 
dem har långa rötter ner i tidigare estetisk idealbildning, bakåt från modernismen ner 
i romantiken – ideal som har att göra med föreställningar om konstens autonomi och 
det intresselösa skapandet.

Den tvivelaktige konstnären (som Harald Måhrman representerar) skriver av plikt, 
av yttre tvång och för försörjning, anpassar sig till marknaden och publiken (och be-
straffas med refusering om han vägrar), skriver för att underhålla, präglas av kärlekslös-
het. ärelystnad, avund och habegär, saknar litterär generositet och litterära intressen.

Mot honom står den verklige konstnären. Hos honom är friheten, kärleken och 
konsten förbundna. Han skriver av en inre drift som inte får tryckas tillbaka, skapar 
fritt och utan beräkning, pressar samman sin personlighet till täta konstverk. Det han 
skriver är originellt och uttrycker hans eget jag. Förr eller senare når hans konstverk 
fram och kan då åstadkomma en verklig moralisk förbättring genom att människor 
kan möta varandra i konstverket.

Polariseringen är på inget sätt originell, utan har tvärtom präglat så mycket estetiskt 
tänkande under de senaste seklerna att det är närmast meningslöst att anföra exem-
pel på Boyes föregångare (för svenskt vidkommande kan klichén återfinnas på en linje 
från fosforisterna till Vilhelm Ekelund). Ur den synvinkeln är För lite ännu ett av de 
verk som upprätthåller föreställningen – eller myten – om den avgörande skillnaden 
mellan populärlitteratur och kvalitetslitteratur, om antagonismen mellan marknadens 
och frihetens konst.

Att hitta den polariseringen i essäer och föredrag av Karin Boye är inte svårt. Un-
der åren innan hon skrev För lite hade hon tvärtom uttalat sig ofta i frågan, inte sällan 
i Spektrum. Inspirationsmystiken diskuterade hon exempelvis i ”Språket bortom logi-
ken”. Där hävdade hon att den medvetna ”viljans herravälde över diktningen är stark 
begränsat” och att den verklige diktaren gör klokt i att underställa sig skapandets kraf-
ter: ”Den mystiska föreställningen om ett främmande väsen, en gudom, som talar ge-
nom skalden och som denne har att inviga sig åt och följa, är ur diktarens synpunkt 
långt fruktbarare än en hantverksmässig uppfattning”. Det verkliga skapandet kommer 
ur tilliten, menade hon i ”Rädslan och livet”, medan rädslan föder ofruktbarhet. Den 
sorts litteratur som är den högsta är den där ”hela ens väsen klingar med i det verk man 
åstadkommer” (”Vilka problem är aktuella för den unga litteraturen?”) – det är bara de 
självupplevda problemen som kan göra en författare till en sann tidsdiktare. Hon tog 
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avstånd från ”veckotidningarnas dussinnoveller” (”Diktning och moral”) och från den 
sorts läsning som fungerade som ”en önskeuppfyllelse i fantasien”, en eskapism (”Var-
för behöver vi litteratur?”). Den verkligt goda litteraturen är den som hjälper läsaren 
över något svårt i livet – men inte genom verklighetsflykt, utan genom att låta henne 
gå sin ”egen sorg inpå livet”, låta den ”osynlige fienden” ta form (”Varför behöver vi lit-
teratur?”). Att skapa sådana verk är den verklige diktarens högsta ambition. Det ska 
vara en litteratur som blir ”en makt i levande själar”, ett sätt att förändra livet (”Om lit-
teraturkritik”). Den ideale författaren drivs för henne av något som kunde kallas en 
etisk diktarmystik.52

I allt väsentligt överensstämde Karin Boyes egna uttalanden om värdefull littera-
tur alltså med den andra idealtypiska författargestalt som skisserats ovan – enligt den 
inspirations-, uttrycks- och ärlighetsestetik som Harald Måhrman gradvis har svikit.

För lite och Karin Boyes författarliv
När För lite skrevs levde Karin Boye i ett kärleksförhållande med Margot Hanel, en 
yngre kvinna som hon träffat i Berlin, tagit hem till Sverige och nu kände ekonomiskt 
ansvar för. Med viss rätt har detta setts som den omedelbara biografiska bakgrunden 
till romanen. Men i mer precis mening är Harald Måhrmans dilemma mycket annor-
lunda än Boyes – inte främst genom att han är familjefar, utan eftersom han skildras 
som en konstnär på dekis, både konstnärligt och ekonomiskt. Boye och Måhrman de-
lade yrkesförfattarens predikament, tvånget att livnära sig genom att skriva. Men skill-
naden var att Boye försökte försörja sig som kvalitetsförfattare, en som livnär sig på 
verklig diktning, inte på veckotidningsnoveller.

Margit Abenius har pekat på hur Karin Boye har utnyttjat inslag från sitt eget liv i 
beskrivningen av Harald Måhrman: intresset för astronomi som barn, känslan av att 
genom böckerna och fantasin ha haft en rik barndom, upptagenheten av poesin under 
universitetsåren.53 Det betyder självfallet inte att skildringen är ett självporträtt. Ha-
rald Måhrman är snarare en skräckversion av hur Karin Boyes egen tillvaro kunde ha 
gestaltat sig – om inte verklighetens villkor varit.

Karin Boyes eget liv som författare var nämligen ganska typiskt för hur många för-
fattare livnärde sig vid mitten av trettiotalet. Till skillnad från Harald Måhrman levde 
hon på en blandning av inkomster från icke-litterärt yrkesarbete, litterärt arbete, sti-
pendier och priser. Eftersom hennes författarekonomi inte har utretts tidigare, finns 
det skäl att försöka frilägga några mönster i den.

*
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Karin Boye föddes 1900 som äldsta dottern i en familj som tillhörde den övre medel-
klassen. Fadern hade en chefspost i försäkringsbolaget Brand-Lif-Svea; han fick för-
tidspension 1909, men behöll vissa uppdrag i försäkringsbranschen. Hon växte upp 
under bekväma förhållanden i Göteborg och Stockholm. Våren 1920 tog hon student-
examen med lysande betyg i Åhlinska skolan i Stockholm.54

Under de följande åren fortsatte hon med högre akademiska studier. Direkt efter 
gymnasiet gick hon den ettåriga utbildningen på folkskoleseminariet i Stockholm 
(studierna avslutades med folkskollärarexamen våren 1921). Hon fortsatte omedelbart 
med studier i Uppsala, där hon läste grekiska, nordiska språk och litteraturhistoria. 
Det sista ämnet i examen, historia, läste hon i Stockholm. I december 1928 var hon 
framme vid filosofie magisterexamen.55 Därmed hade hon redan gjort en mindre klass-
resa inom borgerligheten. Fadern tillhörde den högborgerliga medelklassen, men utan 
akademisk examen – dottern hade nu överträffat föräldrarna vad gällde bildning. Hen-
nes bakgrund gjorde henne dock alls inte ovanlig bland dåtidens svenska författare. Av 
de som debuterade under 1920-talet kom långt över hälften från samhällets övre skikt. 
Och en tredjedel av dem hade akademisk examen.56

Karin Boye hade skrivit sedan barndomen och under de tidiga studentåren gav hon 
ut sin debutbok, diktsamlingen Moln (1922). Överlämnandet av manuskriptet lär ha 
gått till så att mamman följde med henne upp till förlaget där de samtalade med Karl 
Otto Bonnier. Under studentåren gav hon ut ytterligare två diktsamlingar, Gömda 
land (1924) och Härdarna (1927). Med dem var hon etablerad som en av de mer fram-
trädande unga svenska lyrikerna, även om de bara gav henne minimala inkomster. Efter 
Härdarna fick hon också sitt första författarstipendium. Viss ekonomisk hjälp lär hon 
ha fått från familjen: hennes mor gav henne lite pengar och hennes bror Ulf betalade 
en del av hennes studieskulder.57

Under studietiden hade Boyes yrkesverksamhet begränsat sig till ett två veckors vi-
kariat vid hennes gamla skola (november-december 1927), men efter magisterexamen 
var det dags att hitta en försörjning. Vårterminen 1929 arbetade hon i Motala sam-
skola, där hon undervisade i kristendom, modersmålet och svenska. Hon var nu dock 
helt inriktad på författarskapet och vantrivdes med tjänstgöringen – men kanske inte 
så mycket med arbetet i sig som den tid det slukade.

Åren 1929–1932 var Boye gift med Leif Björk, som hon lärt känna i Clarté. Under 
dessa år tycks hon inte haft någon anställning som lärare, utan inriktade sig på litte-
rär verksamhet. Hon var den som försörjde familjen (så att maken skulle få studera), 
och tjänade bland annat pengar på att åta sig en omfattande översättning som Bon-
niers bett henne om, Thomas Manns Der Zauberberg. Samtidigt arbetade hon ideellt i 
den socialistiska Clarté och skrev i dess tidskrift Clarté, senare också i vänstertidskrif-
ten Spektrum.58
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År 1931 valdes hon in i Samfundet De Nio. Det var en litterär hedersbetygelse, men 
hade också viss ekonomisk betydelse eftersom det innebar ett mindre årligt arvode. 
Samma år utgav hon romanen Astarte (1931), som vann andra pris i en nordisk roman-
pristävling: prisbeloppet var hela 5 000 kronor, vartill sannolikt kom ett arvode enligt 
normala linjer.59 Romanen innebar hennes första verkliga ekonomiska framgång som 
författare, faktiskt den största hon skulle ha under sin livstid. Hon kom med i redaktio-
nen för den radikala tidskriften Spektrum (det var Boye som kommit på namnet) som 
efter en lång tid av förberedelser började komma ut hösten 1931. Där skrev hon skrev 
flera av sina viktigaste estetisk-politiska essäer. Tillsammans med Erik Mesterton pu-
blicerade hon där också den viktiga översättningen av T. S. Eliots The Waste Land. Som 
medlem av redaktionen hade hon under en tid ett arvode på 100 kronor i månaden.60

Vid början av trettiotalet var Karin Boye en författare som var högutbildad, väle-
tablerad och ansedd. Hon hade undvikit att ta fast anställning, men kunde långtifrån 
försörja sig på sitt eget författarskap (även om prissumman för Astarte motsvarade nå-
got års lön), utan skaffade en stor del av inkomsterna genom andra litterära uppdrag. 
Redan innan hon flyttade till kontinenten levde hon i den kvalificerade yrkesförfatta-
rens predikament – höga litterära ambitioner, små och osäkra inkomster.

Mönstret fortsatte efter Boyes skilsmässa. Hon reste ner till Berlin i början av 1932 
för att genomgå fortsatt psykoanalys, en behandling som var dyr men som hon ansåg 
nödvändig. Allt skulle finansieras genom litterärt arbete. En del av det var att översätta 
för flera förlag (hon skickade även flera brev där hon föreslog böcker som hon kunde 
översätta). En annan del var att skriva sådant som kunde säljas till tidningar och tid-
skrifter hemma i Sverige.

Arbetet utförde hon under starkt inre motstånd, skamsen och ibland improduktiv. 
Till Erik Mesterton skrev hon sommaren 1932:

Skriva själv kan jag inte under sådana omständigheter, det betalar sig för dåligt, och dess-
utom behövs det lite lugn för att man ska bli inspirerad, åtminstone för mig. Kom inte 
med Dostojevski, som skrev för sitt dagliga bröd – jag är ingen Dostojevski och gör inga 
anspråk på att vara någon.61

De ekonomiska omständigheterna var emellertid sådana att hon måste skriva för att 
tjäna pengar. Hennes produktion blev en egendomlig blandning av sådant hon höll 
högt och sådant hon föraktade. Ett par veckor senare meddelade hon Mesterton:

För närvarande försöker jag leva på noveller och uppsatser. Det går knalt. En uppsats har 
jag skrivit åt Spektrum – det var ändå hyggligt av Josef [ Josef Riwkin, redaktör för Spek-
trum], han skickade på rak arm femti kronor i förskott och lovade skicka mer, om inte 
uppsatsen blev färdig medan pengarna räckte. Uppsatsen är visserligen inget vidare, jag 
skulle bra gärna velat diskutera den med dig först, men jag är ändå glad att kunna skriva så 
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där på beställning, för nu måste jag göra det, om jag överhuvudtaget ska ha mat till mid-
dagen. En novell till Iduns julnummer har jag också skrivit, den var nog mer inspirerad. 
Men nu är det slut. Nu blir det Hemmets Journal jag ska kasta mig över med äventyrsbe-
rättelser från Sarajevo. Jag har inte så dåligt samvete över min förnedring, jag tycker jag 
har ursäkt. Middagen har varje människa kär.62

Fem dagar senare kunde Mesterton följa utvecklingen vidare. ”För övrigt mår jag väl”, 
skrev Boye, ”och har skrivit färdigt min kitschiga äventyrsnovell från Sarajevo. Jag ska 
skicka in den under pseudonym till Hemmets Journal.”63

När Boye återvände till Sverige hösten 1932 fortsatte hon att leva på litterärt arbete. 
Hon behöll uppdrag som översättare och blev kritiker i Arbetet. Det senare uppdraget 
var ekonomiskt viktigt eftersom hon drabbades av en oförutsedd skatteskuld på 1 400 
kronor (själv bedömde hon att det motsvarade ungefär två tredjedelar av hennes ordi-
narie årsinkomst för 1933).64

Under sådana yttre betingelser hade hon helt enkelt inte råd att sätta av tid för att 
skriva skönlitteratur, vilket hon förklarade för Karl Otto Bonnier sommaren 1933.65 
Men under hösten ändrades plötsligt läget. I augusti avskedades hon från Arbetet (som 
ville ordna plats åt en annan kritiker) och eftersom hon inte kunde hitta annat arbete 
skrev hon en roman. Som hon uttryckte saken för Erik Mesterton blev hon ”tvungen 
att ge mig in på det man egentligen skulle tycka en författare inte borde vara så rädd 
för: att skriva en bok”.66 Det var Merit vaknar (1933), som Boye enligt egen utsago 
skrev på sex veckor. Romanen gav henne stor litterär tillfredsställelse, men långt ifrån 
så mycket pengar hon behövde för att försörja sig. För väninnan Maj Sjöding klar-
gjorde hon att hon absolut inte kunde leva på en bok som Merit vaknar under ett år – 
”man måste skriva minst två sådana om året, helst tre” för att tjäna tillräckligt.67

Tvånget att ge ut två böcker per år av ekonomiska skäl var något hon sedan ofta 
skulle återkomma till. Till Erik Mesterton skrev hon året efter: ”Det verkar ju litet 
kaninartat att producera två böcker om året, men vad ska man göra? När var bok in-
bringar omkring 1000 kronor, så kan allmänhet och förläggare inte begära att bli läm-
nade i fred ett helt år.”68

Under de följande åren fortsatte Boye att tjäna pengar på en kombination av över-
sättningar, litteraturkritik och egna böcker. Hon blev recensent i Social-Demokraten, 
men ville främst satsa på eget författarskap. Svårigheten var bara att kunna köpa sig till-
räckligt med tid för att skriva något verkligt värdefullt. I början av arbetet med det som 
blev Kris (1934) skrev hon:

Själv håller jag på att samla mig till en större och mer egenartad prosabok, roman vågar 
jag inte kalla den. Frågan är bara, om jag i lugn och ro kan få skriva den, utan att syssla 
med tusen andra småsaker för att förtjäna mitt uppehälle. Jag ska emellertid försöka 
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ordna det på något sätt. Om man bara ska skynda sig och skynda sig och ge ut två böcker 
om året, så blir det aldrig något gjort.69

Lösningen på det ekonomiska problemet blev till sist att plocka samman en novellsam-
ling av sådant hon publicerat tidigare (sommaren 1934 avböjde hon ett erbjudande om 
en anställning som lärare – skälet var att hon ville ha ordentlig tid att arbeta på roma-
nen och inte splittras av ansvar för andra).70 För Erik Mesterton beskrev hon novell-
boken som en ekonomisk nödlösning, men en som var nödvändig eftersom hon miss-
lyckats med att låna upp pengar:

Nu är det bättre, och nu tänker jag arbeta på en större roman, en bra roman för omväx-
lings skull. Men för att kunna få ro till det, ser det ut som jag först måste ge ut en samling 
ytterst blandade noveller och sedan leva på dem. Det är tråkigt, men vad ska man göra, 
Merit [Merit vaknar] har inte inbringat något vidare, och jag har ju inga säger inga fasta 
inkomster. Efter en lika förödmjukande som fåfäng vandring till rika släktingar – jag ville 
ha namn till ett riksbankslån – måste jag ta till novellerna. Jag skulle gärna ha väntat med 
dem och gjort ett strängare urval, men månn ädlare att lida och försaka. Alldeles utan 
inkomster kan man ju för övrigt inte leva.71

Kris blev en litterär framgång, men Boyes arvoden blev inte nämnvärt större och hon 
fortsatte att skaffa sig inkomster med recensioner och artiklar. Problemet var bara att 
hon arbetade ganska långsamt. Vid ett tillfälle räknade hon ut att en ambitiös artikel-
serie i Social-Demokraten skulle ge henne bara ca 240 kronor för nio veckors arbete.72 
Tiden motsvarade, intressant nog, ungefär vad hon kunde tänka sig att lägga ner på 
den roman hon just då hade under arbete – För lite.

Boye återkom flera gånger till att yttre skäl tvingade henne att skriva romanen 
snabbt. I sin första version hade den varit ett drama, men hon antydde att hon ändrade 
den till roman för att den skulle bli tjockare och därmed bättre arvoderad:

Och så har jag börjat på en roman igen, som redan varit i påse, innan den kom i säck, d.v.s. 
jag skrev den först som drama, men vid moget övervägande tror jag den blir litet drygare 
som roman… Om jag nu bara hinner den till våren, det är väl nästan otänkbart. Är det 
inte synd att man alltid ska ha så bråttom för brödfödans skull, så att man aldrig får tid att 
göra något så bra man kan!73

Hur mycket tid hon kunde lägga på romanen är oklart. Till Atos Wirtanen skrev hon 
att hon måste ”skriva ihop en roman på några månader för att kunna klara mig till vå-
ren”, till Elmer Diktonius att arbetet fick ta två månader.74 Klart är hur som helst att 
författandet skedde under ekonomisk press.

Medan romanen kom till blev hennes ekonomiska situation dock stabilare. Hon fick 
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anställning på Viggbyholmsskolan (en saminternatskola utanför Stockholm som från 
1936 också hade en treårig gymnasielinje), där hon arbetade från hösten 1936 till slutet 
av 1938. Tjänstgöringen fick hon till en början koncentrerad till två dagar i veckan (to-
talt 13 lektioner), vilket gav henne tid att fortsätta uppdragen som recensent – och att 
arbeta på de egna böckerna. Karin Boye hade fått anställningen genom förmedling av 
Emilia Fogelklou och undervisade främst på den nyinrättade gymnasielinjen. När den 
första årgången studenter var klar lämnade hon skolan.75

Under tiden på Viggbyholm utgav hon inga böcker, men de föregående åren (1932–
1936) hade varit hennes intensivaste på bokmarknaden. Under dessa år, när hon för-
sökte leva enbart på litterära inkomster, utgav hon fem böcker (av totalt elva 1922–
1940). För lite kom alltså till efter Karin Boyes mest arbetsamma period som yrkesför-
fattare, år när hon varit familjeförsörjare (först för Leif Björk, sedan för Margot Hanel) 
och försökt skriva samman pengar genom artiklar, översättningar och egna böcker. 
Biografiskt sett fångar romanen alltså mönster i hennes tillvaro som författare sedan 
slutet av 1920-talet (och kanske särskilt under tiden i Berlin), snarare än enbart under 
den korta tiden med Margot Hanel efter hemkomsten.

Karin Boyes litterära inkomster
Att få grepp om Karin Boyes författarekonomi är inte alldeles enkelt. Hennes arvoden 
för böcker och översättningar är inte fullständigt kända, och uppgifterna om hennes 
inkomster från tidningsartiklar och noveller är ännu bristfälligare (och materialet är 
bara delvis bibliograferat). Ändå går en del större mönster att skönja.

Karin Boye hade vad som kan betecknas som normala villkor vad gällde honorar för 
sina böcker. Några nämnvärda inkomster gav diktsamlingarna henne inte. För debuten 
fick hon 200 kronor. Den andra diktsamlingen inbringade 350 kronor, den tredje 500 
kronor (bägge i upplagor om 1 500 exemplar).76 Prosaböckerna var bättre arvoderade, 
men eftersom upplagorna var rätt små blev arvodet därefter. Det framgår i de fall där 
hennes honorar är kända. För Merit vaknar (1933) fick hon 1 200 kronor (upplagan var 
2 000 exemplar) – varav hon redan tagit ut 1 000 kronor som förskott – och samma 
arvode utgick för Uppgörelser (1934). Arvodet för Kris blev 1 625 kronor (i samma upp-
laga som de bägge övriga), medan För trädets skull (1935), som förlaget antog skulle bli 
svårsåld, gav henne 750 kronor.77

Prosaböckerna arvoderades efter ett avtal som innebar en kombination av betal-
ning efter längd och efter upplaga: 50 kronor per tryckark och per 1 000 exemplar (en 
bok om tio ark i 1 000 exemplar gav 500 kronor, i 2 000 exemplar det dubbla).78 I de 
fall när honoraret inte är känt går det därför att göra en rimlig överslagsberäkning av 
Boyes inkomster.
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För Astarte (1931), som trycktes i hela 8 000 exemplar under tre månader, kan hon 
ha fått ca 6 000 kronor i arvode, lagt till prissumman om 5 000 kronor. För lite (1936) 
och Ur funktion (1940) trycktes bägge i 2 000 exemplar. För den förra bör hon ha fått 
1 525 kronor, för den senare 1 475 kronor. Kallocain (1940) blev en modest bästsäljare 
med 4 000 exemplar utgivna på tio månader. Den bör ha givit henne 3 600 kronor.79

Enligt dessa överslagsberäkningar tjänade Karin Boye under sin livstid ca 17 425 
kronor på sina böcker. De utkom under en tidrymd om nitton år, vilket ger en årligt 
genomsnitt om ca 917 kronor, alltså långt under en normal årsinkomst.80 Också un-
der hennes mest intensivt verksamma år som bokförfattare, 1933 till 1936, var den år-
liga snittinkomsten från dem 1 575 kronor – alltså långt ifrån tillräckligt att leva på.

*

Bredvid arvoden för egna litterära verk hade Karin Boye också inkomster från översätt-
ningar.81 Alla utom en av de böcker hon översatte var på tyska och de flesta var valda 
för att ge inkomster. Den första var Fjodor V. Gladkovs Cement, översatt från den tyska 
översättningen och utgiven på Frams förlag 1927.82 Boyes första större uppdrag som 
översättare var Thomas Manns Bergtagen, som hon tolkade till svenska på mycket kort 
tid under hösten 1929 – Bonniers ville låta snabböversätta den inför det väntade No-
belpriset, och Boye hade så litet tid på sig att hon fick ta hjälp av maken och brodern 
som utförde råöversättningar av vissa delar.83

En ny fas av Boyes insats som översättare kom från och med vistelsen i Berlin 1932, 
under vilken översättningarna gav henne en basinkomst. För Ringförlaget översatte 
hon kortare berättelser av Stefan Zweig (1932) och Rudolf Binding (1933), och från 
Bonniers fick hon tre stora uppdrag – Frida Uhls bok om Strindbergs andra äkten-
skap (1933–1934), Jakob Wassermans succéroman Etzel Andergast (1934) och prinses-
san Stéphanies memoarer (1936). I tryck kom också en roman av L. H. Myers, utgi-
ven av Tiden (1936) och den enda roman som Boye översatte från engelska, liksom en 
översättning av en pjäs av Anton Wildgans (1937), utgiven av Radiotjänst. Tillsam-
mans med Hugo Hultenberg översatte hon också Stefan Zweigs Odödliga ögonblick ur 
mänsklighetens historia, utgiven på Skoglunds förlag (1938).

Det innebär att Boye översatte totalt tio böcker. De gavs ut av sex olika förlag, men 
de flesta (fyra titlar) kom på hennes eget förlag, Bonniers. Tyngdpunkten i hennes 
verksamhet som översättare låg under åren från den första resan till Berlin till det hon 
började på Viggbyholmsskolan, alltså 1932–1936 Av hennes korrespondens från Berlin 
framgår tydligt att hon översatte för pengarnas skull. Breven visar också att hon bad 
om översättningsuppdrag, och själv aktivt sökte efter titlar att översätta. Hon skrev 
ofta till Bonniers och Tidens förlag i ämnet, och bland de titlar hon föreslog fanns 
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Hermann Brochs Die Schlafwandler (1932), Hans Falladas Kleiner Mann, was nun? 
(1932), Ernst Lothar, Kleine Freundin (1931), Theodor Plivier, Der Kaiser ging, die Ge-
neräle blieben (1932), Franz Werfels Der Abituriententag (1928) och Arnold Zweigs 
Junge Frau von 1914 (1931).84

Boye sökte alltså mest bland nyutkommen litteratur, och främst valde hon sådana 
verk som hon trodde skulle ha en marknad hemma i Sverige. Om Ernst Lothars bok 
skrev hon exempelvis: ”Nyligen råkade jag på en bok, som jag känner på mig skulle 
kunna bli en stor framgång i Sverige, om reklamen sköttes ordentligt. [– – –] Författar-
namnet är ju känt och uppskattat, och speciellt den här boken är förtjusande. [– – –] 
Skulle Tidens förlag inte ha intresse av att översätta den?”85 Boyes insats som litterär ta-
langscout försvårades dock betydligt av att förlagen avböjde hennes förslag – inte säl-
lan med motiveringen att det föreslagna verket redan var under översättning. Detta in-
tensiva sökande efter titlar att översätta tog slut när hon hösten 1932 flyttade hem till 
Sverige och fick uppdraget att bli litteraturkritiker i Arbetet.86

Hur stora inkomster hon hade från sina översättningar är inte enkelt att avgöra. 
Hennes kontrakt är inte tillgängliga, och summorna skymtar bara glimtvis i hennes 
korrespondens. För Jakob Wassermans Etzel Andergast (1934) fick hon 1 500 kronor 
(vilket motsvarade drygt 37 kronor per tryckark) – men den romanen var på drygt 600 
sidor och Boye förlorade dessutom arvode på att själv anlita två grovöversättare.87 En-
ligt en annan uppgift ska hon ha haft 40 kronor per tryckark av Tidens förlag, och se-
nare under trettiotalet hade hon 60 kronor per ark av Bonniers (i samtliga fall utan ök-
ning efter upplaga).88 Från Ringförlaget bör hon rimligen ha haft 40 kronor per tryck-
ark, vilket ska ha varit förlagets standardarvode för översättningar.89

Med utgångspunkt från dessa nivåer kan en överslagsberäkning göras av Boyes arv-
oden för översättningar. De nio böcker hon översatte mellan 1929 och 1938 hade ett 
totalt omfång om ca 201 tryckark, vilket med ett arvode om 40 kronor per ark skulle 
motsvara totalt ca 8 000 kronor (alltså ca 800 kronor om året). Enligt samma sätt att 
räkna skulle Boye åren 1932 till 1936 ha tjänat ca 5 000 kronor från sina översättningar 
(ca 1 000 kronor om året). Beloppet bör alltså ses som en grov uppskattning (hon kan 
ha fått mer än 40 kronor / ark från Bonniers, mindre från andra håll), men ger en upp-
fattning om vilken roll översättningarna spelade i hennes ekonomi.90

*

Som framgår är det svårt att komma åt mer bestämda uppgifter om Karin Boyes litte-
rära inkomster. Och utanför de redovisningar och överslagsberäkningar som här gjorts 
finns ju också arvoden för alla de dikter, artiklar och noveller som hon publicerade i 
pressen, liksom för den danska översättningen av Astarte.91
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Med en kraftig reservation för dessa mörkertal syns ändå ett större mönster i hen-
nes författarliv.

Karin Boye debuterade som poet under studenttiden och utgav tre diktsamlingar 
under sex år på 1920-talet. De etablerade hennes rykte som poet, men gav inkomster 
som var negligerbara – tillsammans 1 050 kronor. Familjen fick hjälpa henne ekono-
miskt, och hon försörjde sig också en kort tid som lärarinna, det yrke hon utbildat sig 
till.

När hon vann andra pris i den nordiska romanpristävlan med Astarte (1931) ändra-
des hennes ekonomiska förutsättningar. Prissumman var 5 000 kronor, vartill kom ett 
arvode som kan ha varit så högt som 6 000 kronor. Men hon hade omfattande utgifter. 
Först var hon familjeförsörjare i äktenskapet med Leif Björk, sedan flyttade hon en-
sam till Berlin där hon genomgick en dyr psykoanalys. Hon ville tjäna pengar genom 
att översätta från tyskan, samtidigt som hon försökte placera noveller i olika tidskrif-
ter, allt för att köpa sig tid att skriva romaner. Inkomster fick hon även genom att skriva 
litteraturkritik i olika tidningar.

Hennes novellsamlingar och romaner – sex stycken från 1933 till 1940 – blev fram-
gångar hos kritiker, men gick inte ut i mer än ett par tusen exemplar vardera och gav 
henne omkring 1 500 kronor per bok. Undantaget var Kallocain (1940), där siffrorna 
var dubbelt så höga.

Trots att Karin Boye arbetade hårt för att försörja sig som skribent på marknadens 
villkor hade hon alltså svårt att få tillräckliga inkomster. Lösningen för henne blev, som 
för många andra författare, att komplettera de litterära inkomsterna genom annat för-
värvsarbete. Men till det kom också stipendier, som var ett viktigt inslag i hennes för-
fattarekonomi.

Vid slutet av 1927 fick Karin Boye ett stipendium på 1 000 kronor ur Albert Bon-
niers stipendiefond för svenska författare, 1934 ytterligare 1 750 kronor ur samma fond 
och 1940 ett nytt stipendium om 2 000 kronor.92 Vid slutet av trettiotalet fick hon 
också ett stipendium från Svenska Akademien för att resa till Grekland. Totalt mot-
tog hon under sin författarbana 15 stipendier om sammanlagt 17 750 kronor. Det mot-
svarar i stort sett vad hon tjänade på sina egna böcker (ca 17 425 kronor, se ovan) och 
mer än dubbelt så mycket som hon bör ha tjänat på sina översättningar (ca 8 000 kro-
nor, se ovan).

Karin Boyes yttre villkor var på inget sätt ovanliga inom kvalitetslitteraturen, utan 
delades tvärtom av många av tidens skönlitterära författare. Alla fick de jämka samman 
inkomster från böcker, artiklar och försörjningsyrken vid sidan om författarskapet – 
och de flesta fann att inkomsterna från böckerna inte var särskilt stora.

Bakgrunden till För lite finns därför inte bara i Karin Boyes privata situation, och 
hennes omsorger om Margot Hanel, utan i de dåtida författarnas generella villkor. När 
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Karin Boye lät Harald Måhrman få en stor del av sin försörjning från att skriva för 
veckotidningarna var det en lösning hon själv inte mer än nosat på. Men hans lev-
nadsöde fick spetsa till ett problem som präglat hennes egen tillvaro sedan slutet av 
1920-talet. Hur ska författarna kunna leva för konsten om de inte kan leva på konsten?

Författarsociala predikament
År 1933 gav Olle Holmberg ut en liten kulturanalytisk skrift med titeln Sverige – modell 
1933. I den genomgång han ägnar den svenska litteraturen, dröjer han vid de svenska 
författarnas besvärliga förhållanden. I ett land där den läsande publiken är begränsad 
och andelen översättningar på bokmarknaden är stor, kommer författarna att få det 
svårt. Holmberg skisserar två författartyper:

Det är synd om de svenska författarna. Med en talang som i ett större land snart nog 
skulle ha skaffat flera av dem var sitt gods, är de i Sverige nästan alla lönslavar som knappt 
får hämta andan mellan den ena boken och den andra. En ordinär svensk succéförfattare 
förtjänar på bok pr år 10,000 kr., får kanske 2,000 kr. i stipendier och gör sig 3,000 extra. 
Det blir 15,000. Det går an, men i ett land och i en stad med Sveriges och Stockholms 
vidunderligt uppdrivna levnadsstandard är det dock inte överflödigt för den som har 
familj, för den som måste leva med för att kunna söka material, för den som måste samla 
sig och resa då och då, och för den som skall pensionera sig själv. En icke succéförfattare 
förtjänar på bok pr år 1,500 kr., får kanske 1,000 kr. i stipendier och gör sig 2,000 kr. extra. 
Det blir 4,500.93

Dessa hypotetiska uppgifter om inkomster får relief genom upplysningar om inkom-
ster från andra typer av yrken. Enligt Statistisk årsbok var medelinkomsten per år för 
arbetare och lägre tjänstemän 3 839 kronor, för medelklassfamiljer 7 296 kronor (upp-
gifterna avser familjens inkomst 1932/1933).94 För en universitetslärare (Uppsala uni-
versitet) uppgick ett docentstipendium 1933 till 6 000 kronor. En lektor vid universi-
tetet hade ett arvode om 6 600 kronor, en biblioteksamanuens en årslön på 4 800 kro-
nor. Den inkomst för en ”icke succéförfattare” som Holmberg tänkte sig, motsvarade 
inom statsförvaltningen en tjänst från lönegrad B 15 (lägst 3 450, högst 4 560 kronor) 
till lönegrad B 18 (lägst 4 260, högst 5 520 kronor). I detta spann fanns yrken som bok-
hållare vid Strömsholms hingstdepå (B 15), förste kanslist (B 16) och lantbruksinspek-
tor (B 17).95 Allt ger samma bild, den att en författare med normalupplagor hade en yt-
terst modest inkomst, trots stipendier och extra arbete.

Det ska observeras att Holmberg inte ställer ”underhållningsförfattaren” mot ”kva-
litetsförfattaren” – bägge författartyperna i hans exempel har ju möjlighet att få stipen-
dier för sitt skrivande. Hans exempel påminner snarare om spännvidden i inkomster 
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inom gruppen av uppburna författare. Och han fortsätter sedan med att peka på att 
makan (eller maken) till den andra typen av författare förmodligen får stå för en vä-
sentlig del av familjens försörjning.

Verkligheten bakom Holmbergs eleganta frihandsteckning har redan skymtat i Ka-
rin Boyes författarekonomi, och kom senare att belysas av den Bokutredning som till-
satts 1948. I början av 1950-talet publicerade utredningen en bred undersökning av 
svenska författares sociala och ekonomiska villkor. Det var den dittills största studien 
av detta slag och beaktade faktorer som ålder, kön, utbildningsbakgrund, inkomst, fa-
miljesituation. Utredningens resultat kan användas för att belysa både Karin Boyes 
och Harald Måhrmans villkor som författare.

Undersökningen byggde på en enkät till författareföreningens ledamöter, utskickad 
1949. Redan begränsningen till författareföreningen innebar ett metodiskt problem 
(långt ifrån alla författare var anslutna dit), vartill kom att undersökningen led av ett 
stort bortfall (av 412 tillfrågade svarade 133, alltså bara ca 30 %). Ändå kan enkäten vara 
användbar eftersom den fångade in många av de författare som kan betecknas som yr-
kesförfattare (till skillnad från de som försörjer sig på annat sätt). Undersökningen be-
lyste alltså bäst villkoren för de författare som var mest direkt beroende av den litte-
rära marknaden.96

Av de svarande var c:a 29 procent kvinnor. Räknat över samtliga var författarna väl-
utbildade (c:a 42 procent hade nått studentexamen, och c:a 38 procent hade fortsatt 
med akademiska studier). Ungefär hälften av de svarande kan betecknas som yrkesför-
fattare, men ytterst få hade börjat direkt som sådana. Vanligast var att författarna ur-
sprungligen hade haft något annat yrke och först gradvis kunde försörja sig som bok-
författare. Tre yrken dominerade i den processen: kroppsarbetare, journalist och lärare 
(som utredningen noterar syns här proletärförfattarnas genombrott i den svenska lit-
teraturen).97

Ungefär hälften av författarna hade försörjningsplikt mot barn (manliga författare 
c:a 42 procent, kvinnliga c:a 51). Enkäten visar också att det var långt ovanligare att 
manliga författare var ogifta än kvinnliga (20 procent mot 58 procent). Mönstret har 
två innebörder: den ena att männen oftare än kvinnorna hade rollen att bidra till en fa-
miljs försörjning, den andra att de kvinnor som var författare ville undvika att samti-
digt tvingas vara hemmafruar. Utredningen påpekar att ”det är betecknande” att flera 
av de kvinnor i enkäten som uppger hemmafru som yrke ”anför, att arbetet med hem 
och barn inverkat hämmande på deras litterära verksamhet”.98

Vad gäller författarnas inkomster visar undersökningen dels hur litet författarna tjä-
nade i genomsnitt, dels hur pass stor betydelse olika slags stipendier hade för deras för-
sörjning. För samtliga som ingick i enkäten var den genomsnittliga inkomsten per år 
9 520 kronor, varav litterära inkomster var 6 200 kronor och den från stipendier 1 830 
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kronor (med litterära inkomster menas här arvoden för böcker, artiklar, noveller, dik-
ter etc.). Männen hade genomsnittligt högre inkomster än kvinnorna, också från litte-
rär verksamhet och stipendier. Samma mönster med skillnad mellan män och kvinnor 
syns om man bara tar fram de författare som huvudsakligen försörjde sig på sin litte-
rära verksamhet, men yrkesförfattarna hade också betydligt lägre inkomster än de som 
kombinerade försörjningsyrken med författarskap.99

Utredningen visade att stipendierna var en viktig del av författarnas försörjning 
(för yrkesförfattarna stod stipendierna för drygt en femtedel av årsinkomsten).100 Den 
rymde också en noggrann analys av praxis i stipendieringen, som mer i detalj visade be-
tydelsen av detta stöd för olika författargenerationer. Författarna grupperades efter ål-
der och Karin Boye fördes till gruppen av författare som var födda 1895–1904 (51 indi-
vider i undersökningen). Om stipendierna fördelas efter den genomsnittliga summan 
per år efter debuten blir listan över de mest belönade författarna fram till och med 1949 
som följer:101

 Debut	 Antal stipendier Genomsnitt per år efter debut
Harry Martinson 1929	 34 3 470
Olle Hedberg 1930	 15 2 560
Eyvind Johnson 1924	 28 2 490
Johannes Edfelt 1923	 33 2 140
Ragnar Jändel 1917	 36 2 025
Jan Fridegård 1931	 17 1 720
Rudolf Värnlund 1924	 36 1 500
Fritiof Nilsson-Piraten 1932	 5 1 175
Ivar Lo-Johansson 1927	 11 1 150
Folke Fridell 1945	 4 950
Karin Boye 1922	 15 935
Tage Aurell 1932	 9 930
Albert Olsson 1939	 8 910

Som alltid finns en del metodproblem att ta hänsyn till. Undersökningen går fram till 
1949, och under fyrtiotalet växte antalet stipendier och de utdelade summorna. De för-
fattare som var verksamma under decenniet kunde därför komma upp i ett högre ge-
nomsnitt – vartill kom att de som allt mer etablerade låg närmare till hands för större 
meritbelöningar.

Dessa faktorer kan ha missgynnat Karin Boye i jämförelse med andra författare, lik-
som det faktum att hon tidigt kom med i Samfundet De Nio och därmed inte kunde 
belönas därifrån (jfr nedan). Men det viktigaste skälet till att hon inte kom högre på 
denna stipendiaternas topplista är uppenbart när man läser namnen. Hon var kvinna.
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I den praxis som hade utvecklats för stipendiering var männen genomgående mer 
gynnade än kvinnorna. Och bilden ändras inte om hänsyn tas till att männen var fler 
än kvinnorna i författarkåren. Bokutredningens siffror, och annat material, visar att 
männen fick fler stipendier och större summor än kvinnorna. Det var en inrotad orätt-
visa som kom att hänga kvar i decennier framöver.102 Betydelsen av detta kan beskrivas 
på två sätt, bägge lika riktiga. Det ena är att kvinnorna var missgynnade vad gällde sti-
pendier. Det andra är att stipendier spelade en större roll i de manliga författarnas eko-
nomi än i de kvinnligas (vilket också Bokutredningens siffror bekräftade).

Bokutredningens undersökning gjordes drygt tio år efter det att Karin Boye gav ut 
För lite, men är ändå användbar för att belysa romanen. Då syns hur Boye har renodlat 
Måhrmans sociala situation så att den blir så svår som möjligt. Han är familjeförsör-
jare, tillhörande den minoritet av manliga författare som har barn. Och han är helt be-
roende av sina inkomster från skönlitteratur. Karin Boye hade ju helt enkelt utformat 
regelverket för hans villkor så att han saknar inkomster från försörjningsarbete, jour-
nalistik eller stipendier.

Om Harald Måhrmans författaröde ter sig overkligt bredvid Karin Boyes, verkar det 
ännu mer otroligt om det jämförs med de villkor han, statistiskt sett, rimligen borde ha 
haft som manlig kvalitetsförfattare. Karin Boye lät honom bli en anomali – en yrkes-
författare i en värld utan stipendier. I trettiotalets Sverige skulle veckotidningsförfat-
taren Harald Måhrman visserligen knappast kunnat ha erövrat några stipendier. Men 
poängen är naturligtvis en annan. Den unge kvalitetsförfattaren Harald Måhrman, 
författaren till Tecken i rymden, var just den sorts författare som stipendierna var till 
för. En författare som behövde skyddas från marknaden. Att ta bort författarstipendi-
erna från de omständigheter som styr händelserna i romanen var ett av Boyes viktigaste 
grepp för att renodla Måhrmans dilemma.

Tilläggas kan att Bokutredningens undersökning visar att somliga mönster i Boyes 
egen karriär som författare inte var särskilt ovanliga: rädslan hos den kvinnliga förfat-
taren att förvandlas till hemmafru, kombinationen av författarskapet och försörjnings-
yrke, läraryrket som instegsyrke till en författarkarriär.

Någon ”genomsnittlig” eller ”typisk” författare var Karin Boye naturligtvis inte. 
Men statistiskt sett hade hon mycket mer gemensamt med yrkesförfattarens normala 
karriär än Harald Måhrman hade.

Författarstipendierna och debatten om folkbiblioteken
När För lite kom till hade frågan om författarstipendierna fått ny aktualitet. Sedan sti-
pendier till författare hade börjat delas ut på ett mer organiserat sätt under 1800-talet 
hade verksamheten vidgats allt mer. Svenska Akademien delade ut stipendier, liksom 
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Samfundet De Nio (inrättat 1913 för just det ändamålet), Bonniers stipendiefonder, 
Sveriges Författarförbund, och flera andra organ. Det fanns också vissa statliga medel 
(som utdelades efter förslag av Svenska Akademien).

De flesta stipendierna delades ut som meritbelöningar till litterärt förtjänstfulla för-
fattare, men i vissa fall fungerade de också som pensioner eller som stöd till fattiga eller 
nödställda författare. Tyngdpunkten låg olika hos skilda utdelare. Svenska Akademien 
tenderade att stödja etablerade författare, Bonniers yngre författare, författarefören-
ingen sådana som var i ekonomiska svårigheter.103

Stipendierna blev inte sällan en viktig del av författarnas försörjning. De lät förfat-
taren köpa sig tid att skriva, vilket i förlängningen gav honorar och ett ökat litterärt 
rykte. Men stipendierna hade också andra funktioner. Som kvalitetsbelöningar var de 
att betrakta som en utmärkelse, ett bevis på att författaren höll en hög litterär nivå. De 
gjorde författarna delvis oberoende av den litterära marknaden. Samtidigt lyfte de av 
förlagen delar av kostnader för långtidsinvesteringar i ett författarskap.

De flesta stipendierna delades alltså ut av privata organ som akademier, förlag och 
stiftelser. Men under trettiotalet debatterades frågan om statens ansvar för författarna 
mer intensivt än någonsin förut. Karin Boye var rimligen mycket väl informerad om 
debatten och argumenten. Hon hade varit med i Sveriges Författareförening sedan 
1924 (så snart hon kunde, enligt föreningens stadgar), och åren 1931–1935 var hon 
suppleant i föreningens styrelse.104 Just under dessa år stormade det hårt i debatten om 
staten och författarnas villkor. Frågan om hur man kunde leva för konsten höll på att 
ta en ny vändning.

Statens stöd till författarna hade länge varit blygsamt. Sedan 1864 utbetalades årli-
gen ett statligt stipendium om 6 000 kronor till vittra författare – termen ”vitter” hade 
då den vida innebörd som innebar att medlen också kunde gå till vetenskapsmän. Sta-
ten stod för medlen, men stipendiet delades ut efter förslag från Svenska Akademien. 
Från 1908 tillkom ett nytt statligt stipendium om 10 000 kronor. Det delades ut efter 
förslag från en femmannakommitté, som bland annat innehöll representanter för Sve-
riges Författareförening och Svenska Akademien. Från 1920 höjdes detta stipendium 
till 20 000 kronor.

Författarnas intresseorganisation tryckte på för att beloppet skulle öka ännu mer, 
men frågan om statens stipendiering av författare fick delvis ett nytt svar när en ny fak-
tor tillkom – folkbiblioteken. Visserligen hade folkbibliotek funnits i åtskilliga decen-
nier, och de var främst en kommunal angelägenhet. Men när staten började driva en mer 
aktiv bibliotekspolitik under 1900-talets första decennier kunde författarna koppla sam-
man frågan om statens stöd till dem med en om bibliotekens roll i den litterära kulturen.

År 1905 infördes för första gången ett statligt anslag till de allmänna biblioteken, då 
i form av en rabatt för inköp av böcker. Bakom anslaget låg ett folkbildningsargument 
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(biblioteken skulle uppmuntras att köpa goda böcker). Från 1912 höjdes anslaget be-
tydligt, samtidigt som bibliotekens inköp skulle styras genom att bokurvalet skulle gö-
ras ur centrala mönsterkataloger (den så kallade ”Grundkatalogen”). Reformen, som 
i allt väsentligt utretts och skisserats av Valfrid Palmgren, innebar ytterligare en skjuts 
för folkbiblioteken. Ännu en reform genomfördes 1930, då med ännu mer pengar till 
biblioteken. Hur brant kurvan för anslag pekade uppåt syns i följande siffror: år 1913 
var statsanslaget till biblioteken 97 485 kronor, 1927 483 541 kronor och 1935 631 838 
kronor. Det innebar mer än en sexdubbling på drygt 20 år.

Statens stöd till folkbiblioteken var en succé. Deras verksamhet blev allt bättre – 
mer utbildad personal, längre öppettider, bättre bokbestånd – och de blev en allt vikti-
gare miljö för att tillgodose medborgarnas behov av läsning och bildning. En liknande 
utveckling fanns också i de andra nordiska länderna, där folkbiblioteken växte sig star-
kare med statligt stöd.

Bokbranschen såg med blandade känslor på folkbibliotekens tillväxt. Å ena sidan 
stödde biblioteken läskulturen, och blev också en allt viktigare del av marknaden som 
köpare av böcker. Men å andra sidan menade många att biblioteken förmodligen ska-
dade försäljningen via bokhandeln. Lånade inte folk böcker istället för att köpa dem? 
Förstörde inte biblioteken förtjänsten för bokhandlare, förläggare och författare?105

Särskilt författarna drev tanken på att biblioteken tog maten ur munnen på dem. 
Att staten var en så stor bidragsgivare till biblioteken blev samtidigt ett argument för 
att staten skulle öka ersättningen till författarna. Författarna började tala i termer av 
en ”biblioteksersättning”, en kompensation för den ekonomiska skada de ansåg sig till-
fogas av att staten stödde gratis bibliotekslån till medborgarna.

Tanken på någon form av biblioteksersättning lanserades tidigt av den danska förfat-
taren Thit Jensen, som 1917 i den danska författarföreningen lade fram ett förslag om 
en låntagaravgift på 5 öre per boklån från folkbiblioteken – medlen skulle sedan till-
falla författarna. 1919 diskuterades frågan vid det första nordiska författarmötet i Kö-
penhamn. Många vände sig mot tanken att låntagarna själva skulle betala en avgift (det 
kunde skada folkbildningsarbetet och den kulturella demokratiseringen, löd argumen-
ten) och mötet utmynnade i en resolution där respektive lands myndigheter anmoda-
des att ersätta författarna för utlåningen vid de allmänna biblioteken. Här drevs alltså 
gemensamt tanken på en offentligt finansierad ersättning. Debatten om de olika alter-
nativen fortsatte dock i de olika länderna. Sveriges Författareförening vidhöll först tan-
ken på att ersättningen skulle betalas av staten, men 1933 svängde föreningen plötsligt 
och anslöt sig till tanken på en låntagaravgift. Att utnyttja hemlån från folkbiblioteken 
skulle kosta två kronor per år, en ”licens” där medlen skulle gå direkt till författarna.

Förslaget presenterades först i en liten broschyr, skriven av en kommitté i författare-
föreningen och utgiven i oktober 1933. Den följdes upp med en större utredning, un-
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der redaktion av föreningens ordförande Marika Stiernstedt, Författarna och biblio-
tekens hemlån (1934). Där utvecklades vältaligt argumenten för att författarna borde 
kompenseras för biblioteksutlåningen. Folk betalar licens för att ha radio – varför då 
inte för att låna på folkbibliotek? På samma sätt betalar folk nöjesskatt för att gå på 
bio, idrott och andra nöjen – varför då inte för hemlån? Författarna är ekonomiskt 
missgynnade eftersom arvsrätten efter dem (författarrätten) är begränsad i tiden. Ur 
samhällets synvinkel är biblioteken att betrakta som en påbyggnad till den allmänna 
skolundervisningen – och då måste författarna logiskt sett ses som ”lärare” vid denna 
överbyggnad (och därmed ha rätt till ersättning). Marknaden kan inte försörja dem 
eftersom de värdefulla böckerna ofta säljer i för små upplagor för att ge en inkomst som 
är tillräcklig att leva på. Ytterligare ett problem är att de arvoden författarna får in of-
tast kommer efter det att verket är färdigskrivet – och hur ska de då kunna finansiera 
sitt skrivande?:

Författaren måste sålunda se till att under det dikteriska arbetets gång själv skaffa medel 
till sitt och de sinas dagliga uppehälle, inklusive oumbärlig diktarfrid. Detta är begripligt 
nog ofta föga ägnat att lyfta honom ur tillvaron ”i nöd och bekymmer” och om åtskilliga 
för vår kultur synnerligen värdefulla svenska författare kan öppet sägas – ehuru näm-
nande av namn givetvis förbjuder sig – att de levt eller leva på existensminimum och 
kanske icke skulle leva alls, om icke mecenater eller vissa – tyvärr alltid otillräckliga – 
understödsfonder funnes.
  Är detta sunt och normalt? – Knappast.
  Och dock beklaga vi icke utan vidare det faktum att talrika författare försörja sig med 
olika tjänster, inneha olika borgerliga yrken, dra sig fram som journalister, som föreläsare, 
översättare o.s.v., ehuru den fria diktningen givetvis, såsom av ovan framgått, därigenom 
göres särskilt mödosam. Men vi äro ej blinda för att en fasetterad livsförsel också har 
många berikande moment till personlighetens utveckling. Icke heller hysa vi önskan att 
få fram något skrå av exklusiva bokskrivare och skönandar i splendid isolation från allt 
vardagsslit. Det finns emellertid en medelväg som heter höjande av levnadsstandarden 
efter möjlighet och rimlighet – och därmed höjande av det levnadsmod, som följer käns-
lan av att man genom sin käraste verksamhet också kan göra rätt för sig.

Utredningen anförde mängder av statistik som visade hur bibliotekens bokbestånd 
och utlåning hade växt under de senaste åren. Den presenterade också resultatet av en 
enkät där Sveriges bokhandlare (föga förvånande) menade att biblioteken saboterade 
deras verksamhet genom att gratis låna ut böcker som bokhandlarna annars lätt kunnat 
sälja. ”Jag ser dagligen, då min affär ligger nära stadsbiblioteket”, skrev en av dem för-
trytsamt, ”folk ur de burgnaste kretsar komma med armarna fulla av avgiftsfritt lånta 
böcker.” Alltsammans avslutades med ett detaljerat förslag till hur systemet med ”två-
kronan” skulle fungera.
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Den skulle vara en årlig licens, gällande hemlån från bibliotek stödda av stat och 
kommun, liksom från kommersiella lånebibliotek. Från systemet skulle undantas barn 
och ungdomar, liksom vetenskapliga bibliotek, sjukhusbibliotek och olika specialbib-
liotek. Fattiga och arbetslösa hade rätt att få licensen betald av respektive kommun. 
Medlen till författarna skulle fördelas individuellt efter vilka böcker (och vilket an-
tal exemplar) som köpts in till biblioteken. En viss andel av licensmedlen (15 procent) 
skulle läggas i en ”pensions-, stipendie- och understödsfond, vilken envar svensk förfat-
tare som finnes representerad på biblioteken äger rätt att tillhöra”.106

Förslaget om ”tvåkronan” var närmast att betrakta som ett politiskt självmord. So-
cialdemokraterna satt vid makten, och deras hållning var att en låntagaravgift skulle 
skada folkbildningsarbetet (de sämst bemedlade hade inte råd att betala avgiften, sam-
tidigt som de behövde de allmänna biblioteken bäst). Varför föreslog föreningen ändå 
en låntagaravgift? Skälet var nog, säger Li Bennich-Björkman i sin ingående analys av 
processen, att föreningen helt enkelt hade givit upp hoppet om att staten skulle gå in 
med egna medel. ”Tvåkronan” var bättre än ingenting alls. Och alternativet till ”två-
kronan” var just – ingenting alls.107

Analysen kan nog stämma vad gäller styrelsens bedömning, men till det bör läggas 
att styrelsen knappast hade något fritt mandat. Sedan förslaget om ”tvåkronan” lanse-
rats första gången gjordes nämligen en enkät bland medlemmarna om vad de ansåg om 
en licens. Utfallet var nästan förödande tydligt. Av de som svarade stödde tre fjärde-
delar tanken på en sådan licens, medan bara kring 4 procent var odelat mot.108 Styrel-
sen hade ingen annan möjlighet än att driva den linjen – oavsett om det var politiskt-
strategiskt klokt. Det gällde inte så mycket att följa det politiska förnuftet som att fö-
reträda medlemmarna.

Med sin utredning lyckades författareföreningen för första gången sätta frågan om 
en biblioteksersättning på den politiska dagordningen. Föreningen hemställde hösten 
1934 om en offentlig utredning i frågan om låneavgifter. Ecklesiastikminister Artur 
Engberg tillsatte en sådan, men när utredningen lades fram 1935 avvisade den tanken 
på en licens (som ju skulle strida mot folkbibliotekens gratisprincip). Istället föreslog 
den andra former för statligt stöd till författarna, bland annat större stipendier.109

När utredningen behandlades i Författareföreningen blev resultatet närmast tragi-
komiskt. Föreningens representant i utredningen hade varit Marika Stiernstedt, som 
alltså återigen svängt i frågan om tvåkronan. Hon försvarade att hon i utredningen 
frångått principen om en låntagarlicens, men när föreningen skulle avge ett remiss-
yttrande segrade tvåkronans försvarare – bisarrt nog med hjälp av lottning vid en ex-
trastämma hösten 1935 där bara 44 medlemmar röstade. Styrelsen skickade sedan ett 
remissvar där man, trots utfallet av omröstningen, accepterade utredningens analys 
(omöjligheten av tvåkronan). Följden blev att årsstämman våren 1936 (den 12 mars), 
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med Björn Juléns ord, ”blev en av de allra stormigaste” i föreningens historia. En av re-
visorerna vägrade att ge styrelsen ansvarsfrihet för den icke-ekonomiska delen av för-
valtningen (läs: hanteringen av remissvaret), ett misstroendevotum skickades runt un-
der pågående sammanträde, och styrelsen beslöt att avgå.110

Som redan har framgått satt Karin Boye med i styrelsen – om än bara som suppleant 
– och fick alltså lämna den på en central fråga kring villkoren kring författarnas försörj-
ning. Stämman skedde visserligen när För lite var utarbetad, men hela problematiken 
hade ju varit aktuell när romanen skrevs.

Hur engagerad Boye var i författarnas villkor framgår av att hon också gått med i en 
annan intresseorganisation, Svenska skriftställareförbundet. Medan Sveriges Författa-
reförening främst organiserade skönlitterära författare – och då främst kvalitetsförfat-
tare – ville skriftställareförbundet också företräda andra skribenter: fackboksförfat-
tare, läroboksförfattare, journalister, frilansare. De rymdes inte riktigt under beteck-
ningen ”författare” som den tillämpades av författareföreningen, utan snarare under 
den bredare beteckningen ”skriftställare”. (Man kan notera att Harald Måhrman i För 
lite kallas just ”skriftställare” av hustrun – termen är där närmast pejorativ, och själv 
kallar han sig ”författare” när han vill göra intryck på omgivningen.111) Karin Boye var 
med på det möte när skriftställareförbundet bildades den 12 januari 1934 och invaldes 
samtidigt i dess styrelse. Också skriftställareförbundet kom att driva frågan om en li-
cens för bibliotekens låntagare.112

Under de följande åren skulle frågan om biblioteken och författarnas ekonomiska 
villkor utredas vidare av staten (tillsättandet av Bokutredningen 1948 var den viktigaste 
insatsen), tills det moderna systemet med biblioteksersättning infördes vid mitten av 
1950-talet. Det ledde till den modell som fortfarande tillämpas – en av skattemedel be-
kostad ersättning per boklån, som dock inte främst går till enskilda författare utan till 
största delen fonderas för att delas ut som stipendier och garanterad författarpenning till 
kvalitetsförfattare som har svårt att försörja sig på marknaden. ”Biblioteksersättningen” 
är alltså ett namn på ett system av statligt bekostade författarstipendier, dimensionerat 
efter utfallet av den kommunala verksamhet som folkbiblioteken utgör (snarare än efter 
kriterier som exempelvis bokutgivningens storlek eller antalet verksamma författare).

Att följa utvecklingen mot denna modell skulle dock här föra alldeles för långt. Vik-
tigast är helt enkelt att frågan om författarnas sociala och ekonomiska villkor var brän-
nande just vid mitten av trettiotalet, den tid när Karin Boye skrev För lite.

Romanen är inte något schematiskt debattinlägg som tar ställning för den ena eller 
andra lösningen (den tiger ju tvärtom om både stipendier i allmänhet och biblioteks-
ersättning i synnerhet), men den är tydligt präglad av trettiotalets diskussioner om hur 
författarna ska livnära sig. Och den rymmer alltså en nästan exceptionell renodling av 
alternativen.
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Medan författareföreningen arbetade för biblioteksersättning och stipendier, sat-
sade Karin Boye på den skönlitterära författarens vanliga blandekonomi. Hon hade 
ett icke-litterärt försörjningsyrke, kombinerat med stipendier, litterära arvoden och 
inkomster från kritik och översättningsuppdrag. Alla dessa inkomster berövade hon 
Harald Måhrman i sin roman – förutom arvoden för egna noveller och artiklar. Han 
blev hänvisad till att enbart skriva lättsåld populärlitteratur. Det gjorde honom när-
mast till en marknadens marionett – en skräckbild av den författartyp som författare-
föreningen ville bli av med.

För lite är alltså ett tankeexperiment av samma slag som Kallocain, en renodling av 
ett samhällstillstånd. Här gäller det dock inte ett totalitärt samhälle utan hur författar-
livet skulle se ut om enbart den skönlitterära marknaden styrde. För lite fortsätter där-
med den antikapitalistiska linjen från Astarte, Boyes stora försök att kritiskt genom-
lysa konsumtionssamhället.

Men den största författarsociala gåtan diskuterar För lite inte alls. Hur ska kvalitets-
författarna, de som satsar på den verkliga konsten, livnära sig? Om man ser berättelsen 
som en självbiografisk uppgörelse, en realistisk roman eller en utopisk roman vore den 
luckan en besvärande brist. Men om den ses i tidens debattsammanhang framstår tyst-
naden snarare som ett grepp för att locka läsaren att tänka vidare i givna banor. När ro-
manen kom ut låg det nära till hands att söka svaret i olika lösningar som innefattade 
statens ansvar för de skönlitterära författarna. Om problemet ses i de termerna är Ha-
rald Måhrmans tragedi inte en viljesvag svikares, utan den hos en författare som sam-
hället har övergivit.

Karin Boye och Samfundet De Nio
Samhällets stöd till författare var ingen abstraktion eller utopi för Karin Boye. Som re-
dan har framgått spelade stipendierna en viktig roll i hennes personliga ekonomi. Men 
hon hade också själv stor erfarenhet av att arbeta med ekonomiskt stöd till författare. 
Hon var medlem av Samfundet De Nio från 1931, och våren 1938 kom hon med i sti-
pendienämnden för den nygrundade Albert Bonniers 100-årsminne.113 I Bonnier-fon-
den var uppgiften att dela ut stipendier till förtjänta författare, medan hon i Samfun-
det De Nio deltog i besluten om både prisbelöningar och ekonomiskt understöd av 
andra skäl.

Arbetet i Samfundet De Nio var det mest omfattande och är dessutom den av Boyes 
uppgifter av detta slag som är bäst dokumenterad. Eftersom den tidigare har behand-
lats bara kortfattat stannar jag vid den.

Samfundet De Nio är en litterär akademi, grundad genom en donation av författa-
ren Lotten von Kraemer. Av de nio ledamöterna ska minst fyra vara kvinnor och minst 
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fyra män (ordförandeposten alternerar mellan en kvinna och en man). Syftet med verk-
samheten är att stödja svenska författare ekonomiskt, främst genom meritbelöningar (i 
form av pris), men också genom understöd till ekonomiskt behövande författare. Verk-
samheten började 1913. För prisbelöningarna hade under 1930-talet utvecklats en praxis 
att samfundet delade ut ett stort pris om 10 000 kronor per år och sedan ett antal mindre 
belöningar, allt efter vad årsavkastningen medgav. Förslag till mottagare av priserna 
skulle, enligt stadgarna, motiveras skriftligt av ledamöterna, men de inlämnade försla-
gen brukade föregås av diskussioner i samfundet. Uppgifter om prisbelöningarna offent-
liggjordes i tidningarna, medan understöden delades ut mer diskret. Understöden skulle 
hjälpa ekonomiskt, men inte dra uppmärksamheten till författare som hade det svårt.

I Samfundet De Nio invaldes Karin Boye den 25 april 1931. Trettio år gammal var 
hon – och är fortfarande – den yngsta ledamot som invalts i samfundet.114 Hon efter-
trädde romanisten och poeten Kerstin Hård af Segerstad, som avsagt sig sin plats i sam-
fundet.115 Övriga ledamöter var vid invalet Viktor Almquist (samfundets ordförande), 
Selma Lagerlöf, Martin Lamm, John Landquist, Sigrid Leijonhufvud, Albert Nilsson, 
Marika Stiernstedt och Karl Wåhlin. Av diskussionerna kring invalsbeslutet finns inga 
spår i protokollen, men man kan notera att Selma Lagerlöf i ett brev visade en viss skep-
sis mot förslaget – inte mot Boyes kvalifikationer, utan inför det faktum att samfundet 
ännu inte givit henne något pris. Enligt samfundets stadgar får det inte prisbelöna egna 
ledamöter. Efter invalet var Karin Boye alltså automatiskt avspärrad från belöningar 
från De Nio. I gengäld fick hon ett årligt arvode från samfundet om 500 kronor.116

Karin Boye deltog i sitt första sammanträde i maj 1931. Hon var också med vid det 
första höstsammanträdet, men var sedan förhindrad att delta på grund av resan till Ber-
lin. Därför var det egentligen först vid decembersammanträdet 1932 som hennes arbete 
i samfundet började. Under de följande åren deltog hon intensivt i arbetet och missade 
bara något enstaka sammanträde på grund av sjukdom.

Då liksom nu delades stora priset ut vid vårsammanträdet och skrivelser i ärendet 
gick ut under våren. Karin Boyes första kandidat var Anna Lenah Elgström. Hon åter-
kom på förslag flera gånger under de kommande åren, ofta med stöd av de fyra kvin-
norna i samfundet (men inte av männen). Elgström bortföll från diskussionerna om 
stora priset sedan samfundet våren 1934 beslutat att ge det till Hjalmar Söderberg (ett 
förslag som också Karin Boye stödde) och samtidigt enades om att ge Elgström en be-
löning om 5 000 kronor.117

Under de följande åren föreslog Boye till stora priset författare som Bertil Malm-
berg, Harry Martinson, Olle Hedberg, Vilhelm Moberg och Ivar Lo-Johansson. Alla 
dessa fick stora priset, men inte alltid det år när Boye (och andra med henne) föreslog 
dem. Inte sällan fick författare köa i förslagsskrivelserna något eller några år innan de 
hade samlat en majoritet.118
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Av Karin Boyes förslagsmotiveringar framgår tydligt att hon var fullt inställd på att 
se priset som en litterär meritbelöning, alltså något som delades ut för framstående lit-
terära insatser, oavsett ålder och kön. Möjligen var denna tonvikt på meritaspekten 
skälet till att hennes förslag till stora priset dominerades så kraftigt av män.

I sina förslag resonerade Boye samvetsgrant och utifrån litterära kriterier, snarare 
än utifrån författarnas ekonomiska behov. Ofta vägde hon olika kandidater mot var-
andra. Ett kort och tydligt exempel på hur resonemangen kunde se ut ger hennes för-
slag från 1937:

De båda föreslagna kandidaterna till Samfundets stora pris, Olle Hedberg och Vilhelm 
Moberg, är otvivelaktigt båda två värda en sådan utmärkelse. Då jag här föreslår Olle 
Hedberg framför Vilhelm Moberg, är det kanske mest därför att hans sista bok, ”Jag är en 
prins av blodet”, utkommen hösten 1936, avgjort hör till de bästa i den raden av hans per-
sonligt utpräglade och i stilen fulländade romaner, och det väl närmast motsvarar Lotten 
v. Kraemers önskningar, om Samfundet belönar en nyutkommen bok, icke ett samlat 
författarskap. Vilhelm Moberg har på sista året inte givit ut någonting alls, och även om 
hans sista bok, ”Sänkt sedebetyg”, avgjort är ett mycket gott arbete, väntar man sig kanske 
ännu mer av denne författare, medan Olle Hedberg inom sin begränsade ram troligtvis 
redan har nått höjdpunkten av sitt konstnärliga mästerskap.

Tanken att författaren ska ha fått kontakt med sin egen autentiska personlighet åter-
kom ofta i hennes motiveringar. År 1936 framhöll hon att Bertil Malmberg givit sin 
diktning ”personlig klang”, och 1941 pekade hon på Frans G. Bengtsson ”särprägling” 
och ”originalitet”. Ofta återkom hon till att framstående författare egentligen var ojäm-
förliga, eftersom deras strävan var att uttrycka sin egenart. Det var alltså samma idéer 
som hon uttryckt i andra sammanhang.

När det gällde de mindre prisbelöningarna var Boye och samfundet ofta mer be-
nägna att välja kvinnor (som i exemplet Elgström). Besluten om sådana mindre pris 
mottogs inte alltid med tacksamhet av de belönade. När Berit Spong 1938 fick 5 000 
kronor (och Harry Martinson samtidigt tilldelades det stora priset) utlöste det en upp-
rörd brevväxling. Hennes make meddelade att Spong blivit så ilsken över ”sekundapla-
ceringen” att hon fått en serie hjärtattacker och inte vågade gå ut av risken att bli ut-
skrattad. Frågan fick lösas genom att samfundet definierade om belöningen till ett ”un-
derstöd” (som inte offentliggjordes).119

Berit Spong var inte den enda kvinna som samfundet gav sådant understöd, om än 
kanske den som fick det högsta. Under Boyes tid i samfundet beslutades om under-
stöd till flera författare i ekonomiskt trångmål – Agnes von Krusenstjerna, Emilia Fo-
gelklou och Ester Blenda Nordström var några av dem. Till saken hör då att samfundet 
inte hade några särskilda medel för understöden, som alltså fick bekostas med pengar 
som annars skulle ha gått till prisbelöningar.120
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Ännu längre in i författarekonomins vardagsproblem kom Karin Boye när hon efter 
några år fick ett förtroendeuppdrag som skattmästare inom samfundet. Resultatet blev 
närmast katastrofalt – inte för samfundet, men för henne.

Våren 1936 utsågs hon till vice sekreterare. I december samma år fick hon rycka in 
som skattmästare sedan Karl Wåhlin, ordinarie på posten, hade blivit sjuk. Tanken var 
att Boye skulle slippa bokföringen och bara göra de övriga delarna av arbetet. För detta 
skulle hon få ett arvode om 400 kronor per år. När Wåhlin avled kort därefter utsågs 
Boye till ordinaries skattmästare, då med det ordinarie arvodet om 1 000 kronor. Det 
innebar att hennes sammanlagda årliga inkomst från samfundet, 1 500 kronor, motsva-
rade ungefär hennes normala arvode för en roman eller en novellsamling.

Uppdraget innebar bland annat att hon var tvungen att delta i alla sammanträden 
i förvaltningsutskottet (där man under de följande åren diskuterade sådant som för-
handlingar med AB Kol & koks). Uppdraget som skattmästare verkar ha intresserat 
henne föga – tvärtom tycks det snarast ha plågat henne. Under hennes tid på posten 
kom också åtskilligt av det praktiska ekonomiska arbetet att föras bort från skattmästa-
ren. Hösten 1937 inledde ordföranden en diskussion av hur samfundets tillgångar bäst 
skulle placeras, och konstaterade att arbetet var för besvärligt för honom och skattmäs-
taren. Följden blev att Martin Lamm i december samma år utsågs till kapitalförvaltare. 
Ungefär samtidigt flyttades arbetet med utbetalningar på Boyes förslag över till Skan-
dinaviska kredit.121

Trots dessa försök att avlasta henne från arbetet som skattmästare tycks själva bok-
föringen ha förföljt Karin Boye som en återkommande nattmara. 1938 upptäcktes nå-
gon form av fel i bokföringen (vilket ledde till att hon under de följande åren anlitade 
sin yngre bror Sven som bokförare) och våren 1941 hade revisorerna anmärkningar 
mot årsberättelsen. I Boyes korrespondens finns flera brev från slutet av 1940 och bör-
jan av 1941 där hon klagar över svårigheterna i uppdraget, gisslar sig själv för fel hon har 
begått, men också i detalj försvarar sig mot anklagelser för slarv. Den tidigare redovis-
ningen hade haltat, menade Boye, och hon försökte bara rätta till felen. Att uppdraget 
pinade henne svårt var uppenbart. Hennes känslor verkar ha varit ungefär dem hos en 
tondöv person som tvingas uppträda offentligt som solosångare.122

Marika Stiernstedt var en av de som studerade Boyes vånda på nära håll. Stiernstedt 
var inte bara ledamot i Samfundet De Nio, utan hade ju också varit ordförande i för-
fattareförbundet under Boyes tid i styrelsen. I sina minnen av Boye gav Marika Stiern-
stedt snäva omdömen om hennes praktiska förmåga. Även om Boye gärna vill arbeta 
i nämnder och kommittéer hade hon, menade Stiernstedt, klara brister i ”praktisk in-
ställning”. De blev särskilt tydliga under åren som skattmästare:
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Hon hade från början värjt sig för skattmästarbefattningen, men dels hör ju en liten lön 
dit, som hon kanske inte ansåg sig böra avvisa, dels övertalades hon. En knappt fyrtioår-
ing som hon då var, som har studieåren ännu tätt bakom sig, borde utan svårighet kunna 
sätta sig in i den ganska konstlösa bokföring det här var fråga om. Att hon saknade ”sif-
fersinne” hade hon nog framhållit, men vi trodde inte så mycket på det. Jag är ändå rädd 
för att detta lilla ämbete kom att bli en tyngd över hennes sista levnadsår.123

Som framgår av Boyes brev var bakgrunden till detta att Stiernstedt tycks ha förföljt 
henne med detaljanmärkningar om bokföring och reseersättningar under början av 
1941.

Vid vårsammanträdet 1941 bad Karin Boye om att befrias från uppdraget som skatt-
mästare från och med hösten. Men ett par veckor senare var hon död och samfundet 
fick skyndsamt utse hennes efterträdare.124

Orsakerna till Boyes självmord har diskuterats utförligt av tidigare forskare (lik-
som frågan om dödsfallet ens var avsett som självmord). Här finns ingen anledning att 
tvivla på den bild som har givits, men till den bör alltså läggas att Boyes besvärligheter 
som skattmästare knappast gjorde hennes liv lättare under de sista levnadsåren. Med 
det menar jag naturligtvis inte att bekymren kring uppdraget skulle ha varit någon ut-
lösande faktor för ett självmord (tvärtom hade Boye ju just avsagt sig uppdraget), utan 
bara att de hade ansträngt henne ytterligare psykologiskt.

Frågan om författares ekonomiska villkor engagerade Karin Boye mycket, som för-
fattare, som medmänniska och som ledamot i olika prisnämnder. Det ökade givetvis 
den psykologiska laddningen kring uppdraget som skattmästare i Samfundet De Nio. 
Samtidigt gav ledamotskapet där henne gott om möjligheter att stödja författare eko-
nomiskt, att ge dem en respit med bekymmer för ekonomin. En sådan lättnad fick Ha-
rald Måhrman alltså aldrig uppleva i den roman som Boye gav ut efter fem år som leda-
mot i Samfundet De Nio. I hans värld var det som om ett författarliv som Karin Boyes 
aldrig hade funnits.

Debattens dimensioner
Karin Boye tillhörde sin tids mest uppburna författare. Hon debuterade ung på landets 
ledande skönlitterära förlag, och hade sedan inga problem att få sina böcker utgivna. 
Men hon var ingen bästsäljare. De diktsamlingar hon gav ut under sin livstid kom bara 
i en upplaga, liksom de flesta av hennes romaner och novellsamlingar. Undantagen 
var den prisbelönta romanen Astarte (1931), som utkom i fem upplagor utgivnings-
året (skälet var åtminstone delvis uppmärksamheten kring pristävlingen) och Kallo-
cain (1940), som var uppe i fjärde tusendet inom ett år från utgivningen. Även om de 
bägge romanerna sålde ganska bra var de långt ifrån de upplagor som tidens verkliga 
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bästsäljare kunde uppvisa – exempelvis Sigrid Boos Vi som går köksvägen (1931) med 
22 000 exemplar eller Vilhelm Mobergs Rid i natt! (1941) med 45 200 exemplar. Som 
jämförelse kan nämnas att den totala livstidsupplagan för Boyes elva böcker var 29 600 
exemplar.125

Inga andra nya upplagor av Boyes verk än av Astarte och Kallocain kom under hen-
nes livstid. Men efter hennes dramatiska död började upplageframgångarna komma. 
Den postuma diktsamlingen De sju dödssynderna (1941) var uppe i 4 000 exemplar 
året efter utgivningen. Då utkom också det urval, Dikter (1942) som skulle bli hen-
nes främsta väg till läsarna (Göran Hägg har beskrivit den som ”en sorts profan psalm-
bok”126). Mitt under fyrtitalismens genombrott började för Karin Boye en upplage-
framgång som hon aldrig varit i närheten av under sin livstid. Dikter trycktes om första 
gången 1945. Tre år senare var den ute i 20:e tusendet, 1954 i 47:e tusendet, 1962 i 85:e 
tusendet och 1983 i 125:e tusendet. Samlingen trycks fortfarande om, (senast 2004, då 
under titeln Samlade dikter). Den har också fått sällskap av urvalet Till dig, först utgi-
vet i Svalans lyrikklubb 1963 och 1976 redan uppe i 67:e tusendet.127

Karin Boyes Samlade skrifter gavs ut i elva volymer 1947–1949 under redaktion av 
Margit Abenius. De flesta av delarna kom i någon eller ett par nya upplagor fram till 
1954. Därefter är det genom Dikter, Till dig och Kallocain som Karin Boye har över-
levt på bokmarknaden. Hennes framtidsroman har kommit i åtskilliga upplagor (en 
av dem anpassad för skolbruk), och det finns också några ströutgåvor av Kris (liksom 
av hennes under livstiden otryckta ungdomsdikter). Men hennes övriga romaner – As-
tarte, Merit vaknar och För lite – har inte tryckts om sedan mitten av 1950-talet, inte 
heller hennes novellsamlingar (år 2008 utgavs dock et urval av dem under titeln Snäck-
ors sorl). Karin Boye tillhör vår tids lästa klassiker, men det är sannolikt bara en lätt 
överdrift att säga att hon håller sin plats genom tre verk: Kallocain och dikterna ”I rö-
relse (”Bryt upp, bryt upp!”, ur Härdarna) och ”Ja visst gör det ont” (För trädets skull).

Karin Boyes författarkarriär är ett exempel på hur svårt det är för en kvalitetsförfat-
tare att ordna sin tillvaro så att hon alls kan bygga ett författarskap, få tid och ro att 
skriva de verk som ska överleva henne. Att nå framgång tar tid – och ofta längre tid än 
det egna författarlivet – men när genomslaget hos publiken kommer till sist kan det bli 
mångdubbelt större än det för en renodlat kommersiell författare. Men också denna 
den litterära marknadens särskilda ekonomiska tideräkning höll Karin Boye utanför 
sin roman. Den enda senkomna framgång Harald Måhrman får notera för sitt tidiga 
författarskap är etisk snarare än ekonomisk. Den kommer i den scen där svenskameri-
kanen uppsöker honom och berättar om hur han räddats moraliskt av Tecken i rymden.

Karin Boye har alltså konstruerat För lite som en skräckvision av ett litterärt liv som 
saknar allt det som fick hennes eget författarliv att fungera. Hon hade framgång, Ha-
rald Måhrman nästan ingen. Hon var ogift, han familjeförsörjare. Han skrev enkel po-
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pulärlitteratur, hon verk som blivit svenska klassiker. Han kämpade för att inte bli re-
fuserad i usla tidskrifter, hon var en av de mest framträdande författarna på Sveriges 
ledande prestigeförlag. Han fick inga stipendier, hon fick lika stora summor i stipen-
dier som arvoden för sina egna böcker. Han var en litterär trasproletär, hon en litterär 
makthavare med styrelseposter i intresseorganisationer, uppdrag som kritiker och ut-
delare av litterära meritbelöningar.

Till det diaboliska i romanen hör att Karin Boye har konstruerat den så att omstän-
digheterna har tagit ifrån huvudpersonen viljan att slåss mot allt det som vill dämma 
skapandets krafter. Harald Måhrman är fånge i en värld lika obönhörlig som den i Kal-
locain. Men det fatala är inte att han tvingas till sanning, utan till lögn.

Fiktion lägger till, fiktion väljer bort, fiktion förstärker och försvagar. Uppgiften 
som Karin Boye ställde sig i För lite var knappast att ge en sociologiskt rimlig bild av 
ett författarliv, utan istället att renodla ett problem. I novellen ”Författaren som ljög” 
uttryckte hon skillnaden mellan fiktion och självbiografisk sanning som en brist (”Det 
går lögn i dikt lika lätt som det går mal i ylle”), men var skulle hennes och andras fik-
tion varit om den bara begränsat sig till självbiografi?128

För lite var ännu ett av de verk där Karin Boye debatterade en livsproblematik ge-
nom att gå långt bortom sitt eget liv. Den sätter sin tids problem under debatt genom 
att förtiga sin tids lösningar på dem. Den visar författarens sociala predikament genom 
att berätta – för lite.
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Bilaga 1

Karin Boyes böcker 1922–1940: upplagor och arvode.

Titel (år) Upplaga Omfång Arvode

Moln (1922) 1 300 	 200
Gömda land (1924) 1 650 	 350
Härdarna (1927) 1 600 	 500
Astarte (1931) 8 150 234 s. (knappt 15 ark)	 6 000	 *
  [2 650 15.9 1931; 2 000 22.9 1931; 1 500 9.10 1931; 1 000 7.12 1931; 1 000 22.12 1931]
Merit vaknar (1933) 2 200 169 s. (10 ½ ark)	 1 200
Uppgörelser (1934) 2 250 224 (14 ark)	 1 200
Kris (1934) 2 250 258 (16 1/8 ark)	 1 625
För trädets skull (1935) 1 600 	 750
För lite (1936) 2 200 244 s. (15 ¼ ark)	 1 525	 *
Ur funktion (1940) 2 200 266 s. (16 5/8 ark)	 1 475	 *
Kallocain (1940) 4 200 285 s. (knappt 18 ark)	 3 600	 *
  [2 200 10.10 1940); 1 000 20.12 1940; 1 000 14.8 1941]

Uppgifter markerade med * är framräknade enligt Karin Boyes standardkontrakt (50 
kronor per tryckark och 1 000 exemplar). Övriga bygger på upplysningar i brev. Ob-
servera att kända arvoden, relaterade till omfång och upplaga, visar att förlaget ibland 
betalade något mer än normen, ibland något mindre.

Upplagesiffrorna har hämtats från förlagets tryckerikort. I regel var den tryckta upp-
lagan ca 10 % högre än bokhandelsupplagan. Av en upplaga om 2 200 exemplar var 
2 000 till försäljning, medan 200 användes som fri- och recensionsexemplar. Arvodet 
beräknades uppenbarligen på bokhandelsupplagan.
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Bilaga 2

Karin Boyes översättningar (verk i bokform)

Gladkov, Fjodor V., Cement (Frams förlag; 1927; 543 s.)
[från Olga Halperns tyska översättning]	 tyska
Mann, Thomas, Bergtagen (Bonnier, 1929; 1–2, 493 + 539 s.)	 tyska
Zweig, Stefan, Ödestimmar (Ringförlaget, 1932; 76 s.)	 tyska
Binding, Rudolf, Offervandring (Ringförlaget, 1933; 46 s.)	 tyska
Uhl, Frida, Strindberg och hans andra hustru (Bonnier, 1933–1934; 1–2, 390 + 458 s.)	 tyska
Wasserman, Jakob, Etzel Andergast (Bonnier, 1934; 1–2, 643 s.)	 tyska
Stépahanie (prinsessa av Belgien) Jag skulle bli kejsarinna (Bonnier, 1936; 182 s.)	 tyska
Myers, L. H., Härlighet ur fjärran (Tiden, 1936; 231 s.)	 engelska
Wildgans, Anton, Fattigdom (Radiotjänst, 1937; 64 s.)	 tyska
Zweig, Stefan, Odödliga ögonblick i mänsklighetens historia (Skoglund, 1938; 306 s.)
[Enligt registret:] övers. av Karin Boye & Hugo Hultenberg	 tyska

(Källa: Zweig, Odödliga ögonblick: Libris; övriga Didon 1999)
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A B S T R AC T
Johan Svedjedal, Rymden och tvåkronan. Karin Boyes För lite och den författarsociala debatten. 
(Space and the Two-Crown Coin: Karin Boye’s För lite and the debate on authors’ social circum-
stances.)

Karin Boye’s (1900–1941) novel För lite (1936) [Too Little] depicts a writer who has failed his 
early promise as a literary author. To provide for his wife and two sons, he has relegated himself 
to a producer of popular fiction. The article begins with an examination of how Boye uses plot, 
symbols, psychology and references to the contemporary literary field to discuss the social and 
intellectual roles of different kinds of artists.
  The novel has often been read as a veiled piece of literary autobiography, and the article 
moves on to an examination of Boye’s own literary career. Although Boye had temporary dif-
ficulties in supporting herself solely by writing, there are many differences between her and 
the protagonist in För lite. Boye graduated as a school-teacher in the 1920s, but after a brief 
period of teaching she soon became a professional writer. In the early 1930s, Boye was forced 
to occasional reviewing and even writing of popular stories, but her main output was literary 
fiction, which made her an esteemed author, published by the prestigious Bonnier’s publishing 
house and a member of the distinguished literary academy Samfundet De Nio [Academy of 
the Nine]. She supplemented the remuneration for her own books with translation fees, but an 
important part of her income came from literary awards and grants (a general feature for liter-
ary authors of her days). As exactly as possible, her literary incomes from various sources are 
calculated, grants roughly equivalating the remunerations from her books, grants and remu-
nerations both each giving her double the income from her translations.
  The possibility of receiving such grants is conspicuously absent in the literary world of För 
lite. In fact, the novel may be read as an attempt of promulgating the necessity of such grants. 
During the 1930s, Karin Boye took an active part in the campaign launched by Sveriges Förfat-
tareförening [The Swedish Association of Authors] for giving authors compensation for the 
use of their books in public libraries. The gloomy representation of the writer’s conditions in 
För lite is perfectly consistent with arguments in this campaign.
  The article concludes with information on Karin Boye’s work in Sveriges Författarefören-
ing and Samfundet De Nio (the later with the main objective of dispensing literary grants and 
awards), and on her posthumous success as an author. The vast differences between her own 
literary career and that of the protagonist in För lite is stressed, maintaining that the novel is 
neither realistic nor mainly psychological, but an attempt to stir up debate.




