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Jagets skadeplats

Medieteoretiska reflexioner kring Strindbergs Taklagsol (19006)
Av KLAUS MULLER-WILLE

1. Grafofonen, roda korset och schweizarnes vapen — Inledning

Nir konservatorn vaknade ur morfinslummern pa tredje dygnet sedan olyckan, lig han
i sin singkammare férbunden efter operationen. Det f6rsta han urskilde var ett rétt kors
pa en vit mantel, och straxt lupo hans tankar kring korsfarare, frimurare, Schweizeralper,
absintbuteljer, fabriksmirken, engelska krigsflaggen, flottans signaler, men hans med-
fodda ordningssinne pligades av oredan i dessa forestillningar, och under en pinande
tystnad fick han slutligen fram: "Men schweizarnes vapen ar vitt kors pa rod botten; det
har alltsa vint sigbaklinges ... Och av anstringningen foll han ater i sin slummer, alltjaime
talande ut varje uppkommen forestallning i den febersjuka hjarnan. Han hade silunda
talat i tre dygn, och det var musei-intendenten han vinde sig till.

— Jo, jag hade képt en liten grafofon f6r tio kronor at min gosse till hans fodelsedag, nir
han blev fyra ar. Jag ville prova den forst i ensamheten; skruvade opp, lyfte pa sparrhaken
och det bérjade surra ... (SV ss,5.9)"

Redan upptakten till 7zklagsol erbjuder en bra mojlighet att illustrera textens subtila
berittartekniska struktur samt dess dynamiska retorik. Grafofonens omnimnande i
textens borjan tillkdnnager dirutéver dess hoga reflexionspotential och framfor allt
dess medieteoretiska medvetande.

Grundlaggande for hela textens struktur ar en ramberittelse, dir en heterodiege-
stisk och nollfokaliserad berittelseinstans skildrar konservatorn Gustavs déende.
Denna berittelse kinnetecknas av en saklig, torr, ibland nistan sarkastisk stil som del-
vis priglas av en vetenskaplig medicinisk terminologi. Ramberittelsens funktion be-
star inte bara i att skildra sjilva sjukdomsforloppet utan tjanar dven till att kommentera
konservatorns langa ordsvada. Dennas fortlopande sprakliga performans forklaras inte
bara med hinvisning till verkan av morfinet som han tar mot sina smirtor utan karak-
teriseras dven med mediala jimforelser och metaforer: ”Sa borjade den sjuke att spela
opp igen likt grafofonen utan spirrhake”. (SV ss, s. 18) Med tillimpningen av den be-
staimda formen “grafofonen” uppmirksammas lasaren pa att berdttaren pé ett markvir-
digt sdtt anvinder sig av konservatorns skildring for att illustrera just dennes sjukdoms-
forlopp. Denna liknelse ersitts i slutet av texten av en nagot annorlunda medial me-
tafor som berittaren anvinder for att karakterisera den sjukes tal: "Nar han vaknade,
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6 - Klaus Miiller Wille

borjade dter rullen i hjarn-fonografen att ga; gav ifran sigalla sista minnen och intryck,
men i string ordning alldeles si som de blivit ’inspelade’” (SV ss, s. 48) Medan grafo-
fonen i féregiende citat begagnades som en yttre bild for att karakeerisera en specifik
form av spriklig performans, fungerar bilden av hjirn-fonografen hir som en metafor
for minnet, eller snarare som en liknelse for komplexa minnesprocesser som bara kan
avbildas med hjilp av just denna metafor.

Vid sidan av sidana tekniska liknelser anvinder berittaren textuella metaforer for
att beskriva konservatorns djupa personlighetskris. Foljande citat verkar férvanansvirt
modernt eftersom det innehaller en hel rad av olika text-bilder — stramalj, tridar, bro-

deri — for att skildra en subjektkris:

Hans eget jag upplostes, och den medfédda karaktiren visade sig som masken, bakom
vilken han utfort sin roll, uppkommen genom anpassning efter livsférhillandena och
enligt lagen for det storsta utbytet av sjilsimnen. Hela denna stramalj av uppfostran,
lirobocker, minskor, tidningar, skilde sigi trédar, och det lilla egna han broderat rispades
upp, forsvann. Med sjilvets upplésning foljde sjilviskhetens forsvinnande, och han bor-
jade flyta ut, grep omkring sig efter de narmaste, skoterskan och likaren, intresserade sig
for dem, deras befinnande, och med verkliga amdboid-rorelser av sjilen kastade han ut
sken-fotter, klingde sig om deras tankar och kinslor liksom for att hélla sig kvar pa fasta
marken. (SV ss, s. 61f.)

Aven denna vivnadsmetafor lanar berittaren frin konservatorn. Den déende Gustav
yttrar sig om det komplexa nitverk som sammanknyter alla manniskors 6de och hin-
visar till det berémda citatet ur Shakespeares The tempest: "Det dr en viv alltsammans
‘gjord av samma trdd som vira drommar’™. (SV ss, s. 55).

Det ar helt tydligt att denna ramberittelse med dess kommenterande iaketagelser
uppfyller en eminent viktig funktion i texten. Daremot domineras texten rent kvanti-
tativt av de linga monologer som Gustav framfér i jag-form. Monologerna adresseras
till en imaginir vin — den i forsta citatet omtalade museiintendenten — eller rikeas till
en sjukskoterska och en likare som majligtvis enbart kan betecknas som produkter av
patientens fantasi. Monologen kidnnetecknas av iogonfallande prolepser och analepser.
I slutet domineras monologen av vilda associationer, si att berittelsestrukturen upp-
16ses totalt. De olika minnesfragment som fogas ihop under monologens gang, kret-
sar 4 ena sidan kring en olycklig dktenskapshistoria och 4 andra sidan kring en livslang
fiendskapshistoria.

Forskningen har linge varit sysselsatt med frigan i vilken mén Zaklagsol kan beteck-
nas som modernistiskt prosaexperiment och i vilken man man kan tala om ”a stream
of consciouness” i samband med konservatorns monolog eller ¢j. Jag hinvisar till Per
Arne Tjaders, Barry Jacobs, Bjorn Sundbergs och framforallt Barbro Stihle Sjonells
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arbeten som man inte kan avvara nir man sysselsitter sig med berittelsens komplexa
strukeur och berittarteknik.”

Sjilv onskar jag fordjupa de medie- och sprakreflexiva funderingar som kianneteck-
nar ramdialogen. I nira anslutning till en artikel som Vreni Hockenjos har dgnat at den
medieteoretiska reflexionen i Tazklagsol vill jag visa att diskussionen kring de tekniska
medierna ar nira korrelerad med uppkomsten av den subjekeskris som skildras i tex-
ten.” Medan Hockenjos papekar att diskussionen om de nya medierna i texten forknip-
pas med forestallningen om det omedvetna, kommer jag visa att texten diskuterar helt
olika modeller av det omedvetna som si att siga spelas ut mot varandra. I tre foljande
avsnitt skiljer jag mellan tre olika modeller av det omedvetna som diskuteras i texten
och som alla tre ar nira forknippade med reflexionen kring olika medier eller med re-
flexionen kring olika mediers inflytande pa subjektet. Med denna trefaldiga reflexion
kring forhillandet mellan medierna och det omedvetna bidrar texten enligt min me-
ninginte till att stodja antagandet om mediernas fordolda makt. Snarare bidrar den till

en kritisk reflexion av ett sidant antagande.

2. Det inve Afrika — Det fysiologiska omedvetna

(kroppens strommar och minnets maskinskrift)

Strindbergs text dr nog en av de forsta litterara killor som konsekvent bygger pa idén
om en hjirnskrift. Den fantasmatiska forestillningen om en sidan helt autentisk,
kroppslig skrift, som inte forrin 1930 kom att resultera i den tekniska uppfinningen av
elektroencefalografin, r naturligtvis nira férknippad med en fysiologiskt grundad fo-
restillning om det omedvetna som en slags mitbar kroppslig strom.*

I sjilva texten hanvisar konservatorn till de elektriska strommar och magnetfilt som
skapas av nervernas och hjirnans aktivitet och som laborerar oberoende av de tecken
och de semiotiska strukturer — den sprakliga vivnaden —, med vilkas hjilp subjektet
vanligtvis representerar sig sjalvt. S dr konservatorn radd for att han och hans hustru
ska paverkas av den subtila strémmen som hans slaktingar utstrilar och med vilken de
— enligt hans mening — verkligen kommer forstora aktenskapet genom att “ompolari-

sera” (SVss, s. 40) hustrun. Hans enda hopp bestér i att sjilv kunna paverka sin fru igen:

Nir jag sé tinkte pa mitt férhallande nu, undrade jag om icke min hustru, bara hon fick
héllas, aven skulle bli mittad av sliktingarnes strémmar och foljaktligen en dag vixla
polar igen, kasta tillbaka strommen, sondras ifrin dem, och dter intrida inom mitt mag-
netiska falt. Forholle jag mig indifferent, skulle kanske motstrommen upphéra, ty det
var sannolikt jag som genom influens vickte de stridiga krafterna och stirkte dem genom
mitt hat. Avbryta kontakten alltsa, med andra ord avlidgsna mig fran stromvickarne, det

vore metoden. (SV ss, s. 42f.)
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I en mycket inspirerande uppsats om Strindbergs I havsbandet har Erik Osterud kun-
nat visa, i vilken hog utstrickning Strindbergs manniskosyn priglas av forestallningen
om nervernas energi.” Idén om kroppens strémmar stills mot idén om en isolerad in-
divid som styrs av nigot slags andligt centrum. Forestillningen om subjektet ger vika
for uppfattningen av komplexa energifilt som fortlopande interagerar med varandra.
Den motsvarande uppfattningen av personligheten som ett komplext och dynamiske
energifalt etablerar en hel rad metaforer, dir personernas interaktion beskrivs via stra-
lar, magnetiska paverkningar, utsugning och tillfrsel av energi.® Hela denna diskus-
sion om “subjektets kris” och “nervernas mystik” var helt akeuell nir 7 havsbander of-
fentliggjordes 1890, men verkade nog lite forildrad, nir Zaklagsil publiceras 1906.
Ocksi konservatorns forsok att overvinna Helmholz’ fysiologi med hjilp av nya fysio-
logiska observationer pidminner snarare om en litet marklig vetenskaplig diskurs under

1880-talet in om tidigt nittonhundratal:®

Och jaghar aldrig[...] trott ni funnit ut kroppens fysiologi. Levern ir en termostat, utom
det att han bereder gallan; mjilten forbereder pancreassaften; njurarne iro ogenom-
tringliga, imperméables som kautschu, och kunna avdestillera vattnet, vilket gar igenom
hela kroppen liksom tickdiken, och straxt 4r i lungorna utan att ha varit i njurarne; krop-
pen har icke tvd omlopp utan fyra, ty chylus- och lymfkirl 4ro fullstindiga cirkulationer;
benmirgen alstrar icke de roda blodkropparne, utan omsitter och fornyar benet; hjirnan
ar en kortel som bortfor férbranningsprodukterna efter sinnenas forbrukning av materie,
och de minga smé utskotten pa hjirnans botten iro av okinda funktioner, [...]. (SV'ss,

s.52)

Citatet ar viktigt for min argumentation for att det bidrar till att illustrera i vilken man
forestallningen om det omedvetna verkligen korreleras med en kroppslig dynamik —
olika kretslopp och kroppsliga utbyten som inte styrs av subjektet utan som omed-
vetet paverkar det talande jaget. Denna forestillning om det omedvetna som en rent
materiellt definierat kroppslig-fysiologisk aktivitet ar ocksa intressant ur en mediehis-
torisk synvinkel. Artonhundratalets fysiologi var totalt beroende av olika medietek-
nologiska uppfinningar vilka helt enkelt etablerade mojligheten att nedteckna olika
kroppsstrdmmar.” Med hjilp av dessa ‘skrivmaskiner” etablerades en ny form av tek-
nisk-biologisk skrift som faktiskt skriver sig sjilv utan att regleras av subjektets inten-
tion. Med denna skrift forbinds hoppet om att kunna avbilda och kvantifiera manni-
skornas affektliv, det vill siga om att kunna uppfinna en helt ny form av alfabete som
verkligen ger tillgéng till driftslivet och dkta emotioner.

Aven i den samtida psykiatrin letade man efter mojligheter att pd nagot sitt ned-
teckna och dokumentera psykiska processer. I den av Cornelius Brock och Armin

Schifer utgivna tyska antologin Psychographien dokumenteras en hel rad av motsva-
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rande skrivmaskiner.'’ I antologin finns flera uppsatser som kretsar kring frigan vilka
effekter dessa tekniska medier hade f6r uppfattningen av det omedvetna runt sekel-
skiftet 1900. Just fonografen spelar en mycket viktig roll i utforskningen av olika psy-
kiska defekter, eftersom den erbjuder en bra mojlighet att observera den rent materiella
spraksidan och att pa s sitt dokumentera oavsiktliga och forment betydelselosa varia-
tioner i uttal och intonation som i sin tur kan tydas som rent materiella tecken eller in-
dex for psykiska dysfunktioner."!

Hela ramberittelsen i Taklagsol paminner om en sidan experimentell forsoksan-
ordning, dér berittaren verkar observera konservatorns lingsamma upplésning och
dir texten tycks dterge en slags sann och autentisk diskurs — en levande ordstrom —
som doljer sig bakom eller under det vardagliga spriket. Hjirn-fonografmetaforen bi-
drar till att stddja idén att berdttelsen inte lingre produceras av ett talande subjekt utan
av kroppens, eller rent av livets, naturliga skrift som genereras med hjilp av tekniska
medier.

I ett utkast skriver Strindberg faktiskt att ”[m]innet reproducerar genom en grafo-
fon”"? Diremot fungerar hjirn-fonografen i texten inte som det tekniska medel genom
vilket texten skrivits utan som en metafor for minnet sjilv: "Nir han vaknade, borjade
ater rullen i hjarn-fonografen att ga; gav ifran sig alla sista minnen och intryck, men i
string ordning alldeles sa som de blivit inspelade’” (SV ss, s. 48) Hockenjos har upp-
mirksammat att en motsvarande metafor redan fanns etablerad i 180 o-talets fysio-psy-
kologiska minnesforskning.'’ Redan 1880 publicerade Marie Guyau en artikel med ti-
teln "Le mémoire et le phonograph”. Strindbergs interesse f6r 1880-talets fysio-psyko-
logiska minnesforskning ar vil dokumenterad. Hans Lindstrom har papekat det starka
inflytandet av Théodule Ribots Les maladies de la mémoire, dir Ribot formulerar ett
fysiologiskt minnesbegrepp som slutligen kulminerar i idén att sjilva jaget ingenting
annat 4r an en produkt av organiska minnesprocesser, dir olika sinnesintryck skrivs in
eller spelas in i kroppens celler.'* Ola Hansson som dven han starkt paverkades av Ri-
bots teorier ssmmanfattar den filosofiska konsekvensen av dennes minnesteori pa fol-
jande sitt:

Vad ir jaget, personligheten, medvetandet? Enligt den metafysiska hypotesen dr med-
vetandet nagot primirt, nigot i forsta hand givet, nigot som ir i och genom sig sjilvt,
en abstrakt enhet sisom den matematiska punkten, en orsak, en utgangspunke. Enligt
den hypotes iter, vilken den moderna psyko-fysiologerna uppstilla, ir medvetandet
nigot som icke ursprungligen fanns, ndgot, som framkommit under den organiska virl-
dens utveckling, nagot som ir bundet vid ett fysiskt substrat och endast genom detta
har nigon tillvaro, en produke av fysiska processer, sjilv ett konkret helt, en komplex, en
indpunke.”
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Man skulle kunna tro att Strindberg i Taklagsol forsoker ateruppliva intresset for de
epistemologiska frigor som dominerade den populirvetenskapliga och litterira dis-
kussionen kring det fysiologiska omedvetna under 1890-talet. Bide skildringen av ja-
gets upplosande samt den darmed korrelerande utforliga beskrivningen av rent fysiska
processer gar tillbaka pa de filosofiska diskussioner som fordes i samband med den fy-
sio-psykologiska forskningens framsteg under 1880- och 1890-talet.'®

Enligt min mening bidrar texten daremot till en kritisk reflexion av just sidana fy-
sio-psykologiska antaganden. Forst och framst visar Strindberg att upptickten av olika
fysiska processer dr bunden till tekniska medier som starke paverkar, for att inte rent av
siga skapar, bilden av motsvarande kroppsliga aktiviteter.'” Texten visar att dven den
naturvetenskapliga forskningen snarare konstruerar en bild av verkligheten 4n verkli-
gen speglar en given kroppslig realitet. Med bilden av fonografen som representerar
minnets funktion tydliggérs aven metaforers funktion i den naturvetenskapliga dis-
kursen. Nar berattaren pastar att patienten gav ifran sig alla sista minnen och intryck
“alldeles sa som de blivit ’inspelade’” (SV ss, s. 48) s understryker anvindandet av ci-
tationstecken i ”’inspelade’ en viss distans till den enkla bilden av ett kroppsligt minne
som fungerar precis som en rent teknisk maskin.

Aven férestillningen om den oberoende och nykera naturforskaren kullkastas i tex-
ten. Det sigs att konservatorn, som presenteras som “en lird och en jagare’, (SV ss,
s. 13) har varit i Afrika for att ”jaga[t] minniskor for att samla hjirnor”. (SV ss, s. 28)
Hjarnforskningen jamfors alltsd pé ett direke sitt med hela den imperialistiska diskurs
som praglade Afrikas utforskning. Analogin mellan hjirn- och Afrikaforskningen un-
derstryks dven av det f6ljande citatet. Nar konservatorn sjilv blir ett offer for sina ve-
tenskapliga intressen och nir han sjilv observeras som ett vetenskapligt mediciniske
objekt uppvisar han afrikanska drag: ”[Sjuksystern fran Roda Korset] betraktade den
sjukes ansikte, forr brunt av livet ute, numera gult och med har och skigg kolsvart, ni-
got exotiske, sydlindskt med spar av Afrika méjligen” (SV ss, s. 13). S som Afrikadis-
kursen priglas ocksd forskningen kring de inre fysiska kroppsprocesserna av forestall-
ningen om en autentisk — bdde skrimmande och lockande — natur som man 6nskar
att behirska, att kolonisera.'® I bida fallen — alltsd i den samtida psykiatrin och i etno-
login — anvinder man sig av fonografen for att uppteckna (och kontrollera) det funda-
mentalt andra, det frimmande spraket som forknippas med denna naturforestillning.
Genom att tydligt hanvisa till denna maktfullkomliga 6nskan bidrar texten till att re-
flektera 6ver de omedvetna 6nskningar och den riadsla som styr forskarnas begaran.

Om texten pa s sitt bidrar till en kritisk reflexion av forestillningen om det omed-
vetna som en given kroppslig entitet, sa 4r det d&tminstone intressant att konservatorn
aven funderar 6ver en helt annan form av det omedvetna som han lokaliserar i de sym-

boliska teckensystemen samt i de tekniska transmissionsmedierna.
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3. 7. jag dr hos mig, men dock hos en annan...” — Sprikets,

tecknens och mediernas omedvetna (medierna och subjektets dubblering)

Konservatorn reflekterar utforlig 6ver den sprakliga kommunikationen och redogor
for de oanade effekter och fundamentala svirigheter som kidnnetecknar den vardag-
liga samtalssituationen:

Och jag tror icke tvi manniskor tinka lika, eller mena detsamma med samma ord. Jag
minns att boz kunde bli ond nir jag sade en vinlighet; undrade ibland om hon horde
galet eller inlade en annan valér i mina ord; eller om jag var falsk for tillfillet och hyste
fientliga kinslor, under det jag tvangs siga en artighet. (SV ss, 5. 54£.)

Hela berittelsen kretsar kring djupt misslyckade kommunikationsakter som ofta beror
pa sprakets fundamentala ambivalens. Intresset f6r de effekter som framkallas av sig-
nifikanternas egna dynamik kommer 4ven till synes i konservatorns forkarlek for ta-
lens magi:

Jag hade varit i naturvetenskapliga klubben kvillen forut; man refererade om aftonen
Hellenbachs Talens mystik och periodiciteten i manniskans liv. Hemkommen sokee jag
uppstalla min magiska kvadrat, och fann, att mite liv rorde sig framit med femarsperi-
oder och att nedéitgiende kurvan mellan de fem éren fylldes av motgangar, antydande
trotthet eller energiforminskning. (SV'ss, s. 14)

I det har sammanhanget faster jag mindre vike vid den religions- eller idé¢historiska
bakgrunden som kommer till synes i idén om talens magi; snarare 6nskar jag fista
uppmirksamheten vid hur de dolda makter som styr livet inte lingre forknippas med
kroppens utan med tecknets egendynamik. I texten ar det inte bara spriket och andra
tecken som pé ett markvirdigt sitt forkroppsligar det omedvetna. Just de nya tekniska
medierna utvar en marklig makt pa konservatorn. Detta giller inte minst den omta-
lade grafofonen. Redan forsta kontakten med detta medium har oanade effekter:

Jo, jaghade kopt en liten grafofon for tio kronor 4t min gosse till hans fédelsedag, nir han
blev fyra ar. Jag ville prova den forst i ensamheten, skruvade opp, lyfte pa sparrhaken och
detborjade surra ... Da ryter en forfirligkorporalstimma: Falkensteinmarsch, Nachtigal-
rekord: en hel takts paus och si blases upp denna marsch, som egentligen liknade minga
andra, men nu i min ensamma vining gjorde ett fasans intryck pa mig, ty jag erinrade nir
det stycket kreerades i Hamburg under f6r mig sirdeles pligsamma omstindigheter. Det
var i Alsterpaviljongen ... usch nej, jag vill inte tinka pa det! Men ser du, musiksergeanten
som dir ropade ut numret hade samma rost som denna i grafofonen — jag minns hans
forfarliga mustascher, hans blodspringda 6gon; det méste vara han som f6rf6ljt mig dnda

hit. (SVss,5.9)
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I anslutning till Erika Brady och Friedrich Kittler har Hockenjos rekonstruerat den
medichistoriska bakgrund som bidrar till att kommentera den “fasans intryck” som
hela citatet beskriver.”” I sin funktion som minnesmedium bidrar fonografen inte bara
till ate skilja rosten frin kroppen utan den bryter ocksa ut rosten ur ett rumsligt och
temporirt sammanhang. Konservatorn forsoker 6vervinna intrycket av denna kropps-
16sa spok-rost med hjilp av sin fantasi, men aven hir lyckas han bara framkalla kropps-
fragment — en forfarlig mustasch och blodspringda 6gon — som pa samma sitt som
den losslippta rosten hotar honom. Upplevelsen av denna kroppslosa rost blir synner-
ligen skrimmande emedan den kan upprepas ging pa gang. Dessa dubblerade roster
bidrar uppenbarligen till att aven den férment egna och forment singulira kroppsliga
rosten upplevs som ett frimmande medium. P4 sd sitt hotar den att forlora sin identi-
tetsstiftande funktion och det ar just darfor som subjektet skrims av sadana spokros-
ter. Jag talar medvetet om spokroster, for just spokeri och spokljud kommer att spela
en stor roll i en senare del av texten. Hur nira dessa spokscener férknippas med upple-
velsen av grafofonen ses i tidigare utkast, dir man till exempel hittar titlar som ”Spok-
huset: Froding med grafofonen som talar” eller Gréna udden: Ofvergivna hus: Det
spokar. Fonografen”?

Men tematiseringen av grafofonens spokrost forekommer dven i foljande citat som
beskriver grafofonens andra nummer. Grafofonréstens kusliga effekt stegras med éter-

givandet av ett skratt som inte lingre har nagot slags ursprung:

Det var ett varieté-nummer. En clown siger nagonting roligt, som jag icke forstod; och
dirpa slar han upp ett skratt si infernaliske, att jag horde dar var nigon elakhet; men
skrattet var verksamt, i synnerhet nir det repeterades av en hel kor; och som min gosse
levde under tunga forhallanden, dir man sillan hérde ete skrate, sa lit jag rullen ga. (SV

55, 5. 10)

Lat oss, innan jagvisar i vilken man texten fordjupar reflexionen kring sidana sprikros-
ter och kring de vittomfattande effekter som de har pa subjektets konstitution, titta lite
nirmare pa fortsittningen av fodelsedagsepisoden i texten. De katastrofala foljderna
av konservatorns vilmenta present tydliggor i vilken mén dven hans sprakkritiska re-
flexioner kring olika kommunikationsproblem resulterar ur konfrontationen med de

nya tekniska medierna:

Sé togjag fram min stora present, grafofonen, nistan viss pa framgangen. Drog upp ver-
ket, med 6gonen pa barnets ansikte for att riktigt njuta den lilles glidje. — Falkenstein-
marsch! Nachtigalrekord! ropade musiksergeanten med sin ria stimma. Gossen blev
ridd och borjade gréta, si att jag lade pa sparrhaken, dmsade rullen och lit clownen trida
fram. — Vad hinde nu? Det forstod jag icke d, men har senare fatt forklaringen. Modren
blev vit i ansiktet, tog barnet i sin famn, gick in i singkammaren, utslungande det enda
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ordet: husch! Och darpa stingdes dorren. Vet du vad det var, Axel? Jo, i grafofonen satt
ett oanstandigt varieténummer, som jag icke forstatt, ty jag kan battre engelska an tyska
sedan min Kongovistelse. (SV ss, 5. 12)

An en ging understryks ambivalensen av ett sprakligt medium som helt och héllet
vander upp och ner pa anvindarens intention. Upptickten av denna sprikliga ambi-
valens ir nira forknippad med de nya mediernas framkomst, eftersom det ar de som sa
att siga skiljer spriket fran den talande instansen (konservatorn vet inte ens vad det dr
for ett slags sprak som clownen pratar). P4 sa sitt verkar de nya medierna frimja upp-
levelsen av nagon slags kontrollforlust 6ver spraket. Texten fordjupar med andra ord
en sprakkritisk diskussion som linge forknippades med skriftens fenomen. Aven skrif-
ten kidnnetecknades i en ling filosofisk tradition som ett farligt medium som hotar
doda den levande muntliga résten. Med grafofonens och fonografens uppfinning fors
denna diskussion vidare. I 4n hogre grad an den alfabetiska skriften hotar de nya tek-
niska medierna att forindra hela sprakbruket och de dirmed etablerade intersubjek-
tiva relationerna.

Detta tydliggors i en mirklig scen i texten, dar hela den subjekeskris som skildras i
texten sitts i tydligt samband med ett annat relativt nytt medium. Konservatorn vill
prata med sin fru for att han lingtar efter sin son som han girna vill se igen. Redan det
forsta kommunikationsforsoket misslyckas. Gustaf ber sin tjansteflicka att ringa upp
sin fru. Frun ir bortrest och eftersom han anar var hon ar, bestimmer han sig for att
ringa dit:

Jag gissade genast pd gomstillet och skulle ga till telefonen, di jag erinrade att endast
Rikstelefonen brukades dir, och den dgde jag icke. Men da kom for mig att jag kunde fi
begagna den hos grannen inunder mig, som med sin familj befann sig pa resa. Jag gick ner
en trappa, ringde, blev inslappt i herrns rum. [...] Jag ringde genast opp, och fick till svar
att jag skulle vinta paringning; den kunde dréja, ty det var sexton samtal fore mig.” (SV
55, 5.19)"

Medan Gustaf vintar pa telefonen, borjar han att fundera 6ver sin grannes liv som ver-
kar vara en egendomlig dubblering av konservatorns eget liv. Kort och gott: grannen
tillh6r den skara av dubbelgangare som plagar Gustaf. Av sirskilt intresse i det har sam-
manhanget ir skildringen av grannens ligenhet som ocksa verkar vara en kuslig dubb-
lering av konservatorns hem:

Det[ta] ir hans rum, men det ir en pendang till mitt; hans rum dger ndgot naket, abstrake
sasom arkitekten ju ror sig med geometriska storheter, linjer, ytor. Jag ser endast bygg-

nadsritningar, men inga hus; inga levande féremal, inga véxter, ingen firg. Gardiner
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for fonstren saknas, ty han soker ljus for sict arbete; dirigenom tycker jag mig sitta ute,
oskyddad for den raa viderleken, och detta gor rummet banalt, avskrickande, utom det
att ledsnaden vilar 6ver det hela. Jag ser mitt varma rum, med fargat ljusdunkel, fyllt av
levande vixter och uppstoppade djur, mélade tavlor; hans kakelugn ar lik min, tapeterna
desamma, men det dr mitt rum, Svergivet, plundrat, ostidat. (SV ss, s. 23)

Gustaf upplever just det som Freud kommer att kalla f6r en "unheimlich” kinsla, det
vill siga en kinsla av fraimlingskap i sitt eget hem som i stillet verkar vara bebott av na-
gon annan.”” Gustaf erbjuder en pregnant definition av denna kusliga kinsla: ”... jag ir
hos mig, men dock hos en annan ... (SV ss, 24) I motsatts till konservatorns eget hem
upplevs grannens ligenhet som ett dote, kallt, farglost, abstrake rum, dér gransen mel-
lan inre och yttre ar ytterst ostabil. Alla dessa predikat som konservatorn anvinder for
att beskriva motsatsen mellan sitt hem och den andres ligenhet pAminner om upple-
velsen av de kalla, livlésa och tekniska roster som han méter i grafofon och telefon.
Aven dessa roster skrimmer eftersom de hotar att upphiva den fundamentala grinsen
mellan ett inre och ett yttre rum. Som konservatorn konfronteras med ett hem som
bade verkar fortroget och frimmande konfronteras telefonens anvindare med frim-
mande, kalla, livlésa och tekniska roster som andé pé ett kusligt sitt pAminner om den
fortrogna kroppsliga rosten. Via telefon och grafofon konfronteras konservatorn in-
direkt med en dubblering av roster som skrimmer honom for att de paminner honom
om det hemska (bokstavligen "unheimliche”) frimlingskapet gentemot den egna ros-
ten (som den frimmande ligenheten piminner honom om frimlingskapet i det egna
hemmet, i den egna kroppen, i det egna jaget).”

Ocksi i grannens ligenhet chockeras konservatorn nir han plotsligt uppticker ate
det 4r nagon annan som ror sig i hans egen ligenhet. I samband med hela mediepro-
blematiken som ger upphov till denna scen — konservatorn vintar fortfarande pa tele-
fon eller “talmaskinen” (SV ss, 26) som han sjilv kallar den -, ir det tvekldst anmirk-
ningsvirt att denna chock kulminerar nir konservatorn hér att den andra som rér sig

i hans ligenhet anvinder sig av hans skrivverktyg:

Nu hér jag steg ovanfor mitt huvud, alltsd i min vaning; de komma ifran kokssidan,
genom korridoren, Gver salens parkettgolv och styra in i mitt rum — Det édr Johanna,
jungfrun som nu tillfredsstiller sin nyfikenhet vid mitt skrivbord — det hor jag pa den
knarrade skrivstolen. Hon skriver till sin fistman och lanar mina cigarrer — plumpar ner
mitt skrivtyg och doppar pennskaftet — Nu ér brevet fardigt; hon gar ut i salen och 6pp-
nar pianot med en harnal [...]. (SV ss, 5. 25)

Denna mirkliga scen kan tolkas med hjilp av de generella antaganden omkring med-
ieskiftet mellan 1800 och 1900 som Friedrich Kittler utvecklar i sin monografi 4nf

schreibesysteme.*
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Detta giller naturligtvis konfrontationen mellan gammalt skrivverktyg och mo-
dern talmaskin som pa ett metaforisk plan upprepas i motsatsen mellan arkitektens
moderna lagenhet och konservatorns gammalmodiga hem. Uppehillet i den moderna
tekniska virlden konfronterar konservatorn med ett kusligt frimlingskap som ocksd
paverkar synen pa hans egna skrivverktyg.” Aven pennan och blicket upplevs numera
som alienerade redskap som inte lingre kontrolleras av konservatorn utan som styrs av
en frimmande make. Kittler har pipekat vilka omfattande konsekvenser detta forand-
rade férhéllande gentemot medierna hade for subjektskonstitutionen. Subjekten som
forlorar kontrollen 6ver medierna borjar uppleva medierna som en svarlokaliserbar
maktinstans som reglerar sprakbruket och som borjar att dominera eller forinta jaget.
Att forhallandet mellan herre och dring som priglade uppfattningen av medierna som
enkla och litthanterade verktyg verkligen vinds upp och ner symboliseras i texten med
bilden av den upproriska tjansteflickan.

Men bilden av den skrivande tjansteflickan ar naturligtvis 4ven intressant ur ett
kons- eller snarare genusteoretiskt perspektiv. Redan i sina tidiga skrifter pipekar Kitt-
ler att bruket av olika medier 4r nira forknippat med ett hel komplex av konsrelatio-
ner. Under tidigt 1800-tal ar det mannen som nedtecknar den naturliga kvinnliga ros-
ten. Denna fundamentala konsrelation som sé att siga ligger inbyggd i sjilva medie-
bruket hotas under sent 1800-tal da de nya medierna uppfinns och di olika motsatser
som strukturerade uppfattningen av sjilva skrivakten (si som till exempel natur mot
kultur, organiskt mot teknisk-mekaniske, levande mot dod etc.) kom att ifrigasittas
genom hybrida skrift- och rostformer — sa som till exempel den av naturen eller biolo-
gin sjilv producerade skriften (hjirnskriften), eller de tekniskt-mekaniskt producerade
rosterna i grafofonen som omtalas i texten.

Ocksé Strindberg verkar reflektera 6ver de férindrade konsroller som resulterar ur
de nya mediernas uppkomst. Den sexuella metaforiken i citatet ar tydlig: tjansteflickan
anvinder sig inte bara av skrivpennan som hon doppar i blicket, hon tar till och med
konservatorns cigarr och slutligen dyrkar hon upp pianot med en harnil. Man beho-
ver inte vara en stor Freud-beundrare f6r att kunna tyda dessa klara allusioner. Tjans-
teflickan tar 6ver mannens aktiva sexuella roll och det 4r detta hot som skrimmer kon-
servatorn.

Sammanfattningsvis vill jag pastd att texten inte bara reflekterar 6ver mediernas in-
flytande utan att den dven visar upp nigra av de vittgiende konsekvenser som detta nya
inflytande fick. Men texten erbjuder inte bara en reflexion kring mediernas fordolda
make. Tvirtemot bidrar den till en kritisk belysning av detta antagande i modern me-

dieteori.
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4. Kusliga grannar — Psykoanalysens omedvetna
(paranoia och epistemologi)

Vid sidan om forestillningen om det omedvetna som kroppslig strom och idén att det
omedvetna doljer sig i spraket och i medierna, diskuterar texten dven en tredje mo-
dell som starkt paminner om Sigmund Freuds reflexioner kring subjektstopologin och
framfor allt kring subjekeskonstitutionen. Sa forsoker berittaren bland annat forklara

patientens diskurs genom att hinvisa till uppdykandet av undantringda kénslor:

”[D]en sjuke [ingick] i ett nytt stadium av sitt psykiska tillstind. Han kinde sig hotad,
anklagad av smirtorna, och nu vidtogo sjalvforebraelser och forsvar. Alla livets obehag-
liga, pinsamma ligen déko upp, tortyren tvingade till bekinnelse, och darpé avgav han
sina forklaringar, formildrande omstindigheter, eller dom 6ver sig sjilv.” (SV ss, 5. 56 £.)

Men texten dryftar inte bara undantringningen som psykologiskt fenomen. Ulf
Boéthius har papekat att hela texten kan lisas i ljuset av Freuds narcissism- och para-
noiastudier som i sin tur 4r nira férknippade med reflexionen 6ver den berémda spe-
gelscenen.” Hela texten kinnetecknas av olika spegelscener och spegelfenomen (till
exempel relationen mellan den schweiziska och den engelska flaggan i bérjan av tex-
ten) som ocksa priglar forhillandet mellan konservatorn och hans omgivning. Detta
giller inte bara for de olika dubbelgingare som dyker upp i hans berittelse utan for
alla intersubjektiva relationer som skildras av konservatorn. Nar man laser noga upp-
ticker man snart att konservatorn i hég grad kan betecknas som en "unreliable narra-
tor”. Alla de brott som han uppticker i sin omgivning avsl6jas under berittelsens gang
som rena projektioner av hans egna forbrytelser. Detta galler inte minst forhallandet
till det grona 6gat som konservatorn beskriver som sin intimfiende. Medan han f6rso-
ker att 6vertyga sina lyssnare om att det 4r det grona 6gat som forfoljer och spionerar
pa honom, blir det helt tydligt for lisaren att det snarare 4r konservatorn som forfoljer
och spionerar pd sina grannar. Ja, mera 4n det, i slutet av berittelsen vet man inte ens
om det grona 6gat existerar 6ver huvud taget eller om det inte snarare ir en ren pro-
jektion, dir konservatorn blir ett offer for sin egen spionerande blick. Detta tydliggors
aven i berittelsen. Den sjuke Gustav lyckas nimligen bara se det grona 6gat i en spegel.
Med Boéthius kan vi beteckna hela den subjektskris som skildras i 7aklagso/ som en
narcissistisk kris vilken i sin tur kulminerar i en ren paranoia.”’

Gustav som vagrar att erkinna nagon form av symbolisk instans definierar sig sjilv
genom rent imaginira speglingar. Hela hans sjalvuppfattning pendlar mellan storhets-
vansinne och ridsla for total desintegration och forintelse. Spegelbilden forkroppsli-
gar bide konservatorns djupt narcissistiska begiran och hans ridsla for den andra som

hotar att 6vermanna jaget. Jag hinvisar aterigen till Boéthius artikel, dir man finner
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en god skildring av narcissmens dialektik och den motsvarande paranoida strukturen
i Tagklagsol. Det omedvetna som reglerar denna paranoida struktur har ingenting att
gora med forestillningen om kroppens eller mediernas egendynamik. Det kan bara be-

tecknas som en effekt av komplexa intersubjektiva och intrasubjektiva relationer.

Viktigt i samband med min argumentation ar att denna syn pi det omedvetna dven
forindrar synen pd mediernas fordolda inflytande som &tminstone indirekt framfors
av berittaren och konservatorn. I skenet av konservatorns vansinne verkar radslan in-
for telefonen och fonografen helt enkelt bero pé paranoida vanférestillningar. Sjilva
texten avslojar darmed ett av medieteorins fundamentala antaganden som ren para-

.. 28
noia.

5. Grafofon/Fonograf - Jagets skideplats

”Grafofon/Fonograf” — Strindberg anvinder sig av tvé olika begrepp nir han beteck-
nar det medium som enligt min mening star i centrum i beréttelsen 7aklagsol. Na-
tionalupplagans kommentar hinvisar helt riktige till att dessa olika begrepp verkligen
kan relateras till tva konkurrerande talmaskiner som uppfunnits av Edison respektive
Charles Summer Tainter. Sjilv 4r jag inte helt sikert pa att Strindberg verkligen ville
beskriva tvé olika tekniska apparater med dessa tva begrepp. Snarare hanvisar kiasmen
“grafofon/fonograf” till den centrala medieteoretiska diskussion som framfors i texten
och som helt enkelt har att gora med en diskussion om skrivandets och lisandets vill-
kor — alltsd med en diskussion om forhéllandet mellan skrift och rost. Berittelsen il-
lustrerar att denna relation har vints upp och ner med uppfinningen av de nya medier
som producerade nya tekniska roster. Grafofonens och fonografins uppfinning forand-
rade inte bara forhallandet till rosten utan ocksa forhillandet gentemot den alfabetiska
skriften. Mot bakgrund av de tekniska medierna forindras forestillningen av skriften
som ett dott substitut for den naturliga rosten. Den déda skriften far ett kusligt egen-
liv. Hela denna mediteoretiska diskussion forknippas i texten med skildringen av en
djup personlighetskris och en motsvarande diskussion av dtminstone tre helt olika fo-
restillningar av det omedvetna.

Eftersom jag presenterade dessa tre forestallningar efter varandra, kan man kanske fa
intrycket att forestillningen av det fysiologiska omedvetna (avsnitt 1) dvervinns med
hjilp av idén om sprikets eller mediernas omedvetna egendynamik, som i sin tur ifra-
gasitts av en psykoanalytiskt praglad modell av psykiska processer. Forestillningen om
en sidan hierarkisk ordningsfoljd 4r inte helt fel. Idén om det omedvetna som en gi-
ven kroppslig entitet ifragasitts verkligen av en sprikteoretisk medvetenhet som upp-

ticker att sjilva framstillningen av kroppsliga processer dr beroende av sprakliga me-
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taforer och mediala konstruktioner. Ocksa reflexionen kring sprakets och mediernas
fordolda make (avsnitts 2), som dtminstone indirekt framférs av konservatorn och be-
rittaren, ifrigasitts i och med att texten uppmirksammar Gustavs paranoida virlds-
bild (avsnitt 3).

Anda vill jag inte pastd att texten bara diskuterar dessa tre modeller av det omed-
vetna for att slutligen na fram till en freudiansk tolkning. Tviartemot verkar Strindberg
vilja visa den ytterst dynamiska interaktionen mellan kroppsliga (reala), semiotisk-me-
diala (teknisk-symboliska) och intersubjektiva (imaginira) processer som konstituerar
jagets dynamik. Det omedvetna som Zaklagsol egentligen handlar om kunde mojligen
betecknas som det dynamiska fundamentet, den fordolda skideplats dir dessa inter-

aktioner utspelas.”

NOTER

1 Originaltexten citeras efter August Strindberg, Taklagsol. Syndabocken. Nationaluppla-
gen. Samlade Verk ss, Barbro Stahle Sjénell, red. Stockholm 1984 (= SV ss).

2 Per Arne Tjader: "Det viaxande huset. Kommentar till strukturen i Strindbergs Taklagsol”,
Tidskrift for litteraturvetenskap, 1978:1, s. 30—43; Barbro Stihle Sjonell: Strindbergs Tak-
lagsol — Ett prosaexperiment, diss. Stockholm 1986; Barry Jacobs: ”Strindberg’s binoculars.
Narrative perspectives in The roofing ceremony”, Narrative ironies, A. Prier & Gerald Gil-
lespoe, eds., Amsterdam 1997, s. 123-138; Bjorn Sundberg: "Silvertrisket och Taklagsol -
tva prosaexperiment fran sekelskiftet”, Strindbergiania, 1998, s. 127-138.

3 Vreni Hockenjos, "Das Grauen im Speicher. August Strindbergs Funktionalisierung des
Phonographen’, Historisierung und Funktionalisierung. Intermedialitit in den skandinavi-
schen Literaturen um 1900, Vreni Hockenjos & Stephan Michael Schréder, Hrsg., Berlin
2005, 8. 125—158.

4 Elektroencefalografins historia och framfor allt dess viktiga forhistoria skildras av Corne-
lius Borck, "Schreibende Gehirne”, Psychographien, Cornelius Borck & Armin Schifer,
Hrsg., Zirich & Betlin 2005, 5. 89-110.

s Erik @sterud: “Elektricitet og nerver. En @stetisk centralkategori i Strindbergs I Havbry-
net’, Kritik, 155—156, 2002, 5. 37—46.

6  Osterud hanvisar till den viktiga monografin av Christoph Asendorf som framstiller det
vetenskapshistoriska fundamentet av denna nya minniskosyn. Christoph Asendorf, Baz-
terien der Lebenskraft. Zur Geschichte der Dinge und ibrer Wabhrnehmung im 19. Jabhrhun-
dert, Giessen 1984.

7  Idén om nervernas mystik blir avgorande for konstitutionen av den moderna rérelsen i
Wien. Se bland annat Herman Bahr, "Die Uberwindung des Naturalismus (1891)”, Die
Uberwindung des Naturalismus. Kritische Schriften in Einzelausgabe, Claus Pias, Hrsg.,

Weimar 2004, s. 128—133, hir: s. 130.
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Helmholz nimns explicit i texten (SV ss, 5. 54).

Philipp Felsch, ”Die Stadt, der Larm und der Ru8. Mechanische Spuren der Psyche, 1875
18957, Borck & Schifer, Hrsg. 2005, s. 17-42.

Borck & Schifer, Hrsg. 200s.

Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800. 1900, 3. vollst. iberarb. Neuaufl., Miinchen 1995,
$.300—333.

Hockenjos 2005, s. 150. Hockenjos hanvisar i detta sammanhang till tv viktiga arbeten:
Douwe Draaisma, Metaphors of Memory. A History of Ideas About the Mind. Cambridge
2005 och Erika Brady, 4 Spiral Way. How the Phonograph Changed Ethnography. Jackson,
Miss. 1999.

Citatet foljer Stahle Sjonell 1986, . 48.

Hans Lindstrom, Hjdrnornas kamp. Psykologiska idéer och motiv i Strindbergs dttiotalsdike-
ning, diss. Uppsala 1952.

Ola Hansson, "Edgar Allen Poe (1889/1893)”, dens. Samlade Skrifter, Bd. 10, Stockholm
1921, S. §9—60.

Béde Strindberg som Hansson var starkt paverkade av Eduard von Hartmanns Philosophie
des Unbewussten (1896) och Das Unbewusste vom Standpunkt der Physiologie und Descen-
denztheorie (1877) dir den tyske filosofen forsokte att bygga en hel filosofi pa uppfattning
om det fysiologiska omedvetna.

Ivilken mén bilden av psyket eller sjilen i den samtida psykologin och psykiatrin verkligen
dominerades av de tekniska instrument med vilka man f6rsokte att undersoka de psykiska
processerna visas bland annat av Friedrich Kittler: "Die Welt des Symbolischen — Eine
Welt der Maschine”, Literatur in einer industriellen Kultur, Gotz Grossklaus & Eberhard
Limmert, Hrsg,, Stuttgart 1989, s. 521—536 och Joseph Vogl, " Technologien des Unbewus-
sten. Zur Einfuhrung’, Kursbuch Medienkultur. Die massgeblichen Theorien von Brecht bis
Baudpyillard, Claus Pias m.fl., Hrsg., Stuttgart 1999, 5. 373376

Se Brady 1999 och Kittler 1996, 5. 300-333.

Hockenjos 2005, 5. 134-146.

Citaten foljer Stihle Sjonell 1986, s. 49.

Redan pa tidigt 1900-tal fanns det tva telefonbolag i Stockholm som konkurrade med var-
andra: Rikstelefonen, det vill siga det statliga telefonnitet, och Al/minna telefon med dotter-
bolaget Stockholmstelefon. Strindbergs intresse for telefontekniken ar vil dokumenterat. Se
Sylvain Briens: Technique et littérature. Train, telephone et génie littéraire suédois, Paris 2004.
Se Sigmund Freud: "Das Unheimliche (1919)”, dens. Schriften iiber Kunst und Kiinstler,
Frankfurt a. M. 2004, s. 135—172.

For sammanhanget mellan telefon och kroppens, rostens och subjektets kris, se Avital Ro-
nell, Telefonbuch. Technik, Schizophrenie. Elektrische Rede, Betlin 2001.

Se Kittler 1995, s. 441—468.

I hur hog utstrickning Strindbergs reflexioner kring skrivandet praglades av aktuella me-
diala utvecklingar visas i Thomas Gétselius, "Die Hoélle ist los: Strindberg schreibt”, Au-
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ABSTRACT
Klaus Miiller-Wille, Jagets skideplats. Medieteoretiska reflexioner kring Strindbergs Taklagsol
(1906). (The Scene of the I. Media theoretical reflexions on Strindberg’s The roofing Ceremony

(1906)).

In this essay I show how Strindberg in his “The roofing Ceremony” displays a profound media
theoretical consciousness, something that is reflected in the deployment of a series of medial
devices in the plot. These media devices are in turn associated with a series of theoretical appre-
hensions of the human psyche. Media technologies such as the graphopone, the telephone and
pen and paper play crucial roles in the crisis of the subject that Strindberg stages in his story.

The notion of a self-sustained psychological identity is constantly challenged by the differ-
ent media that surround the protagonist, but also by the inescapable otherness of human lan-
guage and the very materiality of the perceptual and mnemonic apparatus itself.

These medial devices in turn reflect various contemporary psychological theories, such as
psychophysical and protopsychoanalytical notions of the psyche. In this interplay between
media technology and psychological theory, however, Strindberg does not simply reproduce
current notions on the human mind, but rather reflects them critically.
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