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Kronotoper i Hjalmar Bergmans författarskap
Av S T E N BR A N DOR F

Michail Bachtins teorier har tidigare tillämpats på Hjalmar Bergmans författarskap. 
Elisabeth Hästbackas avhandling Det mångstämmiga rummet. Hjalmar Bergmans ro-
mankonst 1913–1918 (1990) utgår från Bachtins romanteori och Per Wallroths avhand-
ling Eländets triumfator (1992) bygger på Bachtins teori om karnevalen. Däremot har 
det av Bachtin präglade begreppet kronotop inte varit utgångspunkt för en undersök-
ning med undantag av Birgitta Ahlmo-Nilssons uppsats om Farmor och Vår Herre, där 
det avslutande avsnittet, ”Tid och rum”, har detta begrepp som referenspunkt.1

Syftet med denna uppsats är att belysa Hjalmar Bergmans romankonst ur ett kro-
notopiskt perspektiv. Vad jag vill visa är hur tid och rum relateras till varandra på ett 
psykologiskt och existentiellt betydelseskapande sätt i ett urval av Bergmans romaner. 
Men syftet är inte enbart detta utan också att genom ett konkret och detaljerat stu-
dium demonstrera kronotopbegreppets användbarhet som analysinstrument.

Kronotopbegreppet har stått i skuggan för teorierna om polyfonin och karnevalen 
men har under det senaste decenniet blivit ett alltmer växande forskningsfält.2 Krono-
top (tidrum) definieras av Bachtin på följande vis: ”I den litterära kronotopen sker en 
förening av rums- och tidskännetecken i en meningsfull och konkret helhet. Här för-
tätas tiden, pressas samman och blir konstnärligt-åskådlig; också rummet intensifieras, 
dras in i tidens, sujettens och historiens rörelse.”3

I essän ”Kronotopen. Tiden och rummet i romanen” (1937–38, publ. 1975) ana-
lyserar Bachtin endast ”de stora, typologiskt stabila” och genrebestämmande krono-
toperna,4 som t. ex. ”äventyrstiden” i den grekiska romanen eller idyllens kronotop. 
Denna stabilitet undermineras emellertid, som J. Ladin framhållit, i de senare (1973) 
tillagda ”Avslutande anmärkningar”.5 Var och en av de stora kronotoperna kan, heter 
det nu, ”i sig rymma ett obegränsat antal kronotoper: varje motiv kan ha sin särskilda 
kronotop”.6 Ladin fullföljer Bachtins tanke att språket är kronotopiskt ända ned till 
sina rötter och utreder hur de flesta kronotoper ligger på ett implicit plan, men hur 
vissa framträder som mindre ”lokala” kronotoper.7 Bachtin ger vissa principer för hur 
dessa lokala kronotoper blir litterärt betydelsebärande: 1) genom att ge grundvalen för 
gestaltandet av kärnhändelser och nyckelscener – sujettens ”knutar”, 2) genom ”förtät-
ningen och konkretiseringen av tidskännetecknen […] på bestämda delar av rummet”, 
samt 3) genom förkroppsligandet av de abstrakta elementen: ”filosofiska och sociala 
generaliseringar, idéer, analyser av orsak och verkan osv”, allt detta ”kretsar kring kro-
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notopen och fylls tack vare den med kött och blod”.8 Dessa kriterier har varit styrande 
för mitt urval av lokala kronotoper i Hjalmar Bergmans författarskap.

Vägledande har vidare varit Michel Riffaterres artikel ”Chronotopes in Diegesis”. 
Riffaterre menar att Bachtins kronotopbegrepp är för brett, ”it fails to indicate the 
specific points at which, in a verbal sequence, the chronotopes can be observed”.9 Kro-
notopen begränsas därför till specifika moment, en situation o.s.v., i diegesen. Tiden 
kan observeras genom dess inverkan på människor och ting, situerade i rummet. ”This 
impact translates as a sequence of transformations of an initial given in order for the 
story to reach its assigned telos. Each chronotope is a sign system, a representation de-
signed to make readers aware that such a transformation is taking place.”10 Jag kommer 
också att anknyta till Riffaterres distinktion mellan primär och avledd, bildlig krono-
top. Denna distinktion bygger på Riffaterres semiotiska teori. Enligt denna genereras 
en litterär text genom avledningar av en primär kärnmening, som varieras, utvidgas 
eller negeras, genom de textliga avledningarna.11

Den följande studien tar upp både stora och lokala kronotoper men är främst inrik-
tad på en av de lokala kronotoperna, nämligen tröskeln i kombination med krisens och 
vändpunktens kronotop. Tröskeln innebär en punkt, en gränsposition, där krisen eller 
förändringen, växlingen mellan olika tillstånd äger rum.

Hos Dostojevskij är t ex tröskeln och de till den angränsande kronotoperna trappan, tam-
buren och korridoren men också de kronotoper som finns i förlängningen härav – gatan 
och torget – de viktigaste platserna i romanhandlingen, platser, där kriser, fall, återupp-
ståndelser, förnyelser, klarsyn och beslut som bestämmer ett helt människoliv inträffar.12

Till skillnad från Tolstoj, där den jämnt fortgående biografiska tiden är den viktigaste 
kronotopen, är tiden hos Dostojevskij koncentrerad till dessa kriser.13

Tiden gestaltas, som framhållits, på liknande sätt hos Bergman.14 Vidare är, som jag 
vill påvisa, krisförloppet i Bergmans romaner ofta förlagt till tröskelrum, d.v.s. rum som 
synliggör eller signalerar en krisartad transformation. Detta är den styrande synpunk-
ten i den följande studien, som lyfter fram kärnhändelser och nyckelscener i de valda 
romanerna för att visa att tröskeln utgör ett återkommande motiv, som i kombination 
med, eller kontrast till, andra kronotoper bildar ett för Bergmans romankonst utmär-
kande kronotopiskt mönster. Vidare berörs i avsnittet ”Den sviktande bron” en mer 
komplex kronotopisk struktur med en avledd, figurativ typ av kronotopi och i avsnit-
tet ”Tornrummet” en överlappande kronotopisk relation, som speglar en komplicerad 
perspektivstruktur.

De romaner har valts ut, där tröskeln utgör en betydelsefull kronotop. Detta gäller 
även valet av startpunkt, som inte är en roman utan en novell eller skiss. Den berättel-
sen är också en startpunkt för Hjalmar Bergmans författarskap.
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Tröskeln till den dödas hus
Redan i Hjalmar Bergmans först publicerade berättelse, ”Mâlanda. En saga om Saky-
amunis vatten” (1905), finner man tröskelns kronotop, här i kombination med mötets 
kronotop liksom det med mötesmotivet förbundna avskedet. Dessa kronotoper ut-
märks enligt Bachtin av sin höga emotionella intensitet.15 Det gäller också ”Mâlanda”, 
som tecknar ett starkt krisartat förlopp genom titelpersonens möten med Buddha och 
kurtisanen Thirima. Mâlanda har sökt Buddha under 40 dagar. Nu har han funnit ho-
nom i Sakyamunis trädgårdar, där han lyssnat till Buddhas ord om att döda varje läng-
tan. Malanda som längtat så efter Buddha kan inte förstå det. Men det är tydligt att 
Buddhas predikan gjort ett djupt intryck på honom. När han mot aftonen går till dam-
men och böjer sig ned mot vattnet för att dricka, ser han sin egen bild i djupet. ”I dju-
pet var jag. Och jag sjönk. Och mina ögon sågo den sista solen. Den sista solen för-
svann och mörkret tryckte sig mot mina ögon. Då skrek jag till i stor förskräckelse och 
begynte gråta.” (VI, 12)16

Buddha ser hans förskräckelse som ett uttryck för hans längtan efter livet. Ur krono-
topisk synvinkel uttrycker denna händelse vid kanten av Sakyamunis vatten tröskelns, 
krisens kronotop, där den konkreta rumtiden på det mentala planet: ljusets försvin-
nande och sjunkandet ned mot mörkret visar hans fruktan att överskrida den tröskel, 
den jagets död som Buddhas lära syftar till. Att han ser sin egen spegelbild i vattnet, 
Narcissus-motivet, indikerar hans bundenhet vid jaget.

Sedan följer mötet med Thirima.

Så hände det, att han mötte Thirima, den vackra kvinnan från Rajagahe. Hon gick fram 
genom skarorna utan svårighet, ty hon var så skön, att de, som sågo, glömde sin strävan. 
De slutade att tala, de stannade och läto armarna sjunka. Sålunda delade sig folkmas-
sorna, och Thirima gick obesvärat fram mot mästaren. Men då han stod inför henne, 
glömde han, vem hon var. Hon smålog och räckte honom sin kind att kyssas. (14)

Värt att lägga märke till är hur mötesmotivet här utvecklas. Den inledande meningen 
anger att det är Mâlandas möte med Thirima, som det handlar om. Läsarens intresse 
är alltså fokuserat på Mâlanda.17 Men i den näst sista meningen får läsaren genom den 
interna fokalisationen: ”glömde han, vem hon var” en snabb glimt av Buddhas upple-
velse, när han står inför henne. Detta kommer något oväntat på grund av det intres-
sefokus som etablerats inledningsvis. Intresset riktas nu mot Buddha, mot hans möte 
med Thirima och hur det skall tolkas. Har han, den upphöjda Buddha, på ett över-
rumplande sätt blivit berörd av hennes skönhet?

Under den följande måltiden i Thirimas hus inleder hon en kurtis med Mâlanda 
som besvarar den, men åter stjäl Buddha intresset genom de tecken han visar på oba-
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lans, något som avviker från den konventionella Buddhabilden. Han sitter först tyst, 
med nedslagen blick, tills han plötsligt bryter upp. ”Nu såg Gotama upp med stora 
ögon. Plötsligt reste han sig, svepte manteln kring sig och gick utan att tala till eller se 
på Malanda.” (15)18 Buddhas ansiktsuttryck är mångtydigt. Vad implicerar hans ”stora 
ögon”? Och hur ska man förstå hans hastiga uppbrott? Det är frågor som läsaren stäl-
ler sig och som mer gör Buddha till föremål för intresset än Mâlanda.

Det krisartade skeendet kulminerar när det kommer bud att Thirima dött. Buddha 
leder Mâlanda till henne för att han ska få se vad han längtat efter – en död kropp stadd 
i förruttnelse (kroppen har legat sex dygn ovan jord). Men när Buddha för handen 
till dörren, d.v.s. på tröskeln till den dödas hus, hejdar Mâlanda honom av fruktan för 
denna brutala konfrontation med livets förgänglighet. Men Buddha leder honom över 
tröskeln till ”dödens bord” (17). Mötet är här expressivt förkortat till skrik. Man fin-
ner honom sedan död i Sakyamunis vatten och berättelsen slutar med Buddhas avsked, 
där han mer tydligt ger uttryck åt sina känslor och där han formulerar temat, som byg-
ger på motsättningen mellan askes och livsglädje. ”Sakyamunis vatten bär frid för de 
gamla, ej för de unga.” (18) Vattnet blir här en bild för Buddhas frälsningsväg, där må-
let är den frid, som en befrielse från livets kretslopp innebär, något som ett självmord 
inte leder till enligt buddhismen. Mâlanda är för ung för det avstående från livet som 
senare blir ett ledande tema i Bergmans författarskap.

Tröskeln till önskningarnas grotta
Debutromanen Solivro (1906) är en brokig, genremässigt blandad berättelse. Den bär 
drag av bl.a. saga, och av äventyrs- och riddarroman.19 Den börjar med att hjälten, med 
Eks formulering, ”slumpvis kastas ur äventyr i äventyr”.20 Slumpen är också, som Bach-
tin framhållit, den styrande principen i äventyrstiden. I riddarromanens och den orien-
taliska sagans kronotop, ”den underbara världen i äventyrstiden”, väntar man sig bara 
det oväntade. Hela världen är här underställd ”den underbara och oväntade slumpens 
kategori.”21 Solivro har denna förväntan, när han en natt lämnar sin skyddade slotts-
miljö och stiger ut i äventyrstiden som inledningsvis bär spår av Tusen och en natt.22 
”I denna natt, sade han till sig själv, i denna natt försiggå underbara ting. Jag är säker 
därpå” (I,31) När han efter många äventyr återkommit till slottet, tänker han följande 
om allt det som hänt honom:

Det är bra underligt, tänkte Solivro. Så många dagar ha gått, så mycket och så stort har 
hänt mig, och likväl har jag en känsla, som hade ingenting skett, som vore allt detsamma. 
Det förefaller mig, som vore tiden ett moln, seglande över våra huvuden. Det rör oss icke, 
det förändrar oss icke. Endast att det strör över oss ett regn av trötthet. (117)
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Solivro beskriver här något som kännetecknar äventyrstiden enligt Bachtin. Det är en 
tid som ligger utanför den biografiska tiden. Där ”förändras ingenting: världen för-
blir densamma som den var, hjältarnas biografiska liv förändras inte heller, deras käns-
lor förblir likaså oförändrade”. Äventyrstiden lämnar alltså ”inga spår vare sig i världen 
eller hos människorna”.23 Det enda spår som flykten från slottet och den äventyrliga ti-
den i vildmarken lämnat hos Solivro är enligt honom själv en känsla av trötthet. Men 
tiden har dock haft en biografisk och psykologisk betydelse, framför allt genom mötet 
med kärleken i gestalt av Tairavita. En inre förändring har påbörjats, en rörelse som un-
der hans fortsatta vandring ”för inåt mot honom själv”, som Ek skriver, en genom vand-
ringsmotivet genomförd förskjutning från ”äventyrsromanens spänningsfyllda händel-
seförknippning till gestaltningen av en inre utvecklingsgång”.24 Vandringens eller vä-
gens kronotop leder vidare till tröskelns. Den inre utvecklingen kan slutligen beskrivas 
som en avveckling, ledande till vansinne och levande död.

En vändpunkt i detta skeende inträffar när Solivro under sitt sökande efter den för-
svunna Tairavita hamnar i Soregnernas skymningsrike, drömmandets land, och kom-
mer till önskningarnas grotta. Över dess ingång har det tidigare funnits en skrift med 
följande löfte: ”Den, som träder där in, lär känna sin innersta önskan”. (184) Ek läser 
denna text som ”en antites till inskriften över porten till Dantes Inferno”.25 Texten är 
visserligen formulerad som ett hoppfullt löfte i kontrast till de hårda orden i Den gu-
domliga komedin om att lämna allt hopp när man träder in genom porten till helve-
tet, men å den andra sidan skapas en olycksbådande betydelse genom denna intertex-
tuella relation. Löftet får karaktär av hot, ett varsel om den förskräckelse, sorg, känsla 
av skuld och fördömelse som Solivro erfar när han lär känna sin innersta önskan. In-
gången till grottan är en tröskelmarkör, som signalerar en krisartad transformation. 
Grottan är ett starkt åskådligt och existentiellt betydelseladdat mentalt tidrum. Ti-
den görs synlig genom de minnesbilder som avtecknar sig i grottväggarnas skiftande 
linje- och färgspel och rummet blir dynamiskt genom tidens rörelse. Minnesbilderna 
ilar förbi eller blixtrar fram på väggarna, så t. ex. bilden av den dödade fienden i den 
brinnande skogen.26

Plötsligt ristades på grottans vägg en förskräcklig teckning. En blixt, en hastig eld för-
tärde mörkrets slöja. Solivro såg den brinnande skog, där han kämpat med martretten, 
såg den livlösa kroppen, såg det förskräckliga ansiktet, vars mun gapade i kramp, vars 
ögon, vidöppna, vändes mot himlen. (194)

Den psykologiska, existentiella innebörden i denna minnesbild, med plötsligheten 
som krisupplevelsens tidsmarkör, uttrycks på följande vis: ”Och plötsligt bryter den 
fram, källans djupaste våg. Fylld av slam, fylld av orenhet, fylld av allt som är avsky och 
förskräckelse. Detta är ditt livs vatten.” (195)
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En styrande princip för Solivro är vad Bachtin benämner prövningsidén. Den repre-
senteras framför allt av den grekiska äventyrsromanen, den medeltida riddarromanen 
och barockromanen men har fortsatt att vara livskraftig i romanens historia. ”Den fyll-
des med skiftande ideologiskt innehåll och själva prövningen ledde ofta till negativa re-
sultat. Under 1800-talet och början av 1900-talet möter vi t.ex. sådana typer och ar-
ter av prövningsidén.27 Under denna idé sorterar också hagiografin.28 I Mâlanda, som 
anknyter till den buddhistiska legenden, prövas lärjungen genom mötet med Thirima 
och misslyckas.

I Solivro är prövningsidén främst knuten till Solivros önskan att leva utan att döda. 
Bakom denna önskan ligger hans förskräckelse över att ha dödat och den kalla mord-
lust han då kände. ”Att leva utan skuggor. Utan att skuggorna finge makten.”(96) 
Denna vilja prövas när han får möjlighet att döda fiendefolkets hövding. Han är nära 
att falla för skuggorna men behärskar sig. Han försöker att omsätta sin vilja politiskt 
men misslyckas. När han så träder över tröskeln till önskningarnas grotta, går in i sig 
själv och lär känna sin innersta önskan, förlorar han allt hopp att kunna leva utan att 
döda. Skuggorna får sedan makten över honom, när han återvänt till sitt rike och ger 
fritt utlopp åt sin aggressionslust. Fylld av stridsglädje låter han antända skogen för  
att jaga ut fienden på slätten och där anställa ett blodbad. Men under segerfesten bry-
ter han samman med ett skrik och försvinner i natten. Han återfinns sedan ”i skogs-
brynet på den yttersta klippans sluttning” (251), där han sitter orörlig, levande död. 
Valet av plats markerar den existentiella tröskelpositionen, gränstillståndet mellan liv 
och död.

Den sviktande bron
Att leva utan att skuggorna får makten är ett tema också i den följande romanen, Blå 
blommor (1907). Det är till det yttre en historia om mordbrand, på det inre planet en 
skildring av huvudpersons kamp mot sina skuggor i form av svartsjuka, sexuellt begär 
till sin fosterdotter och aggression. Svartsjukan driver honom att följa efter fosterdot-
tern som är ute i skogen med en ung man. Han undrar varför han gått ut i natten. ”För 
att han var galen i en flicka, i sin flicka, i sitt eget barn”. Flickan, som han sett som ”en 
vacker blomma, en vit duva”, är nu en kvinna. ”Skam. Blodskam! – Nej men jag vill ju 
inte! Jag vill inte!” (I, 315)

Blå blommor är, som Lars-Åke Skalin visat, en experimentroman i riktning mot en 
modernistisk, expressionistisk gestaltning, där den inre upplevelsevärlden mer eller 
mindre ersatt den yttre verkligheten. Romanens första del består till stor del av huvud-
personens inre monologer och de drömmar och sagor som han berättar för fosterdot-
tern ute i skogen.29 Den experimentella inriktningen har lett till en mer komplex kro-
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notopisk struktur. Den första delen ger exempel på en kronotopisk typ, som Riffaterre 
beskriver på följande vis:

This type I will call derivative. Time is first posited explicitly and literally, but this given 
serves only as a matrix from which a spatial representation unfolds, developing and expan-
ding on the peculiarities of what is unique in this particular experience of time. [– – –] 
In literature derivations from a given have a momentum of their own. This is apparent 
in the ease which an isolated metaphor begets an extended metaphor. The chronotope’s 
spatial component is no exception: a derivation from it tends to expand faster because 
two forces combine to prolong it and develop the rhetorical amplificatio further. One is 
the associative power of the descriptive systems that substitute for a matrix word several 
periphrases built with metonyms, synecdoches, paronyms of that word. The other is the 
motivation for generating such substitutes: the cathexis of the object by the speaking sub-
ject.30

I viss utsträckning tjänar det yttre skeendet i skogen med dess olika tidsuppgifter en-
dast som matris för sagorna och drömmarna, som är substitut för, omskrivningar av det 
begär till fosterdottern som driver huvudpersonen. Det är framför allt den laddning 
(cathexis) som hon har för Bengt, det talande subjektet, som genererar de figurativa av-
ledningarna. En sådan avledning är berättelsen om drömmen som den blå blomman 
utanför hans fönster gett honom. Den generativa kraften ligger också i detta återkom-
mande blommotiv med dess både romantiskt idealistiska och erotiska konnotationer. 
Genom det nära sambandet med den erotiska drömmen, som utgör den aktuella kon-
texten, fungerar den blå blomman som metonymi för begäret till fosterdottern. Den 
får också en symbolisk funktion som sinnebild för fantasins förmåga att beslöja san-
ningen.

”Det är det bästa jag vet, att vara ensam med den, som är svagare än jag.” (343) Den 
erotiska maktkänsla som Bengt erfar, när han är ensam med fosterdottern i skogen, 
men också det moraliska motståndet mot den sexuella lidelsen utgör ”the peculiarities 
of what is unique in this particular experience of time”. Att drömmen är en rumslig av-
ledning framgår klart. När Bengt berättar den, sitter han på en sten. ”Jag satt på en sten 
– ungefär en sådan som denna – vid vägkanten.” (350) Drömmen utvecklas sedan ge-
nom mötets och vägens kronotop. Han möter en flicka som han lyfter upp och bär till 
ett rinnande vatten. Då märker han att de är nakna. Vägen övergår nu till himmelsfär-
den men denna transformation börjar med en negering av de beskrivningssystem, d.v.s. 
de nätverk av ord som är associerade till varandra kring kärnorden himmelsfärd och 
himmel. Himmelsfärden är inte en vacker flygfärd, som fosterdottern förväntar sig, 
utan ett oskönt skuttande genom rymderna, där jaget upplever sig som ”löjlig” (353). 
Himlen är inte ett eteriskt, överjordiskt rike utan ett högst materiellt och trångt rum 
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med ”grovt golv och grova takbjälkar” (354). Flickan som nu blivit ung kvinna är inte 
klädd i vitt, i en ”dräkt av snö med månstrålesömmar” utan i en ”grå och enkel dräkt”. 
(354) Den biologiska tiden gör sig också synlig. Kvinnan åldras och vissnar när Gud 
träder in. (355) Denna negering speglar kampen inom Bengt, psykoanalytiskt uttryckt 
i form av kritisk själviakttagelse, skamkänslor och nedvärderng.31 Gud framstår som 
en representant för överjaget som jagideal. Drömjaget hör hans röst bakom sig: att 
känna, tänka och vilja som Gud. Men begäret övervinner alla hinder. ”Nej! skrek jag 
ännu en gång. Låt då hellre väggarna falla!” (356) Drömmaren täcker nu Guds kropp 
med blomblad, ”en blå mantel, som jag vävt av min blommas blad”. (356) Kvinnan som 
åter blivit ung och vacker är klädd i en dräkt, ”sömmad av blommors blad”, där blad-
spetsarna rör sig som tungspetsar. (355) En ”blodröd sol” blir det symboliska tecknet 
för passionen. ”Och jag förvånade mig över mig själv, som velat dölja solen bakom en 
blå slöja.” (356).

Drömmen slutar med att drömjaget springer ut på en buktande bro, som sänker sig.

Hon stod bredvid mig. Hon lyfte armarna och lät dräkten av blå blad glida ned från 
skuldrorna. Jag tyckte, hon var ett blekt litet barn med späda lemmar. Men när hon sjönk 
genom mörkret liknade hon en vit duva. Själv blev jag stående på bron, som sviktar och 
sjunker. Solen lyser bakom en blå slöja. Jag känner hur jag faller; men jag faller inte. (357)

Texten är svårgripbar. Linder skriver om detta ”sviktande, detta mitt-emellan, detta 
njutande utan handling […] Begäret och förbudet tänjs båda ut till det yttersta, tycks 
till sist sammanfalla i en extas. [– – –] Men detta är i drömmen. I verkligheten är det ju 
ett samtal som pågår. Några ögonblick senare gör Bengt sitt försök att ta flickan med 
övertalning eller våld”, vilket utpekas som berättelsens vändpunkt.32 Enligt min me-
ning rör det sig inte om en motsatsställning mellan dröm och verklighet utan snarare 
om en integration. Drömmen uttrycker den stigande upphetsningen hos mannen un-
der samtalet, under berättandet för den unga kvinnan i skogen. Den erotiska lidelsen 
har slutligen nått en punkt, där kampen, motsättningarna inom honom upplöses. Den 
drömsymboliska kronotopen bildar upptakten till en transformation i det narrativa 
förloppet på verklighetsplanet. Den leder till våldshandlingen, till att skuggorna får 
makten. Drömmens ”mitt-emellan” är gränstillståndet, den sviktande bron tröskeln, 
övergången till vändpunkten.

Mordet på trappan
Vi Bookar, Krokar och Rothar med underrubriken ”Ur en stadskrönika”(1912) är rik på 
anekdotiskt eller novellistiskt utformade människoöden – den inledande personför-
teckningen omfattar 63 namn. Bergman har här använt staden som gestaltningsmodell 
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för att bredda perspektivet och öppna det mot den samtida historiska verkligheten.33 
Den episka processens huvudfunktion är visserligen i denna roman att ”breda ut” en 
värld,34 men det finns en genomgående episk linje: kampen om arbetarkvarteret Ble-
kängen, som exponerar olika sociala motsättningar.35 Den kronotopiska förtätningen 
av tid och rum till Blekängen, som ligger i utkanten av staden, åskådliggör kapitalis-
mens framträngande i form av markexploatering, vilket driver fram en utveckling mot 
ett modernt samhälle. Det rör sig om en brytningstid mellan gammalt och nytt.

Blekängen var en gång på fru Siedels tid en äng för blekning av vävar.

Var det sommar och vackert väder, tog gamla frun fram kaschmir-schalen och bambu-
röret ut ur skåpet och vandrade själv nedför Björkenäsvägen till bäcken och över bron. 
Där steg hon av vägen, stannade ett ögonblick för att torka lorgnettens glas och vandrade 
sedan långsamt och högtidligt fram mellan vävarna, som voro utlagda på ängen till blek-
ning. (VII, 18)

Det iterativa berättandet ger en glimt av den idylliska småstaden med dess ”cykliska 
vardagstid”,36 där varje sommar vid vackert väder samma handling upprepas. Mot 
denna bild av Blekängen kan man ställa följande beskrivning av samma plats i början 
av romanens sista del.

Längst fram i hörnet av Carl Johansgatan blänkte biografens självlysande skylt och de 
elektriska lågorna framför dagsprogrammet. Och i hörnet av Sofiagatan lyste Tre Rem-
mares lykta som en fyr. Krogdörren, ständigt i rörelse, kastade ljus och skugga över Ble-
kängens historiska stenar, trappan, på vilken J. A. Broms och Sörman stupat. (242 f.)

Biografskylten och de elektriska lågorna är den nya tidens tecken medan trappan är bä-
rare av historisk tid.

Mordet på trappan, som förutsägs redan i den inledande topografiska beskriv-
ningen, (15) är den vändpunkt i handlingen som avslutar ”Blekängen”, romanens första 
avdelning. I centrum för händelseförloppet i denna del står fabrikör Broms, som är 
ägare till Blekängen, där arbetarna är ”allesamman Bromsens”. (15) Han är en utsugare, 
som inte lyssnar till de utarmade arbetarnas klagan över de eländiga förhållandena. 
Missnöjet växer och den sociala oron kulminerar med att Broms får ett dödligt slag 
och faller på trappan eller, närmare bestämt, på gatan nedanför trappan. (126)

Denna tröskelhändelse föregås av en inre krisupplevelse, som kulminerar kort före 
mordet. Denna kris återges i första delens avslutande kapitel, ”J. A. Broms gör bok-
slut”, där handelstermen också kan fattas bildligt som slutuppgörelse. Krönikan över-
går i detta kapitel till en psykologisk skildring av en utsugares andliga misär. Broms le-
ver nästan helt isolerad. Svärsonen Julius Krok ser att han måste ”tänka på andra också” 
och inte bara grubbla över ”sitt och sitt” för att inte bli sjuk. (116) Han tar därför med 



64  ·  Sten Brandorf

Samlaren, årg. 130, 2009, s. 55–84

honom till hotellet där en ”diskussionsklubb” har möte. Men det bryter inte ”den eviga 
tankegången” att han, som inte stulit, inte mördat, inte begått hor osv., att han ändå 
hatas och föraktas. (120) Genombrottet sker först senare på kvällen, när han på kro-
gen, som han äger, genomgår bokföringen. Halvt bedövad av värmen sluter han ögo-
nen. Då ser han Louises ansikte. ”Han såg den plågade, gråtfärdiga barnmunnen, som 
skulle ljuga kärlek till morfar.” Han har nämligen tidigare på dagen frågat Louise om 
hon tycker om honom.

Och plötsligt slog det honom, att han aldrig givit Louise någonting. Varför hade han 
aldrig givit henne en leksak? En docka? Det hade inte varit snålhet, som hindrat. Han 
kände, att han kunde ge henne allt, allt vad han ägde. Och hon skulle ändå inte behöva 
ljuga någon kärlek. Det är narri. Narri som gubbfan och allt. (125)

Tidigare har stadsläkare Roth, ”cynisk filosof ” enligt personförteckningen, på mötet 
talat om att man samlats för att diskutera ”det centrala i livet”, d.v.s ”det könsliga”. (121) 
Det fungerar som en ironisk kontrast till den insikt som slår Broms, där han kan sägas 
stå på tröskeln till det centrala i livet och till en inre förvandling. Men det inre bok-
slutet stannar vid detta, när han vaknar upp ur halvslummern och återgår till bokfö-
ringen. Kort därpå faller han på gatan nedanför trappan. Som inledningsvis angetts, 
hör trappan och gatan till tröskelns kronotop, de är platser där ”fall, återuppståndelser, 
förnyelser, klarsyn” inträffar. Här är det ett fall också i metaforisk mening. Det våld-
samma åskväder som råder, när Broms faller, ger på symbolplanet scenen karaktär av 
domens dag.

En tröskelhändelse inträffar också i slutet av andra delen, ”Backarna”, som skildrar 
samhällsförbättraren Julius Kroks stora projekt: att sanera Blekängen och göra Back-
arna till ett egnahemsområde. För den saken inleder han förhandlingar med de fri-
religiösa Hagelinarna, men detta avlöper inte väl utan förhandlingarna bryter sam-
man. Den definitiva brytningen sker bokstavligen på tröskeln. Skomakare Hagelin har 
förlorat tålamodet. ”Han spottade över axeln och gick mot dörren. På tröskeln stan-
nade han, höjde sina händer och profeterade”, d.v.s. utslungade förbannelser över Ju-
lius Krok, som inte är ”god att göra ett par skor av”, men ”för god att göra affärer med 
sin Frälsare. Nej tvi!”. (234) Det följande stycket lyder lakoniskt: ”Underhandlingarna 
med Zionsborg hade strandat.” (234)

I tredje delen, ”Striden om Blekängen”, räddas projektet i sista stund av Blenda Hyl-
tenius, härskarinna på Björkenäs. Romanen slutar i relativ harmoni. Här används vä-
gens kronotop för att gestalta en övergång från stark oro till ro. Denna kronotop kom-
binerar på olika sätt ”rums- och tidsräckor i människornas öden och liv” enligt krono-
topins princip att förtäta tiden och intensifiera rummet genom att dra in det i tidens, 
historiens rörelse. En vanlig typ är metaforiseringen av vägen, så t.ex. levnadsvägen.37
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Situationen är nu denna. Projektet är på väg att misslyckas och Julius Krok har trött-
nat. Sonen Abraham, som är orolig för fadern, grips plötsligt av fruktan att denne ta-
git sitt liv och springer hela den långa vägen från Björkenäs till staden, hem till fadern. 
Rummet, det omgivande landskapet, intensifieras här genom att ”deltaga i flykten” och 
på så sätt dras in i händelseförloppet. ”De vita månstrimmor, som randade vägen, hade 
svängt som hjulpinnar kring sina ekrar. Skogen hade ryckt fram i snabba, tysta kolon-
ner. Fälten hade rullats upp, som en fanas duk för en plötslig vindil.” (322).

Under språngmarschen sammanfattar han faderns liv. Sammanfattningen formar 
sig till en berättelse, byggd på vägmetaforen, om idealisten som alltid vill hjälpa, men 
ständigt lider nederlag. ”Och vägen hade dragit ut sig i det i det oändliga [...] men den 
lille snusbrune fortsatte oförtrutet från olycksställe till olycksställe.” (323) Det visar sig 
att fadern försökt ta sitt liv men misslyckats. När Abraham sedan river sönder lappen 
med avskedsorden, går han samtidigt i tankarna vägen tillbaka, ”den oändligt långa 
och tunga vägen till Björkenäs. Nu blev det äntligen vila för tankarna, ett stort och 
gott lugn att dröja hos den vita elfenbensdockan”. (327) Det är Blenda Hyltenius som 
åsyftas. Hon har lovat att rädda projektet på villkor att Abraham stannar hos henne. 
Han har känt motstånd mot det villkoret men motståndet viker under inflytande av 
den omtumlande upplevelsen och övergår i lugn glädje. Vägkronotopen åskådliggör 
denna inre gradvisa förändring.

Lådan på gården
Loewenhistorier (1913) skildrar en kristid i jagpersonens liv. Det rör sig inte om en plöts-
lig, genomgripande förändring utan om en gradvis fallande rörelse ned mot en existen-
tiell nollpunkt. Här vill jag visa hur denna kristid blir synlig i rummet – de rum Loe-
wen bebor i de två första två kapitlen, ”47:an” och ”Thoméi gård” – och hur rummet 
dras in i krisförloppets fallande rörelse. De olika rummen får på så sätt en meningsbä-
rande funktion som konkreta uttryck för det existentiella tillståndet.

Loewenhistorier är, som Elisabeth Hästbacka visat,38 en mångstämmig text, som rör 
sig på olika genrenivåer. På det realistiska, existentiellt psykologiska planet – den linje 
jag kommer att följa – är det en avsigkommen, hemlös outsider, som den första juli 
anländer till staden tillsammans med sin katt i akt och mening att ta sitt liv, med den 
första oktober som tidsgräns. ”Började mitt sista kvartal”. (VIII, 13) Hyran har nämli-
gen betalats till den första oktober för den butikslokal där han ska bo. ”Herr och fru 
Göransson föra mig in i min bostad. Den består av ett mindre rum med säng, bord, två 
stolar, tvättställ och rullgardin. En stor butik med disk och tomma vägghyllor.” (17) 
Till lägenheten hör också ett par gårdsrum, men de har redan hyrts ut till Sonja, en 
sköka – namnet anknyter till Brott och straff. Det är i detta provisoriska, materiellt re-
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ducerade rum som Loewen ska framleva sin sista tid. Efter en tid gör han dock upp en 
storstilad plan för det hus där butikslokalen ligger, men tidsgränsen kvarstår.

Tre veckor av disponibla tre månader hade således förflutit, innan jag på allvar beslöt 
att hävda min ställning inom 47-an, revolutionera och demokratisera det lilla samhället, 
störta tyrannen och erövra fru Dehmel. Jag hade således ingen tid att förlora. (29)

Loewen gör för den saken visiter och ordnar en fest men allt misslyckas på ett tragi-
komiskt vis. När han ser tillbaka på denna tid, ”så står hela festen, ja hela kvartalet och 
hela 47-an inför mig som en hisklig och obegriplig dröm”. (48)

Loewen skjuter sig inte och i den följande berättelsen, ”Thoméi gård”, får vi följa 
hans fortsatta väg mot allt djupare förfall och förnedring. Han har nu hamnat på en 
halvt förslummad gård i utkanten av staden. När han första gången kommer dit och 
där träffar fru Ekström, heter det lakoniskt. ”Vi tala om affärer. Och jag stiger in i detta 
rum”. (68) Mer sägs inte utan i stället beskrivs gården, där bönder och kreaturshand-
lare äter i rummen åt gatan och dricker brännvin, som fru Ekström i brygghuset (en 
lönnkrog) skänker ut. Särskilt livligt går det till under torgdagarna, då mycket folk 
samlas där. Kontexten, den omgivande stökiga och oroliga gårdsmiljön, ger en negativ 
laddning åt det tomrum, som uppstår genom den uteblivna beskrivningen av Loewens 
rum. När rummet senare beskrivs, bekräftas den negativa undertexten. Rummet ligger 
mitt emot brygghuset.

Jag har brännvinet mitt emot mig, tvärs över gården. Min enda stol står framför mitt 
enda bord, framför mitt enda fönster. När jag nu sitter på min stol, ser jag fru Ekströms 
grå stuga, som liknar det förfallna brunnshuset vid en gammal hälsokälla. (75)

Den monotona ordupprepningen förstärker intrycket av tomheten i detta rum och 
den avslutande liknelsen framstår som bitter ironi. Loewens rum speglar den existen-
tiella belägenheten, meningslösheten, ”den tomma outsider-position” som är hans en-
ligt Hästbacka.39

Nöden driver Loewen till tiggeri. Det blir ”inkörsporten till en stygg tid”. (85) Det 
rum som har ingång genom hans ska bli rum för resande. ”Resande för en natt. [– – –] 
Natt efter natt ta de sömnen ifrån mig.” (87) Detta genomgångsrum leder tanken di-
rekt till de tröskelrum i Dostojevskijs verk som Bachtin beskrivit, så t.ex. Marmeladovs 
genomgångsrum. Det är rum där man inte kan ”leva ett biografiskt liv” utan ”bara ge-
nomleva en kris”.40 En tillflykt har brännvinet blivit för Loewen. Det är signifikativt att 
han har fru Ekströms lönnkrog i blickfånget. Han har blivit begiven på den besk som 
fru Ekström lagar och hon utnyttjar sexuellt hans beroende av henne. När hans rum 
måste rökas för ohyrans skull och hon erbjuder en plats hos sig, flyr han äcklad ut på 
gården, där en låda blir hans boplats. Han är nu existentiellt nära nollpunkten och lå-
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dan blir det rumsliga uttrycket för en belägenhet på gränsen till självutplåning. Natt-
kylan ger honom ändå en glädje. ”Kölden håller mig visserligen vaken, men jag ligger i 
en halvdvala, som är utomordentligt ljuvlig. Jag tänker på, att jag en gång skall ligga i en 
spånbäddad kista på kyrkogården.” (93) Under dagen går han sedan och längtar efter 
nattens kölddvala. Den har gett honom en tröskelupplevelse, som öppnar en möjlig-
het till transcendens. I gränstillståndet mellan liv och död ska han få svar på olika me-
tafysiska frågor. ”Och jag har en blind tilltro till kölddvalans förmåga att uppenbara 
sanningen. Det är ju, som att vara halvdöd, som att stå på tröskeln.” (94) Tonen är vis-
serligen galghumoristisk men det understryker det desperata i hans livssituation. Den 
första nattens gränsupplevelse återkommer inte men kvar finns en längtan efter ”den 
kalla, tysta natten i lådan” och en förhoppning om att överskrida tröskeln. ”Kanske 
kommer jag nästa gång ännu ett steg närmre.” (121)

Vid dikesrenen
Två släkter (1914) kan ses mot bakgrund av idyllens kronotop. Bachtin beskriver det 
typiska för denna kronotop på följande vis.

Detta kommer framför allt till uttryck i tidens särskilda förhållande till rummet i idyllen: 
livets och livshändelsernas organiska fäste och rotning i en plats – i det egna landet med 
alla dess platser, de egna bergen, den egna dalen, de egna fälten, floden och skogen, det 
egna huset. Det idylliska livet och dess händelser är oskiljaktiga från en sådan konkret 
plats i rummet, där fädren levat och där barnen skall leva. Denna lilla rumsliga värld är 
begränsad och självtillräcklig, den har inga väsentliga samband med andra platser, med 
den övriga världen. Men den livsräcka som lokaliseras till denna begränsade rumsliga 
småvärld kan vara oändligt lång. Enheten i generationernas liv (i människornas liv över-
huvudtaget) bestäms i idyllen i de flesta fall främst av platsens enhet, av generationernas 
sekelgamla rotfäste i en plats […]. Den rumsliga enheten försvagar och mjukar upp alla 
tidsgränser mellan de individuella liven och mellan faserna i ett och samma liv.41

Bergmans släktkrönika följer under mer än ett sekel två släkter, med fäste i två gårdar: 
Siedel i Klockeberga och Janse-Erse i Ryglinge. Den inledande topografiska beskriv-
ningen av Ryglinge gård pekar ut den egna dalen, Ryglingedalen, de egna bergen, Ler-
berget och Tanningeberget. Denna värld framstår som begränsad, utan samband med 
den övriga världen,42 men den livsräcka, den följd av generationer som är lokaliserad 
till detta begränsade rum är sekellång. Vad som skapar enhet är också namnlikheten, 
men denna enhet mjukar inte bara upp tidsgränser utan kan också verka identitetsupp-
lösande. Det visar den sista berättelsen, ”Jörgen Siedels brev”, där identitetsgrubblet 
aktualiseras, när Jörgen som barn undrar över varför så många bär samma namn som 
han och där han upplever livsräckan som oändligt lång.
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Jörgen kröp tillbaka under ärtriset. Han var sju år, och redan för mycket länge sedan hade 
han börjat grubbla över denna eviga rad av Jörgen-Siedlar. Några hängde på väggarna i 
salen, sida vid sida som ärtorna i en skida. Men han visste, att det fanns ännu flera och att 
de som ärtorna i skidan följde tätt på varandra utan mellanrum. Fanns det någon början? 
Han kunde tänka sig förfärligt trött på detta. Fanns det något slut? Vem var han själv i 
den långa raden? En ärta är en ärta, far är far, Jörgen är Jörgen. (X, 129)

Det är intressant att notera att den förening på metaforplanet mellan människa och 
natur, som enligt Bachtin är typisk för idyllen, framför allt den agrara idyllen, här an-
vänds i ett ångestfärgat sammanhang.

Bachtin anger idyllen som ett bestämmande element i släktromanen. ”Men här är of-
tast det ledande temat idyllens, den idylliska familjens och de patriarkaliska förhållan-
denas ödeläggelse.”43 Den ödeläggande kraften i Två släkter är den sekelgamla släktfej-
den mellan Siedel och Erse, som mynnar ut i identitetsupplösningen hos den siste Jör-
gen Siedel. Denne vill inte vara som sin far. Han har varit vittne till hur fadern genom 
att supa Jan Erse full kommit över hans gruva. ”Jörgen biter ihop tänderna. [– – –] Han 
ska bli något nytt, verka något nytt. Han skall icke vara den sista ärtan i skidan. Något 
nytt.” (139) Men ”frågan i ärtsängen” förblir obesvarad. ”Vem är jag, mor?” (144 f.) Vad 
som blir av största vikt för honom är ”att hålla väl reda på sig själv”. Han kan inte hejda 
”glidningen”, men lyckas en tid ”bevara sig själv intill den punkt, bakom vilken det inte 
längre tjänade någonting till att spela”. (158) Den punkten, den mentala tröskeln, över-
skrids när han sista gången sitter på dikesrenen och berättar för Märta Janse. Här kom-
bineras tröskelns kronotop med vägens och mötets. Han har mött henne på vägen och 
börjat berätta om vad som hänt honom. Han gör det för att sätta sakerna på deras rätta 
plats och ge en ”klar, tydlig, bestämd bild av Jörgen Siedel” (152) – hopningen av sy-
nonymer visar hur angelägen han är, något som asyndesen hamrar in. Hon är dotter 
till Jan Erse, men ”fars och mors olycksbarn” som hon själv säger. (153) Jan Erse, som 
också suttit i diket och lyssnat dag efter dag, får nu genom Jörgens Siedels berättande 
reda på hur det gick till när gamle brukspatronen ”stal” hans gruva, men frågar om han 
inte glömt något. Jörgen vet inte vad han ska minnas (d.v.s. att den gamle inte bara tog 
Jan Erses gruva utan också hans kvinna), men när han ser hur spänt flickan väntar på 
svar, förstår han plötsligt sammanhanget. Strax blir han dock osäker på vad det är han 
vet som ska berättas. ”Han glider.” (160) Texten förmedlar konkret denna glidning ge-
nom att scenen upplevs genom hans medvetande. Han tycker det är underligt att Jan 
Erse blir vit när han talar till honom. Han hör honom skrika, men undrar om det bara 
hörs så. Han ser honom rusa upp och lyfta en stör, men fattar inte vad han vill. Han 
skälver, men inte av rädsla utan därför ”att han för första och enda gången helt känner, 
vem han är”, (160) men det är med sin fars röst han talar. Han går nu in i ett psykotiskt 
förvirringstillstånd.
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Tornrummet
Psykosen är också det överhängande hotet för titelpersonen i Fru Gunhild på Hvisking-
eholm. Hon balanserar på gränsen innan hon går in i det själsliga mörkret. Det är denna 
mentala tröskelposition som laddar texten med psykisk spänning.

Till textens spänning bidrar också dess kronotopiska struktur. En av de kronoto-
piska relationer som Ladin urskiljer är den överlappande, d.v.s. kronotoper som ”share 
many of the same spatial and temporal indicators but correspond to different diege-
tic levels”. Så den intrasubjektiva kronotopen, knuten till en karaktärs medvetande, 
och den intersubjektiva, knuten till den gemensamma världen, ”the social world of the 
story”. Ladin talar vidare om en ”transsubjektiv” kronotop, ”a space-time shared by nar-
rator and reader”, som gör att läsaren kan se likheter och skillnader mellan intra- och 
intersubjektiva kronotoper.44

Fru Gunhild har inte gift sig med sin ungdoms älskade, utan med den 38 år äldre Ab-
raham Lilja, som är rik, ful och snål. Hon kompenserar detta med sin fantasi om den 
andre. ”När Gunhild lämnade det lilla gula huset i staden, föräldrahemmet, satt han 
bredvid henne i kaleschen. Herr Abraham fanns icke. Det var han, som följde henne 
uppför Hviskingeholms breda trappa. I brudkammaren, i det sommarheta mörkret var 
det han.” (X, 176 f.) Deras lyckliga vandringar ”under lindarna” (177) de följande åren 
ligger ur kronotopisk synvinkel utanför den biografiska tiden som ett parallellt spår. 
”Hon vet ingenting om honom mer än detta, att han följer henne alla tider och allestä-
des. Något liknar han ju fänrik Albrecht Bourmaister, men han hade inte åldrats som 
fänriken.” (176) Under de fyra år som de lever lyckliga förblir också hon ung. ”Den 
okände räddade henne, förde henne utanför det, som åldras.” (177) Men deras hem-
liga samliv upphör, när hennes tredje barn med Abraham Lilja, en dotter, visar sig vara 
blind. Hon tolkar det som ett straff för sina hemliga tankar. ”Det är rättvist, att Gud 
straffar den, som listar sig ut ur livet och njuter en lönnlig glädje.” (177) Men vännen 
återkommer under hennes fjärde havandeskap, då den fantiserade sonen som ung man 
glider över till vännen, vilket griper henne med ångest.

Detta berättas i den återblick som följer efter den inledande scenen. Hon befinner 
sig här i ett tornrum, där hon vistats i tre månader i ett försök att skydda sig mot ång-
esten genom att isolera sig från omvärlden, Kronotopiskt görs tiden förnimbar genom 
de ljud och dofter som strömmar in med ljuset. ”Ljusstrålen flyter oavbrutet in genom 
gluggen och fyller snart rummet med ett sakta surr, med liars fräsande och med den 
starka doften av nyslagen klöver och halvtorkat hö.” (172) Den fantiserade sonen, d.v.s. 
en intrasubjektiv gestalt, finns emellertid på ett överlappande vis starkt närvarande i 
rummet, tätt intill henne, men hon vågar inte vända på huvudet för att se om han är 
blind. Rummet dras så in i det inre skeendet, när ljusstrålen försvinner och det sedan 
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svartnar för hennes ögon. Berättaren talar transsubjektivt om ”detta dubbla mörker” 
(173), d.v.s. det utifrån och inifrån kommande mörkret. Tornrummet som en intersub-
jektiv kronotop förvandlas till en intrasubjektiv, när ångesten plötsligt bryter fram och 
överväldigar henne.

I ett nu slå flammorna upp. Det är icke rädsla med mellanstunder och mellanrum. Det är 
ångest överallt och i varje ögonblick. Hon kan springa bäst hon vill, hon kan springa som 
råttan i fällan. Hon ställer sig och stirrar upp- och nedför muren. Men det finns inte en 
punkt på muren, som icke klibbar av ångest. I varje ögonblick finns ångesten. (174)

Vad som här beskrivs kan sägas vara ångestens kronotop, ett tidrum utan mellanstun-
der och mellanrum. Fru Gunhild faller senare i vanmakt men när hon vaknar känner 
hon sig lugn. Hon vet nu att det är en flicka hon ska föda. Därmed är, som Staffan 
Björck säger, ”det incestuösa hotet avvärjt”.45

Under dotterns, Judiths, uppväxt är vännen försvunnen ur fru Gunhilds strängt 
pliktuppfyllande liv, men hon befinner sig fortfarande i ett psykiskt spänningstillstånd, 
i en ständig försvarsberedskap, något som indikeras av hennes vana att alltid gå och 
rassla med nyckelknippan. ”Hon var rädd, att någon kunde komma tätt bakom henne 
och börja tala, viskande i örat.” (187) Hon ser sig själv ”den där stela, besynnerliga män-
niskan med styva förkläden och ringande nycklar”. (203) Det ger en bild av en över-
jagsdominerad människa, ständigt övervaknade sig själv. Men till slut vandrar hon åter 
med vännen och börjar skrika när hon återförs hem. ”Hon gjorde våld på sin mun, hon 
höll handen för. Det hjälpte icke. Hon var maktlös. Den där människan, som hon vak-
tat så många år, nu hade den sluppit lös. Det var hon som skrek.” (205) Den psykiska 
konflikten har lett till en schizoid klyvnad mellan ”den där” människan som övervakar 
och ”den där” människan som vaktas. Det utpekande pronomenet skapar en distanse-
rande, förfrämlingande effekt. Kronotopiskt medför distanseringen en egenartad över-
lappning. Den skrikande fru Gunhild, som förs in i tornrummet, finns i den gemen-
samma världen men inte den inre människan, som sluppit lös.

När hon förs in i tornrummet upplever hon det som en vila efter all anspänning. ”Nu 
behövde hon icke längre rädas för vännen, som ville locka henne ut på all världens kro-
kiga vägar. Nu behövde de alls inte tvista, de två. Dörren var stängd.” (206) Först när 
vännen kommer vill hon gå ut ur tornrummet. Det sker också när Judith för en plane-
rad flykt med Albrecht Bourmaisters son klätt sig i manskläder. Fru Gunhild förväxlar 
henne med vännen. ”Hon lyfte sina kjolar och steg över tröskeln”. (214) Av barmhärtig-
het följer Judith henne. ”Och de gingo arm i arm in under lindarna.” (215) Det är när hon 
stiger över tröskeln till tornrummet, som hon slutligen går in i det själsliga mörkret.46

I berättelsens kronotopiska och tematiska motsatsmönster står vägen, vandringen 
under lindarna för frihet och lycka och tornet för fångenskap, dels i det olyckliga äk-
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tenskapet med en äldre man, dels i sig själv. När fru Gunhild stiger över tröskeln, ser vi 
henne i ett transsubjektivt perspektiv gå ut ur fångenskapen, lycklig och fri, samtidigt 
som hon slutgiltigt går in i den. Hon åker i väg med vännen i samma vagn med vilken 
hon som tjugoårig for till Hviskingeholm. Vagnen återvänder dock till utgångspunk-
ten och hon följer Abraham Lilja upp till tornkammaren, men nu en Bourmaister som 
vännen. ”Dagarna äro varann lika, nätterna äro varann lika. Så till vida har fru Gunhild 
Bourmaister redan inträtt i evigheten.” (218) I detta cirkulära tidrum upplöses berät-
telsens grundmotsättning i en tragisk paradox. Ett slags frihet i fångenskapen uppnås.

Tröskeldagar
Staffan Björck har framhållit marknadens och värdshusets betydelse för Hjalmar Berg-
mans berättarkonst. ”Då och där är nämligen allt möjligt, folk kan komma och gå 
hur kors och tvärs som helst utan att det sker våld på sannolikheten.” Det gäller t.ex. 
Knutmässo marknad, Mor i Sutre och Markurells i Wadköping. ”Ett lika genialt grepp 
är att förlägga huvuddelen av Dansen på Frötjärn utomhus, till parken i Falla eller till 
hällarna vid sjön, där också möjligheterna till osökta sammanträffanden är outtöm-
liga […]”.47 Björck beskriver här mötets betydelse. I mötet ”korsas”, för att anknyta till 
Bachtin, ”i en tids- och rumspunkt de mest skilda människors vägar i tiden och rum-
met” – tidspunkten ”på samma gång” och rumspunkten ”på samma plats” bildar här en 
oskiljaktig enhet, kronotop.48 Vad jag vill lyfta fram är att denna kronotop kombineras 
med tröskelns i de nämnda romanerna.

Knutsmässo marknad (1916) har, som Per Wallroth visat i Eländets triumfator, drag 
som förbinder dess mässa med karnevalen, som Bachtin beskriver den. Det kan här 
tilläggas att tröskelns, krisens kronotop hos Dostojevskij ingår i karnevalstidens mer 
omfattande kronotop.49 Det gäller också i Knutsmässo marknad. Knutsmässans da-
gar är för magister Ekmarck tröskeldagar, då hans försök att socialt klättra leder till ett 
fall. På morgonen före Knutsmässans öppnande sitter Ekmarck grensle över en spetsig 
takås och skottar snö. Vid soluppgången ”reste han sig rak på åsen, balanserande med 
armarna och hälsade solen med ett ljudeligt galande” (XI, 33 f.). Wallroth har beskri-
vit den ”degraderingskurva”, som Ekmarck genomgår från den triumfatoriska morgo-
nen den första marknadsdagen till den tredje och avslutande dagen, då han ligger sla-
gen ”med alla förhoppningar om karriär och käresta krossade”.50 Eckmarks högmodiga 
balanserande på takåsen, förebådande hans fall, fungerar som en tröskelmarkör. Plat-
sen för fallet i konkret mening är också ett tröskelrum. Det är när han stiger ut på trap-
pan till värdshuset och där möter en uppretad folkmassa, som han blir nedslagen. Det 
rör sig dock inte bara om den högmodiges fall. Anledningen till att han slås ned är en 
osjälvisk handling, som Wallroth ur det karnevaliska perspektivet tolkar som ett ut-
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tryck för pånyttfödelse.51 Ekmarck har därmed också genomgått den kurva av fall och 
pånyttfödelse som är typisk för krisens kronotop hos Dostojevskij.

Magister Ekmarck sitter grensle på takåsen. I början av Mor i Sutre (1917) har mo-
ran grenslat en gärdsgård. Liksom takåsen får gärdsgården en betydelsebärande funk-
tion som tröskelmarkör. Det är från denna prekära position som krisförloppet startar. 
Så tycker också moran själv, när hon på kvällen sammanfattar dagens händelser, ännu 
omedveten om den katastrof som snart väntar. ”Jag steg visst upp med galen fot för all 
den förargelse jag haft. Alltfrån det jag hängde upp mig på gärsgårn till spektakel för 
ungarna.” (XI, 330) Den rubbade jämvikten indikeras av hennes, också i egna ögon, 
häpnadsväckande beteende: att hon, moran, ger sig i kast med att klättra över gärds-
gården och att hon sedan springer genom skogen, gråtande ”som under de blödigaste 
flickåren” (212) – allt detta signalerar att en krisartad transformation är förestående. 
Den omedvetna drivkraften är ett svartsjukt begär till älsklingssonen Daniel, som gått 
ut i skogen med Valborg och som moran nu är på jakt efter.

Krisförloppet denna tröskeldag är framför allt förlagt till värdshusköket. Det är ett 
tröskelrum, där man via förstudörren kommer direkt in från och ut till gården och där 
främst entréerna bidrar till dramatiken. ”I detsamma slogs förstudörren upp, så has-
tigt och kraftigt att lågorna drogos ut från härden, kastande stora, gråsvarta rökbollar 
in i rummet. Ögonblicket därpå smällde dörren i lås. [– – –] Framför henne stod Val-
borg. Hon pressade nacken och ryggen och handflatorna hårt mot dörren. Hon var vit 
i ansiktet.” (350) Till den dramatiska spänningen bidrar också det skeende som pågår 
utanför i mörkret, där svältande skogshuggare stryker omkring på jakt efter greven för 
utebliven lön. De vet att han är någonstans i värdshuset.

Det är på kökstrappan händelseförloppet tar en ödesdiger vändning. Moran står 
där, när hon hör Daniels steg i mörkret. Hon ropar hans namn för att locka honom att 
komma till köket i stället för att gå in i storstugan, där Valborg är. Han kommer också. 
”Men i detsamma strök han tätt förbi henne, sprang uppför trappan och in i köket.” 
(345) Det är visserligen outsagt i texten att hon ropat att Valborg är här men mycket 
talar för att hon verkligen gjort det: den iver Daniel visar när han springer uppför trap-
pan och in i köket och hans häpenhet när moran sedan förnekar att hon sagt det. Da-
niels upprepade frågor understryker hans upprörda förvåning. ”Sa inte mor, att Val-
borg var här? När I ropa på mig? När jag stod för att gå in i storstugan? Sa I inte, att hon 
var här?” (346) Margareta Wirmark, som analyserat denna scen på kökstrappan, me-
nar att det rör sig om ett fall av bortträngning, som i texten framträder som en lucka. 
”Morans praktlögn – den som uttalas ute på kökstrappan – utgör startpunkten för vad 
som sedan sker. Den lögnen får konsekvenser för alla på Sutre och främst för de två äls-
kande.”52

Köket dras på ett påtagligt sätt in i krisförloppet genom den förändring som rum-
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met nu genomgår. ”Köket fylldes från golv till tak av den vita ångan. Mor i Sutre såg 
icke längre sonen, och hans röst tycktes komma långt bort ifrån.” (346) Den vita ångan 
kommer från kitteln med kokande vatten, men vattenångan kan inte, som Wirmark 
påpekar, fylla upp ett rum på ett ögonblick. Därtill kommer att kitteln inte längre 
hänger över härden utan bärs av moran. Rummets förändring speglar ett skeende i mo-
rans omedvetna, som kan ses mot bakgrund av hennes sexuellt lidelsefulla dröm, när 
hon tidigare fallit i sömn på fållbänkens kant.53

Denna dröm är en avledd, delvis överlappande kronotop. Matrisen är en minnes-
bild strax före insomnandet. Hon minns jungmannen som hon en gång väntade på 
nere i Bohuslän och som ”skulle komma hem vid första go’vär”. (336) En annan ut-
gångspunkt är gärdsgårdsscenen på morgonen. Ett centralt ord som styr drömtextens 
utformning är ”go’vär”, som konnoterar värme. I drömmens inledning, där den rums-
liga avledningen också framträder i bildvalet, sitter moran grensle på gärdsgården och 
pustar ut, ”helst vädret var gott och ljumt med klar sikt över havet, där Sutretaket sköt 
upp som ett svart skär, omgivet av ilskna, vita bränningar och klargrönt vatten”. (337) 
Värmen, lusten gör att hon sitter grensle med benen nakna till höfterna. Hon väntar på 
att Daniel ”kommer från sjön”. (339) Värmen stiger när han kommer och de går ”hand 
i hand över hällarna, som gassade av högsommarvärme, in i en ”mörk skreva”, där hon 
ger sig hän. När hon vaknar minns hon endast värmen. Men samtidigt har värmen sti-
git i köket, där den äldste sonen står och smider i elden på härden. ”Drömmens som-
marvärme hade stegrats till hetta, ugnshetta, och över det rödbelysta taket dansade väl-
diga skuggor.” (341) Det rör sig om ett delvis överlappande av de båda kronotoperna, 
där värmen är den gemensamma komponenten. När köket sedan fylls av vattenånga, 
kan man tala om ett slags integration av det inter- och intrasubjektiva rummet. Det är 
både den kvardröjande värmen från den erotiska drömmen och det värmda vattnet i 
kitteln, som framkallar den vita ångan.

Markurells i Wadköping (1919) kombinerar tröskelns kronotop med den idylliska 
småstadens: den förra kronotopen på nuplanet, den senare i den historiska återblicken, 
som breder ut Wadköpings värld. Bachtin beskriver den idylliska småstaden av Flau-
berts typ på följande vis.

En sådan småstad är en plats som behärskas av en cyklisk vardagstid. Här finns inga hän-
delser, utan bara ”det gamla vanliga”. Här saknar tiden sin framåtskridande historiska 
gång, den rör sig i trånga cirklar: dagens, veckans, månadens, hela livets cirkel. Dagen 
är aldrig en dag, året aldrig ett år, livet är aldrig ett liv. Dag efter dag upprepas samma 
vardagliga handlingar, samma samtalsämnen, samma ord osv. [– – –] Kännetecknen på 
denna tid är enkla, grovt-materiella, solida i sin förening med de vardagliga lokaliteterna: 
med småstadens små hus och rum, med dess sovande gator […]. Här är tiden händelselös 
och förfaller därför nästan att stå stilla.54
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I Markurells i Wadköping ges följande resumé av livet i småstaden, som både följer och 
avviker från detta kronotopiska mönster.

Tio år förflöto, elva, tolv, tretton. Wadköping levde ett lugnt, lyckligt liv och klippte 
varje år sina Förenade Industrikuponger som gåvo ett litet men gott utbyte. Skorstenen 
bolmade, den gracila frun promenerade, åkte eller red med sina dioskurer, tante Rut-
tenschöld samlade nya och gamla vestaler kring knäckkoket och lät då och då vända sin 
rundskurna kappa, Barfoth diktade ”Höstsol”, översten tog avsked, överstinnans förstånd 
stod stilla, domprostinnan Torin dog, testamenterade fem tusen till ”Jesu Krubba” (i 
industriaktier), Ström fick fyra konkurrenter, Wedblad två, gatubelysningen blev elek-
trisk […] skatterna stego gunås, rektor Blidberg fick astma, landshövdingen pensionera-
des, biskopen dog, båda ersattes, invånarantalet växte mäktigt och Carl Henrik Brenners 
sto – hon som tog priset, ni vet – fölade så ofta, man tillät henne att föla. Korteligen allt 
gick sin gilla gång. (XIV, 72)

Staden växer och elektrifieras, här saknas alltså inte den historiskt framåtskridande 
gången. Staffan Björck framhåller att berättaren genom ”växlingen mellan privata och 
samhälleliga notiser, mellan struntsaker och verkligt väsentliga notiser” får fram ”bryt-
ningen mellan den sociala utvecklingen och den därav oberörda wadköpingska tra-
ditionalismen”.55 Sven Linnér hävdar å andra sidan ”att Bergman med denna teknik 
förtar intrycket av verklig förändring”.56 Det är inte de stora händelserna som har be-
tydelse utan de små, så t.ex. när en ny figur införs i ”Jesu krubbas” tablå, nämligen Jo-
hannes Döparen. ”Detta är – i wadköpingsk mening – en händelse.”57 Bergmans iro-
niskt idylliska samhällskrönika, där berättaren på ett raljerande sätt anlägger wadkö-
pingbornas perspektiv, ger spelrum för denna kronotopiska dubbelhet. Det rör sig om 
överlappande kronotoper. I detta perspektiv kan skillnaden mellan Björcks och Lin-
nérs uppfattningar förklaras så att Björck presenterar en rent transsubjektiv kronotop, 
d.v.s. berättarens och läsarens tidrum, där den kronotopiska kontrastrelationen fram-
träder, medan Linnér fokuserar den intersubjektiva, wadköpingska kronotopen, där 
tiden står stilla.

På nuplanet är tiden förtätad till en dag. Det är verkligen en dag till skillnad från 
den idylliska småstadens kronotop, där dagen ”aldrig är en dag”. Nu är det en tröskel-
dag som bryter den gilla gången. ”Solen gick upp, markerande i staden Wadköpings an-
naler en märklig dag, den 6 juni år 1913.” (15) Den inledande scenen fokuserar en råtta.

Längst ut på terrassens yttersta sten, just där trappan går ned till körvägen, satt en råtta på 
sin bak, tvinnande mustaschen. Staden låg så djupt under henne, att hon nästan befann 
sig i jämnhöjd med domkyrkotuppen. [– – –] Hon höll sig orörlig och till utseendet 
bekymmerslös, fast hennes ställning i själva verket var förtvivlad. [– – –] Ty två eller tre 
alnar bakom henne låg herr Markurells katta, solade sin mage, slickade sina tassar och 
skänkte då och då ur lätt vidgade ögon en smeksam blick åt den sittande råttan. (16 f.)
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Litterära kronotoper ”typically embody fusions of moral, social, psychological and on-
tological ideas”, framhåller Ladin.58 Bilden av katten och råttan förkroppsligar, som 
Gunnar Tideström visat, ett grundläggande tematiskt mönster: på det sociala planet 
rollspelet mellan personerna, på det ontologiska ödets lek med människorna.59 Vidare 
blir den orörliga råttan på det psykologiskt existentiella planet en sinnebild av döden 
i livet. Under handlingens gång visar det sig att rollerna skiftar. I början är Markurell 
katten som har motspelaren, häradshövding de Lorche, i sina klor. I slutscenen har han 
intagit råttans förtvivlade ställning, sedan han insett att häradshövdingen är far till den 
älskade sonen. Det rör sig alltså om en genomgripande förändring.

Placeringen av råttan längst ut på terrassens yttersta sten, där det utbyggda rumsad-
verbialet i fundamentställning framhäver den utsatta positionen, fungerar som en kris-
markör. Tidsaspekten gör också bilden kronotopiskt laddad. Hotet är överhängande, 
minsta rörelse betyder döden. Dödsstunden är alltså nära. Det dröjer heller inte länge, 
i historiens tid, förrän katten tar råttan. I sujetten, dvs. händelsernas ordning i själva 
den berättande texten, dröjer det däremot drygt ett 60-tal sidor. Berättelsen återvän-
der då efter den långa analepsen till utgångspunkten. ”Man behagade erinra sig situa-
tionen den 6 juni 1913 vid pass klockan 3 f. m.” (80) Åter fokuseras råttan längst ut på 
terrassen och bakom henne katten. Den repetitiva texten understryker att det är mor-
gonen till en ödesdiger tröskeldag. De många exakta tidsangivelserna under dagens 
lopp bidrar vidare till den olycksbådande spänningen. ”Ännu – klockan 12.45 – var 
detta hjärta osårat.” (132)

Förloppet på nuplanet inklusive dagarna före den 6 juni kan ur Wadköpings per-
spektiv skrivas in i Todorovs schema för en ”ideal” berättelse, vilken rör sig via negation 
från ett jämviktstillstånd till ett annat. Berättelsen börjar med en stabil situation som 
rubbas genom någon kraft eller makt. Detta resulterar i ett tillstånd av ojämvikt. Ge-
nom en kraft i motsatt riktning återupprättas jämvikten, om än inte identiskt lik den 
första jämviktssituationen.60

Markurell är den kraft som med sin ekonomiska makt bryter den stabila situatio-
nen, den gilla gången, när han lämnar in en konkursanmälan mot häradshövding de 
Lorche. När nyheten blir känd genom en notis i Wadköpings-Posten leder detta till ett 
ojämviktstillstånd. Det skakar om hela Wadköping. Än värre blir det vid släktmötet 
med anledning av konkurshotet. Då inträffar följande tröskelhändelse. ”Jag ska hämta 
henne, mumlade häradshövdingen, reste sig och gick med hasiga steg mot salongen. 
Han stod ett ögonblick i dörröppningen. Plötsligt stängde han dubbeldörrarna, vände 
sig om.” (104) Han kommer nu med den skakande upplysningen att han förskingrat ur 
Jesu krubba. Sten Wistrand tar upp denna scen som ett exempel på ”motivet att med en 
port/dörr bakom ryggen fatta ett svårt beslut eller säga något livsavgörande” i sin ana-
lys av slutscenen i Clownen Jac, där Jac står orörlig med ryggen mot den svarta porten.61
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Den kraft som verkar i motsatt riktning kan utifrån den symboliska bilden av katten 
och råttan tolkas som ödet. Markurell krossas av ödets slag, vilket leder till att han tar 
tillbaka sin konkursanmälan. I romanens idylliska slutscen är jämvikten återupprättad, 
men allt är inte sig likt. Vid examensfesten på värdshusterrassen uteblir familjerna Rüt-
tenschöld och de Lorche och värdshusvärlden har helt förändrats.

Den grundläggande transformationen när det gäller Markurell är förändringen från 
makt till maktlöshet, från omedvetenhet till insikt. Förloppet initieras i kollegierum-
met under mutlunchen, när en av censorerna talar om att häradshövdingen har en 
oäkta son i studentklassen. Det avbryts temporärt av slagsmålet på skolgården mel-
lan Johan Markurell och Louis de Lorche, häradshövdingens äkta son. Markurell ru-
sar rasande ned för skoltrappan, griper tag i unge Markurell och släpar honom mot 
ingången. ”Plötsligt släppte han honom; han tog sig om huvudet och sjönk ned på 
trappan. Där blev han sittande.” (152) Det plötsliga nedsjunkandet, förändringen från 
ursinnig rörelse till förlamad stillhet gör att trappan får karaktär av tröskelkronotop. 
Vad som lamslår honom är, som det senare framgår, inte bara den plötsliga insikten 
att Johan inte alls är lik honom utan också, och kanske ännu mer, tanken att Johan 
redan visste att han inte var son till Markurell. ”Och han visste. Hela Wadköping vis-
ste. [– – –] Det var bara jag som var ett kräk och ingenting visste.” (225) Efter en dra-
matisk uppgörelse med hustrun meddelas det att ”Markurells dödskamp började just 
nu, den 6 juni 1913 klockan 4.45 e. m.” (215) Dödskampen, framställd som en psykisk 
kris med starka kroppsliga uttryck, kulminerar under ett möte med lektor Barfoth i 
ett ångesttjut, (236) när han kommer till full insikt om hur förtvivlad hans situation 
är. Markurell, som på morgonen maktfullkomlig stått på Bergets topp och betraktat 
staden under sig, är nu försatt i en vanmaktsställning som liknar råttans. Efter kri-
sens kulmination uppnår han en viss jämvikt, som dock har karaktären av existentiell 
död. I slutscenen står han orörlig på verandatrappan. Tidens inverkan, den förvandling 
Markurell genomgått under dagen, kan Wadköpingsborna konstatera, när de betraktar 
hans ”askgrå, orörliga ansikte” och tänker: ”Det där är inte Markurell. Det är en bild-
stod, ett monument.” (256)

Den avslutande kvällsscenen återknyter till romanens inledande morgonscen. 
”Längst ut på terrassens yttersta kant” står de båda gluntsångarna och sjunger: ”Minns 
du hur ödet oss förde tillhopa –” (257 f.) Slutscenen skildrar enligt Linnér stillhe-
ten efter stormen utan någon blick framåt mot stormar som åter skulle kunna upp-
stå. ”Den idyll vari romanen utmynnar erbjuder en räddning från hotande faror, och 
så länge författaren låter tiden stå still är friden ostörd.”62 Tideström invänder att still-
heten som den kommer till uttryck i Markurells orörlighet påminner om den paraly-
serade råttan och påpekar att gluntsången tidigare blev ”signalen till att råttan dog”.63 
Vad jag vill peka på är den rumsadverbiella bestämningen: ”Längst ut […]”, som fram-
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hävs genom fundamentplatsen och som nästan ordagrant upprepar råttans placering 
i morgonscenen. Kantpositionen får därigenom karaktär av tröskelmarkör, som öpp-
nar för kommande faror. Tröskelns kronotop ligger innesluten i idyllens som en latent 
rörelseenergi.

I samband med terrassen som tröskelrum kan man peka på hällen i Dansen på Fröt-
järn (1915). När den dödsmärkta Barbro Backe dansar den sista natten, framstår den 
allt vildare dansen som en dödsdans. Den äger rum på en häll, som stiger upp mot en 
brant.

Ytterst på hällen restes ett väldigt bål och antändes. Hamrin erbjöd sig att spela. Han 
ställde sig med ryggen mot elden, lade fiolen under hakan och drog stråken […]. Så små-
ningom filade han allt hårdare, allt gällare, allt hastigare. Han hade en stor vid rock och 
när han svängde kroppen i takt med musiken, fladdrade det svarta skynket som en stor 
nattfjäril framför elden. (X, 368)

Att platsen för den sista dansen på Frötjärn är hällen, nära branten, vilket det inledande 
rumsadverbialet framhäver, markerar i rummet den gränssituation som Barbro Backe 
och Hamrin befinner sig i. De står på tröskeln till döden. Den dödssjuke Hamrins allt 
mer forcerade filande speglar hans dödsångest, hans fruktan att träda över tröskeln. 
Han vill inte sluta att spela. ”Slutar jag, så släcka de bålet och det blir tyst. Då är som-
maren slut och allting är slut.” (369) Bilden av nattfjärilen framför elden åskådliggör 
detta förgängelsemedvetande.

Barbro Backe kan inte upphöra att dansa på grund av en olidlig sveda i bröstet. Sve-
dan har hon fått genom en olycka under bröllopsfärden och kan tolkas som ett kropps-
ligt uttryck för den smärta och ångest hon känner över ett ödesdigert livsval som inte 
bara krossade hennes utan också den älskades livslycka.64 Hon dansar livet ur sig. (370) 
I det melodramatiska slutet följande dag står hon bokstavligen på tröskeln, när hon 
döende, med uppskurna handleder, framträder för folket som samlats på gårdsplanen. 
”Hon stannade i porten stödjande sig mot sandstenspelaren.” Hennes återkommande 
ord under den sista kvällen: ”Kära vänner, jag kan inte” får nu sin slutgiltiga mening: 
”Kära vänner – jag kan inte leva. Min älskade är död.” (381)

Farmor och Vår Herre (1921) omspänner på nuplanet ett dygn: kvällen före farmors 
78-årsdag, då hon ser tillbaka på sitt liv, och själva födelsedagen. Denna dag blir den 
stora krisen i farmors liv, då hon förändras på ett genomgripande sätt, socialt, psykolo-
giskt och existentiellt. Hon är i slutet en annan människa än hon var kvällen före. Fö-
delsedagen är en ”tröskeldag”, som Birgitta Ahlmo-Nilsson säger med anknytning till 
Bachtin, ”en gränsstation i Farmors liv”.65

Romanen kombinerar kontrastvis liksom Markurells i Wadköping tröskelns krono-
top på nuplanet med idyllens i tillbakablicken, om än i mindre utsträckning. Ett ele-



78  ·  Sten Brandorf

Samlaren, årg. 130, 2009, s. 55–84

ment i idyllens kronotop är måltiderna, där familjen, släkten samlas och dess samman-
hållning manifesteras.66 ”Riktigt ingift blev hon”, heter det om ”bondtösen” Agnes, 
”först i början av sjuttiotalet, då söndagsmiddagarna förlades till Borckska gården”. 
(XVII, 68) Den skildrade söndagsmiddagen, (69–75) där man njuter det goda livet, 
får stå för alla andra söndagsmiddagar de följande åren. Det är samma måltidsmöns-
ter som upprepas varje söndag. Det iterativa berättandet förtätar det idylliska cykliska 
tidrummet.

Skildringen av söndagsmiddagen, till stor del sceniskt framställd i presens, följs av 
en rad historier om olika Borckars död. (76–79) Detta leder till frågan om minnets 
kronotop i romanens första del. Farmors återblick på sitt liv präglas av en anekdotisk 
form. ”Man minns en siffra, en anekdot, en bild.” (207)67 Anders Ohlsson har fram-
hållit minnesprocessens filmiska karaktär. Via Farmors associationer relateras min-
nesbilderna ofta på ett diskontinuerligt vis i en montageliknande struktur.68 Rummet 
dras genom denna struktur inte in i tidens rörelse utan minnesbilderna ställs bredvid 
varandra, varigenom tiden förrumsligas. Detta svarar mot bilden av Farmors minne 
som ett statiskt rum med fasta inventarier. Det skakas dock om genom konfrontatio-
nen med barnens minnesbilder. ”De flyttade om saker och ting, som i åratal stått på 
sina bestämda platser och i sina orubbliga ställningar. Ingenting tycktes vara orubbligt 
längre och det förbryllade henne.” (210 f.) Den rumsliga metaforiken framträder också, 
när Farmor plockar fram undangömda minnen. ”Det finns i gömmorna ett och annat 
minne, som liknar minnet av Sannapojken, kyssarna och glaset.” (95) I berättarens ef-
terföljande reflexion ställs minnenas tidlösa, evigt oföränderliga kvalitet hos den åld-
rade människan mot tidens rörelse, förgängligheten, i denna kosmiskt kronotopiska 
bild. ”Minnen är stjärnor. Dagen blir kväll, kvällen blir natt, jorden blir intet och stjär-
norna allt.” (95)

Det ledande temat i släktromanen är, som tidigare nämnts, ”idyllens, den idylliska 
familjens och de patriarkaliska förhållandenas ödeläggelse”. Här är det Farmor som är 
den destruktiva kraften. En avgörande händelse är hennes vägran att låta Jonathan gå i 
borgen för en släkting. ”Det betydde brytning med släkten. Adjö, helt enkelt. Slut med 
söndagsmiddagarna.” (90) Det bryter ned Borckarnas ”system”, (212) som bygger på en 
patriarkalisk släktsammanhållning.69 Även inom den egna familjen har hon varit, vi-
sar det sig, en ödeläggande makt, en stor fet råtta som gnagt ut allt omkring sig enligt 
barnens vittnesbörd. (215)

”Det inre rummet i ett hus, långt borta från sina gränser, dvs. från tröskeln” är, som 
Bachtin framhållit, sällan förekommande hos den krisinriktade Dostojevskij.70 Det 
inre rummet, salen, är heller inte skådeplatsen för den stora krisen i Farmors liv utan 
husets yttre rum: porten, förstugan, förmaket och vinden. Det börjar i porten. Bakom 
ett berg av koffertar och iklädd dubbla pälsar gör Nathan sin storslagna entré. ”Han 
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var stor, han fyllde hela porten. En sån stor person hade icke stigit över den Borckska 
tröskeln allt sen den dag, då Gabriel och August släpade kommerserådet utför trappan 
rakt i famnen på kusken Ström och döden. När han stod där i porten, ännu halvt om-
given av natten, såg han ut som en jätte, som kommer för att sluka små barn.” (183) Na-
thans, den förlorade sonens, effektfullt iscensatta ankomst är upptakten till det drama 
som kommer att utspelas och där farmor ställs inför släktens ”domstol”. (209) Detta 
”rättegångsdrama” börjar, som Linder noterat, utanför skamvrån, varpå förmaket blir 
”rättegångsplats”.71 Den symbolladdade skamvrån, det stora kolsvarta tomrummet där 
barnen stängts in som en bestraffningsåtgärd, ligger under trappan som leder ned till 
förstugan. Farmor kommer ut i förstugan, hör genom den öppna tapetdörren barnen 
och Nathan viska inne i skamvrån. De talar om Gabriel, den döde sonen och Nathans 
far, får farmor veta.

Om Gabriel? upprepade farmor. Behöver ni gå in i skamvrån för att tala om Gabriel?
August, på tröskeln till rummet med de båda glasen, vände sig plötsligt om.
Ånej, mor, inte vi. Inte vi! Vi behöver inte stå i skamvrån, när det talas om Gabriel. (203 f.)

Här på tröskeln sker vändningen till den rannsakan, där farmor ställs i skamvrån. Likt 
häradshövdingen i Markurells i Wadköping vänder sig August i dörröppningen och sä-
ger något som får livsavgörande betydelse, i det här fallet för farmor. Hennes identi-
tetskänsla rubbas genom att barnen nu börjar tumma på hennes minnen och ge en bild 
av henne som den onda modern, inte den goda som hon själv trott. Farmor drivs sedan 
till sammanbrott, när barnen vill omyndigförklara henne. I ett vanmäktigt raseri vill 
hon tända eld på huset och går med spånor uppför trappan till vinden.

Men det var himla långa trappor. Och hon var trött. Hon tappade spånorna. En efter 
en gledo de ur vedbäraren, som var en frackväst, och lade sig beskedligt på trappstegen. 
[– – –] Vreden hade försvunnit droppe för droppe. Någonting annat hade kommit i stäl-
let. Hon hade börjat gråta. Sorgen droppade från ögonen och från näsan och den silade 
fram mellan läpparna. Men den blev inte mindre eller lättare för det, den blev tyngre och 
tyngre. Och hon släpade den med sig ända upp på vinden och satte sig på en lår. Där satt 
hon och grät. Över sig hade hon koppartaket och himlen och under sig hade hon stenhu-
set och jorden. (254 f.)

Enligt Linder lyfter händelseförloppet här i symbolisk mening till ett högre plan. Den 
”himla långa” trappan leder till Farmors slutliga möte med Vår Herre.72 Ur kronoto-
piskt perspektiv används trappan och vinden för att gestalta den förändring och över-
gång som krisen innebär för Farmor. Tiden görs synlig genom spånorna som en efter 
en faller ned på trappstegen och vreden som försvinner droppe efter droppe, när hon 
börjar gråta. Det åskådliggör ett inre skeende, en transformation från ett tillstånd till 
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ett annat. Gränspositionen mellan himmel och jord uppe på vinden blir för Farmor 
tröskeln till den värld som gud skapat för de älskande, men tributen för denna existen-
tiella övergång, det klara förståndet, tas ”just vid gränsen”. (261) Det klara förståndet 
måste alltså offras för kärleken. När Farmor inser detta, ”upptäcker vi”, som Skalin sä-
ger, ”att hon kommit fram till målet”.73 Berättelsen ”telos” har, för att återknyta till Rif-
faterre, därmed uppnåtts. Tröskelns kronotop gör läsaren medveten om denna trans-
formation.

Avslutande kommentar
Kronotop är ett vittfamnande och mångskiftande begrepp, som måste snävas in och 
preciseras för att bli ett användbart analysinstrument. Med ett avgränsat kronotopbe-
grepp öppnas flera möjligheter. Man kan mer i detalj analysera hur litterära texter byggs 
upp, hur tiden materialiseras, förtätas i rummet och rummet relateras till tiden.. I mer 
komplicerade texter av modernistiskt, expressionistiskt slag, som t.ex. Blå blommor, 
kan man med stöd av Riffaterres semiotiska teori analysera hur kronotoper genererar 
textliga avledningar, i form av metaforiska och imaginära rum. Distinktionen mellan 
intra-, inter- och transsubjektiva kronotoper, d.v.s. överlappande tidrum, kan användas 
för att precisera analysen av berättande texter, där händelseförloppet mer eller mindre 
filtreras genom en karaktärs medvetende, som t ex. i Fru Gunhild på Hviskingeholm. 
Tröskeln som ett återkommande kronotopiskt motiv kan tjäna som utgångspunkt för 
en psykologiskt existentiell topografi. Vid kanten av Sakyamunis vatten, grottan, den 
sviktande bron, gatan nedanför krogtrappan, genomgångsrummet, lådan, dikesrenen, 
tornrummet, takåsen, trappan till värdshuset, gärdsgården, kökstrappan, hällen nära 
stupet, längst ut på terrassens yttersta sten, skoltrappan, verandatrappan, tröskeln till 
förmaket, förmaket, vindstrappan, vinden, det är platser i Hjalmar Bergmans författar-
skap, där krisförlopp utspelas eller signaleras. Där hotar mörkret, skuggorna eller psy-
kosen; där reduceras en outsider till en nollpunkt; där mördas en person eller slås till 
marken; där gör sig en mora skyldig till en lögn, som leder till sonens död; där dansas 
en dödsdans eller förebådas en existentiell död; där krossas en maktmänniska och går 
över tröskeln till de älskandes värld.
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A B S T R AC T
Sten Brandorf, Kronotoper i Hjalmar Bergmans författarskap. (Chronotopes in the Authorship of 
Hjalmar Bergman.)

Hjalmar Bergman’s authorship has previously been investigated with Bakhtin’s theories of the 
novel and the carnival as the main points of reference. This article is instead based on the cen-
tral bakhtinian concept of the chronotope. The aim is to show how time and space are related 
to each other in psychologically and existentially significant ways in a selection of Bergman’s 
novels. Another aim is to demonstrate the usefulness of the concept of chronotope as an intru-
ment of analysis.
  Chronotope is a broad concept but limited to specific moments in the diegesis it opens pos-
sibilities to study in detail how time thickens and how space is related to time. Furthermore, 
how chronotopes generate textual derivations on a metaphorical level, can be analysed with the 
support of Riffaterre’s semiotic theory.
  The article deals with both major, genre-defining and minor, local chronotopes, but the pri-
mary interest is the threshold chronotope, that is, the point where a crisis takes place. In the 
article there is a focus on key scenes in the chosen novels in order to show how the threshold 
chronotope constitute a recurrent motif, which in combination with, or contrasted to other 
chronotopes, forms a characteristic chronotopical pattern in the authorship of Hjalmar Berg-
man.




