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om detta räcker för att vara gnostiker? Sådana frå-
geställningar är utan tvekan centrala i gnosticis-
men, men alla religioner och livsåskådningar stäl-
ler just dessa frågor och en dualistisk syn på ont och 
gott finns inte bara inom gnosticismen. Dessutom 
är det Amorina som ställer frågorna till Johannes 
och hon är enligt Asklund inte gnostiker.

Begreppet realism definieras inte i avhandlingen 
utan betydelsen förutsätts vara bekant. Svårigheten 
är att ordets innehåll är glidande i texten. Realism 
används i en filosofisk bemärkelse som motsats till 
idealism, vilket fungerar bra inom ramen för Jean 
Pauls humorbegrepp, men realistiskt kontraste-
ras också med romantiskt. I avhandlingen sägs hu-
morn lösa upp spänningen mellan realistiskt och 
romantiskt. I denna dikotomi blir flera betydelser 
av realism möjliga, eftersom det här också kan få en 
litteraturvetenskaplig betydelse, dvs. som en epok, 
stil eller en hållning till verkligheten. När dessutom 
hänvisningar görs till annan forskning, t.ex. Hall-
gren, blir det svårt att förstå vilket realismbegrepp 
som åsyftas. Det blir inte heller tydligt hur det sam-
hällskritiska draget fungerar i texterna.

Jag skulle vilja sammanfatta med att säga att jag 
tycker att Jonas Asklunds avhandling är en mycket 
mångfacetterad, djärv och i många avseenden kun-
nig för att inte säga lärd avhandling. Min tyngsta 
invändning rör användningen av Riffaterres me-
tod för lyrik i analysen av tre romantiska längre 
texter. Jag är också kritisk till definitionen av några 
begrepp, t.ex. romantisk ironi, och bristen på de-
finition av realism. När det gäller avhandlingens 
tyngdpunkt, det som är avhandlingens egentliga 
syfte, nämligen humorn och betydelsen av Jean 
Pauls estetik i några romantiska texter är jag ode-
lat positiv till de resultat som framkommer. Jonas 
Asklund har en insiktsfull och nyanserad förståelse 
för Jean Pauls estetik. Han lyckas med hjälp av Jean 
Pauls estetiska och litterära texter samt Schuberts 
Drömmarnes symbolik visa på meningsfulla este-
tiska strukturer i de tre analyserade verken. Han 
gör i sina komparativa analyser det som på ett yt-
ligt plan tycks vara obegripligt spännande och in-
tressant. Att använda samtidens estetiska och filo-
sofiska skrifter som textnycklar visar sig vara ett se-
sam öppna dig i många hänseenden. Avhandlings-
författaren kan också med all önskvärd tydlighet 
demonstrera att kontextualisering är ett utmärkt 
analysredskap. Avhandlingen är ett viktigt bidrag 
till forskningen om de tre utvalda verken. Asklund 
har fördjupat tidigare forskningsresultat om Jean 
Pauls betydelse för svensk romantik och genom 

att lyfta fram Schuberts bok om drömmar öppnar 
han nya intressanta perspektiv för svensk romantik-
forskning. Asklund är inte bara en mycket beläst 
forskare, utan också en energisk läsare. Inte många 
ger sig i dag i kast med Jean Pauls snåriga och långa 
romaner eller som avhandlingsförfattaren lite un-
derfundigt uttrycker det: ”Numera är det förmod-
ligen inte många människor som har en roman av 
Jean Paul liggande på nattduksbordet”.

Christina Svensson

Nina Björk, Fria själar. Ideologi och verklighet hos 
Locke, Mill och Benedictsson, Wahlströms & Wid-
strand. Stockholm 2008.

Titeln Fria själar. Ideologi och verklighet hos Locke, 
Mill och Benedictsson markerar att Nina Björks av-
handling består av tre delar: analyser av två filoso-
fers och en skönlitterär författares texter. Propor-
tionerligt ägnar Nina Björk cirka en tredjedel av de 
tvåhundrafemtio sidorna åt John Lockes respektive 
Johan Stuart Mills författarskap och två tredjedelar 
åt Victoria Benedictssons. För att ge en överblick 
över innehållet beskriver jag det kapitel för kapitel, 
eller med Björks benämning, ”berättelse” för ”be-
rättelse”; inalles fem: en om Lockes Two Treatises 
of Government (1690), främst andra delen, Andra 
avhandlingen om styrelseskicket, en om Mills Om 
friheten (1859) och Förtrycket av kvinnorna (1869), 
och tre om Benedictssons roman Pengar (1885) res-
pektive Stora boken. Den senare utgavs i sin helhet 
först 1978–1985 och har i skrivande stund utkom-
mit i en ny upplaga.

Redan i förordet klargör Nina Björk den tes som 
genomsyrar texten från början till slut: människan 
är en beroende och relationell varelse. Detta un-
derstryker hon i kontrast till den i vår tid allmänt 
spridda föreställningen att hon är oberoende och 
autonom. Björk hävdar att liberalismen lyckats få 
nutidsmänniskan att tro på en individuell frihet, 
men att också artonhundratalsmänniskan anam-
made denna tro. Björk menar att Benedictsson 
skriver fram ”ett tidigt liberalt självmedvetande” 
(s. 177) i Stora boken. Det är också utifrån före-
ställningen om ett sådant Björk behandlar liberalis-
men, vilken hon därmed reducerar till en tanke, den 
om individens oberoende – eller beroende. Hon är 
medvetet reduktionistisk, varför jag frågar mig om 
så mycket ordande och vändande i fråga om libe-
ralismen egentligen är nödvändigt. Björk avfärdar 
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nämligen liberalismens människosyn redan i för-
ordet: ”Vår dröm om individuell suveränitet är en 
chimär.” (s. 10)

Formuleringen är symptomatisk; det handlar 
om vår dröm. Från första stund inkluderar Björk 
läsaren, och texten rymmer många vi. Läsaren 
tvingas emellertid reflektera över vilka hon inbe-
griper i detta inkluderande vi: författaren och läsa-
ren eller nutidsmänniskan i största allmänhet? För-
utom dessa vi finns många jag; författarens närvaro 
är påtaglig. Redan i beskrivningen av syftet antyder 
Björk detta starka känslomässiga engagemang: ”Jag 
kände att det fanns någonting här”. Denna känsla 
initierade till och med själva skrivandet: ”Mina er-
farenheter av att leva med små barn, min känsla av 
att vår kultur förnekar människan som beroende 
och relationellt bestämd”, men även ”Benedicts-
sons dröm om suveränitet, klimathotet […], libera-
lismen som samtidens starkaste strömning”. Redan 
här blir textens riktning uppenbar. Den ska handla 
om Nina Björk, om Victoria Benedictsson, om li-
beralism och om nutid. ”Men hur göra det? Hur få 
ihop alltihop?” (s. 11), frågar författaren.

Syfte, metod, material presterar Björk i inled-
ningen i en mening: avsikten är ”att undersöka hur 
glömskan av mänskligt beroende ser ut i just de tex-
ter jag analyserar, vad denna glömska får för konse-
kvenser och vilka intressen den kan tjäna” (s. 15). En 
följdfråga lyder: hur gör dessa författare när de skri-
ver fram människan som oberoende och okropps-
lig? Det handlar således om att undersöka hur de 
går tillväga när de manipulerar och övertalar oss. I 
fallet Locke och Mill sker det enligt Björk ”rent”, i 
fallet Benedictsson ”skavigt”.

Björk undersöker de idéhistoriska, politiska eller 
filosofiska respektive skönlitterära texterna för att 
söka kroppens och beroendets plats. Problemet är 
att Locke och Mill satte kroppen på undantagets 
plats – och att Benedictsson försökte göra det-
samma, men misslyckades. Kropp ska, påpekar 
Björk, inte förstås som någon konstruktion, nå-
got vi påstås välja: ”I fokus står i stället de kropps-
liga behov som är ovillkorliga; vår kropps behov av 
omsorg från andra, samt av mat och vatten. Det är 
följderna av den mänskliga kroppen som biologisk 
situation mer än som flexibel konstruktion som jag 
undersöker.” (s. 16) Det handlar alltså om ”ett slags 
mänsklig essentialism” (s. 25), en sorts materialism.

I inledningen presenterar Björk ett slags libera-
lismens textkanon och kritik mot liberalismen från 
bland annat feministiskt och socialistiskt håll. Där-
utöver introducerar hon Terry Eagleton och Sebas-

tiano Timpanaro och deras respektive materialism. 
Det är, framhåller Björk, ”utifrån denna timpana-
roska och eagletonska materialism som jag tänker 
i den här boken” (s. 30). Deras texter påstås utgöra 
ett stöd, men behandlas inte vidare. Språkforska-
ren Timpanaro nämns inte mer överhuvudtaget 
och litteraturvetaren Eagleton dyker upp först en 
bit in i sista kapitlet.

Inledningen är kort, vilket betyder att Björk 
snabbt kommer till skott. Hon ödslar ingen tid på 
några forskningsredogörelser eller några ingående 
teoretiska resonemang, utöver sina ”medtänkares”. 
Inte heller beskriver hon några historiska kontexter 
från Lockes 1600-tal, från Mills 1800-tal eller från 
Benedictssons 1880-tal. För en överblick av det se-
nare hänvisar hon till David Gedins Fältets herrar 
(2004), som sin titel till trots omfattar även fäl-
tets kvinnor. Alfhild Agrell, Anne Charlotte Leff-
ler, Stella Kleve (alternativt Mathilda Kruse eller 
Malling) framskymtar i förbifarten bredvid Vic-
toria Benedictsson också i Björks bok. Emeller-
tid är inte tidskontexten central. Något olyckligt 
är att då Björk trots det beskriver åttiotalets po-
litiska händelser, hänvisar hon bland annat till re-
presentationsreformen; den genomfördes inte 1886 
som Björk anger (s. 124), utan faktiskt redan 1866, 
varför reformen ju knappast utgör kontext i detta 
sammanhang.

Själva undersökningen inleder Björk med att re-
dogöra för John Lockes ”berättelse” om hur det 
gick till när människan blev fri och jämlik. Den 
känns igen den från den amerikanska självständig-
hetsförklaringen, från franska revolutionens rät-
tighetsförklaring och från FN:s deklaration om de 
mänskliga rättigheterna. (På samma vis presente-
rar Mattias Bengtsson och Johan Norberg Locke i 
inledningen till sin antologi Frihetens klassiker.) I 
synnerhet ägnar Björk sin analys åt det femte kapit-
let, i vilket Locke legitimerar privat äganderätt och 
ekonomisk ojämlikhet. John Stuart Mills ”berät-
telse” om ”det externas skandal” följer. Vari består 
denna skandal? frågar jag brydd. Svaret är att ”det 
externa ska förstås som medmänniskans inflytande 
över individen” (s. 82), och detta är skandalöst – 
om man får tro Mill. I Om friheten, som kallats libe-
ralismens bibel, framstår mänskligt beroende som 
någonting negativt, menar Björk. Räddningen för 
individen består i att förneka kroppen. För Mill står 
det klart att den människa som är minst kropp och 
mest ande också är den friaste och den människa 
som bör ha störst politiskt inflytande.

Efter dessa filosofiska debatter följer Benedicts-
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sons ”berättelser”. Denna del, den mer renodlat lit-
teraturvetenskapliga, beskriver Björk som ”en kon-
kretiserande fallstudie” (s. 17). Hon inleder ”berät-
telsen om en försäljning” med att för första gången 
referera till tidigare forskning, dels genom att re-
dogöra för hur dockhemstemat i Pengar behand-
lats i receptionen, dels genom att beskriva den ti-
digare forskningen i en not. Björk ställer frågan 
om Pengar är ett optimistiskt eller pessimistiskt 
verk och avgör tveklöst: ”Drömmen om den fria 
kvinnan blir ingenting annat än en avlägsen dröm.” 
(s. 133)

Björk gör intressanta närläsningar, även dessa i 
form av ”berättelser”, så som exempelvis ”berättel-
sen om hästen”. I Birgitta Holms biografi om Vic-
toria Benedictsson från 2007, som Björk refererar 
återkommande, omtalas denna som den explicit te-
atrala hästscenen. Efter analys av värde och värde-
ring respektive av sken, förställning och teater följer 
ett antal rubriker med negativ innebörd: ”Dröm-
men som dog”, ”Sanningen som försvann” och så 
”Berättelsen om ett oönskat kön”. Sistnämnda in-
leder analyserna av Stora boken, som ofta benämnts 
dagbok. Dess ”berättelser” handlar om det negativa 
i att som enskild människa vara kvinna och om pro-
blemen i att tillhöra gruppen kvinnor.

I Stora boken strävar Benedictsson enligt Björk 
efter att överbrygga de hinder som uppstår genom 
att hon är född till kvinna. Med hjälp av skrivan-
det, författarskapet, skulle hon nå Georg Brandes 
som är huvudperson i den sista ”berättelsen”: den 
”om en olycklig kärlek”. Problemet i deras relation 
beror på att författaren förväxlas med kvinnan 
och kvinnan med författaren. Katastrofen sker då 
skriften invaderas av könet: ”När författaren blir en 
kvinna”. Lögnen hinner ikapp i mötet, vilket resul-
terar i en historia om ett sammanbrott – helt i en-
lighet med framställningen i Holms biografi. Rela-
tionen mellan Benedictsson och Brandes relaterar 
Björk i form av episoder, exempelvis den analyse-
rade kyssen. Benedictsson försöker undkomma ett 
strukturellt kvinnoförtryck, men misslyckas. Där-
med är Nina Björks ”berättelse” om Locke, Mill 
och Benedictsson slut.

I fråga om formalia finns inte mycket att an-
märka. Texten är väl korrekturläst, varför det fram-
står som kuriöst att inledningstextens allra första 
ord har fel form: ”Det texter jag behandlar” (s. 15). 
Några fel i citaten från Stora boken rör sig huvud-
sakligen om utelämnade kommatecken eller smärre 
felskrivningar. Vid endast ett tillfälle leder en fel-
skrivning till ett betydelseskiljande: Benedictsson 

påstås mana sig själv ”för att hålla konvenans”, men 
i själva verket manar hon sig ”att hålla kontenans” 
(s. 197). Det handlar alltså inte om vad som är pas-
sande, utan om självbehärskning.

Om språket och stilen däremot finns mer att in-
vända. Björk beskriver Mills språk som ett ”ber-
gochdalbanespråk” på grund av att han gör ”jämfö-
relser, kategoriseringar och hierarkiseringar mellan 
högt och lågt” (s. 86). Jag menar att också Björks 
språk liknar något av en berg- och dalbana genom 
att det är mycket drastiskt och dramatiskt. Exem-
pelvis beskriver hon en scen i vilken Brandes avfär-
dar Benedictsson och därpå hennes våldsamma re-
aktion då hon inser att hon redan är ”dömd”. ”Fram-
tiden är borta. Och hon tackar sin bödel för hans 
dom.” (s. 231) Trots överdrifter som denna flyter 
språket i en behaglig rytm. Stilen kan emellertid 
inte rubriceras som sakprosa, vilket framstår som 
norm i genren, utan som en essäistisk litterär stil, 
ibland närmast poetisk. Jag ska exemplifiera stilen 
genom att citera rikligt ur texten.

Mest iögonfallande är ironin, vilken gör att un-
dersökningsobjekten stundtals behandlas ralje-
rande eller nedvärderande. John Locke, som lade 
grunden till upplysningens kunskaps- och fram-
stegsideal, skriver Björk fram som en finurlig äp-
peltjuv. Hon utnyttjar nämligen äppelmetaforer i 
egendomsfrågan, och frågan hon ställer Locke in-
för är: ”hur ska jag kunna äta ett äpple om det inte 
är mitt?” (s. 57). Lockes teorier beskriver hon även 
för övrigt med hjälp av äpplen, nötter och ekol-
lon. Björk raljerar också gentemot Mill. Hans för-
räderi mot feminismen, vilket innebar att han, trots 
den frihet han tillskriver kvinnan, placerade henne 
i hemmet, beskriver hon som ”ett förvirrat infall 
av insikt” (s. 119). Mill hade plötsligt insett att nå-
gon måste sköta omsorgen om barnen. Även Bran-
des ger hon en känga. Då han läser Benedictssons 
analys av deras kyss brusar han upp: ”Kanske inte 
undra på att han blir upprörd. Någonting håller på 
att gå honom ur händerna. Någon håller på att sluta 
agera förstorande spegel åt honom.” (s. 238) Ironin 
drabbar till och med Gud Fader själv: ”Lockes Gud 
är en riktig likhetsfeminist” (s. 43) eller ”Säga vad 
man vill om John Lockes Gud, men någon socia-
list är han i alla fall inte (längre).” (s. 63) Att inta 
denna hållning gentemot dessa manliga storheter är 
kanske förutsättningen för att våga gå i dialog med 
dem. Det är roligt att läsa, men enligt min mening 
inte att rekommendera i sammanhanget.

Texten är pedagogisk och väl strukturerad. Lä-
saren lotsas framåt med hjälp av omtagningar, sam-
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manfattningar och metakommentarer som ”Till 
detta kommer vi ha anledning att återkomma.” (s. 
50), ”Jag ska förklara vad jag menar” (s. 65) eller ”Vi 
börjar från början.” (s. 113) Resonemang förebådas, 
vilket ger tydlig struktur åt läsningen: ”Jag menar 
att det finns tre övergripande teman i Om friheten.” 
(s. 99), och att det finns fyra grundläggande tankar 
i Pengar och fem strategier som styrde skrivandet av 
Stora boken. Språket är bildrikt. För att bevisa orim-
ligheten i Mills resonemang att människan kan stå 
utanför kulturen och välja att ta till sig de delar som 
passar henne målar Björk bilden av en sockerkaka 
som faktiskt inte kan välja att vara sockerkaka för-
rän den redan är det. Austins teorier om att perfor-
mativa yttranden med nödvändighet är bundna till 
en specifik kontext förklarar hon på följande vis: en 
präst kan inte viga två gosedjur hemma i sin egen 
säng och få legitimitet för denna handling.

Den pedagogiska anpassningen har emellertid 
en baksida. Retoriska frågor kan underlätta läs-
ningen, men förvirra om de blir för många. I två 
näraliggande passager förekommer fem i rad (s. 96 
samt s. 98 f ). En viss pleonasm också i språket irri-
terar; jag har satt in parenteser vid åtskilliga ställen 
med onödigt ordrika beskrivningar. ”Läran om ’the 
self-made woman’ – vad är den värd? Lika bräck-
lig som en kyckling under en automobils rullande 
hjul.” (s. 233) Så skriver Björk om den nya kvinnan, 
och jag som läsare undrar om jag missat någon ti-
digare referens. Vissa upprepningar blir störande. 
Exempelvis återkommer samma citat av Eagleton 
tre gånger (s. 223, 225, 259). Mest graverande är lik-
väl att det essäistiska språket leder till viss oklar-
het. Förtrycket av kvinnorna är, menar Björk, ”en 
utvidgning av den liberala mannens revir till att 
omfatta även det landskap som kallas kvinnlighet” 
(s. 104). Hon menar att männens revir även ska 
omfatta kvinnorna. Jag undrar varför hon gör det 
mer dunkelt än nödvändigt. Just orden kvinna och 
kvinnlighet skyr Björk – ungefär på samma sätt som 
Benedictsson.

Slående kommentarer är ”Nu börjar det bli tja-
tigt” (s. 66)” respektive ”Om jag hårdrar det” (s. 
52). Björk slår fast sin tes gång på gång och hår-
drar resonemangen gång efter annan. Samman-
fattningsvis är retoriken ironiskt, raljerande, dras-
tiskt, polemiskt och värderande. Texten rymmer 
inte mycket av resonerande eller vägande för och 
emot. ”Det är helt enkelt på detta sätt som hon ser 
mellanmänskliga relationer.” (s. 216) Detta kon-
staterar Björk kort och gott i fråga om Benedicts-
sons vänskapsrelationer. Påståendet måste proble-

matiseras, eftersom huvudfrågan i avhandlingen 
just berör relationer. I hennes fall rör det sig främst 
om relationer till män: Axel Lundegård, Lars Pe-
ter Wåhlin, Charles de Quillfeldt och framför allt 
Georg Brandes.

Från denna övergripande beskrivning av inne-
håll, språk och stil övergår jag nu till specifika frå-
gor och problematiska enskildheter: syfte och an-
språk, metod och material, upplägg, teori och be-
grepp. Som jag framhållit är syftet ”att undersöka 
hur glömskan av mänskligt beroende ser ut”, ”vad 
denna glömska får för konsekvenser och vilka intres-
sen den kan tjäna” (s. 15, min kurs). Ordet intres-
sen är symptomatiskt, eftersom Björk överhuvud-
taget tänker konspiratoriskt. Exempelvis avgör hon 
att ”eftersom Locke också legitimerar en praktik 
av ofrihet och ojämlikhet just utifrån en teori om 
frihet och jämlikhet gav hans text förutsättningar 
för att teorin fortsättningsvis skulle kunna existera 
samtidigt med praktiken” (s. 80). Björk demonstre-
rar också hur Locke byter argument när de blir obe-
kväma; därmed framstår han som pragmatiker fullt 
ut. Överhuvudtaget handlar undersökningen om 
vad författarna gör för att manipulera oss.

Längre fram upprepar Björk syftet med modi-
fiering genom negationer:

”Mitt syfte är inte att bygga ett materialistiskt 
alternativ till den idealistiska drömmen om män-
niskan utan gränser, utan enbart att diskutera den 
drömmen i förhållande till vissa specifika texter.” (s. 
30 f, min kurs) Den etiska och politiska agenda som 
Eagletons respektive Timpanaros verk uttrycker 
kommer dock i stort att vara frånvarande i mitt eget, 
påstår Björk bestämt. Men frågan är om hon inte 
faktiskt skapar ett alternativ, en utopi, likt Eagle-
tons materialistiska etik: ”I förlängningen av den 
här avhandlingen ligger en önskan om att återgå 
till den mänskliga kroppen som grund för politiskt 
tänkande.” (s. 25) Läsaren frågar vems önskan det är 
om inte författarens. Oaktat sin påstådda intention 
talar Björk i politikens tjänst. Texten har en klart 
uttalad tendens och driver en tes – tesen att män-
niskan är beroende och därmed inte fri!

En annan fråga är den om hållning och anspråk. 
”Det är med hjälp av dem som jag tänker i den här 
boken.” (s. 25) Så presenterar Björk Eagleton och 
Timpanaro och antyder därmed mycket små an-
språk för egen del. Som jag just framhållit anger 
hon därefter att hon inte har för avsikt att skriva 
fram något alternativ till drömmen om den gräns-
lösa människan, utan att diskutera denna dröm 
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i förhållande till vissa texter. ”Det är ganska fut-
tigt” (s. 31), konkluderar hon. Jag skulle replikera 
att frågan om mänskligt oberoende eller beroende 
ju omfattar allt och knappast kan anses vara fut-
tigt! Mycket riktigt menar Björk att hon med sin 
text ska skapa ”en djupare förståelse av frågan vad 
en människa är och kan vara” (s. 18). Såvida man 
inte lägger till ”i dessa texter” även till denna me-
ning blir pretentionerna enorma! Föreställningen 
att människan är oberoende och suverän är enligt 
Björk en lögn, eftersom sanningen är att människan 
är beroende och kroppslig. Därmed är hennes an-
språk att tala i sanningens tjänst, vilket måste anses 
vara att ha stora anspråk.

Som framgår använder Björk begreppen sanning 
och lögn i högsta grad retoriskt. Inspirerad av Eagle-
ton anlitar hon ordet sanning utan citationstecken 
och applicerar det i en mängd betydelser. Vid ett 
tillfälle upprepar hon ordet tre gånger i en mening 
– det handlar om ”den sanning […] som elden tog”, 
om ”den sanning som ligger i själva handlingen” 
och om ”sanningen om att hon faktiskt är förfat-
tare” (s. 240). Likaså ordet lögn återkommer hon 
till i en mängd skiftande sammanhang. I en passage 
upprepar hon ordet fem gånger – denna gång hand-
lar det om att ”en lögn hinner i kapp”; ”lögnen om 
att hon kunde skriva sig ur en oönskad kvinnlig-
het; lögnen om att hennes egen vilja och förmåga 
var det enda avgörande; lögnen om arbetet som ett 
frihetens rum; lögnen om att hon själv var sin egen 
herre ock skapare” (s. 225). Orden sanning och lögn 
varieras med hänvisningar till vad som är sant och 
falskt: ”Men det är inte ett sant svar.” (s. 193) respek-
tive ”Det är falskt i förhållande till verkligheten” (s. 
117). Björk låter sig synbarligen påverkas av Bene-
dictssons språk och lånar i stor utsträckning förla-
gans formuleringar.

Björk avslutar resonemanget om sanning och 
lögn med en hänvisning till tidskontexten och häv-
dar att Benedictsson skriver in sig i åttiotalslittera-
turens vilja att problematisera förhållandet mellan 
sanning och lögn. Enligt min mening är frågan om 
sanning och lögn, respektive om sken och verklig-
het, snarare tidlös och evig. Så är kampen mellan 
sken och verklighet minst lika påtaglig i exempelvis 
Cervantes roman don Quijote från sextonhundra-
talets början. Avhandlingens titelord ideologi och 
verklighet skulle med fördel ha kunnat alterneras 
med motsatsparen utopi och verklighet eller just 
sken och verklighet. På så vis skulle Björk ha kom-
mit ifrån begreppet ideologi, som aldrig blir defi-
nierat, och dessutom hade hon undsluppit frågan 

om liberalismen överhuvudtaget ska betraktas som 
en sådan.

Knappast kan metod och material bli tydli-
gare beskrivna än i denna inledning. Emellertid 
saknar jag en diskussion om urvalet. Lockes res-
pektive Mills texter är ett slags liberala grundtex-
ter eller urtexter i ”berättelsen” om mänsklig frihet 
och jämlikhet och har ägnats mycket forskning un-
der århundraden. Därför krävs mycket mod – och 
mycket inläsning – för att ge sig i kast med dem. 
Varför just dessa texter blir utsatta för granskning 
diskuterar Björk emellertid inte. Jag frågar mig vi-
dare varför just romanen Pengar och varför inte ro-
manen Fru Marianne (1887) valts. Björk avfärdar 
nämligen Pengar som en liberal ”berättelse”, men 
bejakar romanen om Marianne som en: ”Dröm-
men om den verkligt fria människan, Benedicts-
sons stora utopi, skulle hon en gång verkligen ge-
stalta. Men det sker inte i denna roman. Det sker i 
Fru Marianne” (s. 173).

Björk säger sig vilja undersöka vilka följder 
glömskan av mänskligt beroende och drömmen 
om mänsklig suveränitet kan få i en enskild männis-
kas liv. Människan representeras i sammanhanget 
dels av en romankaraktär, Selma i Pengar, dels av 
en dagboksskrivande författare. Skillnaden mellan 
dem är uppenbar. Min fråga är om inte den senares 
roll trots det måste problematiseras. Dagboksskri-
varen är ju i visst avseende också en fiktiv gestalt. 
Dagboksförfattaren Victoria Benedictsson skriver 
inte konsekvent i jagform, utan varierar med ett 
tredjepersonsberättande. Detta sker exempelvis i 
beskrivningen av den första kyssen. Troligtvis för 
att skapa distans skriver Benedictsson i dagboken 
(i fetstil i utgåvan): ”Georg Brandes kysste Ernst 
Ahlgren” (s. 232). Ingrid Primander, en feminis-
tisk teoretiker som Björk refererar i förbigående i 
sin forskningsöversikt, knyter an till den postmo-
derna teoribildningens nedmontering av dagböck-
ers och självbiografiers förmenta autenticitet. I Den 
auktoritativa texten (1994) hävdar hon inte bara 
att dagboksanteckningarna är opålitliga; hon läser 
dem som medvetet lögnaktiga. Mer nyanserat skri-
ver Lisbeth Larsson i sin studie Hennes döda kropp 
(2008) om striden om hur dagböckerna ska tolkas. 
Under rubriken ”Fragment” diskuterar hon också 
dagboken som genre och menar att Stora boken inte 
är någon traditionell dagbok. Eventuellt skulle en 
bättre genrebeskrivning vara arbetsbok. Benedicts-
son betraktade nämligen sina anteckningar som ett 
slags råämne till sin litteratur.

Berättartekniskt, narratologiskt, finns enligt 
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min mening vissa brister i Björks text. Begreppet 
berättelser, som ju hela texten är uppbyggd av, mar-
kerar att det handlar om konstruktioner av verklig-
heten. I konsekvens borde Björk tala om berättarin-
stansen som berättarens i stället för ”den allvetande 
författarens” (s. 127). Upprepade gånger refererar 
hon till ”författarrösten” (s. 138) eller till ”den ano-
nyma författarrösten” (s. 143). En komplikation be-
står också i att hon blandar tidsreferenserna tämli-
gen hämningslöst och omfattar nuet och historien 
samtidigt. Lite abrupt och i förbifarten gör hon en 
mängd nutidsinskott – om klimathotet och om 
BNP i världen idag eller om att Locke hör invänd-
ningar ”som vi idag ofta är döva för” (s. 60). Om-
växlande refererar hon till Benedictssons samtid, 
till vår samtid, till idag, till nu, och till ett historiskt 
nu. Resultatet blir en påtaglig diskrepans i fråga om 
tempus. Samtidigt ger blandningen av tempus liv. 
Formuleringen ”Locke ska nu” (s. 53) bidrar till att 
filosofen framstår som levande. Det fungerar också 
utmärkt väl att ställa de historiska tänkarna bred-
vid sin tids kritiker så som när Locke konfronteras 
med sin samtida Robert Filmer.

Metodiskt sett rör emellertid min allvarligaste 
invändning Björks förhållningssätt gentemot 
andra forskare. Frågan är i vilken mån det ska be-
traktas som självständigt eller rent av självsvåldigt. 
Tydligt framgår Björks vilja till autonomi i förhål-
lande till andra forskare, dels genom att hon pla-
cerar översikten över Benedictssonforskningen i 
en not, dels genom sättet på vilket hon introduce-
rar andra forskare. I noten gör hon en ytterst kort 
genomgång av de ”viktiga vetenskapliga verken” 
(s. 300) från Ingrid af Schulténs 1925 till Birgitta 
Holms 2007. En omfattande och synnerligen va-
rierad forskning hamnar i bakgrunden genom sin 
undanskjutna placering. Tora Sandströms En psy-
koanalytisk kvinnostudie (1935) exempelvis förefal-
ler ha varit relevant i sammanhanget. I fråga om de 
forskare som Björk trots allt hänvisar till är mönst-
ret entydigt. Först resonerar hon själv och därefter 
inbjuder hon andra. Symptomatisk för ordningen 
i argumentationen är presentationen av Alison Jag-
gar. Redan i förordet mutar Björk in det tänkande 
som hon senare introducerar som just Jaggars. På 
samma vis resonerar Björk först själv med Locke 
eller Mill och avslutar därefter med att hänvisa till 
andra. Så följer andras kritik av kontraktstänkan-
det, bland andra C B Macphersons och Carole Pa-
temans, efter det att Björk sagt sitt. Likaså reso-
nerar hon om episoder ur dagboken, till exempel 
i fråga om kyssen, vilka redan Jette Lundbo Levy 

och Holm beskriver, utan att först förhålla sig till 
dem. Hon nämner dem i förbifarten; den förra med 
namnet i omvänd ordning.

En annan viktig fråga är textens upplägg och de-
larnas relation till varandra och till helheten. Tex-
terna, understyrker Björk, ska ”läsas på lika villkor”. 
Lockes och Mills texter ska inte läsas som överord-
nade, utan som jämlika Benedictssons. De förra 
ska inte heller betraktas som någon idéhistorisk 
bakgrund till de senare: ”Jag omsätter helt enkelt 
samma frågor” (s. 17), betonar hon. Begreppet be-
rättelser antyder genreöverskridande och gör det 
möjligt att stilistiskt ställa texterna i bredd, men 
det är enligt min uppfattning inte tillräckligt för att 
binda dem samman. Björk själv pekar på en mängd 
diskrepanser texterna emellan. Bland annat fram-
häver hon att ’människan utan kropp’ är ”en tanke-
struktur” hos Locke och Mill, medan det är en ge-
staltning hos den skönlitterära författaren. Locke 
och Mill hamnar i ett annat läge än Benedictsson 
beroende på att motrösten verkar starkare i roma-
nen och dagboken. Motrösten gör att dessa ”be-
rättelser” ”störs eller motarbetas” (s. 17). Jag har re-
dan påpekat att resultatet blir ”rent” eller ”skavigt” 
och hävdar med bestämdhet att det inte är möjligt 
att ställa de tre författarnas texter i bredd! Jag me-
nar att texterna inte är tillräckligt sammanbundna 
eller anslutande för ett sådant tillvägagångssätt. 
Delen om Locke är intressant läsning i sig, men 
tillför egentligen ingenting till analysen av Bene-
dictssons texter. Lockes syn på ägande till exempel 
skulle ha utvecklats mer för att få relevans för ana-
lysen av Pengar. Delen om Mill är mer motiverad. 
Benedictsson drömmer ovedersägligen om indivi-
duell suveränitet och refererar till Mill i Stora bo-
ken, om än endast i en passage, vilken redan Fredrik 
Böök lyft fram. Men frågan är om inte Benedicts-
son också inspirerats av senare uttolkare som Søren 
Kierkegaard eller Henrik Ibsen. Få paralleller upp-
rättas mellan de tre huvudaktörerna, och när det 
väl sker framhålls Benedictsson som längre kom-
men i sitt tänkande. Hon anar det som Locke och 
Mill förnekade, och som inte heller hon själv velat 
erkänna, nämligen att ”en människa är sin själ och 
sin kropp – samtidigt” (s. 258).

Som jag redan antytt utgår undersökningen inte 
från någon specifik teori, även om Eagletons och 
Timpanaros teorier är underliggande. Naturligtvis 
finns teoretiska referenser, som Judith Butler och 
Karl Marx. Marx får en snubba för att han glöm-
mer kvinnorna, men blir för övrigt mildare behand-
lad än liberalerna. Ibland gör Björk okonventio-
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nella, men verkningsfulla, sammansättningar så-
tillvida att kognitionsforskaren Peter Gärdenfors 
och Marx ställs bredvid varandra i ett resonemang 
om språkets makt.

Det idékomplex som stundtals framträder bred-
vid liberalismen är emellertid inte marxismen utan 
feminismen. Björk förhåller sig ständigt till den 
feministiska forskningen och är milt kritisk mot 
den. Enligt henne har feministerna varit så upp-
tagna med den könade kroppen att de förbisett den 
mänskliga kroppen. Något inkonsekvent beskyller 
hon dem för att de överhuvudtaget ”inte i speciellt 
stor utsträckning” ha ägnat sig åt ”den biologiska 
kroppens betydelse för politisk teori” (s. 25). Symp-
tomatiskt är att Björk själv undersöker den könade 
kroppen, främst den liberala manliga kroppen. Det 
liberala subjektet har nämligen ”en manlig slagsida” 
(s. 21). Den kvinnliga kroppen blir utsatt för för-
akt i det liberalistiska tänkandet, konstaterar hon 
därefter. Benedictssons anteckningar vittnar om 
att hon ”ville göra det som Simone de Beauvoir ett 
drygt halvsekel senare skriver att ingen kvinna kan 
göra: ställa sig utanför sitt eget kön” (s. 175). Kom-
mentaren föranleder mig att reflektera över varför 
inte denna för ändamålet så passande teoretiker ut-
nyttjats mer. Simone de Beauvoirs Det andra könet 
från 1949 refererar Björk för övrigt till endast i två 
noter, men det är viktiga sådana.

Den ena hänvisar till den för sammanhanget 
centrala föreställningen om transcendens och im-
manens, vilken i sig måste betraktas som könsko-
dad. Den andra utgör en definition av kvinnoför-
tryck, något både Benedictsson och de Beauvoir 
drabbades av. Därför förnekar de båda den kvinn-
liga kroppen och, som en konsekvens av det, kvin-
nan i sig. Så är de Beauvoirs bok fylld av negativa 
beskrivningar av kvinnokroppen och de kvinnliga 
funktionerna. Benedictssons dagbok innehåller 
än värre bekännelser: ”Jag tål icke qvinnor.” eller 
”Jag vämjes vid qvinnor.” (s. 188) Björk konklu-
derar att ”om en kvinna erkänner sitt kvinnohat 
måste hon noga se till att hon inte själv hamnar 
i denna grupp” (s. 189). Benedictsson ville hellre 
vara man än kvinna och vädjar till sin egen självför-
ståelse i Stora boken: ” ’Men jag är författare; är jag 
då icke också något af en man?’ ” (s. 261) Den libe-
rala framgångs- och individualistideologin kräver 
att den enskilda kvinnan själv vägrar att se sig som 
kvinna, slår Björk fast. I konsekvens med det drar 
hon slutsatsen att feminism och liberalism helt en-
kelt är på kollisionskurs. Utifrån feministiska kriti-
ker hävdar hon att ”den liberala doktrinen om indi-

vidualism krockar med centrala politiska frågor på 
den feministiska agendan” (s. 22). ”Kvinnan kunde 
alltså inte vara vad en liberal menade med en indi-
vid. Ur ett sådant perspektiv”, fortsätter Björk, ”är 
det inte märkvärdigt att mannen som skrev ’libe-
ralismens bibel’ även författade feminismens vikti-
gaste 1800-talsverk” (s. 104). Det är förvånande att 
Björk inte läser konspiratoriskt i detta fall. Mill var 
ju inte tvungen att skriva in kvinnorna i sitt eman-
cipationsprojekt!

I fråga om feminismen finns också en märklig 
diskrepans: Lockes och Mills förhållande till fe-
minismen diskuteras, men inte Benedictssons – 
åtminstone inte så ingående som kunde ha för-
väntats. Locke tar Evas parti för att frondera mot 
Adams överhöghet, men frågan är om Locke är fe-
minist. Locke är tvingad till radikalitet, konstaterar 
Björk och påpekar att hans radikalitet dämpades 
efter hand. Mills Förtrycket av kvinnorna beskriver 
hon som feministisk, och Mill själv som feminist. 
Men han var inte feminist i hjärtat, avgör hon se-
nare och hänvisar till hans ”feministiska misslyck-
ande” (s. 113). Mill motiverar nämligen en tradi-
tionell arbetsdelning mellan könen med att kvin-
norna föder barn: ”Et tu, John Stuart Mill” (s. 111). 
Benedictsson däremot var odelat kritisk mot kvin-
nosakskvinnorna. Enligt Björk ville hon helt enkelt 
inte tillhöra rörelser.

Noterbart är att Nina Björk, som var en av dem 
som introducerade genusbegreppet för en större 
publik med Under det rosa täcket (1996), aldrig an-
vänder det själv i sin nya bok, utom i ett undan-
tag då hon refererar till Butler. Kön däremot är 
en allestädes närvarande parameter. Därtill utvid-
gar Björk diskussionen om kön till att också om-
fatta klass, helt i enlighet med Benedictssons tän-
kande. Hennes tankar skulle till och med kunna 
ingå i det moderna intersektionalitetstänkandet. 
I Benedictssons terminologi handlar det om kön 
och börd. Benedictsson ställer också klass och kön 
emot individen. Hon inser att det är lättare att und-
komma klass än kön, betonar Björk. Kvinnoför-
trycket upphäver tanken på att individen kan me-
ritera sig bort från sin position. Björk för en in-
tressant diskussion om begreppet kvinnoförtryck 
i den not som refererats. Frågan är om hon betrak-
tar kvinnoförtryck som synonymt med könsideologi 
och könsbestämt tolkningsperspektiv och om begrep-
pen könsideologi och könsordning är synonyma – 
och därmed ideologi och ordning. Överhuvudtaget 
använder Björk begreppet ordning i en mängd be-
tydelser utan att definiera det: könsordning, köns-
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maktsordning, patriarkal ordning, pekuniär ord-
ning, skriftens och skrivandets ordning, arbetets 
och prestationens ordning, religiös ordning och li-
beral ordning. Denna reflektion föranleder mig att 
övergå till en diskussion av några begrepp och ut-
tryck. Stundtals använder Björk ord som står ut av 
stilistiska skäl såsom räknenissefeminist (s. 43), okej 
(s. 66, 78), triggar (s. 90), gegga (s. 254) och sörja (s. 
116). Nyckelbegrepp använder hon inte sällan reto-
riskt så som i fråga om sanning och lögn.

Begreppen liberalism och modernitet har stund-
tals också närmast en retorisk funktion, även om 
de också är grundläggande i diskussionen. Första 
gången presenterar Björk liberalismen helt enkelt 
som ”ett sätt att uppfatta den sociala världen” (s. 
11). Lite längre fram preciserar hon: ”Vi skulle na-
turligtvis också mer hårdfört kunna hävda att libe-
ralism är det program som liberala partier går till 
val på.” (s. 19) Senare talar hon om ”moderna libe-
ralt demokratiska stater” (s. 46), dock utan att ange 
vilka hon avser. Politiska referenser blandas med 
allmänt refererande till liberala föreställningar som 
den om ”det moderna liberala subjektet” (s. 104), 
eller mindre preciserat ”den liberala fantasin” (s. 83) 
eller ”det liberala hjärtat” (s. 76). Liberalism synes 
stå för allt och intet.

Begreppet modernitet applicerar Björk i många 
olika sammanhang, men det blir inte heller defi-
nierat. Ofta refereras till moderniteten som ett fe-
nomen som uppstår vid artonhundratalets mitt 
eller något senare. Björk hänvisar till 1880-talet 
som ”tröskeln till en ny, modern och liberal tid” (s. 
212). Samtidigt applicerar hon fenomenet moder-
nitet på 1600-talsmänniskan Locke och beskriver 
hans text som ”en modernitetens urtext” (s. 37). 
Locke är alltså modern drygt två hundra år i för-
väg. Frågan är vad moderniteten står för i Björks 
text. Enligt Holms definition i biografin beteck-
nar moderniteten platsen ”där ’individen har lös-
gjort sig ur kollektivet och blivit medveten om sig 
själv’ ” (s. 130). Björk ger ingen definition. Holms 
skulle emellertid passa utmärkt på Benedictsson.

Från denna diskussion om begrepp ska jag övergå 
till en diskussion om ett enskilt ord: ”Vad ordet sen-
timental gjorde” är en rubrik i vilken Björk följer 
detta ord, bland annat med hjälp av Austins talakts-
teorier. De inkluderar föreställningar om perfor-
mativa yttranden, vilka handlar om vad orden gör. 
Ordet i fråga är sentimental, vars betydelse i Natio-
nalencyklopediens ordbok lyder ”överdrivet käns-
losam, gråtmild, hjärtnupen”. Hela Björks resone-
mang bygger på att ordet skulle vara kvinnligt ko-

dat. Utgångspunkten är att Lundegård beskrivit 
Benedictssons text som sentimental: ”Lundegård 
berättar helt enkelt för Benedictsson att hennes 
verk är kvinnligt.” (s. 197) Min fråga är varför or-
det med nödvändighet skulle vara kvinnligt. Ord-
boken hänvisar till tre exempel, varav två är man-
ligt kodade: ”Han blev sentimental när han tänkte 
på sin första kärlek”, ”den gamla sentimentala da-
men fick tårar i ögonen”, ”han blev alltid sentimen-
tal efter en flaska vin”. Kuriöst nog beskriver Be-
nedictsson själv sin far som sentimental som det 
framgår av Holms biografi. I en analys av Viktor 
Rydbergs diktning under rubriken ”Tillbaka till 
tårarna” i antologin Våra favoriter bland Rydbergs 
dikter (2008) beskriver Paul Tenngart, med refe-
rens till Poetics Today (2000), diktningen vid Ryd-
bergs tid som utpräglat sentimental och hänvisar 
till manliga poeter som Browning och Swinburne. 
Jag menar att det handlar om genre och tid snarare 
än om kön. Möjligtvis ska sentimentalt betraktas 
som ett nedsättande omdöme, men inte på grund 
av någon könskod.

Slutligen ska jag något kommentera Björks läs-
ningar av Benedictssons texter, vilka inte väcker 
lika många frågor. Analyserna fungerar väl i för-
hållande till de föreställningar som presenteras och 
illustrerar utmärkt de resonemang som förs. Läs-
ningen av Pengar inleder Björk med frågan om det 
är ett optimistiskt verk i enlighet med tolknings-
traditionen. Detta har varit viktigt i den feminis-
tiska forskningen med företrädare som Karin West-
man Berg, Christina Sjöblad och Ebba Witt-Bratt-
ström. De har lyft fram romanen ”som en optimis-
tisk skildring av en frihetslängtande kvinna”. ”Ge-
nom att gestalta ’ett realiserbart alternativ’ ” slu-
tar romanen i hopp, skriver Jytte Nielsen 1986 (s. 
129). Det positiva framstår emellertid inte så enty-
digt, vilket framgår av att romanen ju också rubri-
cerats som desillusionsroman. Björk understryker 
detta förhållande under rubriken ”Sanningen som 
försvann”: ”Viktoria Benedictssons roman avslöjar 
lögnerna, fraserna, skenet. [– – –] Någonting avvi-
sas onekligen i romanen – men ingenting framvi-
sas som alternativ till det avvisade. [– – –] Den vill 
sanningen, men visar att det inte finns någon san-
ning att nå.” (s. 158) Björk lyfter fram både Lundbo 
Levy och Holm, men ger den förra fel och den se-
nare rätt. Hon påstår bestämt att Lundbo Levys 
analys av Selmas utveckling inte stämmer, eftersom 
den är alldeles för positiv. Faktum är att Lundbo 
Levy skriver om Selmas nya liv som en realitet, vil-
ket är att dra förhastade slutsatser. Vid romanens 
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slut är flykten från äktenskapet och mannen ännu 
en icke realiserad idé. Emellertid tycks Björk, då 
hon ger medhåll åt Holm, inte ta hennes anmärk-
ningar ad notam. Holm antyder nämligen något 
positivt med Selmas utveckling då hon formulerar 
att ”hon är i färd med att sätta på sig autonomins 
klädedräkt” (s. 171).

För att utveckla diskussionen ytterligare hade 
Björk i högre grad kunnat utnyttja Lockes reso-
nemang om privategendomens karaktär och sam-
tidigt nya rön från det forskningsfält som beteck-
nats New Economic Criticism. Mig förefaller ro-
manen dock handla mindre om pengar och värde 
än om just sken och verklighet. Björk skriver själv 
om ”sammanblandningen mellan är och synes vara” 
(s. 156) och fortsätter: ”Selmas råd till Elvira är inte 
en lektion i självständighet. Det är en lektion i för-
ställning.” (s. 160) Med utnyttjande av performa-
tivitetsteorier hade romanens tematisering av för-
ställning kunnat utvecklas ytterligare. Teaterme-
taforer antyder också Björk genom att åberopa te-
aterkupper och arrangerad konst, men utvecklar 
inte resonemangen. Däremot beskriver hon utför-
ligt blickars betydelse i romanen. Jette Lundbo Le-
vys i Dobbeltblikket från 1980 (på svenska 1982) är 
det arbete som ligger närmast hennes eget enligt 
Björk själv. I sammanhanget hade det varit moti-
verat att förklara vad Lundbo Levy avser med sitt 
titelbegrepp ”den dubbla blicken”. Björk frågar hur 
”denna de andras blick, som får så avgörande makt 
över Selma” ser ut (s. 137) och konstaterar att ”hon 
existerar bara genom blicken på sig själv” (s. 147). 
Beprövat är att ställa två kvinnor emot varandra 
så som med fallet Selma och Elvira. Tidigare prö-
vad är analysen av de första meningarna; en så-
dan gjorde redan för femton år sedan Inger-Lise 
Hjordt-Vetlesen i Nordisk kvinnolitteraturhistoria.

Dagböckerna handlar om Benedictsson som för-
fattare och kvinna respektive om mötet mellan Be-
nedictsson och Brandes. Det senare ”är ett slags 
fallstudie över den nödvändiga relationella subjek-
tivitet som är människans” (s. 225) och fungerar 
som en ytterligare konklusion av den tes Björk slår 
fast redan från början. Vidare strukturerar hon 
analysen genom att skapa kategorier eller strate-
gier som styrde Benedictssons skrivande. Bland an-
nat gällde det för henne att erkänna existensen av 
en könsideologi, alltså ett kvinnoförtryck, att skilja 
jaget från denna ideologi och att självuppfostra sig 
bort från ideologin. Benedictsson fantiserar om 
möjligheten att inom ideologin själv inta en annan 
position än kvinnans. Det är alltså inte fråga om att 

rasera systemet utan att som enskild ta sig ur det. 
Konkret handlar det om att konstruera arbetet som 
ett rum utanför ideologin om kön. Men, tvingas 
Björk konstatera: ”Könsideologin tränger sig på, 
bultar på dörren till det frihetens rum hon har sett 
arbetet som. Det är förödande för henne. Så förö-
dande att hon önskar sig död.” (s. 260)

Opponentens uppgift är att läsa kritiskt och peka 
på problem i texten. Jag har nu framfört kritik 
emot enskildheter, emot vissa metoder, vissa be-
grepp och vissa läsningar. Likväl är mitt övergri-
pande omdöme att det är en mycket intressant och 
spännande text. Som ”berättelse” är den synnerligen 
läsbar och läsvärd. Nina Björk lyckas med den svåra 
uppgiften att blåsa liv i kanske något stela texter och 
läsa dem på ett nytt sätt. Hon skriver entusiastiskt: 
”Säga vad man vill om Two Treatises, men händel-
selös är denna berättelse i alla fall inte.” (s. 71) Hän-
delselös är inte heller denna avhandling. Nina Björk 
har modet att gå i dialog med filosofins stora man-
liga hjältar och göra något självständigt av texterna. 
Vad gäller Benedictssons texter är läsningen kanske 
inte ny, men den berättas på ett nytt och personligt 
sätt och kommer därigenom att ge ytterligare nytt 
liv till den ständigt pågående debatten om Bene-
dictssons författarskap. Den är också ett viktigt bi-
drag till Benedictssonforskningen, som har en lång 
tradition. Lundbo-Levy, Sjöblad och Holm ingår 
naturligtvis i denna. Larssons senaste tillskott, Hen-
nes döda kropp, tar kronologiskt vid där Björk slutar.

Som jag framhållit anger Nina Björk flera syf-
ten. Hon travesterar Benedictssons ofta refererade 
”jag vill skrifva om qvinnor” (s. 262) genom sin 
första avsiktsförklaring i förordet: om detta ville 
jag skriva. Det märks tydligt att Björk verkligen 
vill skriva, och jag tror att hon skrivit till en nå-
got bredare publik än som är vanligt i avhandlings-
sammanhang. Ofrånkomligt är därför till sist att 
reflektera över boken som avhandling. I förordet 
beskriver Björk ”en avhandlings begränsade ram” 
och ”dess tillhörande genrekrav på något slags ve-
tenskaplighet” (s. 11). Jag ifrågasätter inte denna 
avhandlings vetenskaplighet, men invänder emot 
dess essäistiska språk och stil. Samtidigt måste jag 
erkänna att den vidgar ramarna för genren och gör 
den lite mindre begränsad. Ändå tycker jag avhand-
lingen kommer till sin rätt i högre grad om den be-
traktas som en vetenskaplig essä. Fria själar. Ideo-
logi och verklighet hos Locke, Mill och Benedictsson 
är ovedersägligen icke-konventionell – och kanske 
därför så lätt och rolig att läsa!
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Fria själar driver en tes och slår fast att mänskligt 
oberoende inte finns. Kroppen är ofri och kan såle-
des inte härbärgera en fri själ: ”en själ kan inte vara 
fri i en kropp som är bunden” (s. 258). Nina Björk 
arbetar konsekvent med negationer och med ironi. 
Borde då inte titeln istället ha varit Ofria själar?

Bibi Jonsson

Axel Lindén, Förnimmelser. En fenomenologisk 
analys af Herman Bangs författerskap. ellerströms. 
Lund 2009.

Man kan danne sig et overblik over Axel Lindéns 
afhandling ved at stille de tre metodiske grund-
spørgsmål: Hvad, hvordan og hvorfor.

Hvad er altså materialet? Afhandlingen har sit 
hovedmateriale i den danske impressionistiske/ re-
alistiske forfatter Herman Bangs (1857–1912) mest 
kendte romaner og enkelte noveller, men også i 
Maurice Merleau-Pontys (1908–1961) fænomeno-
logiske skrifter. Og hensigten er ved hjælp af Mer-
leau-Ponty at udpege fornemmelser, tvetydigheder 
og ubestemtheder i Bangs tekster.

Man kan derpå spørge til, hvordan materialet 
overordnet er analyseret? Afhandlingen ønsker at 
være ikke-konventionel i forhold til den etablerede 
forskning. Den vil skabe en ny tilgang hinsides tolk-
ning og litteraturhistorisk placering. I en indled-
ning om hensigten med at søge fornemmelser, tve-
tydigheder og ubestemtheder, eksemplificeret ved 
en mønsternovelle ”Chopin”, sættes denne søgen, 
som analysemåden går ud på, i forbindelse med 
fænomenologien. Der spørges i hvert teksteksem-
pel efter en række genkommende forhold: Syns-
fornemmelser, duftfornemmelser, hud/berørings-
fornemmel- ser, hørefornemmelser og andre sans-
ninger. Det gøres der, idet litteratur og fornem-
melser sidestilles. Fornemmelserne opregnes derpå 
i deres forskellige art og forklares i forhold til det 
værk, de optræder i uden dog at blive sammenfattet 
til egentlige tolkende påstande om dette værk end-
sige Bangs hele forfatterskab. Analysernes egentlige 
mål er at påpege tvetydigheder undervejs i tekster-
nes fremfærd, ja man kan sige at ”tvetydighed” som 
ord går igen på hver side af afhandlingen, og at den 
selv har påvisningen af dette forhold som succes-
kriterium for analyserne.

Endelig kan man i sådan overordnet tilgang 
spørge til afhandlingens ’ideologi’ ved at søge svar 
på, hvorfor materialet er analyseret på denne vis? 

Afhandlingens fjende nummer 1 er den normale tol-
kende fremfærd over for litteratur. En sådan frem-
færd kaldes ”terapeutisk”, og op imod denne sætter 
afhandlingen en anden lyttende fremgangsmåde i 
læsningen af litteratur. Det store mål for afhand-
lingen er således at stemme litteraturlæsningen om 
til en sådan lyttende væremåde inden for tekstens 
eget univers, og den ønsker i forlængelse heraf at be-
kæmpe entydig tolkning og læsning, som ikke åbner 
mulighed for andre sammenhænge og betydninger. 
Der skal ikke forklares, tolkes eller bestemmes, tvær-
timod skal ubestemtheder i vid forstand opsøges, 
fordi der, som det siges med Merleau-Ponty, ”her-
sker et ubestemtheds-princip i den menneskelige 
tilværelse”. Hensigten er via Bangs forfatterskab at 
åbne for denne nye læsemåde, men det er tydeligt, 
at andre forfatterskaber kunne være valgt, da hoved-
målet mere end Bangs forfatterskab er, at præcisere 
fænomenologisk tekst-læsning som den lyttende 
fremfærd, og at stille den op mod andre fænome-
nologiske analysemåder, som dog ikke gennemgås.

Der er tydeligvis forskellige fænomenologiske 
traditioner i Sverige og i Danmark. I Sverige forbin-
der man sig gerne med den såkaldte ’Geneve-skole’s 
temalæsning (Richard, Starobinski m.fl.), medens 
man i Danmark tager udgangspunkt i Roman Ing-
ardens (Das litterarische Kunstwerk, 1931) noget 
mere tekstanalytiske fremfærd. Min stillingtagen til 
afhandlingen vil i det følgende basere sig på denne 
modsætning, men jeg vil straks skynde mig at sige, 
at ’stemninger og fornemmelser’ er et meget interes-
sant felt også for fænomenologien som filosofi, idet 
de befinder sig på overgangen mellem før-sproglig-
hed og sprogligt artikuleret udtryk. Axel Lindéns 
afhandling er derfor uhyre interessant ved at vove 
sig ud i dette felts litterære udtryk specielt i Her-
man Bangs skrivemåde.

Påvisningen af syns-, høre- og berøringsfor-
nemmelser er afhandlingen igennem ganske på-
lidelige og viser, dog uden at sige det eksplicit, 
at Herman Bang har haft en intention om at be-
skrive det menneskelige gennem sådanne bestræ-
belser. Bogen åbner for et ikke ukendt, men dog li-
det betrådt, område i Bangs impressionisme, som 
han selv formulerede som ”den i Handlen om-
satte Tanke”(”Impressionisme. En Replik”. Tilsku-
eren Kbh. 1890). Ligeledes er det fint, at forsøge 
at anvende Merleau-Pontys kropstænkning på lit-
teratur, skønt den i sit udspring med henblik på 
kunst var mere orienteret mod maleriet end mod 
ordkunstværket. Længst ude fører Axel Lindén 
denne anvendelse af kropstænkningen videre som 




