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Peter Hultsberg, Därför berör oss fåglarnas liv. Len-
nart Sjögrens poetiska livsförståelse (Acta Wexionen-
sia, Nr 142/2008, Humaniora). Växjö University 
Press. Växjö 2008

Den svenska efterkrigspoesin börjar nu bli lika 
grundligt genomforskad och säkert placerad i sin 
specifika historiska kontext som någonsin fyrtio-
talismen. Monografier om till exempel Kjell Es-
pmark, Anna Rydstedt, Göran Printz-Påhlson och 
Paul Andersson har bidragit till att vi fått en större 
förståelse för den generation poeter som debute-
rade efter det stora modernistiska genombrottet. 
Vi börjar dessutom få ett grepp om hur dessa för-
fattare dels utvecklat och förfinat de poetiska red-
skap den tidigare generationen initierat, dels posi-
tionerat sig i relation till de starka föregångare som 
lyckats arbeta sig fram till en nästan monopolitisk 
ställning på den svenska lyrikmarknaden. En av de 
författare vars stil och syfte ligger närmast fyrtiota-
lets estetik och dess intresse för utvecklad metaforik 
och existentiell symbolik är Lennart Sjögren. Vad 
som gör honom till en unik skald är den naturnär-
het som finns i hans poesi och hans närmast vörd-
nadsfulla hållning till de ekologiska processerna. 
Hans texter antyder dessutom en moralfilosofi i 
vilken människan som etikens bärare både har ett 
ansvar för allt levande och en lockande möjlighet 
till att förgripa sig på det vi med vårt artunika in-
tellekt lyckats bemästra. Vid mötet med Sjögrens 
poesi märker vi hur rik den är på metaforer och as-
sociativa språng och framför allt på en individuell 
symbolik som gäckar oss och som lockar till uppre-
pade och ibland vågade tolkningar. Han har vidare 
en långt uppdriven förmåga att lyriskt konkretisera 
själsliga förlopp genom att koppla dem till natur-
upplevelser och till det icke-mänskliga Andra. På 
ett paradoxalt sätt är Lennart Sjögren en lyriker 
som skriver om människans förhållande till natu-
ren utan att för den skull någonsin bli en naturly-
riker. Djur- och växtnamn finns i poesin – Sjögren 
är intresserad av faunistik och floristik – men ar-
tobservationerna är alltid delar i ett större helt vil-
ket leder till att de så att säga slits loss från det be-
skrivande språkets fängsel. Denna obestämbarhet 
gör att en studie av Sjögrens rika produktion med 
nödvändighet blir en avancerad tolkningsuppgift. 
Den Växjöbaserade forskaren Peter Hultsberg har 
i sin avhandling Därför berör oss fåglarnas liv. Len-
nart Sjögrens poetiska livsförståelse gett sig på detta 
uppdrag med god esprit och det råder inget tvi-
vel om att hans forskningsinsats är resultatet av en 

djupt känd beundran för och empati med Sjögrens 
författarskap. Ja, hela hans studie kan läsas som ett 
försvar för poetens estetiska förmåga men också för 
hans världsbild och etiska patos.

Det som i första hand intresserat Hultsberg är 
hur Sjögren integrerar ”det fromma och köttsliga/
de skimriga mysterierna och det praktiska”, alltså 
hur poeten förenar en andlig livsuppfattning med 
en uppskattning av livets världsliga och konkreta si-
dor. Hultsbergs uppgift blir därför att försöka ut-
reda och förklara hur det ur Sjögrens ofta dunkla 
och bildmättade lyrik kan utvinnas en implicit 
livsuppfattning, en etik. Den andra uppgift av-
handlingsförfattaren föresätter sig är att visa hur 
denna livsuppfattning förändras under de femtio 
år (1958–2008) författaren publicerat sin lyrik, en 
uppgift som rätt snart tappas ur sikte. Det tredje 
målet med avhandlingen är att ställa Sjögrens ly-
riska universum och hans därur utvunna etik i re-
lation till teologen Knud Ejler Løgstrups livsfilo-
sofi, så som den kommer till uttryck i Den etiska 
fordring, ett av situationsetiska utgångspunkter 
och lutherskevangelisk lära präglat verk. Hults-
berg menar att vi i Sjögrens poesi kan finna en me-
taetisk uppfattning som i mångt och mycket stäm-
mer överens med Løgstrups och vars strävan inget 
mindre är än att i det lyriska språket försöka besvara 
frågan ”Vad är en människa?”. Frågan kan aldrig 
genmälas men likväl prövas genom att avhandlings-
författaren väljer att betrakta Sjögrens dikter som 
performativa satser vilka blott genom att uttalas 
(läsas) kan förändra verkligheten och människans 
syn på de etiska fordringarna. Till hjälp i detta re-
sonemang tar Hultsberg Margaretha Rossholm La-
gerlöfs Inlevelse och vetenskap – om tolkning av bild-
konst (2007) en studie som visar vilken roll subjek-
tiviteten och inlevelsen spelar i den enskilda män-
niskans möte med ett konstverk. Genom att po-
ängtera detta subjektiva möte mellan betraktaren 
och konstverket kan Hultsberg visa hur Sjögren 
dramatiserar ett livsförhållande i sina texter. Han 
kan också förklara den tolkningsprocess som leder 
fram till att människan skapar och framställer en 
självbild genom att agera som om hon befann sig 
på en imaginär scen. Till det senare anspråksfulla 
påståendet kopplar Hultsberg Peter Lamarques och 
Stein Haugom Olsens argument i Truth, Fiction, 
and Literature där de hävdar att skönlitteraturens 
sanningsvärde måste studeras på ett annat sätt än 
genom att ställa de fiktiva texterna i relation till 
den omedelbara omgivningen. I stället måste fik-
tionens särdrag ses som en väg för att söka en för-



Recensioner av doktorsavhandlingar  ·  279

klaring på hur något eventuellt skulle kunna vara, 
förutsatt att vi placerade oss i en särskild position 
i förhållande till den upplevelse som relateras. Då 
Hultsbergs målsättning är att vilja se författarska-
pet som en helhet genom vilket ett diktande med-
vetande träder fram lutar han sig också mot Ge-
orge Poulets tematiska kritik, vilken strävar efter 
att tolka och förstå ett författarskap som ett inte-
grerat och unikt imaginärt universum.

Hultsberg menar vidare att Lennart Sjögrens 
poetiska livsförståelse baseras på demokratiska 
ideal och på en icke-hierarkisk livsuppfattning i 
linje med den som framträder i Walt Whitmans 
katalogdikter, där upplevelser av olika typer och 
kategorier sidoställs. Liksom hos Whitman finns 
det hos Sjögren ingen ovilja mot det fula eller avvi-
kande eftersom naturen står utanför dessa estetiska 
värdekategorier. Samtidigt bär naturen med sig ett 
positivt värdebudskap till den betraktare som väl-
jer att se dess komplicerade uppbyggnad. Utgångs-
punkten för detta resonemang är att Sjögrens at-
tityd till det poetiska språket är positivt och be-
jakande. Språket är möjligt att använda som ett 
betydelsefullt och fordrande verktyg för upplevel-
ser, etiska uppfattningar och livsinsikter. ”Sjögren 
anammar aldrig postmodernismens relativistiska 
syn på poesins värde”, som avhandlingsförfattaren 
uttrycker det (s. 41). Poesins värde, menar Hults-
berg, ligger i att den kan visa på en tredje väg som 
leder bort från det rent materiella och det helt och 
hållet andliga, mot en förståelse för att båda dessa 
perspektiv är faktiskt närvarande i människans liv 
och nödvändiga förutsättningar för hennes existen-
tiella strävanden. Hultsberg vill kalla detta en ideo-
logisk och religiös ”öppenhet” vilken tillåter olika 
perspektiv och röster att blandas i en poesi som är 
demokratiskt öppen mot olika intryck och upple-
velser. På så sätt ser Hultsberg också poetens ord, 
med Ole Wivels terminologi, som uttalade inte av 
en renodlad profet, men heller inte av en passiv re-
gistrator. De är helt enkelt framförda av någon som 
uttrycker sig på ett speciellt språk vars mål är att ge 
oss en skymt av en ideell verklighet bortom ytans 
sken. Denna målsättning att läsa ut ett slags idea-
listisk, metaetisk ståndpunkt i dikterna presenterar 
avhandlingsförfattaren med följande inte helt kris-
tallklara passus: ”Vad är en människa? Hur tydlig-
gör Sjögren i sin diktning människans livsvillkor 
genom att tilltala naturen och ingå i dialog med 
olika företeelser som uppenbaras: de fyra elemen-
ten, olika djur, även mineraler såsom stenar, men 
också en mängd föremål som uppträde i författa-

rens närhet” (s. 11). Det är med dessa anspråksfulla 
utgångspunkter Hultsberg inleder sin studie, vilket 
gör att ambitionsnivån blir särdeles hög och an-
märkningsvärd. Han tvekar inte heller att tala om 
att ”ett etiskt uppdrag uppenbaras i Sjögrens poesi” 
(s. 9), ett uppdrag Hultsberg försöker läsa fram ge-
nom en stor mängd associativa, kreativa och ofta 
högst spekulativa tolkningsmanöver.

Den första, stora analysavdelningen i avhand-
lingen tar sin utgångspunkt i diktsamlingen Ha-
vet från 1974. Samlingen är inskriven i en historisk 
kontext som vi idag, kanske lite förenklat, ser som 
kännetecknad av en politisering av konsterna. Es-
tetiskt är den nya lyriken dominerad av nyenkel-
heten med dess estetiska krav på klarhet, renhet 
och publiktillvändhet. Men Havet ligger åtmin-
stone vid en ytlig betraktelse långt ifrån den este-
tik och den pamflettpolitik som vid denna tid för 
övrigt präglade mycket av lyrikutgivningen i Sve-
rige. Inledningsvis studerar Hultsberg hur natursy-
nen förmedlas genom metaforiken – till exempel 
hur Sjögren på ett originellt vis liknar havet vid en 
sugga – och hur han i denna samling skapar ett ex-
pansivt och ”böljande” bildspråk som inte värjer 
för det ”grova”. Med denna beteckning avser Hults-
berg naturbilder som inte, liksom till exempel Folke 
Isakssons, har drag av pastoral utan snarare visar 
upp en natur som består av hinder, avigheter och 
naturligtvis också död och förgängelse. I förläng-
ningen, menar Hultsberg, styrs Sjögrens symbolik 
av en övertygelse om att ”insikterna om tillvarons 
realiteter fördjupas genom de nyvunna bilderna” (s. 
107). I det följande citatet försöker Hultsberg göra 
reda för detta Sjögrens originella, men för högmo-
dernistiska poeter inte ovanliga, språkbruk: ”Inte 
sällan brukar språkbruket i samband med något i 
tiden nytt stanna vid det utbytbara. Fascinationen 
inför det nyvunna i språket tar överhanden. Sjö-
grens dikter i samlingen Havet gömmer insikter 
om tillvaron som kräver språkliga nyorienteringar” 
(s. 108). Om jag förstår Hultsberg rätt så innebär 
det här att den poetiska praktiken inte enbart av-
ser att beskriva utan också att ha en aktiv bäring 
på de etiska frågor vi som människor tampas med. 
I samband med denna utredning försöker Hults-
berg förklara hur Sjögrens metaforik inte går att be-
gripa med hjälp av den aristoteliska substitutionste-
orin. Den måste i stället förstås utifrån den metod 
som Rikard Schönström och andra kallar interak-
tionsteori där det metaforiska språket i sin helhet 
ses som betydelsebärande, och det i analysen inte 
längre går att skilja sak- och bildled åt. Hultsberg 
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söker visa hur Sjögrens bildspråk ständigt expande-
rar och hur denna expansion är en förutsättning för 
något slags möte med texterna, där läsaren ska se 
dem som ett slags ständigt pågående betydelseför-
vandlingar. För att ge stadga åt sitt resonemang om 
Sjögrens symbolik använder sig Hultsberg av Paul 
Tillichs livsfilosofiska begrepp ”ultimately concer-
ned” och ”preliminary concerned” där det första 
begreppet betecknar människans ”djupaste ange-
lägenheter” och det senare hennes ”tillfälliga en-
gagemang”, båda illustrerade av stående respektive 
mer individuella och flyktiga symboler. Genom att 
använda sig av individuell symbolik förmår Sjögren 
att ge uttryck för till exempel en evigt närvarande 
Gud, en av de djupare angelägenheter Tillich syftar 
på, men att han sorgfälligt undviker en mer tradi-
tionell symbolik. Trots denna anspråksfullhet kan 
man, menar Hultsberg, finna spår av dåtidens ny-
enkelhet i Havet. Som bevis för detta framhåller 
han Sjögrens sätt att använda vardagliga och trivi-
ala föremål i sina dikter. I dikterna finns dessutom 
ett tydligt inslag av sinnlighet, också det var enligt 
avhandlingsförfattaren något som präglade nyen-
kelheten. Hultsberg framhåller vidare att Sjögren 
inte hade mycket till övers för den gröna våg som 
lockade många storstadskonstnärer under denna 
tid. Han menade att den byggde på en romanti-
serad uppfattning om naturen och lantlivet. Sjö-
gren, som vuxit upp på en bondgård på Öland, har 
en betydligt mer krass och osentimental uppfatt-
ning om vad det innebär att leva i närhet till natu-
ren, en inställning han bygger på surt förvärvad 
erfarenhet snarare än på ideologiska rosendröm-
mar. Baserad på samma livserfarenhet vänder sig 
diktaren också mot det raljeri som han uppfattar 
bära idéerna i Göran Palms kända dikt ”Havet”, 
eftersom havet för Sjögren är betydligt mera än ett 
motiv – det är och har varit en förutsättning för liv 
i de öländska kustbygderna och dessutom de facto 
lett till människor förtidiga död. En tredje faktor 
av diktsamlingen Havet som Hultsberg studerar 
är hur Sjögren med fågelmetaforer vill visa att ge-
nom de ”biologiska grundvillkor som innefattar 
födande, liv, åldrande och död är människans livs-
betingelser i grunden sammanfallande med trutens 
och skrakens livssituation” (s. 73). Fåglarna lever i 
en ”hårdför tillvaro” – och dessa hårda livsvillkor 
sammanfaller med människans. Genom att foku-
sera på mötet mellan människa och djur (till exem-
pel en katt eller en fågel) visar Hultsberg hur jag-
du-relationen i dikterna med djurmotiv kan skrivas 
in i en fortlöpande diskussion om hur subjekt möts. 

Sjögren förstärker intrycket av främlingsskap mel-
lan de två subjekten, och hans dikt poängterar att 
vi visserligen kan se en frändskap eller åtminstone 
en symbolisk likhet mellan människan och djuret 
men att det i grund och botten råder ett främlings-
skap mellan dem som är oöverbryggbart.

Nästa avsnitt i avhandlingen tar upp och disku-
terar samlingen Fågeljägarna från 1997. Boken ut-
går från en berättelse från norra Öland om några 
kustbor som går ner sig i isen och drunknar under 
en fågeljakt. Det är alltså fråga om ett slags ”platsens 
poesi”, och kanske rentav en ”hembygdsdikt” för-
ankrad i en mytologisk, lokal narrativ som expan-
derar mot det allmänmänskliga och utvecklas till en 
spekulation om vad som sker människan hinsides 
döden och hur dödsriket ter sig för de omkomna. 
Hultsberg gör också en inte helt övertygande affär 
av att Sjögren skulle vara en ”naiv” poet i Schillersk 
mening (han tar här avstamp i en essä av Tommy 
Olofsson) och visar efter några sidors resonemang 
att han nog ändå snarast är ”en syntes av den ’naive’ 
diktaren och den ’sentimentala’ ” (s. 191), alltså en 
poet som inte entydigt låter sig kategoriseras eller 
naglas fast av något känt epitet. Det finns, menar 
Hultsberg, också en tydlig relation till bland annat 
J.O. Wallins ”Dödens Engel” här eftersom denna 
dikt liksom Sjögrens Fågeljägarna resonerar kring 
människans eventuella odödlighet. Också Gunnar 
Ekelöfs ”via negativa” menar Hultsberg har inspi-
rerat Sjögren liksom den äldre poetens spekulatio-
ner om en värdeneutralitet bortom ont och gott.

Genom denna läsning framträder Sjögren som 
en poet med en livshållning – hans poesi blir en 
källa till vishet och kunskap. Avhandlingsförfatta-
ren vilar här på Catherine Wilson och I A Richards 
syn på poesi som en kunskapsförmedlare med för-
måga att bibringa läsaren nya insikter, inte i första 
hand genom reella kunskaper utan genom att indi-
viduella erfarenheter, upplevelser och känslor för-
medlas. Just i detta fall fungerar diktaren som en 
”förebedjare” både för de män som faktiskt omkom 
och för mänskligheten som helhet. Vad som mö-
ter oss i dikten är en religiositet utan dogmer och 
diktsamlingen läses av Hultsberg som ”en sentida 
författad apokryf där de religiösa uttrycken grun-
dar sig i allmänmänskliga känslor fria från kraven 
på bestämda uppenbarelser och/eller dogmer” (s. 
119). Detta menar han vara ett av de viktigaste insla-
gen i Sjögrens dikt: förmågan att integrera religiösa 
känslor och andliga upplevelser i den lyriska texten 
som därmed bli ett slags etisk ledstjärna, utan att 
för den skull vara en del av ett större trossystem. 
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Denna odogmatiska syn kan bland annat bero på 
att Sjögrens natursyn är rätt krass, baserad på vad 
vi i brist på en bättre beteckning kan kalla darwi-
nism. Vi är alla delar av ett större biologiskt krets-
lopp, tycks dikten påstå, men dikten gör också mot-
stånd mot det naturliga (i synnerhet döden som ett 
avslut) och väljer att framhålla människolivets sär-
skilda värde, trots allt.

Hultsberg betonar att det finns tydliga spår av 
den biologiska livssynen i Sjöbergs poesi, en livs-
syn som framhärdar i att det är omöjligt för männi-
skan att egentligen hävda en moralisk ståndpunkt 
eftersom ekologin per definition är bortom ont och 
gott. En insikt om denna norm och om vår möjlig-
het att välja det goda framför det onda utgör grun-
den för att människan ska kunna ta ansvar för det 
levande omkring sig och fatta moraliskt riktiga be-
slut. I dikten blir denna insikt till genom att språ-
ket fungerar som ett redskap att ta upp dessa etiska 
frågor till diskussion och hålla dem levande. Sjö-
gren menar vidare att diktens språk är en del av det 
”organiska förloppet” eftersom det har en puls, en 
stigande och fallande rytm (s. 161). Även språkets 
evolutionära ursprung och den implicerade darwi-
nism som Hultsberg menar finns i Sjögrens dikt är 
av andlig karaktär. Därför är det symptomatiskt att 
avhandlingsförfattaren tar tolkningshjälp av teolo-
gen Friedrich Gogarten vars analyser av samhällets 
sekularisering visat att denna avkristning tenderar 
att bli en ny form av dogmatism. När han ankny-
ter till denna tankelinje finner Hultsberg Sjögren 
vara en sökare som letar efter ett alternativ utan 
dogmer, en strävan som manifesteras med hjälp av 
det Hultsberg kallar det ”diagonala” i Sjögrens po-
esi. Detta är ett slags rörelse i dikten (en ”rörelse” 
som utläses ur dess semantiska nivå, alltså) som inte 
pekar rakt upp i himlen, inte heller håller sig hori-
sontellt längs med jordytan, utan successivt strävar 
efter att förena ett ovan med något som befinner sig 
under, alltså det andliga med det jordiska. Som jag 
förstår Hultsbergs resonemang här är detta ett sätt 
för Sjögren att kunna behålla en del av det andliga 
perspektivet utan att förfalla till vare sig dogmatisk 
religiositet eller till en sekulär ”dogm” som enligt 
Gogarten alltså karakteriserar våra moderna, väs-
terländska samhällen.

Härnäst ger sig Hultsberg i kast med en läsning 
baserad på den danske teologen Knud Ejler Løgst-
rups syn på poesi. Jag ska villigt erkänna att jag inte 
inte har har den fulla intellektuella kapaciteten att 
förstå de teologiska spetsfundigheterna i Løgstrups 
tänkande, men grunden för hans teologi är tanken 

på att allt mänskligt liv förutsätter ett beroende av 
andra människor – ett faktum som Løgstrup be-
nämner interdependensen – och att våra liv bör 
formas till en strävan mot detta möte mellan män-
niskor. Hultsberg beskriver mötet så här: ”Denna 
ömsesidighet är en del av det allmänmänskliga livet. 
Hur denna ömsesidighet – kravet på ömsesidighet 
– förvaltas av människan är en fråga om tydning. 
Tydningen förutsätter att det som tolkas finns in-
lagt redan i det inte tolkade. Den teologiska sysslan 
är att konfrontera omvärlden, att ge ständigt nya 
tydningar av den redan i det mänskliga livet inne-
boende bestämmelsen av livet” (s. 200). Den öm-
sesidighet Løgstrup diskuterar går att formulera i 
en poesi som utmärks av en målsättning att skildra 
en mångfald av upplevelser. Poesin stannar av detta 
skäl inte enbart vid beundran eller svärmeri inför 
till exempel ett vackert natursceneri, utan innehål-
ler en insikt om att skapelsen är en skapelse också 
för intet eftersom människan liksom allt annat le-
vande en gång måste dö.

Avhandlingens sista utredande kapitel behand-
lar ”Dagen före plöjarens kväll”, en dikt från 1984 
som använder sig av Pieter Brueghels målning 
”Landskap med Ikaros fall” (1558) som utgångs-
punkt för lyriska kontemplationer. Dikten läses av 
Hultsberg utifrån fyra perspektiv – ett moraliskt, 
ett teologiskt, ett ontologiskt och slutligen ett fol-
kloristiskt. Med hjälp av det moraliska perspekti-
vet kan Hultsberg diskutera om bonden på Brueg-
hels målning agerar likgiltigt då han vänder ryggen 
åt Ikaros som faller ned i havet bakom honom, och 
därmed framstår som en representant för ett slags 
modern amoralitet och empatilöshet. I en ontolo-
gisk färgad tolkning görs en utredning om männi-
skans vara i små och stora sammanhang, och hennes 
möjligheter att vara del av dessa olika sammanhang. 
Den teologiskt inspirerade tolkningen visar vilka 
implicita referenser, eller snarare associativa kopp-
lingar till Gamla Testamentet och till Evangelierna 
som finns i dikten. Den folkloristiska tolkningen 
slutligen utgår från en uppfattning att bonden är en 
del av en rotad folklighet. Hultsberg associerar till 
exempel den folklige bonden på Brueghels målning 
med gossen Gråsten som vi finner i Werner Aspen-
ströms dikt ”Ikaros och gossen Gråsten”. Till dessa 
fyra ”tolkningshypoteser” lägger Hultsberg ett di-
alogiskt perspektiv där samspelet mellan Sjögrens 
dikt och Brueghels tavla får ses som ett exempel 
på hur konstnärer samtalar om människans villkor 
över tidsbarriärerna, men också hur Sjögrens mer 
rotade och jordnära livsförståelse kan lyftas fram 
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som en avvikelse från andra typer av tolkningar 
av målningen. Avslutningsvis gör Hultsberg reda 
för hur Sjögrens dikt blir performativ eftersom den 
skapar något genom att den läses eller yttras. I detta 
fall skapar dikten en livsförståelse rotfäst i jorden 
och i platsen men med implicita aningar om de ex-
istentiella predikamenten och det ogripbara.

Som troligen framgår av detta försök till kritisk 
resumé är Peter Hultsbergs avhandling en brett 
upplagd studie av ett lyriskt universum som inte 
låter sig enkelt fångas in i någon särskild riktning, 
fyllt som det är med ett bildspråk överrikt på antyd-
ningar, mystifikationer och högts individuella asso-
ciationsbanor. Att som Hultsberg söka hitta en te-
matisk kärna är naturligtvis ett lämpligt grepp när 
man vill studera Sjögrens poesi, men här leder det 
också avhandlingsförfattaren in på svårbemästrade 
tolkningsövningar vilka i många fall inte övertygar. 
En av de viktigaste utgångspunkterna för Hults-
berg är frågan om Sjögrens poetiska livsförståelse, 
alltså hans strävan att se diktverket i sin helhet som 
ett försök att skapa riktlinjer för människans exis-
tens. Denna strävan hämtar som nämnts sin kraft ur 
Ole Wivels resonemang om poesin som ett särskilt 
språk för etiska överväganden. Även med en sådan 
gedigen teoretisk utgångspunkt blir dikten noto-
riskt besvärlig som livsledsagare eftersom det poe-
tiska språket, så som Sjögren använder sig av det, 
inte rimligen kan formulera några etiska riktlinjer. 
Därför får också Hultsberg svårt att fånga in i vad 
denna livsförståelse egentligen består. Dess möjliga 
uppenbarelse är ”skrivet i strömmande vatten” (s. 
115) och ger på grund av detta blott ett ”anandets 
kunskap” (s. 118) som inte skänker läsaren klarsyn 
eller sakkunskaper av traditionellt snitt. Samtidigt 
leder livsförståelsens svårfångade karaktär till att 
avhandlingsförfattaren verkar undvika påståenden 
eller utlåtanden av analytisk eller kategoriserande 
art. Jag kan förstå avhandlingsförfattarens ovilja 
här, eftersom utgångspunkten för studien är att Sjö-
grens dikt strävar till något så svårgripbart som att 
”genomarbeta och genomlysa människans tidlösa 
erfarenheter” (s. 267) och att den därmed skapar 
intryck av något så undflyende som en ”anad verk-
lighet, utöver det som sakligt låter sig registreras” 
(s. 271). Det blir besvärligt för Hultsberg att med 
detta utgångsläge fånga en så subtil livsförståelse 
och ge den en sådan analytiska stadga som avhand-
lingsgenren kräver. Målsättningen i avhandlings-
projektet verkar också alltid vara något utöver det 
att analysera och tolka texterna. Hultsberg har en 
sådan närhet till sitt objekt att Sjögren hos honom 

framstår som en betydande civilisationskritiker och 
dessutom verkar sitta inne med ett alternativ till all 
den ytlighet och alienation som präglar livet i det 
tjugoförsta århundradet. De stora anspråk som av-
handlingsförfattaren tillskriver Sjögrens dikt får 
som konsekvens, menar jag, att hans tolkningsprak-
tik ofta leder till övertolkningar och rent associa-
tiva och subjektiva resonemang, ibland nästan lika 
metaforiskt rika som lyriken som tolkas. Jag tänker 
nöja mig med att ge ett par prov på detta drag, vil-
ket jag anser vara den mest problematiska aspekten 
av avhandlingen. Som ett exempel kan vi använda 
oss av tolkningar av passager ur diktsviten ”Kal-
ven” (Deras ögon, 1994). Strofen: ”Björklöven sät-
ter ut sina lätta båtar/luften bär dem/Så ljust – så 
grönt/och vi skall ändå inte fatta detta skimmer. /
Vinden formar de lätta båtarna/sommaren är nära”, 
tolkar Hultsberg så här:” Uppenbarligen kan lövet 
inte flyta på vattnet mer än en begränsad tid, varför 
bilden vid första anblicken förefaller vara lika ögon-
blicklig som ett fotografiskt snapshot. Men i dju-
pare mening innehåller strofen tid och upplevelser 
av tid. Ena stunden råder friden, nästa ögonblick 
kantrar tryggheten” (s. 62). Här stiger avhandlings-
författaren in på en, som jag upplever det, högst 
egensinnig och retoriskt nästan överlastad väg för 
att försöka förstå en i och för sig vackert metafo-
risk, men långt ifrån komplicerad dikt. Svårt att alls 
begripa är påstående att ”Kontexten tolkar dikten 
om björklövet” (s. 63), utan att den andra strofen 
– där just denna kontext konkretiseras citeras eller 
refereras i avhandlingen:

Det var 1940 eller 1942
Kristallnatten hade passerats
Gulag var redan utbyggt.
Och allt det andra väntade.
  (Lennart Sjögren, Deras ögon, Stockholm 1994, 
s. 10)

Att denna läsningens utgångspunkt till slut leder 
till påståendet att ”Den komprimerande dikten om 
björklövet symboliserar människans liv och uttalar 
det levandes mod” (s. 64) och att poeten här ”må-
lar en akvarell i pastoralens färger” är svårt att upp-
fatta som annat än skribentens egna flyhänta försök 
i metaforgenren, särskilt när han sorgfälligt undvi-
ker att redogöra för de explicita tidsmarkörer Sjö-
gren trots allt använder sig av i sin dikt.

Ett annat exempel är tolkningen av dikten 
”Den romerska katten” i vilken diktens jag betrak-
tar och betraktas av en skabbig strykarkatt. Här 
tolkar Hultsberg katten på följande sätt: ”Bilden 
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av katten väcker anstöt. Till stor del är det ögo-
nen, djurets blick, i mötet med människans ögon 
(blick) som åstadkommer att obarmhärtiga san-
ningar kommer för nära inpå under semesterresa 
på ett liknande sätt som sker när havet en vårdag 
omtalas som en sugga” (s. 86). Härefter följer ett re-
sonemang om Martin Bubers jag–du-filosofi och i 
det fortsatta diktandet blir mötet med katten, eller 
snarast katten själv, bärare av nästan obegränsade 
betydelseskikt. Hultsberg fortsätter: ”Djuret äger 
inte en människas tunga men tilldelas ord. Författa-
rens ärende gäller att belysa människans väsen och 
allt levandes villkor ur ett biologiskt perspektiv” (s. 
87) och djuret blir längre fram i analysen sedd som 
en framkallare av människosläktets historia. Hults-
berg resonerar vidare om Sjögrens bildspråk på ett 
sätt som om författaren stått inför ett val och kun-
nat välja att hitta bilder som mötte mindre ”an-
stöt” än dem han nu använder sig av, som om det 
poetiska universum författaren faktiskt har pro-
ducerat i sina böcker har tydliga alternativ som av-
handlingsförfattaren har tillgång till. Det går natur-
ligtvis att genomföra denna typ av studier om man 
har kunskap om hur en dikt genomgått flera revide-
ringar innan den kommit i trycket, men Hultsberg 
har inte använt sig av utkast eller skisser, och hans 
resonemang är därför byggt på hemsnickrade spe-
kulationer. Liknande tendenser hittar vi avhand-
lingen igenom. När Hultsberg studerar ”Fågeljä-
garna” funderar han på hur personliga erfarenhe-
ter kan spela roll i tolkningen av en dikt samtidigt 
som han säger sig söka diktens ”innersta väsen” och 
att ”diktens storhet skyms av olika tolkningsföre-
träden” samt att det i denna dikt, ”en avgörande 
litterär text från slutet av förra seklet” går att se 
”bakom uttryck i verket som eventuellt står i vägen” 
(samtliga citat s. 121f.). Vi får anta att det Hults-
berg försöker nå fram till här är en tolkning av dik-
ten som dels bortser från läsarens eget bagage, dels 
vill undvika att tillskriva diktens metaforik alltför 
stor hemvist i författarens personliga erfarenhe-
ter. Gott så, men resultatet blir en målerisk analys 
fylld av undflyende metaforer och ansträngda reso-
nemang utan vilja att ens försöka framställa en tes 
möjlig att diskutera. Längre fram i avhandlingen, 
när Hultsberg går in på Løgstrups interdependens-
teori, som alltså överförs på läsarens möte med dik-
ten och hans/hennes inre samtal med den, skriver 
han: ”det är läsaren som svarar för denna kvalité, 
läsaren som en samtalspart”. Rentav är det så att 
genom att möta diktens text ”dras läsaren in i ett 
kosmiskt medskapande” som är ett resultat av att 

diktverket ”hänger sig åt öppenhet” (samtliga ci-
tat s. 193). De minst övertygande tolkningarna gör 
Hultsberg av den avslutande ekfrasen ”Dagen före 
plöjarens kväll” där han inte bara låter bonden på 
Brueghels tavla vara moraliskt belastad därför att 
han på något sätt tycks ignorera Ikaros fall. Han 
framställer honom dessutom som en representant 
för moraliserande läsningar som gör den avbildade 
och i dikten beskrivna gestalten till ”en pekpinne 
riktad mot människor som vänder katastroferna 
ryggen” (s. 221). Jag finner det svårt, om inte omöj-
ligt att utläsa detta moraliserande drag ur Sjögrens 
dikt, som bland annat skildrar hur bonden tänker 
på sitt arbete och frukterna av det, och lite vagt och 
utan särskilda skäl (han har ryggen vänd åt döds-
fallet eftersom han är i full färd med att plöja sin 
åker) börjar grunna på sin egen förgängelse. Mot 
slutet av sin tolkning lämnar Hultsberg fältet öp-
pet för en mängd frågor som han inte besvarar utan 
mest lägger fram som exempel på diktens mångfa-
cetterade möjligheter och förment teologiska och 
etiska djup. Han skriver så här när han jämför Sjö-
grens dikt med Aspenströms två dikter ”Ikaros och 
gossen Gråsten” och ”Fjärilen”: ”Går det att i den 
fjärilen se gossen Gråsten återuppstånden som Ika-
ros i Sjögrens dikt; hur också en kortlivad varelse 
på jorden och den med stenarna i åkern hårt ar-
betande bonden behöver visionen om att en gång 
komma fri ut ur labyrintens gissel? Trots starkt ut-
talade önskningar om att stenen skall få sista or-
det, särskilt hos Aspenström, men även implicit 
hos Sjögren, bryter Ikaros puppans hölje gång efter 
annan i människors drömmar och prövar vingarna” 
(s. 238). Dessa som jag uppfattar dem märkliga spe-
kulationer upptar en stor del av sista avsnittet och 
är typiska för Hultsbergs forskningsansats. De vid-
lyftiga spekulationerna, de retoriska frågorna, upp-
maningarna till läsaren och associationslekar gör 
att vi kommer avhandlingsförfattarens egen krea-
tiva medvetande mycket nära, men i denna kreativa 
och ibland egensinniga skapelseakt går närheten till 
Sjögrens texter tyvärr ibland förlorad. Något som 
är beklagligt med tanke på att Hultsberg i sin av-
handling inte bara på ett idérikt utan också på ett 
engagerande och insiktsfullt sätt strävat efter att ge 
ett högst levande och betydelsefullt författarskap 
den uppmärksamhet det förtjänar. Att Hultsbergs 
forskningsinsats inte kan bortses från av framtida 
Sjögrensforskare råder det dock inga tvivel om.

Håkan Sandgren




