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sena 1800-talets Rom finns han med i bakgrunden, 
ehuru författaren inte är medveten om förhållan-
det. En fransk romanförfattarinna och tidskrifts-
redaktör Juliette Adam gav på 1880-talet ut en se-
rie skvallerkrönikor från europeiska huvudstäder 
under rubriker som La Societé de Berlin, Londres, 
Vienne, Rome etc. Författarna växlade men allt pu-
blicerades under pseudonymen Paul Vasili, sedan 
Juliette Adam redigerat det inkomna materialet. 
Denne greve Vasili förutsattes enligt fiktionen vara 
en gammal diplomat i rysk tjänst. Strindberg åtog 
sig att skriva om Stockholm för bokserien, men 
hans arbete refuserades (texten finns numera tryckt 
och kommenterad i Nationalupplagan av de sam-
lade verken, del 18). I kongressvolymen ger sig för-
fattaren inte in på fruktlösa gissningar om vem som 
kan ha författat La Societé de Rome, men hävdar att 
framställningen tycks ha tillkommit bland ryssar i 
Rom. Kanske har vetskapen om den fiktive Vasi-
lis nationalitet varit förledande. Troligare förefal-
ler det nog att Juliette Adam anlitade en eller flera 
italienska pennor att verka under pseudonymens 
skydd. Så gick det ju till när Strindberg engagera-
des för uppgiften att presentera den svenska hu-
vudstadens societet.

När en litterär genre blivit populär och välkänd 
är den också tacksam att parodiera. Romanen fick 
en festlig travesti genom Sternes Tristram Shandy, 
och motsvarande insats för de litterära Romskild-
ringarnas del gjorde Strindberg med det dråpliga 
reportaget ”Rom på en dag” (1884). Denna text 
borde självklart uppmärksammas i en bok om för-
fattare som besökt och beskrivit Rom. Strindberg 
vill i raljerande former provocera och göra upp med 
turistromantiska föreställningar. Därför påstår han 
att Rom mycket väl kan ses på en dag, i synnerhet 
som vistelsen är tung plikt mer än efterlängtat nöje: 
”Jag har inte kommit för att se. Jag har kommit hit 
för att ha sett.” Barnet ser att kejsarens nya kläder 
inte finns, och den fördomsfrie Strindberg ser att 
Roms lovprisade skönhet alls icke existerar. Forum 
Romanum befinnes vara ”en ganska vacker grop, li-
tet skräpig bara!” Sixtinska kapellet beskrivs van-
vördigt som ”en rektangulär låda, kompromette-
rande likt en gammal teater.” I artikelns avslutning 
riktar sig Strindberg polemiskt till en av de förfat-
tare som före honom besökt Rom (också uppmärk-
sammad i Gli scrittori stranieri raccontano Roma:) 
”Om jag hade den där Chateaubriand i mina hän-
der, skulle jag minsann säga honom sanningen.”

Conny Svensson

Cristine Sarrimo, Heidenstams harem. Brutus Öst-
lings Bokförlag Symposion. Stockholm/Stehag, 
2008.

Avstampet för Sarrimos studie sker i en dramatisk 
scen ur Heidenstams författarskap: två män, väster-
ländske Hans Alienus och babyloniske konungen 
Sardanapalos, förenas i åtrå till den 11-åriga harems-
flickan Ahirab. Sekvensen slutar med att de båda 
männen gemensamt mördar flickan, för att sedan 
fortsätta beundra skönheten i hennes döda kropp. 
Omständigheten att tidigare forskning inte gör nå-
gon poäng av att Ahirab är blott 11 år ser Sarrimo 
som ett tecken på att Heidenstam har normalise-
rats; att det farliga och obekväma i författarskapet 
har tonats ned och osynliggjorts. En genomförd 
könsanalys är därför ett måste, menar Sarrimo, som 
även framhåller etnicitet, klass och ekonomi som 
betydelsebärande maktaxlar i författarskapet. Ex-
emplet med Ahirab, som Sarrimo återkommer till 
flera gånger genom studien, visar att även ålder är 
en faktor som implicit inbegrips i analysen. I in-
ledningen hävdar Sarrimo dessutom sitt uttalade 
syfte att lösgöra Heidenstams mest centrala prosa-
verk – som ingen tidigare har tagit ett samlat grepp 
om – från diskussioner om författarens intention.

Det maktbegrepp Sarrimo stipulerar är mång-
faldigt och föränderligt, liksom innebörden i olika 
sociala och politiska kategorier. Detta innebär att 
studien mycket lätt skulle ha kunnat förankras i 
ett intersektionellt perspektiv. Intersektionalitet är 
emellertid ett ord som överhuvudtaget inte nämns, 
utan ”könsspel” är det begrepp som introduceras 
för att ”fånga relationen mellan det kvinnliga och 
det manliga i Heidenstams prosa”. Termen moti-
veras med att den markerar den föränderlighet ge-
nom tid och rum Sarrimo anser präglar författarens 
föreställningar om manligt och kvinnligt (s. 9–15; 
citat s. 12). En diskussion om varför ett så uppen-
bart passande och fruktbart begrepp som intersek-
tionalitet – i detta fall särskilt enligt Nina Lykkes 
definition – utesluts ur studien hade varit önsk-
värd. Genom att ansluta till denna forskningsin-
riktning hade Sarrimo sluppit introducera sitt eget 
begrepp, som i det begränsade utrymme som ges till 
definition förblir förhållandevis luddigt och oklart. 
Termen könsspel är sammansatt av två komplice-
rade och mångfacetterade begrepp, och läsaren för-
blir i ovetskap om i vilka bemärkelser vi kan förstå 
”kön” som ”spel”. Dessutom är det oklart hur dessa 
begrepp samverkar. Exakt vad Sarrimo analyserar, 
hur dessa aspekter förhåller sig till varandra samt 
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hur analysen genomförs skulle förmodligen ha bli-
vit klarare genom en förankring i ett redan etable-
rat och utförligt definierat begrepp, såsom inter-
sektionalitet.

I första och andra kapitlet av denna kronologiskt 
strukturerade studie möter oss Endymions (1889) 
och Hans Alienus (1892) orientaliska fantasi. Njut-
ning, glädje och fantasi är enligt Sarrimo centrala 
teman för 1890-talsgenerationen, och Orienten 
är den plats Heidenstam använder för att gestalta 
dessa begrepp. Intressant nog konstaterar Sarrimo 
att androgynitet, avhållsamhet och autoerotik, här 
liksom i flera av de fiktiva texter som presenteras i 
studien, är ett ideal för framstående män (ex. s. 21 f., 
49). Den framgångsrike, västerländske mannen in-
korporerar idealisk kvinnlighet i sin personlighet, 
samtidigt som han inte låter sig försvagas av mått-
lösa erotiska begär till kvinnorna. Därmed är han 
överlägsen den alltför kvinnlige och sinnlige orien-
ten. Genom att dessutom uppmärksamma möjlig-
heter till samkönad erotik mellan såväl män som 
kvinnor gör Sarrimo en mångfacetterad studie som 
varken gör sig skyldig till förenklingar eller osynlig-
göranden av det som inte passar in i våra normativa, 
nutida föreställningar om kön och sexualitet (samt 
deras samspel med andra maktaxlar).

Ett genomgående grepp i denna analys är inter-
folierandet av Heidenstams texter med ”riktiga” 
berättelser, vilket innebär inslag av reseberättel-
ser från Orienten och haremsskildringar skrivna 
av ottomanska och brittiska kvinnor. Att låta ”den 
andre” komma till tals är naturligtvis helt nödvän-
digt för en mer fullödig förståelse av skapandet av 
vi och dem, här och där, i Heidenstams prosa. Men 
Sarrimo inför en alltför skarp åtskillnad mellan de 
litterära texterna och ”verkligheten”. Här framträ-
der en strävan efter att nå fram till ”hur det egent-
ligen var” som motsäger den proklamerade öppen-
heten i termen spel, på så vis att uppfattningen om 
en pre-diskursiv verklighet sätter gränsen för hur 
långt spelet kan drivas. Därför hade en diskussion 
om det konstruerade i historieskrivningen varit på 
sin plats, och även en poststrukturalistisk diskus-
sion om spelets gränser. Strävan att avtäcka ett slags 
sanning bortanför eller före texten präglar även Sar-
rimos hantering av förhållandet mellan författaren 
och dennes verk. Trots en uttalad strävan att lös-
göra texterna från författarens intention hänvisar 
Sarrimo påfallande ofta till Heidenstams åsikter, 
biografi, fantasier, idéer och personliga erfarenhe-
ter; som vore författaren en gåta att lösa, för att på 
så vis förstå dennes verk.

Greppet att ställa fiktion mot verklighet blir 
mer fruktbart i fjärde kapitlet, ”Kvinnorna skri-
ver tillbaka”. Här ges återigen ”den andre” röst, på 
ett sätt som synliggör könsspelets och de könade 
identiteternas konstruerade status. Ur ett perfor-
mativt, teatralt och identitetsskapande perspektiv 
diskuterar Sarrimo de brev som utväxlades mel-
lan Heidenstam och Levertin å ena sidan, och be-
undrande kvinnor å andra sidan. Särskilt diskus-
sionen om vilka olika roller de kvinnliga brevskri-
varna intog i förhållande till männen de skrev till, 
exempelvis biktmoder och beundrarinna, är intres-
sant, inte minst när de jämförs med klarsynta citat 
av kvinnor som vägrade spela detta könscemente-
rande spel, såsom Selma Lagerlöf. Hur kanonise-
rade hade Heidenstam och Levertin blivit utan om-
givande kvinnor som hyllade, stöttade och interpel-
lerade dem in i sådana positioner? Sarrimo visar att 
den underordnade kvinnan behövs för att mannen 
ska kunna vara överordnad.

I femte kapitlet, ”Celibatkrigare i öst”, återkom-
mer diskussionen om avhållsamheten som en för-
utsättning för manlig kreativitet och andra man-
liga stordåd, som krigare eller kung. I Karolinerna 
(1897–98) har Heidenstams tidigare så positiva in-
ställning till polygamin förändrats, konstaterar Sar-
rimo, och öst kontrasteras här till sin egen nack-
del mot det som framhålls som specifikt svenska 
egenskaper: enkelhet, måttlighet, hederlighet, av-
hållsamhet och strävsamhet. Samtliga dessa egen-
skaper personifieras i Heidenstams litterära gestalt 
Karl XII. I detta kapitel är det särskilt intressant att 
Sarrimo visar att karakteristiken av det äktsvenska 
omfattar även kvinnor, som dock i denna roman 
inte får möjligheten att tjäna fosterlandet så som 
de själva vill. Här visas hur nationell identitet går 
före kön, men även hur dåtidens föreställningar om 
skillnaderna mellan män och kvinnor hindrar kvin-
norna från att förverkliga denna del av sin identi-
tet fullt ut. På så vis påvisas i Sarrimos diskussion 
av Karolinerna patriarkatets uppenbara nackdelar 
utanför könssystemet.

Diskussion om det ideala svenska fortsätter i stu-
diens sjätte kapitel, ”Den föreställda nationen”. He-
liga Birgitta pilgrimsfärd (1901) används här för att 
visa att Karl XII:s ideala, svenska manlighet även 
hade sin kvinnliga motsvarighet, nämligen Heliga 
Birgitta. För den storslagna gestalten, vare sig hon 
är man eller kvinna, är heterosexualiteten ett miss-
lyckat alternativ, homosexualitet otänkbart, pla-
tonsk homosocialitet eller narcissism de enda möj-
ligheterna till ett förverkligande av begär. Vägen 
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till denna slutsats är kantad av relevanta teoretiska 
referenser samt en sofistikerad jämförande analys 
mellan olika texter av Heidenstams hand, som sam-
mantaget blir mycket övertygande. I detta kapi-
tel ger sig Sarrimo dessutom in på minerad mark 
då hon skapar en dialog med den tidigare forsk-
ningen angående den känsliga frågan om huruvida 
Heidenstam i ett sent skede av livet kom att hysa 
nazistiska sympatier. Sarrimo vill inte tillskriva för-
fattaren någon entydig ideologisk hållning, men 
pekar på en tendens hos den tidigare forskningen 
att bortförklara obekväma uttalanden med naivitet 
eller senilitet. Detta innebär emellertid att Heiden-
stam normaliseras och oskadliggörs, menar Sar-
rimo, som hävdar att det förvisso finns ett ”radi-
kalkonservativt, irrationellt och känslodrivet drag 
hos Heidenstam.” (s. 196) Men skulle inte radikal-
konservativa eller fascistiska sympatier kunna for-
muleras efter noggranna, klarsynta överväganden 
och av fri vilja? Därmed naturligtvis ingenting sagt 
om Heidenstam i denna fråga, utom om Sarrimos 
resonemang. Är inte hänvisandet av vissa åsikter till 
en känslosfär ett lika effektivt omyndigförklarande 
av Heidenstam som sker i den tidigare forskningen?

Ett annat område där Heidenstam har normali-
serats är enligt Sarrimo i förhållande till de ömsinta, 
känslosamma brev som utväxlades mellan honom 
och vännen Oskar Levertin. Dessa diskuteras i ka-
pitel tre, ”Kärleken mellan män”, där Sarrimo me-
nar att ”gränsdragningsivern” mellan homoerotik 
och homosexualitet i den tidigare forskningen är 
intressant att iaktta. Själv intar hon ståndpunkten 
att det i dessa brev snarare rör sig om en grad- än 
en artskillnad. Detta innebär en sympatisk icke-
kategoriserande ansats, som öppnar för just ett så-
dant könsspel som Sarrimo vill synliggöra. Mindre 
sympatisk än denna diskussion är det hårda (och 
i sammanhanget onödiga, opåkallade och säker-
ligen för många läsare ointressanta) utfallet mot 
queerteorin. Det drar fokus från analysen och hade 
hellre kunnat sparas till en artikel eller ett debatt-
inlägg. Avvisandet av ett queerperspektiv får dess-
utom konsekvenser för analyserna, vilka förvisso 
kunde ha vidgats och fördjupats med en sådan in-
fallsvinkel.

Låt mig ta ett exempel. I det inledande avsnit-
tet i tredje kapitlet drar Sarrimo slutsatsen att 
”den homoerotiska relationen” mellan Heiden-
stam och Levertin ”befäster […] den heterosexu-
ella ordningen” (s. 88). En sådan utsaga innebär 
att förhållandet mellan de båda männen redan in-
ledningsvis definieras som på en och samma gång 

präglat av homoerotik och heterosexualitet. En-
ligt detta resonemang skall förhållandet mellan 
de båda männen således inte ses som sexuellt, och 
därmed inte heller som ett potentiellt hot mot det 
som här framstår som en primär heterosexualitet. 
Med andra ord införs just en sådan artskillnad mel-
lan olika former av relationer och begär, som Sar-
rimo i samma avsnitt uttryckligen tar avstånd från. 
Detta innebär att analyserna kommer att vila på en 
grundläggande paradox, som medför ett reprodu-
cerande av en hierarkisk ordning mellan heterosex-
ualitet och homosexualitet. Trots att argumenten 
struktureras kring bland andra en av queerteorins 
grundtexter, Eve Kosofsky Sedgwicks Between Men 
(1985), medför denna implicita utgångspunkt att 
analysen enbart tillåts innefatta vissa former av be-
gär och erotik. I förlängningen innebär detta ett 
upphörande av det könsspel studien syftar till att 
definiera. Med anläggandet av exempelvis ett que-
erperspektiv kunde detta ha undvikits, på så vis att 
den känslosamma relationen mellan Heidenstam 
och Levertin då kunde ha vidgats till att innefatta 
en möjligheternas horisont, där andra val, andra 
bevekelsegrunder och andra erfarenheter kunde ha 
synliggjorts. På så vis hade studiens potential till 
subversivitet samt till att upplösa avståndet mellan 
norm och avvikelse haft större möjligheter att för-
verkligas. Som undersökningen i detta kapitel nu 
står riskerar dock dess resultat att upptas som lika 
heteronormativa som den tidigare forskning för-
fattaren vill profilera sig mot.

I avhandlingens avslutande kapitel, ”Konkur-
rensen mellan skilda värden”, vänds uppmärksam-
heten mot Folkungaträdet (1905; 1907). Den strid 
mellan olika dikotomier – känsla -vilja, frihet-ord-
ning, glädje-plikt – som genomsyrar verket har en-
ligt Sarrimo tydligt könsmässiga drag. Det främ-
mande assimileras här i det svenska rikets upp-
komst, sexualiteten tämjs, den ekonomiska dis-
kursen utvecklas och klasskillnader hamnar i cen-
trum. Diskussionen är dessutom fast förankrad i 
skärningspunkten mellan gammal och nytt; vad 
förblir och vad går under när ett samhälle ändrar 
karaktär? I denna process är kampen mellan man-
liga och kvinnliga värden central, och som Sarrimo 
påvisar har Heidenstams könsspel i detta läge för-
ändrats. Det androgyna idealet är borta och sta-
ten skall byggas med traditionellt manliga värden: 
makt, plikt och ära (s. 241). Kravet på celibat har 
förvandlats till idealiserad kärlek (s. 246). Avslut-
ningsvis konstaterar Sarrimo att könsspelet i Hei-
denstams författarskap ”är en lek och kamp i och 
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mellan män.” Utvecklingen i författarskapet – från 
en tidstypisk orientalisk lek med erotik och sexu-
alitet till nationell samling – sammankopplas här 
på ett övertygande sätt med koloniala och nationa-
listiska strukturer (s. 254 f.).

Sarrimos syfte med Heidenstams harem – för öv-
rigt en välvald och fyndig titel – är att lägga ett 
könsperspektiv på Heidenstam för att på så vis mot-
verka den normalisering hon menar har skett av för-
fattarskapet i den tidigare forskningen. Den första 
delen av detta syfte utförs konsekvent, utförligt och 
med ett övertygande resultat. Sarrimo är en god lä-
sare och en noggrann akademiker, med förmåga 
att analysera flera olika maktaxlar samtidigt och i 
relation till varandra. På så vis är Heidenstams ha-
rem ett såväl välbehövligt som välkommet bidrag 
till den litteraturvetenskapliga forskningen. Den 
andra delen av syftet uppfylls inte på ett fullt lika 
övertygande sätt. Som jag har visat i diskussionen 
ovan så innebär Sarrimos tillvägagångssätt i pro-
blematiserandet av förgivettagna dikotomier och 
kategorier att hon på ett okritiskt sätt introduce-
rar nya. Särskilt borde diktomierna verklighet-lit-
teratur, verklighet-spel och litteratur-författare ha 
diskuterats. Som tidigare nämnts hade det även 
varit önskvärt med fördjupande och motiverande 
diskussioner av användningen av begreppet köns-
spel, respektive uteslutanden och avfärdanden av 
andra begrepp. På så vis kunde studiens potential 
att bryta ny mark inom Heidenstamsforskningen 
ha förverkligats ytterligare.

Ann-Sofie Lönngren

Niklas Schiöler, Begränsningens möjligheter. Svensk 
kortdikt från Heidenstam till Jäderlund. Carlssons 
Bokförlag. Stockholm 2008.

Niklas Schiöler disputerade 1999 på en avhandling 
om Tomas Tranströmer. Efter en utflykt i essägen-
ren för ett par år sedan (Avig eller rätt. En vänster-
hänt betraktelse, 2007) är han nu tillbaka i littera-
turforskningen sensu stricto med en genreanalytisk 
undersökning där Tranströmer återigen ställs i fo-
kus, den här gången tillsammans med fem andra 
poeter: Verner von Heidenstam, Pär Lagerkvist, 
Harry Martinson, Gunnar Björling och Ann Jäd-
erlund. Hans ämne är kort sagt svensk centrallyrik 
under 1900-talet. Och hans huvudsakliga ärende 
framgår nödtorftigt av titeln: just det begränsade 
lyriska formatet tenderar att ta sig an så starka erfa-

renheter eller så oerhörda ämnen att det gång efter 
annan tangerar det som inte låter sig sägas i dis-
kursivt språk. Undret över alla under – det som 
Heidenstam apostroferade i Nya dikter (1915) – mår 
bättre av behandling på ett fåtal rader än att kav-
las ut i episkt format. Tesen, flitigt demonstrerad 
i Schiölers bok och med viss emfas inpräntad på 
slutsidorna, är inte sensationell men otvivelaktigt 
plausibel. Den lyriska begränsningen har sina sär-
skilda möjligheter, och många av dem framträder 
verkligen ur de här analyserna.

Men Schiöler har också velat teckna konturerna 
av en historik, och för det ändamålet har han de-
lat upp sina författare i tre par. Först ut är Heiden-
stam och Lagerkvist, en konstellation som möjligen 
kan få en och annan att höja på ögonbrynen, men 
Schiöler har alldeles rätt i att det finns mer som för-
enar än som skiljer nittiotalisthövdingen från mo-
dernistpionjären. Han ifrågasätter med skäl själva 
klassificeringen av Lagerkvist som modernist – den 
kan åtminstone inte göras utan starka reservatio-
ner – och han kan, bl.a. med hjälp av författarnas 
korrespondens, peka ut vad den senare lärt av den 
förre: inriktningen på det generella, det naket all-
mängiltiga (rättare sagt: vad dessa poeter, män och 
skalder verksamma i modernitetens Sverige, kunde 
uppfatta som generellt och naket allmängiltigt), på 
ett begränsat utrymme och med ett begränsat ord-
förråd. Där blir lätt förgängligheten och resigna-
tionen stora teman (Heidenstam), liksom brott-
ningen med den frånvarande guden (Lagerkvist). 
Det lyriska utfallet blir, i synnerhet hos den äldre 
av poeterna, utomordentligt. ”Om tusen år” och 
andra korta stycken ur Nya dikter bär syn för sägen 
och Schiöler analyserar dem omsorgsfullt.

Därnäst står Martinson och Tranströmer på tur, 
och också här blir Schiölers fokus dubbelt. Dels av-
ser han att kartlägga likheter i de bägge poeternas 
skrivsätt, dels vill han peka på faktiska förbindel-
ser dem emellan (det vill säga: vad den yngre lärt av 
den äldre). Till skillnad från de centrallyriska före-
gångarna Heidenstam och Lagerkvist blir de spe-
cifika och skarpsynta. Den luttrade aforismen får 
träda tillbaka för initierade panoreringar över flora 
och fauna. Martinsons och Tranströmers kortdik-
ter nöjer sig inte med de vanliga reflexerna av him-
len i daggdroppen utan preciserar sina scenarion 
till tid och plats. Här står alla sinnen på helspänn, 
närmast vidöppna mot naturen och rymden. Flo-
ridatången blommar om sommaren hos Martin-
son, en svala flyger från Transvaal hos Tranströmer. 
Bägge excellerar i förtätade ögonblick där världen 




