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"Bli singerska eller gi under”

Nysaklighet och konstnérskap i Vicki Baums Karriar
Av KRISTINA FJELKESTAM

Vicki Baums roman Die Karriere der Doris Hart frin 1936 (pa sv. Karridr 1952) ge-
staltar en operasangerskas dramatiska framgangssaga. Har korsas och bryts ett roman-
tiske konstnirsideal mot nysaklig objektivitet, men trots Baums tidigare litterira inves-
teringar i den nysakliga estetiken 4r det den romantiska konstnirssynen i traditionell
mening som hir gir segrande ur striden. Eftersom Baum gjort sig kind som tonsiker
nedtecknare av mellankrigstidens tidsanda i sina béstsiljande romaner kan det vara
vart att undersoka detta brott utifrin ett historiserande perspektiv. Detta innebir att
jag kommer att kontextualisera nysaklig estetik synkront, samt diakront relatera Kar-
ridr till konstnirsromanen som genre.

Alla hir behandlade dmnen, det vill siga Baums forfattarskap, den litterdra nysak-
ligheten och kvinnors konstnirsromaner, ar foga utforskade. Den forskning som trots
allt gjorts om Baum har i likhet med denna artikel koncentrerat sig pd mellankrigsti-
den, eftersom hennes forfattarskap da var centralt i det litterdra landskapet i Tyskland.
Detta landskap rymde bland annat nysakligheten, men nysaklighetens litterdra uttryck
har hittills inte undersokts i ndgon storre utstrickning, vare sig nationellt eller interna-
tionellt. P senare ar har dock detta borjat forandras, framférallt genom Sabina Beck-
ers rejila insats, dels som delredakeor till antologin Newe Sachlichkeit im Roman (1995)
samt till en samling av tidens programtexter (2000), men framforallt med sitt ambiti-
osa forsok att formulera en definition av nysaklighetens estetik i Neue Sachlichkeit: Die
Asthetik der neusachlichen Literatur 1920~1933 (2000).' Vad giller Vicki Baums for-
fattarskap finns det endast tvé studier, och de behandlar det just utifrin ett nysakligt
perspektiv, nimligen Lynda J. Kings Best-Sellers by Design. Vicki Baum and the House
of Ullstein (1988) samt Sentiment und Sachlichkeit. Der Roman der Newen Frau in der
Weimarer Republik av Kerstin Barndt (2003), och det finns ett par artiklar om Baum
i relation till mellankrigstidens Nya kvinna.* Aven konstnirsromanen som genre har
tilldgnats forvanansvart lite forskning, men den kvinnliga traditionen har lyfts fram pa
sistone i bland annat Evy Varsamopoulous The Poetics of the Kiinstlerinroman and the
Aesthetics of the Sublime (2002).?

Foreliggande artikel inleds med en presentation av Baums forfattarskap under mel-
lankrigstiden. Jag diskuterar sedan den nysakliga estetikens formella kriterier utifrin
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en litterar och historisk kontext, vilken 4ven relateras till Baums genombrottsverk,
stud. chem. Helene Willfiier frin 1928 (pa sv. Helene Willfiier, kemist 1930). Direfter
kommer jag fram till analysen av det verk som utgér artikelns fokus, Baums konstnirs-
roman Karridr. Lisningen inleds med en historisk 6versikt av konstnirsromanen som
genre och avslutas med en komparativ analys av den konstnirsroman jag bedomt vara
av vikt som Karridrs intertext, naimligen Willa Cathers The Song of the Lark fran 1915
(pa sv. Larksingen 1920).

Vicki Baum

Vicki Baum (1882-1960) vixte upp i forra sekelskiftets Wien i en sekulariserad ju-
disk familj. Hon utbildade sig till harpist och fick redan som tonaring anstillning i en
symfoniorkester. Inspirerad av sin egen olyckliga kirlekshistoria med en dirigent skrev
hon sin férsta novell som handlar om en kvinnlig violinvirtuos. Den roman som se-
dan inleder hennes framgangsrika bastsiljar-karriar pa Ullstein-forlaget utspelar sig
ocksa i konstnarsmiljo, nimligen pa musikkonservatoriet i Wien — Der Eingang zur
Biihne, 1920 (pi sv. Passion 1933). Detta var dock Vicki Baums andra roman. Hennes
debut hade publicerats pa annat forlag redan 1914, men i och med den férsta kontak-
ten med Ullstein i Berlin blev hon kontrakterad forfattare och s smaningom 4ven re-
daktor ddr. Baum var oerhort produktiv och skrev mer dn en roman om aret under det
hektiska tjugotalet dir en typisk dag inleds med tidig uppstigning och skjuts av bar-

nen till skolan:

Vi fortsatte in till staden, jag till redaktionen, min man till operan. Nagra timmars arbete
hos Ullsteins med konferenser och muntra samtal. P4 lunchrasten jagade jag ivig till box-
ningsinstitutet dar jag arbetade mig tréte och svettades mig ren samt efter massage och
bad intog lunch enligt stringaste dietforeskrifter tillsammans med institutets dgare, tur-
ken Sabri Mahir. Tillbaka till Ullstein. P eftermiddagen vintade ytterligare fyra timmars
arbete. Sedan hem med buss eller bil, lek med barnen, samvaro under samsprak eller i
talande tystnad med husets herre de kvillar han var ledig och slutligen ett hett bad. Och
s4 kom min “andra dag” som jag kallade den. Jag hade ett par tysta timmar helt f6r mig
sjdlv. Det var da jag skrev mina romaner. Det vill siga om inte nigon god vén ringde vid
tolvtiden och lockade mig ut till sillskap och dans.’

Skildringen ar emblematisk for modernitetens sjalvstindiga yrkeskvinna som nyttjar
tekniska landvinningar som bil och badkar, samt fyller det nya konceptet fritid till
bridden med barbesok och Korperkultur. Baum menar i sina memoarer att tillvaron i
tjugotalets Berlin var den biasta tiden i hennes liv eftersom den var bade intellektuellt
stimulerande och ekonomiskt trygg. Hir led hon inte av de kinslor av frimlingskap

som praglat barndomen i Wien och den senare exilen i USA.
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Men skildringen ovan ar ocksa ett tydligt exempel pa hur Baums forlag ville mark-
nadsféra henne — hon skulle nimligen inte bara sk7iva om den moderna tidens nya
kvinna, utan sjilv vara just en sidan. Fotografier var ett viktigt led i konstruktionen av
fenomenet Vicki Baum, vilket till exempel bilderna pa henne i boxningslokalen och
vid arbetsrummets skrivbord visar.® Ullstein var det stérsta forlaget i Europa och sat-
sade mycket pa marknadsforing, framforallt i sina egna medier. De dgde flera tidskrif-
ter och gav ut olika serier av kvalitativ underhallningslitteratur, och ofta publicerades
en roman som foljetong i ndgon av tidskrifterna innan den gavs ut som bok. Detta var
bland annat fallet med Baums storsta succéer, stud. chem Helene Willfiier frin 1928 och
Menschen im Hotel (1929, pa sv. Ménniskor pa hotell 1930), vilka forst fick méta lisarna
genom Ullsteins storsta tidskrift Berliner Illustrirte Zeitung.

Baum slog igenom frimst nationellt med Helene Willfiier medan det stora, inter-
nationella genombrottet kom med Menschen im Hotel som 6versattes till en mangd
sprak. Den iscensattes ocksd, pd Broadway bland annat, och blev efter ett par &r en po-
pulir film med stjarnor som Greta Garbo och Joan Crawford under titeln Grand Ho-
tel. Vid det laget hade Baum boérjat arbeta som manusforfattare i Hollywood och valt
att emigrera till USA. Det var ett framsynt beslut. Redan dret darpa tog Hitler makten
i Tyskland och Baums bocker briandes pa bal.

Vicki Baum beskriver dock sig sjilv som i avsaknad av "all politisk liggning’, istillet
var det ett slags moders-"instinkt” som fick henne att limna Tyskland:

Overalle sigjag hatet och fanatismen i denna virld som George Grosz si fortrifflige hade
tecknat och Bert Breche s fortraffligt hade atergivit och tinkte: jag har tvd dukeiga soner,
vad kommer Tyskland att géra av dem?’

Men 4 andra sidan forhéller sig Baum mycket positiv till Ullstein-ideologin, si jag
skulle inte beskriva henne som apolitisk. Ullstein-forlaget gick i konkurs ganska snart
efter nationalsocialisternas Machtiibernahme eftersom de hade en timligen tydlig, po-
litisk profil som bast kan beskrivas som vinster-liberal. Liberalism ar ett ord som for
Baum tycks beteckna vidsynthet:

Det [Ullstein] var ett liberalismens hogsite pa en tid da det var en stor 4ra att kallas libe-
ral och intellekeuell, och liberalismen var ett mal att arbeta och kimpa for. Hos Ullstein
betydde det 6ppen famn f6r de mest skiftande asikeer, idéer, uppslag och rikeningar. Vira
forfattare bildade ctt spektrum frin rédaste rote — Brecht och Toller — via den expres-
sionistiska skolan och unge Remarques antimilitaristiska krigsbok "P4 véstfronten intet
nytt” till en mossbelupen hembygdsforfattare som Richard Skowronnek.®

Aven Arthur Koestler beskriver Ullstein i dessa liberala termer: ihr Motto war poli-

tischer Liberalismus und moderne Kultur. Sie waren anti-militaristisch und antichau-
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vinistisch und im besten Sinne europiisch”’ Ullsteins typ av progressiv liberalism ut-
gjorde den politiska rikening som Weimar-republiken byggde pa. Aven den nysakliga

litteraturen antridde oftast denna liberalistiska viig.m

Nysaklighet

Termen Newue Sachlichkeit myntades 1925 som titel pa en konstutstillning i Mannheim,
och betecknade ett slags konstnirlig funktionalism, det vill siga en estetisering av funk-
tion. Litterart har detta férknippats med en objektivt registrerande reportagestil, och
termen brukar vanligtvis oversittas till New Objectivity pa engelska, men har dven be-
nimnts New Sobriety i smalare mening, och Critical Realism i vidare mening."' Nysak-
ligheten brukar 4ven betraktas som en reaktion mot forkrigstidens expressionism, bade
i formalistiskt och idémissigt hinseende. Att nysakligt nyktert och osentimentalt ge-
stalta skeenden och karaktirer "utifran’, istillet for expressionismens “inifrin’, ansigs
helt enkelt mer kongenialt med efterkrigstidens cynism och teknologism.

Dessa utifrdn”-grepp utvecklade nya litterira genrer och nya berattartekniker. Mon-
tagestil nyttjades ofta for att finga tidens mediala sprang — reklamslogans, tidnings-
notiser och filmrepliker klipptes in i texterna, och Irmgard Keuns Das kunstseidense
Midchen och Alfred Déblins Berlin Alexanderplatz utgor goda exempel pa detta. Den
distanserade berittaren ar ocksa typisk, vilket till exempel Marieluise Fleissers Meblre-
isende Frieda Geier. Roman vom Rauchen, Sporteln, Lieben und Verkaufen (1931) och
Irmgard Keuns Gilgi — eine von uns (1931) ger uttryck for.

I det forsta bandet av Newe Sachlichkeit definierar Sabina Becker den litterdra nysak-

ligheten utifran framforallt dessa femton kriterier:

—

Antiexpressionismus
Neuer Naturalismus
Niichternheit
Prizisionsasthetik
Realititsbezug/Aktualitit
Reportagestil
Beobachtung
Antipsychologismus
Neutralitit/Objektivitit

O Y N v & » v

Dokumentarismus
11. Tatsachenpoetik
12. Bericht

13. Gebrauchswert
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14. Entsentimentalisierung

15. Entindividualisierung

Av dessa femton kriterier ser Becker den faktabaserade reportagestilen, Zatsachenpoetik
och Reportagestil, som den mest grundlaggande. Hon lyfter dven fram vikten som lades
vid litteraturens bruksvirde, Gebrauchswert, vilket jag tror ir en viktig poang. Detta sa
kallade bruksvirde, eller vad jag ovan bendmnt "estetisering av funktion”, utgor det de-
mokratiska element som jag menar finns i nysakligheten. Den var namligen del i den
samtida, internationella rérelse som syftade till att gora konsten tillganglig for det stora
flertalet genom till exempel athschkonst, design och best-sellers. Bastsiljarkonceptet
hinger i sin tur intimt samman med nysaklighetens estetik bdde tidsmissigt och ideo-
logiske, vilket Erich Maria Remarques antikrigsroman Im Western nichts neues (19238,
pa sv. Pd véstfronten intet nytt 1929) utgdr ett betecknande exempel pa.

Den litterara nysakligheten fordrade en nira nog dokumentir framstillning med
aktuella fakea, och saklighetens program frambringade just sociala samtidstexter. Ter-
men kan kanske enklast beskrivas som ett slags slangord, som allmint syftade pa "tids-
typiska forestillningar och forhallningssite till det prakeiskt vardagliga livet”.’> Men
denna framstillning av vardagligt liv och tidstypiska attityder skulle klds i ett klart och
enkelt sprik utan krusiduller, lika avskalat som en funkisinredd ligenhet. Till exempel
foredrogs gemener fore versaler i titlar och rubriker.

Det faktum att nysakligheten vixte fram i den Weimarrepublik som blomstrade
mellan det tidiga tjugotalets inflation och Hitlers makt6vertagande 1933 ar en avgo-
rande faktor. Denna vilméiende tid kan jimféras med det ekonomiska och politiska
lage som vixte fram i trettiotalets svenska folkhem, en tid som ocksa hyllade ideal i
stil med de nysakliga. Nysakligheten frodades uppenbarligen i en tid av "nystabilitet”,
men denna tid utmarks dven av viss resignation eftersom de mer radikala politiska och
emancipatoriska kraven holls i schack av det relativa vilstandet.

En sak dr dock siker — samtidsromanernas realism, forstarkt med nysakliga stildrag
och bokomslag, syftade till att gestalta bitar av den verklighet som motte manniskorna
i Weimar-Tyskland och Folkhems-Sverige. Konceptet blev en marknadsmissig fram-
gang, och flera av samtidsromanerna i bade Tyskland och Sverige filmatiserades och
oversattes till flera sprak.

Men nysakligheten har framforallt anvints inom bildkonsten och arkitekturen, sna-
rare an inom litteraturen, vilket till viss del kan forklara varfor det finns sa fa studier i
amnet. I litteraturhistorisk mening har termen nysaklighet till exempel i Sverige pa sin
hojd anforts pa ett par manliga poeter. Borgerlig vardagsmilj6 utgor denna nysaklig-
hets, eller "nyrealisms”, litterira motiv."* Hjalmar Gullbergs diktcykel "Karleksroman”

ur Andliga 6vningar (1932) anses hir vara typisk, med strofer som: Vi vet, att kirlek i
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augusti manad/kan bara fruke i maj pa en klinik./En ny generation har ersatt trinad/
och pryderi med erotik.” Har handlar det dock enlig min mening om ironi och inte
om nysaklighet, och jag har tidigare pladerat for att det snarare ér trettiotalets svenska
prosaforfattarinnor som med sin frina samtidsrealism 4r de mest typiska i nysakligt
hinseende."

Ett gott exempel pa det sistnimnda utgors av Annalisa Forssbergers Barmbirtighe-
tens tempel (1934). Hir nojer sig inte texten med att upplysa om det faktum att som-
marflirtar kan "bara fruket i maj pé en klinik”, som i Gullbergs fall, utan ocksa hur det
faktiske gir till pd en sidan klinik. Huvudpersonen i Barmbairtighetens tempel, sjuk-
skoterskan Ingrid, assisterar vid en forlossning och nar hon betraktar slutscenen finner
hon att hon “stirrar mot nigot blodigt, trasigt”, och hon placerar det nyfodda barnet
bland andra ”[s]ma skrikande, smetiga bylten”"

Vicki Baum hade for sin del tidigt kommit i kontakt med alla nya -ismer som fram-

bringats i Europa efter forsta varldskriget:

For mig var det som om konsten och livet f6r forsta gangen hade gitt hand i hand, kon-
sten var inte lingre enbart en prydnad for livet utan dess direkta uttrycksform. Man talar
om kubism, futurism, expressionism. Girna det. Faktiske var var virld sa uppluckrad och
upp- och nervind att viggarna inte langre stod raka, att ljus och firger alstrades av febern,
hungern, angestdrémmarna, att allting fick en klarhet som var verkligare dn verkligheten.
Vi lingtade efter de spetsiga vinklarna, de sneda skirningsytorna, dissonansen, galghu-
morn. Var generation var kanske ocksi den forsta som sa sanningen om kriget — om krig
over huvud taget, vunnet sévil som forlorat. Vi vigade Sppet protestera mot den krigs-
glorifiering och den hjaltedyrkan som forgiftar historieundervisningen i hela virldens
skolor. I var fritande desillusionism gjorde vi rent bord med den allt tommare skonheten
och upptickte det fascinerande hos fulheten, sokte oss tillbaka till de gotiska stenhuggar-
nas brutna linjer, till de primitiva 6folkens masker och fetischer, till grottmélningarnas
frimmande virld. Vilevde i en ny dimension, jag och mina vanner.'®

Baum experimenterar sjilv i borjan av 1920-talet med expressionismen i ett par bocker
som hon sjilv anser vara hennes bista, nimligen novellsamlingen Die andern Tage
(1922) och Ulle, der Zwerg (1924) som kom ut p Deutsche Verlagsanstalt. Denna ex-
pressionistiska stig leder henne si sméningom vidare till nysaklighetens bredare vag,
vilket var ett typiske stilbyte for de som féljde med sin tid.

Det ir framforalle szud. chem. Helene Willfiier fran 1928 som utgdr ett baumske ex-
empel pa nysaklighet, vilket iven recensenterna noterade och uppskattade.'” Férlaget
vagade forst inte publicera nigot sa "vagat’, vilket forvinade Baum: "Det ir en overar-
betad och ganska ojamn bok, men jag tror att jag i den har lyckats finga ndgot av de fat-
tiga studenternas svett och méda och arbetsatmosfir”"* Visserligen far Helene Will-

fuer ett utomiktenskapligt barn under studietiden, men det torde ha varit sizter detta
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berittas pa som i samtiden kunde betraktas som stotande, snarare dn vad som faktiske

berittas.

Helene Willfiier, kemist

Vicki Baum fick anstillning som forlagsredaktor pa Ullstein och arbetade dir mellan
1926 och 1932. Under denna tid publicerade hon sina romaner uteslutande pa detta for-
lag och den forsta hon forfattade under deras hign var Helene Willfiier, kemist. Denna
hade hon skrivit pa bestillning av forlagsdirektoren, som 6nskat en roman om en mo-
dern yrkeskvinna. Forlaget vintade dock ett par ar med publicering, vilket Baum sjalv
i sina memoarer antog berodde pa det vigade innehallet. Baums antagande har dock
ifrigasatts, och det har istillet hivdats att f6rdréjningen hade att gora med forlagskal-
kyler. Ullstein ville med en langsiktig marknadsforingsstrategi etablera forfattaren sjilv
som en modern yrkeskvinna i form av den Nya kvinnan innan de publicerade hennes

bok om en sidan, menar Lynda King:

If publication were held off until the image of Baum as the dynamic, hard-working New
Woman could be established in the minds of the potential readers/consumers, then
interest in the author would dovetail with the theme of the novel and contribute to the
sales of both the serialized and the book versions. In addition, if these calculations proved
correct, Baum herself would then represent a brand-name product of the type Hermann
Ullstein had envisioned [...]."”

Baum lanserades mycket riktigt som den Nya kvinnan, vilket portrittet som togs av
henne infér romanlanseringen ger uttryck for.*° Bade detta portritt och bilder frin
1929 ars filmatisering av Helene Willfiier kom att anvindas i reklam for till exempel
klockor och cigaretter, vilket visar hur tatt sammanvavd verklighetens forfattarinna var
med fiktiva representationer av den Nya kvinnan.”!

Nysaklig autenticitet i ett slags rapporterande stil priglar Helene Willfier, vilket
ocksd medvetet forstirktes genom den artikel Baum publicerade precis innan roma-
nen blev f6ljetong, baserad pa de efterforskningar i kemi hon gjort infor bokens till-
komst.?* Detta forarbete betonades aven i forlagets marknadsforing, vilket genast slog
an populirt. En recensent kallar rentav romanen f6r ”journalistik”, snarare 4n "konst”,
vilket ur ett nysakligt perspektiv torde tolkas positivt:

Wir wollen ihm nicht unrecht tun mit kiinstlerischen Mass-stiben; es ist kein Kunstwerk
und will es wohl kaum sein. [...] Was hier gegeben wird, ist aus dem Tage genommen, [....]
man kénnte sagen, ein Stiick Reportage, die nur sich der etwas geschlosseneren Form
des Romans bedient. [...] Die Lebensnihe und Unmittelbarkeit machen den Reiz des
Buches aus, wie sie der Vorzug einer echten und héheren Journalistik sind.”?
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Termer som “objektiv’, “nykter” och “autentisk” anvindes ofta i samtida beskrivningar
av Helene Willfiier.** Berittartekniken ir ocksa typiskt nysaklig — till exempel byggs pre-
sentationen av romankaraktirerna upp med hjilp av montage-teknik i stil med filmens
framstillning av parallell handling.*> Helene personifierar den Nya kvinnan med sin osen-
timentalt sjalvstindiga stil och yrkeskarriir, men forfattarinnan kénner sig uppenbarli-
gen nodgad att gang pa gang inskdrpa att Helene ocksa idr en “kvinnlig” kvinna. Helenes
“kvinnlighet” synliggors framforallt genom moderskapet, som tecknas ur ett rasbiologiskt
perspektiv. Detta tillvigagingssatt erinrar om den svenska samtidsromanen 77k, om jag
gifter mig med priisten! (1940) av Ester Lindin, som ocksd behandlar den Nya kvinnan i
rollen av ensamstiende mor. I likhet med Helene Willfiier tecknar aven Lindins roman
barnafadern som en svag person som svarar pa motging genom att bega sjilvmord.*
Baums roman kan framforallt beskrivas som ett slags Die Karriere der Helene Will-
fiier, men istillet for operakarriar handlar det hir om forskningskarriar. Den fattiga
Helenes framgingssaga bygger dock, liksom for Doris Hart, pa hart arbete och stora
vedermodor. Efter doktorsexamen far hon si smaningom plats som forskare inom det
biokemiska omradet. Helene arbetar under professor Kobellin som under flera ar for-
soke fa fram ett foryngringsmedel baserat pd hormoner, och efter flera r kommer ge-
nombrottet. Professorn har da dott och det ar Helene som for projektet i hamn. Ett
stort likemedelsforetag forvirvar patentet pa den brygd som nu gir under namnet Vi-
talin, och Helene forhandlar sig till mycket goda villkor som forskningschef pé foreta-
get. Hon far hoglon, ett eget laboratorium, och, sist men inte minst, reglerade arbets-
tider. Hon har ndmligen arbetat dygnet runt under de senaste dren och levt pa svart

kaffe, cigaretter och kokain(!):

Hittills har jag levat — simre an en hund. Jag har inte haft tid att leva. Jag har frusit och
svultit och vakat, jag har dragit mig fram under alla slags lidanden och umbiranden. For
detta vill jag nu ha min lon. Jag vill ha méjlighet att kunna leva minniskovardigt, jag vill

kunna ge mitt barn allt det, som jag sjilv ndgats forsaka. Jag skulle sa girna vilja ha det
bra, helt enkelt.””

Helene ar liksom Doris Hart trettio &r gammal nir hennes karridrdrommar slagit in,
och hon triffar dven en man att gifta sig med. Det lyckliga slutet far dock en modern
knorr, pipekar Kerstin Barndt, nar Helenes nysakliga svar pa frieriet avslutar romanen:
”— Det ir ett experiment. Jag skall forsoka.”**

Men slutet pa Helene Willfiier ir, trots allt, kommersiellt romantiske, och detta
vickee kritik i tiden. Liksom senare i Manniskor pa hotell drar forfattarinnan inte hel-
ler nigra slutsatser av sin sociala skildring, och darfor kan inte heller nagon egentlig
forindring komma till stind. Walter Benjamin kritiserade den sociala distans, vilken

han ansag som typisk for nysakligheten:
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Die Verwandlung des politischen Kampfes aus einem Zwang zur Entscheidung in einen
Gegenstand kontemplativen Behagens, aus einem Produktionsmittel in einen Konsu-
martikel ist fiir diese Literatur das Kennzeichnende.”

Ilinje med Frankfurtskolans masskulturkritik menar Benjamin att underhallnings-lit-
teraturen gar i den styrande ideologins ledband och darfor syftar till att f& minniskor
att konsumera bort sitt missnoje istillet for att gora uppror. Detta ar en viktig syn-
punket, men den innebar att den litterara analysen blir nagot forenklad. Sprik materia-
liseras i komplexa processer pd flera nivaer, bade i litterara verk och i det vi kallar verk-
lighet. En litterir text kan kanske inte i sig forandra virlden, men den kan gora det som
effekt av hur lisaren tar den i bruk.

Sprak ir inte en spegling av verkligheten utan bestar av de meningsskapande proces-
ser genom vilka verkligheten skapar och skapas av oss. Mianskliga handlingar, bilder,
skriftliga framstéllningar och samhilleliga institutioner interagerar sitillvida att sprak-
liga konventioner och koder vidmakthéller normer och konventioner — men samtidigt
forskjuts stindigt innebérden av dem. Begrepp som exempelvis "den Nya kvinnan”
skapar och aterskapas genom sociala och individuella praktiker — till exempel lisande
och skrivande. En litterir representation ger i sin individuella form konkretion it ut-
tolkarens tidigare erfarenheter, men tillfor samtidigt nigot nytt. Denna nya mening
eller detta nya sammanhang ger en ny insike, vilken i sin tur férskjuter uppfattningen
av inneborden i representationen. Sitillvida kan alltsd aktive meningsskapande i tanke,
sprik och kultur utgéra en verklig, historisk drivkraft.”’

Jag haller dock med kritikerna om att Helene Willfiier och Minniskor pa hotell har
traditionella slut som antagligen beror pd den kommersiella form Ullstein-forlaget
efterfragade — ocksa en nysaklig klassiker som Hans Falladas Kleiner Mann, was nun?
(1932, pa sv. Hur skall det gi med Pinnebergs? 1933) slutar traditionellt med ett slags lov-
sing till familjen, vilket anses vara en eftergift for den litterdra marknaden.* Frigan dr
dock ifall dven det traditionella slutet pA Baums Karridr kan hinforas till denna typ av

eftergift, eller om det kan ha andra skal.

Konstndrsromanen

Den berittelse som forskningen brukar tradera vad giller konstnirsromanens genes
ar en uteslutande manlig affir. Den inleds med tysk (for)romantik dir Ludwig Tiecks
Franz Sternbalds Wanderungen frin 1798 anses vara den forsta” i sitt slag, tite foljd av
Heinrich von Ofterdingen av Novalis frin 1802. Konstnirsromanen som sidan kan si-
gas utgora ett skott pa bildningsromanens trad, i gott sillskap med Goethes Wilhelm
Meisters Lebrjabre fran 1795. Men dar Goethe traderar ett medeltida konstnarsideal i
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form av den skicklige hantverkaren, blir konsten nagot 6versinnligt hos Tieck och No-
valis.’® Den sjilvreflekterande konstniren blir nu emblematisk for den subjektivitet
som skapade och skapats av moderniteten.

Konstnirer var vid den hir tiden, per definition, av manligt kon, och den litterira
genre som sedan slutet av 1700-talet benimndes "konstnarsroman” beskrev silunda
manliga huvudpersoner. Undantaget som anses bekrifta regeln utgors av Madame de
Staéls Corinne ou L'ltalie. Den publicerades redan 1807 och blev da en veritabel bast-
siljare, s& varfor den betraktas som ett undantag i konstnarsromanens genes dr egent-
ligen ett mysterium.

Corinne, och 1800-talets andra s kallade undantag, forvintades i likhet med vesta-
lernalevai celibat for att kunna hilla Konstens liga levande. I mins konstnarsromaner,
diremot, “far kvinnan ofta spela fresterskans roll. Som élskarinna/maka forleder hon
artisten att svika sin kallelse for virldsliga ting”, noterar Conny Svensson.”® Kvinnan, i
termer av sinnlig kirlek och prosaiska forsorjningsplikter, utgor ett hot mot Konsten
och (den manliga) Konstniren. Darfér ir det inte bara konstnirinnorna, utan 4ven
konstnirerna, som maste vilja mellan Konst och Kirlek. Men medan valet i minnens
fall fall stavas “kapitulation eller kamp”, heter det i kvinnornas fall "anpassning eller
dod”*

Redan i Goethes Wilhelm Meister dor den begavade forfattarinnan Mignon. Hu-
vudpersonen méter henne pé sina vandringar, och hon utgor en intressant, androgyn
gestalt. Hon méste dock offras sa att Wilhelm kan fortsitta sin vig mot sjilvforverkli-
gande. Aven Ludwig Tiecks Franz Sternbald nyttjar pa ett typiskt sitt motivet av den
vackra, doda skonheten. Tyvirr var dock inte alltid den inpirerande, doda kvinnan en-
dast fiktiv. Novalis’ unga fastmés dod sigs ha inspirerat honom bade till prosaverket
Heinrich von Ofterdingen (1800) och det berdmda dikeverket Hymnen an die Nacht
(1800), dir diktarens forlorade kirlek gestaltas a la Orfeus och Eurydike. Myten ér dn
idag en gangbar bild for det faktum att frinvaro ar att foredra fore narvaro vad kvin-
nor anbelangar.”® Ett annat exempel pa verklighetens doda skonhet ir den tyska forfat-
tarinnan Charlotte Stieglitz som 1834 begick sjalvmord for att inspirera sin sin likale-
des skrivande make som drabbats av skrivkramp.’® Musans inspirerande kraft kan med
andra ord vara av vildsam art.

Men inte bara kombinationen av konstnirlig kreativitet och kirleksutlevelse ut-
gjorde en dodlig dekokt. Den konstnirliga akten i sig ansigs dodlig vad kvinnor an-
belangar, vilket 4tminstone en av Elizabeth Barrett Brownings alla likare pastod.”
Och en ber6md forfattare som Bettina von Arnim identifierade sigmed Goethes ovan
nimnda Mignon, trots att hon dor i hans berittelse. Madame de Staéls Corinne forso-
ker gora det omojliga valet och viljer kirleken, men dven detta far katastrofala foljder
eftersom hennes kirlek till den skotske adelsmannen Oswald inte kan kronas med ik-
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tenskap. Corinnes geni och italienska blod motsvarar nimligen inte hans, och den so-
ciala konvenansens, krav pa en hustru.

Man skulle helt enkelt kunna pastd att Corinne dor for att hon vigrar gifta sig. Men
aven giftermal dodar, vilket till exempel Mathilda Mallings Malin Skytte (1900) ger for
handen. Nar huvudpersonen, som befinner sig i Paris for att studera till konstnir, 6ver-
talas till att g med pa giftermdl hemma i Sverige, “slot [hon] 6gonen och bojde hufvu-
det. Hon hade en dunkel kinsla af, att hon i detta 6gonblick gaf bort sig sjalf — sitt in-
nersta visen, sina djarfvaste och kiraste drommar” (s. 124). Fem barn och 4tta r senare
aterupptar Malin dock sin konstnirliga girning, men anstringningen att leva i denna
“dubbelexistens” som bade konstnir samt maka och mor tar dod pa henne.

Kvinnor dor helt enkelt som flugor i 1800-talets konstnirsromaner. Sammanfatt-
ningsvis dor de for att antingen skinka inspiration till den manliga konstnirens mas-
terverk, eller for att de som kvinnliga konstnirer inte far ihop konst med kirlek. Den
olosbara valsituationen, det vill siga det omojliga valet mellan Konsten och Kirleken,
fortsitter att hirja i kvinnors konstnirsromaner langt in pa det nya seklet. Men nir
borjar egentligen denna topos att krackelera? Jag har tidigare hivdat att Ulla Bjernes
Ingen mans kvinna (1919) utgdr ett svenske exempel pa et sadant brott.>® Hir utgér
den olosbara valsituationens topos berittelsens motor, men det blir till slut mannen
och inte kvinnan som offras. Darmed introduceras rentav for forsta gangen den skona,

déda mannen som musa, dtminstone i Sverige.

Karriar

Fortfarande i Vicki Baums trettiotalsroman Karridr dor den kvinnliga konstnaren pa
slutet och anledningen ar den gamla vanliga, namligen kirlek. Doris Hart dor dock i
mer nysaklig stil av en sonderskjuten lunga istillet f6r det mer traditionella krossade
hjartat. Den moderna tiden ar hir, vilket lararinnan Birgit i den svenska trettiotalsro-

manen Forr dog man av det insett:

Jag konstaterade, att tiderna foridndra sig och vi med dem. Forr dog man av ett krossat
hjdrta. Det gor man inte mera. Nu gar man in och ger en lektion i engelska. Det dr bra
mycket bitere.”

Rationalitet var kodordet for dagen, vilket aven Doris Hart ger uttryck for. Till skill-
nad frin de tidigare konstnirsromanerna av och om kvinnor har hon inga problem
med att kombinera kirlek med konstnirskall, utan arbetar hért for ate bli den upp-
burna operadiva hon 4r mot slutet av romanen. Hennes ilskade sitter ju ndmligen si-
kert insparrad bakom las och bom efter att ha skjutit henne, si honom halsar hon helt
enkelt pa nir hon har en stund 6ver. Han kan da inte heller sitta pinnar i hjulet for de
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tillfalliga forbindelser hon upprittar med andra min i syfte att gora karridr, och det ér
ju ocksd pa grund av hans skott som Doris far de pengar hon behover for sin singut-
bildning. Denna fingslade man blir dessutom hennes musa eftersom Doris konstnir-
liga drivkraft ir drommen om den dag da han blir fri.

Det nysakliga anslaget bryts dock framférallt genom det faktum att Doris Hart ar
konstnir. I nysaklighetens tidevarv i Tyskland var det vanliga yrken av nedre medel-
klasskaraktar som gestaltades i forsta hand, det s kallade manschett-proletariatet. I till
exempel Falladas Kleiner Mann, was nun? ir den manliga huvudpersonen butiksbi-
tride, medan den kvinnliga huvudpersonen i Marieluise Fleissers Meblreisende Frieda
Geier ir handelsresande. I trettiotalets svenska emancipationsromaner, som anammade
nysakliga karakreristika, gestaltas de typiska hjiltinnorna bland annat i form av "bar-
navardsmannen, arkitekten, liraren och bibliotekarien.”* Skillnaden mellan Tyskland
och Sverige tycks ligga i att de svenska romanerna tecknar den bildade medelklassen
snarare 4n den outbildade, ldgre tjinstemannatypen.

Karridr inleds med en beskrivning av en kubistisk skulptur av en kvinnokropp, mo-
dellerad med fyrkantsklossar och halvklot. Denna metonymiska gestaltning slar genast
an den nysakliga stringen eftersom metonymen ér ett grundliggande, realistiske verk-
ningsmedel." Anspelningen pa kubism skinker ocksa tidsfirg och placerar romange-
stalterna pa det kulturella faltet.

Doris Hart har sttt modell for den kubistiska kvinnokroppen, och lisaren far strax

mota hennes kropp igen genom Franklin O. Bryants blick:

Det forsta han sag var en alldeles naken kvinna, som stod pé en lada och holl armarna stelt
strickea framfor sig. En skarp elekerisk lampa hingde i en tradstillning ovanfor henne.
Bryant hade sett sidana lampor i logerna pa revy-teatrarna — men inte sidana kvinnor.
Brosten var unga och praktfulla, hofterna var langa och knina i de langa benen var smala.
Ansikeet verkade paklitt som kontrast mot s mycken nakenhet. Forresten var det inte

sarskilt vackert.*

Den rike Bryant har kommit for att bestilla en skulptur av den ryske skulptéren Ba-
sil Nemirov, men blir istillet besatt av hans modell och dirmed sitts berittelsen i rull-
ning.

Doris Hart ir tysk emigrant, bosatt i 1920-talets New York pa Manhattans fattiga
ostsida ddr aven Nemirov har sin ateljé. Hon ar kir i honom, forsorjer sig som servitris
men drommer om att bli operasingerska. Doris hett efterlingtade men dyrbara utbild-
ning blir s smdningom verklighet efter nigra dramatiska turer. Nemirov skjuter henne
dd han blir svartsjuk mot Bryant, och for att tysta ner skandalen far hon pengar av Bry-
ants rike far. Hennes dlskade Nemirov hamnar visserligen i fangelse, men det betyder

krasst nogatt alla hinder f6r hennes operakarriar nu ar undanrojda.
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Den romantiska konstnirssynen dras hir & ena sidan till sin spets men slir & andra
sidan pa ett intressant sitt Gver i ett slags nysaklighet. Doris italienska sdnglararinna,
sjalv operasingerska av den gamla stammen, havdar att man inte kan bli en sann konst-
ndr utan ett krossat hjirta. Doris nojer sig dock inte med ett krossat hjirta, utan blir
mot alla odds en uppburen operadiva trots att hon nu dven har en sénderskjuten lunga.
Denna sonderskjutna lunga féljer henne rent fysiske i singen och tar till slut dod pa
henne. Doris dor alltsd inte av sitt krossade hjirta, till skillnad frin sina foregingerskor
i konstnirsromanerna. Visserligen dor hon i sviterna av ett visserligen timligen omo-
dernt crime passionel, men initialt sett 6verlever hon tack vare den moderna tidens la-
karvetenskap.

Trots detta pladerar romanen snarare emzor nysaklighetens estetik, vilket ar tydligt
bland annat i fallet Nemirov. Hans konst-"program” ir namligen av nysaklig karakear
eftersom han vill avsiga sig kinsla och kirlek for att istillet vara kyligt registrerande:

Kirlek — den bortglémda och forbrukade overdriften hos tidigare generationer — stod
inte pa hans program. Han ville skapa, kyligt och abstrake, han ville inte bli st6rd av de
hetsiga vigorna. [...] Med en rasande atbord knddade han tva stora runda brost och satte
dem hogt pa statyns stiliserade revben. Det var vérre an om han hade skrikit ut sin hem-
lighet. Han gick 16s pa statyn och kramade ihop den véta leran till en formlos massa, som

han kastade pa golvet.*’

Nemirovs hemlighet ir kirleken till Doris, men vill inte erkidnna den ens for sig sjilv:
"Att modellera en kropp och samtidigt trd den — det gir inte.”** Men nir hans konst
saknar kansla blir den inte bra, diremot fungerar den nir han under arbetet slipper

fram sin kirlek:

Han kom fram till henne och hjalpte henne varsame att ta av sigklanningen. Sedan stodde
han henne med en van rérelse, nir hon steg upp pé 1adan, och kysste hennes hand, innan
han borjade. [...] Under Basils hinder vixte leran forst i stora, formldsa block, sedan fick
den langsamt gestalt och uttryck.”

Nemirov har svért att finna képare till sin konst, men han lyckas silja just denna ler-
staty av Doris. Han blir 6verlycklig, men vill fortfarande inte erkidnna den subjektiva

kinslans roll for ett lyckat konstnarskap:

Studien, som han hade gjort, da Doris kom till honom mitt i natten, hade vunnit Rapha-
elsons gillande. Sa hade de senaste veckornas kval anda varit till nigot gott. Detta arbete,
detta vilformade och balanserade stycke brind lera hade han erovrat och skapat under
svara kval. Han hade gjort vad varje konstnir enligt hans asikt maste gora. Han hade

undertryckt kinslan for att vinna den klarhet, som framspringer ur formen.*
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Nemirov framhirdar allesd i sin objektivt rapporterande stil, men lasaren forstér att det
ar kirlek och kinsla som gjort lerstycket till konst.

En av Doris alskare, lika *forrycke och trevlig” som Nemirov, hyllar liksom han en
kinslobefriad konst i modern mening.*” Alskaren heter René och skriver musik under
pseudonymen Blancenoir:

En vecka senare meddelade René med listig min att den usle Blancenoir dntligen hade
dstadkommit nigot som var i nigon man anstindigt och sjilvstindigt. Han spelade det
for Doris och sjong en enkel och dunkel text. Hon tyckee att musiken verkade forfarlige
ny och falsk, men just darfor var den full av tjusning.

— Det ir som asfalt luktar, sade hon osikert.

Med det menade hon det bittra, det skarpa, det nykera och andi ogenomskinliga i
denna musik.

- Jagkinde en gang en bildhuggare som skulpterade som monsieur Blancenoir skriver
musik, tillfogade hon.

Hon hade dnnu inte talat med René om Basil och inte heller om sig sjilv. Det var for
mycket tyngd och djup och morker i det gamla och horde inte till deras sorglsa samvaro.
Plotsligt steg René upp fran pianot och kysste henne utan anledning.

— Varfor...? fragade hon hipet.

— Inte f6r nigonting. Bara for att du hor till samma generation som jag, sade han med-
lidsamt. Vi tror inte pd ndgonting, fortsatte han, och det var det dittills allvarligaste, som
hon hade hért av honom under deras samliv.*®

Men René har fel, nar han siger att Doris inte tror pa nagonting. Hon tror trots allt pa
bade kirleken och konsten, trots att hon tillhor samma europeiskt desillusionerade ef-
terkrigsgeneration som han gor. René nér heller aldrig samma konstnirliga framgang
som Doris, trots att hon langre fram hjilper honom att fi en opera uppsatt pi Metro-
politan.

Doris sjilv nir framging just pa grund av sin kinslomissiga insats. Hennes genom-
giende mantra av wagnerska dimensioner lyder: ”Bli singerska eller gd under.*” For
Doris handlar alltsi konsten om liv eller dod. Kinslan av att sjunga utgér en stark,
kroppslig upplevelse som intellektuellt sett ar obeskrivbar:

Jagkan inte beskriva vilken kinsla det 4r, da tonerna 4r dir pa en gang, nir de sitter, nir de
sitter riktigt och man vet att man har dem — en sidan ton som sitter riktigt, den kdnner
man 6verallt i sig.50

Grunden f6r Doris konstnirskap ar kirleken till saingen, och den kinslan kan som i ci-
tatet ovan nd sublima héjder.
Doris tvingas dock lira sig forstillningens konst bade i livet och pa scenen. Utan

kinslans resonansbotten skulle visserligen gesterna klinga falskt, men konstnir ér trots
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allt ndgot man b/ir och inte ndgot som man bara 47. Denna insike skiljer Karridr frin
1800-talstraditionen och gér den till en modern konstnirsroman.

Efter borskraschen, d Bryant Sr. forlorar sin formogenhet, miste Doris forsorja sig
genom att sjunga i resande operasillskap. Dessa blir den hirda skola som tillsammans
med strategiske valda alskare skapar hennes scengestalt Dorina Rossi. Med René har
hon trinat in en fullstindig operarepertoar och hon har lirt sig franska och att dansa.
En tidigare ilskare har lirt henne att bli berdknande, samt att farga hiret och sminka

sig:

— Du maste 6verdriva dina fel, da blir de vackra, predikade Sardi.

Doris provade en rad lappstift frin orange till ett brunaktigt blodrott. Hon stannade
for det morka stiftet och méilade sin mun stor och lade lila pa 6gonlocken 6ver sina grona
ogon. Hon verkade helt och hallet konstgjord och borjade tycka om sig sjilv.”!

Doris forstar ocksa snart att det inte racker att ge mannen sin kropp: "De ville att man
ilskade dem. De behévde beundran, tillbedjan, underkastelse. Akten var bara en sym-
bol for allt detta.”** Aven i relationen till min handlar det alltsa om forstillning.

Doris lar sig sakta men sikert att kampen f6r framgang kriver sin kvinna, och hen-
nes hud hérdnar alltmer. Men hon kinner sig trott:

Hon var inte lycklig, inte olycklig. Hon hade en kiinsla av att hon skulle réja sin bana steg
for steg. Och varje steg betydde en man, som ville att man skulle ljuga for honom.*

Vil tillbaka i New York tranas hon i skidespeleri av néste dlskare:

Potter borjade ga igenom de viktigaste rollerna ur skadespelarsynpunkt. Han fyllde henne
till randen med lingtan att till varje pris fa ge sig i kast med samma roller pd scenen.

— Jag gor en konstnirinna av dig, min skatt, sade Potter.

Doris kinde att han nistan hade ritt. Det ledde till ett par famntag mellan dem, till
ett par natter som liknade fortsittningar p3 de spelade och instuderade scenerna. De var
eldiga, schwungfulla, teatraliska och utan varje betydelse i den verkliga virlden.*

Efter Potter behéver hon bara silja sin kropp en gang till innan hon far sitt efterling-
tade kontrakt pA Metropolitan-operan. Hon har da natt sitt konstnirliga mal i det tju-
goandra kapitlet, tva tredjedelar in i berdttelsen:

Nir Dorina Rossi var trettio ar, hade hon uppnatt berommelsen, den hetsiga, menings-
16sa berdmmelsen kring en stor operasingerska.

”Rossi ir en personlighet”, skrev redaktoren f6r den stora, internationella musiktid-
ningen. "Hon begrinsar sig inte till en repertoar pé ett givet sprik och ar dirfor ganska
illa omtycke av sina kvinnliga kolleger. Hon sjunger de intressanta italienska partierna
som Tosca och Aida, hon sjunger Carmen och Thais, och hon sjunger de svara rollerna i
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den moderna, tyska repertoaren. Hon ir predestinerad till dessa roller genom sin skon-

het och genom sin utomordentliga skidespelarkonst. Hon sjalv berdttar med ett blyg-

samt leende att hon har sina lirare att tacka for det mesta. [...]”>*

Doris stir med andra ord pa toppen av sin forméga. Hon har uppnétt professionali-
tet genom att lira sig att pa samma gang uppslukas av och distansera sig till sina rol-
ler i en perfeke avvigd blandning: "Hon var Tosca, helt och fullkomligt, och samtidigt
sjong hon Tosca, en bra roll, pa Metropolitan-operan.”*® Men hon sliter ut sig, bade i
sitt harda arbete pd operan och i sitt arbete for att fa Nemirov frigiven, och kollapsar
pa scenen.

Vad som sedan kvarstar ar kirlekens uppfyllande. Romanen slutar med att Nemi-
rov blir fri och att han tillsammans med Doris beger sig till den avldgsna séderhavso
de dromt om under alla dessa ar. Dir terkommer deras lust till konsten, men Doris
dor efter bara nagra manader av den harmoniska kombinationen kirlek och kreativi-
tet. Hennes dod foljer mallen for 1800-talets traditionella konstnarsroman, och bryter
mot det nya slut som bérjat etableras i kvinnors konstnirsromaner under 19oo-talets
forsta decennier. Detta nya slut innebir att konstnirinnan lever vidare i sitt kall, vilket

bland annat gestaltas i den tidigare nimnda Ingen mans kvinna fran 1919 och i Willa

Cathers The Song of the Lark fran 1915.

Lérksingen

Willa Cathers konstnarsroman kan i stora delar betraktas som Karridrs intertext. Det
ar inte belagt att Baum list den, men hon kan mycket val ha bekantat sigmed den sam-
tida Pulitzer-vinnarens verk under sin forsta tid i amerikansk exil. Bade i Karridr och
i Lérksdngen blir huvudpersonerna uppburna operadivor vid Metropolitan-operan i
New York efter mycket och hirt arbete, men ocksa efter att en man offrat sitt liv for
dem i symbolisk eller bokstavlig mening. Bdda har sina rotter i Europa eftersom Do-
ris Hart har emigrerat fran Tyskland och Thea Kronborgs forildrar har emigrerat frin
Sverige — Theas morfar pastas rentav ha kint Jenny Lind.

Lirksingen ar dock inte bara skriven tjugo ar fore Karridr, utan utspelar sig ocksa
tidigare. Thea Kronborg torde vara ungefir jimnarig med Cather sjilv (1873-1947), sa
det mesta utspelar sig kring forra sekelskiftet. Detta innebir till exempel att det i Lark-
sdngen blir mycket mera Wagner an i Karridr, och det sista kapitlet kulminerar i Theas
bejublade framtridande som Sieglinde i Valkyrian. Hennes forsta sanglirare ser dntli-

gen nagon som fyller ut den kravande rollen:
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"Andtligen”, suckade han, “indtligen en som har #illrickligt! Tillrickligt med rést och
talang och skonhet, tillrickligt med fysisk styrka. Och en si allt igenom ren och addel

stil!”’

Doris nér en liknande fullkomning i Zoscz, men det blir hennes sista framtradande.
Thea, diremot, gir efter denna héjdpunke vidare i sin karridr enligt epilogen. Theas
“nobla stil” forkroppsligar Wagners idé p flera plan. Dels har hennes hirda arbete dnt-
ligen burit frukt i god Wagner-anda,

“Was je ich verlor,
Was je ich beweint,

.. . 58
Wir” mir gewonnen.”

Men framforallt har Wagners allkonstverk funnit sin form i henne; hon 47 Rhen,
”Rhens egen rést”, nir hon sjunger rollen av en av Rhendéttrarna.” Det handlar dock
inte om att framstilla Sanningen med stort S, utan om “sanningsenlighet”, "truthful-

»
ness :

En stegrad grad av konstnirlighet dr mest av allt att likna vid en allt mera skiarpt karlek till
[sanningsenligheten]. Okunnigheten tror, att det ir litt att vara [sanningsenlig], men en
verkligt stor artist vet ensam hur svirt det ar. Nagot nytt tillfoll icke Thea Kronborg den
aftonen - ingen blindande klarhet, ingen inspiration. Hon intradde blott i full besittning
av allt vad hon sé linge utmejslat och genomarbetat. Allt lag vl tillrittalagt for henne,
och hon tog herravildet 6ver det arv hon sjilv skapat inom sig; tillignade sig helt och
fullt den tro hon svurit, innan in dess namn och inneb6rd varit henne klara.

Minga voro de ginger hon forut sjungit utan att forma ge det basta hon dgde; det
fanns, men det tringde icke igenom, och otaliga hinder och missoden lade sig i vigen
for hennes stravan. Men i dag slogos alla portar upp, lgo alla vigar fria. Vad hon fordom
modosamt sokt uppnd, lag nu inom rickhill. Hon behévde blott stricka ut handen, si
fick det liv.

Hon kinde, nir hon stod pé scenen, att var rérelse var den ritta, och att hon fann
uttryck i sin gestalt f6r varje kinsla. Det var icke f6r intet, som hon fyllt hela sin varelse
med energi och liv. Nu tyckee hon sigvara ett ungt trid, som just slar ut i blom. Och stam-
man var lika bjlig som kroppen, den rittade sig efter varje stimning; dtergav troget alla
skiftningar. Hon hade en osviklig tillit till sin rost och kunde darfor fylla dven det drama-
tiskt krivande i rollen, si att allt samverkade och motsvarade de hogsta férvintningar.*

I den moderna estetiken infoll brottet med den klassiska mimesis-traditionen vid ti-
den for J. J. Winckelmanns omvirdering av antiken. Nar Winckelmann kring mitten
av 1700-talet resonerade kring antikens konst menade han att samtidens konstnirer

skulle imitera den i andanom, inte kopiera den sa som gjorts tidigare. Winckelmann
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benimnde detta Nachahmung, och Kant tog 6ver termen for att lita den beteckna det
nyskapande geniets verksamhet. Fiktionens och fantasins kraft uppvarderades via geni-
begreppet, som nu, istillet f6r naturen, utgjorde killan till det skona. For Schiller leder
Winckelmanns och Kants tankar dven till polemik mot Platon, eftersom Schiller me-
nar att det ar idévirldens avbildning, Schein, som ir det mest “sanningsenliga”.

Denna syn pa konsten och geniet kom att bli den férhirskande under 18o0-talet.
Thea i Larksdngen kan sigas forkroppsliga den, liksom Doris i Karridr. Men nir Lirk-
sdngen gar in i det nya seklets 1900-tal blir Karridr kvar i det gamla eftersom Doris inte
orkar bira mannens offer. Thea gar ddremot vidare trots, och tack vare, mannens offer,
vilket ocksa innebar att hon tar det pa allvar. Hon pAminner om det igen mot slutet av
romanen: “Jag kom ut i virlden med sexhundra dollars, och det var priset for en mans
liv*" Det forflutna lever vidare i hennes konst:

I sin vackraste opera sdger Wagner, att konsten ir endast ett sitt act minnas sin ungdom.

Och ju adldre vi bli, desto dyrbarare blir oss detta minne, och desto klarare f6rma vi dterge
det.®

Theas forsta musiklarare hemma i smastaden var den tyske professor Wunsch. Thea
lar sig inte bara spela piano utan dven tyska, liksom Doris undervisades i sprik av sina
larare. Thea lir sig dock ocksi att zo/ka texterna, och denna lirdom kommer s& sma-
ningom att fordjupa hennes singuttryck.

Wunsch inleder sprikundervisningen med en dikt av Heine, som Thea far lira sig
utantill. Wunsch lagger mirke till hur hennes rost forandras nir hon laser pa vers, och

redan hir anas hennes framtida konstnirskap:

Det blev en fyllig och béjlig mezzosopran. Hon liste mycket stilla, kinslan lig i sjalva
stimman och forhojdes icke av nigra forstirkta tonfall eller rostforandringar. Den lilla
dikten ]jod i hennes mun som musik, och blommornas vidjan hade ett an mildare fall
an det ovriga, s& som man forestaller sig blommornas skygga sprik. Nar hon slutade, dog
r6sten bort, det var som om den svivade uppat. Wunsch sade till sig sjilv, att det var natu-

rens egen rost, frimmande for det talade ordet och f3dd i vart andedrag like vindens sus i

traden och vattnets sorl.?

Wunsch menar att det finns saker som man antingen forstér eller inte forstar, och en
konstnar maste ha en medfodd kinsla for tolkning: "7z der Brust, in der Brust und obne
dieser giebt es keine Kunst, giebt es keine Kunst” [sic].** Thea sjilv benimner det "viss-
het”: "nir denna visshet fanns, var allting intressant och allting vackert — till och med
minniskorna”®® Denna visshet” benimns iven "It”, eller "the voice within herself”%
Den blir mycket viktigt i Theas senare konstnirliga virv eftersom henne styrka ligger

just i gestaltningen av en idé:
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Hon gir fran grunden med allt, var karaktdr hon sjunger blir musikens idé for henne,
och efter den rittar hon allt annat. Folk, som talar om hennes stora dramatiska talang,
har andi inte en aning om vad hon bygger den pé. Den stoder sig pa hennes egenartade
begavning; hennes genomgaende musikaliska sjil. Hon behover ingenting hitta pi for
att f3 fram en bild, hon vet dnda in till kirnan hur hon skall uppfatta den, och musiken
far gora resten. Det dr den, som skapar hennes alskliga attityder, som later ljus och skugga
skifta i hennes drag, som reser henne upp och béjer henne ned. Hon vilar pa den, som
hon vilade pa Rhenvagorna.”’

Theas tolkningsformaga ligger alltsa till grund f6r hennes konstnarskap, och hon ser
ner pa de som inte dger ndgon: "Nigon vidare intelligens tycks man inte behéva for
att kunna sjunga”.*® Men tolkningsformagan ir i grunden medfédd och dirmed inte av
rent intellektuellt analytisk art, vilket ar typiskt for det romantiska geniet.

Nir Theas trolovade omkommer i en olycka testamenteras hans livforsikring till
henne. Detta finansierar hennes efterlingtade musikstudier i storstaden Chicago.
Dir uppticker pianoliraren hennes singrost och plotsligt lossnar alle. Thea har all-
tid spant sig da hon spelar piano, men nir hon sjunger ir hon avslappnad i bade axlar
och strupe: att sjunga trottar mig aldrig”.69 Pianostudierna har alltid varit slitcsamma,
medan singen skinker vila. Hon ér helt enkelt f6dd till att sjunga.

Theas forsta sanglixa blir "Die Lorelei”, och hennes kunskaper i tyska kommer dé vl

till pass. Men nigot saknas i framférandet, menar hon:

"Det dir sista var icke riktigt ritt, eller hur?”

”Nej, den tonen skall vara éppen och svillande — ndgonting i den hir viagen —” han
gjorde en beskrivande rorelse med handen i luften. “Far ni klare f6r er hur jag menar?”

”Nej, det far jag inte. Ar det inte ett besynnerligt slut efter allt det féregiende?”

Harsanyi satte korken i sin lilla flaska och lit den forsvinna i en ficka i sammetsjackan.
”Nej, hur sa? Skeppsbrott kunna tilldraga sig, sagor komma och ga, men floden flyter
standigt sig lik. Det 4r dar den 6ppna, svallande tonen kommer in.”

Thea betraktade oavvindt nothiftet. "Jag forstar”, sade hon mekaniske. "Ah, jag for-
star!” upprepade hon strax dirpé hastigt och sag stralande pA honom. “Floden — ja, nu vet
jag!” Hon sdg pa honom just s linge som det tog att uppfinga hans blick och vinde sig
sa ater till pianot. Harsanyi kunde aldrig ritt avgora, varifrin det ljus kom, som i sidana
ogonblick nistan blindade honom i hennes ansikte.”

Arbetsprocessen beskrivs hir steg for steg. Thea méste hitta sin egen idé, sin egen bild
av singen for att kunna gestalta den. Till skillnad frin baumska metonymier tinker Ca-
thers Thea i 6vergripande metaforer:
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[Harsanyi] hade minga ganger mirke att hon var oférmégen att tinka ut nagot bitvis.
Salinge hon icke sig en sak i dess helhet, vandrade hon som en blind, anfiktad av tvivel.
Men sé fort hon gjort sin uppticke, si fort hon sag den tanke, som for henne — icke alltid
for honom — klargjorde allt, gick hon med stora steg framat.”

Detta metaforiska tinkesitt ar stindigt dterkommande vad galler beskrivningen av
Theas konstnirliga arbete, vilket bygger pa den tolkande omskrivning som utgér hen-
nes “id¢”.

Nir Thea for forsta gingen hor en symfoniorkester blir det ett slags vaindpunke for
henne. Orkestern spelar ur Wagners Rbenguldet, och nar hon kommer ut pd gatan ef-
terat tinker hon: "Det dir, som trumpeterna siade om, det skulle hon uppni. Hon
skulle det — skulle det!””* Theas upplevelse av att finna site kall kan jimforas med hur
Selma Lagerl6f plotsligt 6vermannas av inspirationen till Gésta Berlings saga. Mitt i
stadens larm drabbas Thea, liksom en ging Selma, av f6rhojd sensibilitet som skin-
ker klarhet och forvirring pd samma gang. Detta sublima 6gonblick leder till mognad

och insikt:

Mer 4n nagot annat hade hon sin rost att tacka for de kinslor av helgjutenhet, av vil-
befinnande och tilltro till sig sjilv, som hon stundtals kint, s& langt hon kunde minnas

tillbaka.”

Thea beslutar sig for att satsa pa saingen och lamnar sitt foraldrahem for sista gangen.
Hon kommer inte ens hem till sin mors d6dsbadd, eftersom hon da precis fatt sitt ge-
nombrott i Tyskland. Thea offrar familj och vinner for karriaren, vilket hennes ilskare
ser med oblida 8gon: "Det vill till mdnga minniskor for att skapa en — Briinnhilde!””*

Liksom Doris i Karriar hirdnar Thea under sin fard uppét:

Tydligen hade hon nu en ging for alla forstétt, att hon var en ung kvinna och forsokee
dirfor ej langre bibehalla smaflickfasonerna. Med denna nyvunna grad av obeorende
hade 4ven f6ljt en forindring i ansiktsuttrycket, som nu réjde en skeptisk och likgiltig
hardhet. Aven drikten hade fitt en annan karaktir och paminde om de butiksflickors,
som bemdda sig om att f6lja modet; hon hade en morkrod kostym med krage av nidgot

billigt skinn och en trekantig mérkrod hatt med en pompon, som stod rake upp. De lus-
75

tiga landtliga klider hon forr haft, hade passat henne bra mycket bittre [...]
Hon inleder liksom Doris sin klattring inte bara med mer skinn pa nisan utan med ny
elegans, som till att borja med av nodvandighet ar av det billigare slaget. Och liksom
Doris uppnar Thea sitt mal nir hon fylle trettio ar. D4 har dven hon blivit operadiva pd
Metropolitan med efternamnsstatus — die Kronborg.

Den stora skillnaden mellan Karridr och Lirksingen ir dock naturligtvis, som tidi-
gare sagts, det faktum att Doris dor medan Thea lever vidare. Satillvida knyter Karriar
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an till 1800-talets romantiska konstnirsroman, liksom i sitt avstandstagande frin den
osentimentala nysakligheten. Men trots detta uppvisar Karridr en modern konstnirs-
ontologi — man 4r inte konstnar, utan blir det. I Lirksingen, diremot, ir geni nagot
medfott. Konstnirskapet kommer salunda inifran, vilket Theas élskare papekar:

Du f6rstér, forst ha vi sjilva rosten med sin skona och individuella klangfirg, men dartill
kommer hos henne dnnu nagot mera; en egenskap, for vilken jag icke vet nigot namn,
men som finns, som talar till varje vir minsta skiftning i sjil och kinslor, utan ate vi forsta
eller fatta, vari det ligger. En sngare maste fodas med den givan, den kan aldrig forvar-
vas, och det finns fullt av vackra réster, som sviva i okunnighet om ens dess existens. Det
ir en alldeles apart begivning — och kanske den sillsyntaste av alla. Har man den, s talar
rosten direke ur ens sjil och hjirta. D4 kan den aldrig misslyckas i sin tolkning, ty i sig
sjilv dger den formagan att uppga i det den skall aterge.”

Thea har f6tts med sin geniala singrost, och satillvida dr den naturenlig i positiv me-
ning. Doris, diremot, skapar sjilv sitt konstnirskap, vilket gor det artificiellt i nega-
tiv mening. Tiden var med andra ord mogen for geniet som kvinna, dtminstone si
linge hon var stopt i den traditionella 180o-talsformen, men var dnnu inte mogen for
en konstruktionistisk syn pa konstnarskap. Dirfor dor Doris. Och dirfor bryter hon
ocksd slutligen mot sin egen devis som istallet blir till den gamla vanliga: "Bli singer-
ska och ga under”.

Denna artikel har tillkommit inom ramen for det Ostersjostiftelsefinansierade projektet "Den
nya kvinnan mellan tva sekelskiften, 1900-2000”.

NOTER

v Neue Sachlichkeit im Roman. Neue Interpretationen zum Roman der Weimarer Republik,
red. Sabina Becker och Christoph Weiss, Stuttgart 1995; Sabina Becker: Newe Sachlichkeit.
Band 1: Die Asthetik der neusachlichen Literatur 1920—1933, Koln 2000; Neue Sachlichkeit.
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2 Se Lynne Frame: "Gretchen, Girl, Garconne? Weimar Science and Popular Culture in
Search of the Ideal New Woman’, Women in the Metropolis. Gender and Modernity in Wei-

Samlaren, arg. 129, 2008, 5. 163187



184 - Kristina Fjelkestam

o o0 N &\ W

II

12

13

14

Is
16
17
18
19
20

21

22

23

mar Culture, red. Katharina von Ankum, California U. P. 1997, samt Antje Wischmann:
”A Strong Feeling of Her Own Self: The Modeling of the New Woman in Selected Swe-
dish and German Novels, 1920-40", The New Woman and the Aesthetic Opening. Unlock-
ing Gender in Twentieth-Century Texts, red. Ebba Witt-Brattstrom, Sodertorn Academic
Studies:2004.

Konstnirsromanens manliga tradition har framforallt undersokes av Herbert Marcuse i
hans avhandling fran 1922: Der deutsche Kiinstlerroman, Friihe Aufsitze, i Schriften, Band
1, Frankfurt am Main 1978, samt av Maurice Beebe: lvory Towers and Sacred Founts. The
Artist as Hero in Fiction from Goethe to Joyce, New York 1964; i Sverige av Conny Svens-
son: Attitalet och konstnirsromanen, Lund 198s. For senaste uppdateringen, se aven Peter
Zima: Der europdische Kiinstlerroman. Von der romantischen Utopie zur postmodernen Pa-
rodie, Tibingen 2008. Den kvinnliga traditionen har pé sistone, forutom av Varsamopou-
lou, studerats i monografier av Linda Lewis: Germaine de Staél, George Sand, and the Vic-
torian Woman Artist (2003) och Dorothy Barker: Aesthetics and Gender (2000).

Se Vicki Baums postuma memoarer: AUt var annorlunda. Minnen, Bonniers: Stockholm
1963 (Es war alles ganz anders. Erinnerungen 1962), s. 12.1.

Ibid, s. 20s.

Dessa bada bilder finns reproducerade i Baums memoarer Allt var annorlunda.

Baum: Allt var annorlunda, s. 24 4f.

Baum: Allt var annorlunda, s. 201.

Arthur Koestler citerad ur Lynda J. King: Best-Sellers by Design. Vicki Baum and the House
of Ullstein, Wayne State U. P. 1988, s. 46.

King: Best-Sellers by Design, s. 47 och 148.

Se John Willett: The New Sobriety: Art and Politics in the Weimar Period 1917-1933, Lon-
don: Thames&Hudson 1978, respektive tidigare anforda David Midgley: Writing Weimar.
Critical Realism in German Literature 1918—1933, Oxford U. P. 2000.

Neue Sachlichkeit im Roman. Neue Interpretationen zum Roman der Weimarer Republik,
red. Sabina Becker och Christoph Weiss, Stuttgart 1995, s. 274, min dversittning.

Den svenska litteraturen, volym 3, red. Lars Lonnroth, Sven Delblanc och Sverker Gorans-
son, Stockholm 1999, s. 28.

Kristina Fjelkestam: Ungkarlsflickor, kamrathustrur och manhaftiga lesbianer. Modernite-
tens litterira gestalter i mellankrigstidens Sverige, Stockholm/Stehag 2002, kap. s.
Annalisa Forssberger: Barmbairtighetens tempel, Stockholm 1934, s. 171.

Baum: Allt var annorlunda, s. 192f.

Lynne Frame: "Gretchen, Girl, Gargonne?’; s. 32 och not 97.

Baum: Allt var annorlunda, s. 199.

King: Best-Sellers by Design, s. 83.

Fotografiet, publicerat i Ubu 30 april 1930, finns reproducerat i King: Best-Sellers by De-
sign.

Ibid, se reklambilderna péd s. 122 och 125.

Ibid, s. 8~7f.

Ibid, s. 102.

Samlaren, drg. 129, 2008, 5. 163-187



24
25

26

27
28

29

30

31
32

33
34

35S
36

37
38
39
40

42
43
44
45
46
47
48

"Bli sangerska eller ga under” - 185

Ibid, s. 202.

Lynne Frame: ”Gretchen, Girl, Garconne? Weimar Science and Popular Culture in Search
of the Ideal New Woman’, Women in the Metropolis. Gender and Modernity in Weimar
Culture, red. Katharina von Ankum, California U. P. 1997, s. 23.

For vidare analys av Lindins roman, se Fjelkestam: Ungkarisflickor, kamrathustrur och
manhaftiga lesbianer.

Vicki Baum: Helene Willfiier, kemist, overs. Signe Bodorff, Bonniers:Stockholm 1930.
Barndt: Sentiment und Sachlichkeit, s. 8s.

Walter Benjamin: "Der Autor als Produzent’, citatet himtat ur King: Best-Sellers by De-
Sign, $. 204.

Detta resonemang utvecklas vidare i Kristina Fjelkestam: "Bendmnandets makt. Nymate-
rialism och feminism”, Tidskrift for litteraturvetenskap 2003:1-2.

Midgley: Writing Weimar, s. 213.

Evy Varsamopoulou: The Poetics of the Kiinstlerinroman and the Aesthetics of the Sublime,
Ashgate: 2002, 5. xi.

Conny Svensson: Attitalet och konstnirsromanen, Lund 198s, s. 153.

Citaten himtade ur Svensson: Attitalet och konstnirsromanen, s. 4o, respektive Asa Ar-
ping: Den anspriksfulla blygsambeten. Auktoritet och genus i 1830-talets svenska roman-
debatt, Stockholm/Stehag 2002, 5. 224.

Lena Malmberg: Frin Orfeus till Eurydike. En rorelse i samtida svensk lyrik, Lund 2000.
Bronfen: Over Her Dead Body. Death, Femininity and the Aesthetic, Manchester U. P. 1992,
kap. 17. Se aven kap. 18 apropa musa.

Battersby: Gender and Genius. Towards a Feminist Aesthetics, London 1989, s. 12f.

Se Fjelkestam: Ungkarisflickor, kamrathustrur och manbaftiga lesbianer, s. 73.

Hedvig Stromgren: Forr dog man av det..., Stockholm 1938, s. 26 4.

Margareta Fahlgren, Yvonne Hirdman och Ebba Witt-Brattstrom: “Erotik, etik och
emancipation. Om 1920-talets nya kvinna, Marika Stiernstedt och emancipationsroma-
nen’, Nordisk kvinnolitteraturhistoria 111, Hoganis 1996, s. 378.

Se David Lodge: The Modes of Modern Writing. Metaphor, Metonymy, and the Typology of
Modern Literature, Cornell UP. 1977. Antje Wischmann hivdar dock det motsatta, dvs
att den kubistiska koden dr inkompatibel med den realistiska koden i Karridr; se ’A Strong
Feeling of Her Own Self: The Modeling of the New Woman in Selected Swedish and Ger-
man Novels, 1920-40", The New Woman and the Aesthetic Opening. Unlocking Gender in
Twentieth-Century Texts, red. Ebba Witt-Brattstrom, Sodertorn Academic Studies:2004,
S.196.

Vicki Baum: Karridr, vers. Josef Almqvist, B. Wahlstroms Bokforlag: Stockholm 1952.
Ibid, s. 37f.

Ibid, s. 41.

Ibid, s. 39.

Ibid, s. 53.

Ibid, s. 151.

Ibid, s. 156.

Samlaren, drg. 129, 2008, 5. 163-187



186 - Kristina Fjelkestam

49 Ibid,s. 118, 120, 123.

so Ibid,s. 133.

s1 Ibid,s. 129.

s2 Ibid,s. 142.

53 Ibid,s. 144.

s4 Ibid,s. 180.

ss Ibid,s. 189.

56 Ibid,s. 205.

s7 Willa Cather: Lirksingen, del 1-11, 6vers. Hildegard Wieselgren, C. E. Fritzes Bokforlag,
Stockholm 1920, s. 282.

58 Cather: Larksingen 11, s. 281.

s9 Cather: Lirksingen 11, 5. 18s.

6o Cather: Lairksingen 11, s. 284f. Jag har dndrat dversittningens “sanningen” och “sann” i ci-
tatets forsta stycke och ersatt det med originalet bittre dverensstimmande “sanningsen-
ligheten”, “truthfulness’, och “sanningsenlig”, "truthful”. Se Willa Cather: 7he Song of the
Lark, Houghton Mifflin: New York 1988, 5. 409.

61 Cather: Lirksingen 11, s. 260.

62 Cather: Lairksingen 11, s. 26 4.

63 Cather: Lirksdingen 1, s. 102f.

64 Ibid,s. 104.

65 Ibid,s. 10s.

66 Cather: The Song of the Lark, s. 216 och s2.

67 Cather: Lirksingen 11, s. 217.

68 1Ibid,s. 18. Se dven t. ex. s. 262.

69 Cather: Lirksingen1,s. 243.

70 Ibid,s. 246.

71 Ibid,s. 247.

72 Ibid, s. 260.

73 Ibid, s. 277.

74 Cather: Larksingen 11, s. 270.

75 Ibid, s. 16.

76 Ibid, s. 214f.

ABSTRACT

Kristina Fjelkestam, "Bli sangerska eller gi under”. Nysaklighet och konstnirskap i Vicki Baums
Karridr. (“Become a Singer or Perish”. Neue Sachlichkeit and Artistry in Vicki Baum’s Die Kar-
riere der Doris Hart.)

The focus of this study is the German novel Die Karriere der Doris Hart which was published

in 1936. It was written by the presently neglected, but at the time best-selling author Vicki

Baum. Die Karriere der Doris Hart tells the dramatic success story of an opera singer, and it is
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told in a fashion where the critical objectivity of the neue sachlichkeit clashes and breaks with an
older romantic ideal of the artist. However, in the end the traditionally romantic ideal persists
and this essay tries to answer how and why this is the case.

The essay opens with a presentation of Baum’s authorship during the inter-war period. Then
the formal criteria of the literary nene sachlichkeit are discussed and compared to the novel
which made Baum’s breakthrough, stud. chem. Helene Willfiier from 1928. The actual analy-
sis of Die Karriere der Doris Hart begins with a historical survey of the genre of the Kiinstler-
roman, and is concluded with a comparative analysis of a novel considered to be its intertext,

namely Willa Cather’s The Song of the Lark from 1915.
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