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Det uttalade intresset för de individella insat-
serna sker visserligen på bekostnad av bredare bok-
marknads- och receptionshistoriska aspekter, och 
förbiser delvis det romantiska projektet som kollek-
tiv process. Syftet att visa på konsekvensen i Palm-
blads estetiska syn för också med sig en stundtals 
endimensionell och statisk bild av hans konkreta 
betydelse i samtidens estetiska debatt. Men detta 
förtar inte värdet och vidden av Henrik Wallheims 
viktigaste forskningsrön: den odiskutabla betydelse 
den romantiska estetiken har för den svenska roma-
nens fortsatta öden, även långt efter det att fosforis-
terna tappat tolkningsföreträdet. Det teoretiska in-
tresse och den prestige Palmblad och hans själsfrän-
der investerade i romanen bidrog till att förvandla 
den från en lågstatusgenre till en akademisk, kri-
tisk och så småningom också mer eller mindre all-
män angelägenhet. Det Wallheim framför allt slår 
hål på i sina analyser, är den gängse uppfattningen 
om en motsättning mellan den romantiska esteti-
ken och en strävan efter åskådlig och individuali-
serad framställning. Genom denna öppning vidgas 
den romantiska estetikens verkningsområde avse-
värt och vi får en förnyad och förändrad bild av 
den romantiska prosans roll i svensk litteraturhis-
toria som kommer att få en avgörande betydelse 
för den fortsatta forskningen. Henrik Wallheims 
ifrågasättande av den etablerade bilden av Palm-
blad som romanförfattare och -teoretiker, rymmer 
en brännande kritik av några av litteraturhistorie-
skrivningens mest problematiska inneboende me-
kanismer: dess anakronistiska sätt att bemöta äldre 
litteratur utifrån senare tiders normer och dess ut-
vecklingsoptimistiska tro på en litteratur som stän-
digt strävar mot en allt högre grad av fulländning. 
Wallheims välskrivna och välargumenterande av-
handling ger därmed, förutom en ny bild av V. F. 
Palmblads insats i och betydelse för den svenska 
romanhistorien, också ett tungt vägande inlägg i 
frågan om hur historien om den svenska romanen 
har skrivits, och bör skrivas framgent.

Åsa Arping

Ann-Sofie Lönngren, Att röra en värld. En queer-
teoretisk analys av erotiska trianglar i sex verk av Au-
gust Strindberg. ellerströms. Lund 2007.

Vad sker när ett kanoniserat författarskap utsätts 
för en ny typ av läsning? Hur fungerar den littera-
turvetenskapliga diskursen när den i ett slag skall 
inrymma tradition och förnyelse? Frågan väcks för 
mig av Ann-Sofie Lönngrens avhandling Att röra 
en värld. En queerteoretisk analys av erotiska triang-
lar i sex verk av August Strindberg. Avhandlingen 
har sin kanske viktigaste teoretiska utgångspunkt 
i den amerikanska forskaren Eve Kosofsky Sedg-
wicks analyser av homosocialt begär, men också i 
exempelvis filosofen Judith Butlers teori om per-
formativitet. Det queera ingår där en allians med 
feminism, vilket också gäller för Lönngrens arbete. 
Men när man läser de amerikanska föregångarna 
slås man av den energi med vilken de placerar också 
litteraturhistoriska arbeten i en dagspolitisk kon-
text av sexualpolitik, identitetspolitik och kamp för 
rättigheter. Läser man så de svenska forskare som 
introducerat queerteoretiska frågeställningar i Sve-
rige ser man att också de placerar in queerteorin i 
ett svenskt politiskt sammanhang, om än inte alls 
lika aktivistiskt som amerikanerna. Det gäller för 
socialantropologen Don Kulick, för en historiker 
som Jens Rydström, en teatervetare som Tiina Ro-
senberg. Men inte alls för litteraturvetaren Ann-
Sofie Lönngren. Och jag undrar varför? Lever vi i 
det bästa av samhällen, där frihet och jämlikhet rå-
der också på sexualpolitikens område? Eller är den 
svenska avhandlingen i litteraturvetenskap en så 
stensatt genre att man inte kan relatera den till da-
gens samhälle? Eller – hemska tanke! – är Strind-
berg så hopplöst antikverad att varje försök att re-
latera en analys av hans verk till dagens verklighet 
är missriktad och förfelad?

Kanske kan man också se denna frånvaro av en 
öppen politisering hos Lönngren som en fråga om 
normalvetenskap: också queerteorin är en accepte-
rad del av vetenskapen, den ingår i undervisningen i 
en rad olika ämnen, den får forskningsmedel. Frågan 
är om priset för denna normalisering är just avpoliti-
sering. Tiina Rosenberg skriver och hon parafraserar 
nog Judith Butler då, att ”queer bör förbli herrelöst” 
(Inledning till Judith Butler, Könet brinner!, s. 18). 
Men att bli normalvetenskap, bli del av akademin, är 
det inte också att acceptera underordning? En queer 
litteraturvetenskap är fortfarande litteraturveten-
skap, med den disciplinens krav på kanon, akribi, 
och så vidare: dess ordning måste iakttas.
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Nu är det hårda krav att ställa på en avhandling 
att den inte bara skall vetenskapligt genomföra sitt 
projekt, utan dessutom formulera sig i förhållande 
till en maktordning. Frågan är också om inte Ro-
senberg använder fel tempus: queerteorin är inte 
längre herrelös.

Men frågor som dessa kan inte diskuteras bara 
utifrån proklamationer – den avgörande frågan här 
är hur Lönngren genomför sitt arbete: Vilka är dess 
vinster? Vilket pris betalar den för dessa? Vilka om-
råden belyser den inte?

Titeln Att röra en värld parafraserar ett brev från 
Strindberg till Harriet Bosse, där han skriver att 
han med två personer kan skapa en liten värld, med 
tre ”röra den”. Avhandlingens inledning är främst 
en grundläggning av tanken att dessa tre perso-
ner är inbegripna i ett erotiskt spel, eller snarare 
en struktur, som upprepas i text efter text. Den be-
står i en triangel, med kvinnan som dess spets, hon 
är den åtrådda. Om henne kämpar två män, begär 
och svartsjuka får triangeldramat att utveckla sig. 
Men denna enkla kärlekstriangel kan teoretiseras 
på olika sätt, och pionjären i det arbetet har va-
rit den franske ”litteraturantropologen”, som man 
kanske kan kalla honom, René Girard. Hans analys, 
med en rot hos Freud, av det ”triangulära begäret”, 
där det åtrådda objektets värde höjs genom närva-
ron av en rival, har ”kritiserats”, skriver Lönngren 
(13), jag kanske hellre skulle säga ”vidareutvecklats”, 
av Eve Kosofsky Sedgwick: rivaliteten mellan de 
två männen i begärstriangeln ser hon som en form 
av ”homosocialt begär”, vilket öppnar för en pro-
blematisering av relationen mellan kön, sexualitet 
och makt också i en mycket nära läsning av litte-
rära texter.

Lönngren förankrar helt kort sitt sätt att läsa 
Strindberg i hans egen sexualpolitik, och ger denna 
också en ”köns- och sexualitetshistorisk kontext” – 
om än kanske absurt kortfattad. Via en diskussion 
av Thomas Laqueurs analys av en- respektive två-
könsmodellerna – alltså tanken att könet egentli-
gen är ett enda, och att de enda skillnaderna mel-
lan män och kvinnor är kvantitativa, exempelvis 
en fråga om värme, eller tanken om könen som två 
motsatta, men varandra kompletterande – och 
korta nedslag i den med Strindberg samtida diskus-
sionen om olika sexuella praktiker, placerar Lönn-
gren Strindberg i ”spänningen mellan den äldre, 
moraliserande diskurs som såg köns- och sexua-
litetsmässiga gränsöverskridanden som syndfulla, 
och en nyare, medikaliserande diskurs som uppfat-

tade dessa som medfödda eller förvärvade abnor-
miteter” (22f.).

Utifrån denna historiska kontext går Lönngren 
vidare i den teoretiska grundläggningen av avhand-
lingen. Nu gäller det några centrala begrepp hos Ju-
dith Butler: ”heterosexuell matris”, dvs. det system 
av relationer som gör att sexualitet bara får förstås 
i enlighet med en heterosexuell norm, ”diskursivt 
kön”, dvs. könet som diskursivt konstruerat snarare 
än biologiskt givet, samt ”performativitet”, dvs. tan-
ken att kön och identitet skapas genom att framfö-
ras och upprepas.

Återstår då att göra det queerteoretiska perspek-
tiv, som Lönngren etablerat, operativt i förhållande 
till den litterära texten. Det sker i ett sista avgö-
rande steg i avhandlingens inledning, där Lönn-
gren med viss emfas hävdar att perspektivet för att 
bli verksamt förutsätter ”en syn på texten där dess 
betydelse inte ses som en gång för alla fastlagd, utan 
öppen för förändring genom den enskilda läsakten” 
(26), vilket Lönngren översätter till hermeneutik. 
Det är då framför allt hos Paul Ricœur och hans 
mer ”misstänksamma” hermeneutik, som Lönn-
gren vill förankra sitt sätt att tolka den litterära 
texten.

Genom denna betoning av tolkningen och den 
hermeneutiska traditionen förklarar Lönngren in-
direkt varför hennes ”köns- och sexualitetshisto-
riska kontext” kan framstå som så absurt kortfat-
tad: queerteorin skall omsättas inte som en histo-
risk situering av texterna, av deras existensvillkor, 
utan som en tolkning av dessa. Och jag menar att 
detta metodiska val är mycket problematiskt.

Lönngren avslutar sin inledning med en mer 
praktisk läsanvisning, men som innehåller åtmin-
stone två viktiga markeringar. Den ena att termerna 
”olikkönat” respektive ”samkönat” i avhandlingen 
får ersätta ”hetero-” respektive ”homo-”, den andra 
att analysen begränsas till bara de trianglar där två 
män rivaliserar om samma kvinna, trots att det hos 
Strindberg finns gott om trianglar med två kvin-
nor och en man.

Därpå följer så sex analyser av olika texter. Ana-
lyserna är till det yttre uppbyggda på samma sätt: 
via en kort, rubriklös och två till fyra sidor lång 
inledning förs vi in i den aktuella texten, tidigare 
forskning och den problematik som skall diskute-
ras. Därefter får vi grundläggande karakteristiker 
redan i rubriker och underrubriker och förstår där-
med vad analysen kommer att fokusera.

Den första analysen ägnas romanen Le Plaidoyer 
d’un fou, ”En dåres försvarstal”, och diskuterar hur 
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”den erotiska triangeln etableras”, som rubriken ly-
der. Analysen koncentreras då till egentligen några 
få sidor i romanen, de där Axel erövrar Maria från 
Gustav. Gustav spelar, som Lönngren skriver, en 
”förmedlande och meningsskapande funktion för 
Axels begär till Maria.” (51) Den här analysen in-
troducerar också ett centralt problemfält i avhand-
lingen, nämligen den byteshandel mellan män där 
kvinnan är objektet, ”traffic in women”, med Gayle 
Rubins ord. Lönngren visar också på hur både ett 
samkönat och ett olikkönat begär är igång i roma-
nen, vilket skapar olika trianglar och olika styrke-
förhållanden i dem.

Redan i analysen av En dåres försvarstal lyfter 
Lönngren fram en problematik, som får en vik-
tig plats i analysen av nästa text, dramat Fordrings
ägare, där triangeln ”renodlas”, nämligen vilket sub-
jekt som konstrueras i Strindbergs texter. Inspira-
tionen hämtas i Louis Althussers begrepp om hur 
subjekt ”interpelleras” i hans klassiska marxistiska 
analys, ”Ideologi och ideologiska statsapparater”, ur 
Filosofi från en proletär klasståndpunkt. Analyssät-
tet, som via Judith Butler fått en förnyad aktualitet, 
är enligt min mening välmotiverat och Lönngren 
kan med dess hjälp visa hur Strindberg i denna pjäs 
låter gestalterna definiera varandra, tvinga in var-
andra i olika sexualiserade subjektspositioner.

Lönngrens tredje analys gäller den lilla enakta-
ren Leka med elden, och om de tidigare analyserna 
fått hämta hem dolda egenskaper i texterna så tycks 
denna komedi tala mer klarspråk: ”det homoero-
tiska begäret explicit”, som rubriken nu lyder. Och 
i Lönngrens analys innebär det att ett samkönat 
begär nu skrivs öppet, och att maktkampen tydlig-
görs i pjäsens gestik: de upprepade knäfallen. Men 
detta är också en komedi, där speglingseffekterna 
är många, och Lönngren visar på hur dramat alstrar 
ett ”spegelbegär” av narcissistisk typ.

Brott och brott och dess ”utomäktenskapliga tri-
angel” utgör den fjärde texten i Lönngrens analys. 
Det handlar om ett erotiskt laddat drama, men vars 
slut i Lönngrens analys innebär att det erotiska er-
sätts av en manlig vänskap utan sexuella övertoner. 
Det innebär också att kvinnan uteslutits ur triang-
eln, och därmed att själva den triangulära struktu-
ren upplöses.

I den fallande kurva som dramatitlarna här be-
skriver, är turen nu kommen till Dödsdansen och 
därmed ”triangeln som straff och livsvillkor”. Och 
dramat beskriver nu en scen, där än en gång ett 
triangulärt drama skall spelas upp: som Lönngren 
påvisar tycks äktenskapet mellan Alice och Kap-

ten i hög grad ha hållits vid liv av olika triangulära 
situationer. Denna gång är det släktingen Kurt som 
kommer på besök, och därmed sätts ett fyrverkeri 
av triviala repliker igång. Lönngrens analys lägger 
en viss tonvikt på Kaptenens sätt att genom perfor-
mativa upprepningar skapa sig själv – men också på 
hur han skapar sig som ett monster.

Och slutligen, efter att ha stigit ned i syndens 
olika kretsar, är det dags för en avgörande bot-
vandring Till Damaskus och till ”triangelns exis-
tentiella dimension”. Lönngrens sista analys följer 
hennes tema genom alla tre delarna av detta Strind-
bergs stora mästerverk. Här handlar det ju om ett 
drama av en helt annan komplexitet än den lek-
fulla Leka med elden eller den effektiva Dödsdan-
sen. Men Lönngren lyckas, inte förvånande, också 
här urskilja en viktig erotisk triangel, som hon me-
nar dominerar hela dramat och som består i Den 
Okände, Läkaren och Damen. Här fullbordas en 
analys av hur den som inte förmår uppföra sitt kön 
på ett samhälleligt korrekt sätt förvandlas till ett 
monster, och hur Strindberg vill överge begäret och 
dess skapande kraft genom att låta Den Okände in-
träda i klostret.

Avhandlingen avslutas därpå med en ”Samman-
fattande diskussion”, vilken delar avhandlingens ti-
tel: Att röra en värld. Lönngren tar här upp ett par 
generella aspekter av hur den erotiska triangeln sät-
ter en värld i rörelse. Upprepningen eller omtag-
ningen är en sådan, namngivningen en andra. Tri-
angeln skapar ju möjligheten av en hela tiden upp-
repad rörelse. Och namnen, menar Lönngren, är 
centrala genom att männens namn är upprepningar 
av varandra – de heter gärna Axel. Men kvinnornas 
namn är olika varandra.

Här vill jag peka på ett centralt moment som 
jag hittills inte tagit upp. Lönngren visar på hur 
samtliga dessa texter etablerar en heteronormati-
vitet, en ram och förutsättning för handlingen och 
handlingarna, där ett olikkönat begär och konven-
tionella sexuella subjekt tas för givna. Begreppet är 
återkommande i Lönngrens analys, men hon vill 
också visa på att en läsning som delar detta för-
givettagande av heteronormativiteten riskerar att 
missa texternas laddning. Eller som hon skriver om 
Den Okände och läkaren i Till Damaskus II: den 
process där männens hat och antagonism övergår i 
en gemensam avsky för det kvinnliga könet ”är obe-
griplig inom ramen för dramats normativa och ex-
istentiella kontext, men blir meningsfull om vi tol-
kar den som ett uttryck för de båda männens öm-
sesidiga homosociala begär.” (233)
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Därmed är avhandlingens arbete slutfört i ett 
vackert exempel på hur queerteorin, definierad och 
utövad som en sorts misstänksam hermeneutik av-
slöjar en viktig egenskap i en litterär text, och en 
viktig förutsättning eller begränsning av en tradi-
tionell strindbergsläsning.

Jag är helt överens med henne om det homosoci-
alas roll hos Strindberg, och menar att hon gjort 
ett viktigt arbete i att försöka göra begäret, både 
olikkönat och samkönat, läsbart i författarskapet. 
Queerperspektivet är alltså väldigt fruktbart. Helt 
nytt är perspektivet inte inom svensk litteraturve-
tenskap eller inom strindbergsforskningen: inom 
den senare har exempelvis Göran Söderström i Sve-
rige och Matthew Roy gjort viktiga insatser. Men, 
lite förenklat kan man kalla deras insatser som för-
beredande och utredande, nu är perspektivet dju-
pare analytiskt och mer operativt. Och det är roligt 
att kunna konstatera att Lönngren inte är ensam 
på fältet. Antologin Det gäckande könet: Strind-
berg och genusteori, red. Anna Cavallin, Anna Wes-
terståhl Stenport 2006, där också Lönngren med-
verkar, innehåller en rad olika ingångar till en för-
nyad strindbergsläsning, av vilka Eva Borgströms 
queeranalys kan framhållas. Än mer glädjande är 
att kunna säga att Lönngrens insats är en av flera 
för en förnyelse av Strindbergsforskningen som nu 
pågått under rätt många år. Senast såg vi en avhand-
ling av Vreni Hockenjos, framlagd i filmvetenskap 
vid Stockholms universitet, om Strindberg och de 
visuella medierna i hans samtid. Den konservative 
kan kanske klamra sig fast vid Strindbergs äkten-
skap eller infernokris, och undra om Strindberg 
verkligen tål all denna moderna teoretisering. Men 
han gör det – och, vill jag påstå, hans texter ropar 
efter dessa nya sätt att läsa, efter aktualisering.

Frågan då hur den skall göras.
Jag vill hävda att Ann-Sofi Lönngren inte är till-

räckligt radikal i sin analys. Och det beror av att en 
avhistoriserad tolkning av Strindbergs texter inte 
förmår koppla samman begärsproblematiken med 
frågan om makten. Maktaspekten finns visst med 
i Lönngrens analys, men aldrig framhävd och dis-
kuterad som sådan, utan den förekommer främst 
som en effekt av analysen av det sexuella begäret. 
Men min första fråga gäller just begäret: är det all-
tid och enbart sexuellt?

Kan det inte handla om ett begär efter makt? 
Och om ett genomgripande, hela tiden arbetande 
begär efter makt för vilket det sexuella begäret bara 
är en förmedling?

Som historisk utgångspunkt för hela avhand-
lingen tar Lönngren Sofokles Kung Oidipus, som 
hon karaktäriserar som ”mycket explicit”, och pekar 
på psykoanalysens betydelse för att hålla dramat ak-
tuellt. Det var ju med det dramats hjälp som Freud 
beskrev det incestuösa sexuella begäret som det 
mest hemliga i familjens mörka kontinent. Ändå är 
dramat ”mycket explicit”. Men kan man inte också 
förstå dramat så att det sexuella begäret här tjänar 
som ett döljande av en djupare liggande hemlighet, 
nämligen begäret efter makt. Foucault har hävdat 
det i en vacker analys, inspirerad av Deleuzes och 
Guattaris Anti-Oidipus.

Det är här som betoningen av queerteorin som 
en hermeneutik blir problematisk. Tolkningen 
förutsätter att det sexuella begäret identifieras och 
klassificeras: gång på gång utpekas en replik eller en 
gest av Lönngren som i någon mening homoero-
tisk. Riskerar inte analysen att bli ett letande efter 
indicier, litteraturvetaren blir en sorts sedlighets-
polis, om än en sympatisk sådan, som springer runt 
i texten och letar efter tecken på homosexualitet?

Lönngren citerar Lee Edelmans varning för en 
klassifikatorisk läsart: ”As soon as homosexuality is 
localized, and consquently can be read within the 
social landscape, it becomes subject to a metony-
mic dispersal that allows it to be read into almost 
anything-” (29) Lönngren håller dock inte med, 
men argumenterar egentligen inte för sin hållning. 
Hon anmäler och anger den, benämner den – men 
argumenterar inte.

Medveten om problemet, skriver Lönngren med 
en kraftfull understrykning, att vi inte skall ”läsa in 
teman och motiv som inte finns” i den text vi un-
dersöker (29). Vi är helt överens om att denna typ 
av läsning, som traditionellt kan kallas för allego-
res, nog ska undvikas. Men frågan är då om Lönn-
gren verkligen undgår den risken.

Ett tydligt exempel gäller hur Strindbergs namn 
på rollgestalterna skall förstås. Lönngren har en 
stark tolkning av namnens generella innebörder 
hos Strindberg: männen har samma namn, kvin-
norna olika, och hon tolkar ”likheten mansnam-
nen emellan som att det är de manliga rollgestal-
terna som står för det förmodat fasta, igenkänn-
bara, prediskursivt givna och oföränderliga, medan 
de kvinnliga är det medel genom vilket denna för-
modade fasthet raseras.” (235) Är inte detta just en 
allegoretisk tolkning? För vilken är likheten mel-
lan namn som exempelvis Axel, Edgar och Mau-
rice? Eller Kurt och Den okände? Vilken är skillna-
den i namn mellan Maria i En dåres försvarstal och 
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Maria i I havsbandet? Eller i Stora landsvägen, Han 
och hon, ”Utveckling” i Svenska öden och äventyr, 
”Karantänmästarens berättelser”, Midsommar? Vil-
ken är skillnaden mellan Tekla i Fordringsägare och 
Tekla i ”En häxa” i Svenska öden och äventyr eller i 
”Genvägar”? De här namnförekomsterna förteck-
nas i Karl-Åke Kärnells Strindbergslexikon. Och det 
hade varit enkelt för Lönngren att nyansera sin ana-
lys med hjälp av lite mer noggrannhet.

Men om, som Lönngren säger på samma sida, 
forskarens uppgift är att ”lyfta fram strukturer, re-
lationer och omständigheter”, vad behöver vi då en 
hermeneutik till? Skall vi tolka eller inte tolka? Frå-
gan vad queerteorin är i vårt sammanhang får yt-
terligare relief genom att Lönngren skriver att ett 
queerteoretiskt ”ramverk” skall ”tillämpas”? (26) 
Hur gör man när man tillämpar ett ramverk?

Kanske kan avhandlingens teoretiska fördelar 
och problem ses i en spänning mellan en historise-
rande diskursanalys och en tolkande hermeneutik? 
Problemet är att Lönngren inte riktigt förmår av-
gränsa dessa från varandra och därmed heller inte 
konfrontera dem med varandra. De tycks tvärtom 
vara närbesläktade eller rentav identiska. Hon kal�-
lar exempelvis Foucault för ”socialkonstruktivism” 
(24), fast några sidor längre fram används uttrycket 
”diskursanalys”, fast inte om Foucault, utan apropå 
Ricœur? (30) Och Arne Melberg, skriver hon på s 
40, läser ”helt i Foucaults anda”, men några rader 
längre ned talar hon om Melbergs ”tolkning”.

Och jag vill nog hävda att dispositionen av av-
handlingen bestäms av ett verkbegrepp som dis-
kursanalysen står främmande inför. Författarska-
pet och verket framstår som de organiserande be-
greppen, Lönngren tar ett verk i taget, men i stäl-
let hade hon med fördel kunnat röra sig fritt i för-
fattarskapet, eller i tiden, och organiserat sin fram-
ställning efter problemfält: begärets former, begär 
och makt, påklädningen som är ett återkommande 
och ytterst viktigt motiv hos Strindberg, och så 
vidare. Mina kritiska frågor handlar sålunda inte 
bara om att rätta benämningar skall användas, utan 
också om konsekvensen av viss strategiska val. Jag 
menar då att hermeneutiken inte, åtminstone inte 
här, i denna avhandling, räcker för att historisera en 
problematik, inte heller kan man klara av historise-
ringen i en bakgrund, motsvarande den på s. 17–24. 
Andra frågor måste ställas: Hur såg exempelvis den 
manliga vänskapens diskurs ut? Svartsjukans?

En nyckelfråga är naturligtvis vad den ”erotiska 
triangeln” är för något: Ett motiv att tolka? Eller 
en struktur att synliggöra? Och skall strukturer tol-

kas? Jag får lite grann en känsla när jag läser avhand-
lingen att analysen går som på räls, det går lite för 
lätt, och att det beror av att Lönngren förutsätter 
att triangeln i sig är meningsbärande, att den inne-
sluter en mening, snarare än producerar betydelser. 
Eve Kosofsky Sedgwick ställer en viktig fråga om 
Girards triangel, nämligen hur den skall historise-
ras. Hennes svar tycks mig mindre viktigt, eftersom 
det är psykoanalytiskt grundat: hon nämner Lacan, 
Chodorow, Irigaray och andra som verktygsförråd 
för en historisering, vilket tycks mig problematiskt. 
Men här saknar jag en diskussion hos Lönngren av 
relationen mellan Girards grundmodell och Kosof-
sky-Sedgwicks adaptation av den.

Helt centralt i Girards tanke är att triangeln kon-
stitueras av ett mimetiskt begär som utvecklas i ri-
valiteten om ett åtråvärt objekt – och att effekten 
av rivaliteten är offret. Men i Lönngrens analys finns 
egentligen inget offer, inget våld – om de alls nämns 
så får dessa kategorier ingen central roll i analy-
sen. Jag vill hävda att en undersökning av offret hos 
Strindberg kunna leda utöver identifieringsarbetet 
med de olika begärstyperna samkönat och olikkö-
nat, och istället lett just till en fråga om makt. Off-
ret och våldet är centrala inslag i Strindbergs tex-
ter, nästa övertydligt i Brott och brott.

Ingen tolkning eller analys är någonsin slutgiltig 
eller heltäckande. Att välja ett perspektiv, att foku-
sera och koncentrera är i själva verket nödvändigt. 
Men jag undrar ändå över en central frånvaro eller 
lucka i Lönngrens analys. Hon kommenterar vis-
serligen det problemkomplex jag tänker på, men 
ger det inget eget utrymme eller någon kvalificerad 
analys. Det jag tänker på är något som förbinder 
samtliga de texter Lönngren läser med varandra, 
nämligen att de alla i någon mening handlar om 
konstnärskap. I En dåres försvarstal är det författa-
ren och skådespelerskan, i Fordringsägare målaren 
och skulptören, i Leka med elden är det konstnä-
ren, i Brott och brott är det dramatikern och skulp-
trisen, i Till Damaskus är det författaren och skan-
dalskrivaren, till och med i Dödsdansen där Edgar 
är författare till läroboken i gevärsskytte, Alice före 
detta skådespelerska. Jag skulle vilja påstå att dessa 
texter, med undantag för Dödsdansen, allegoriserar 
frågan om konsten och dess samhälleliga ställning 
samtidigt som triangeln och svartsjukan narrativi-
seras. Och i Till Damaskus har ju också formsprå-
ket blivit öppet allegoriskt. Frågan är hur – om alls 
– detta påverkar Lönngrens analys.

Lika uppenbart som att dessa texter på något vis 
sysslar med relationen konstnär–verk–samhälle är 
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att de är inskrivna i en juridisk eller kriminologisk 
diskurs: överallt möter vi brottet och straffet, över-
allt utreds skulder. Enklast ser vi den juridiska dis-
kurens grundläggande betydelse i titlar som Ford-
ringsägare eller Brott och brott, den senare dessutom 
infogad i volymen Vid högre rätt. Lönngren und-
går alls inte att se diskurens närvaro hos Strindberg, 
men för inte upp den till diskussion, vilket är olyck-
ligt, menar jag, eftersom den kunnat få speciell vikt 
när man skriver om ”otillåtna begär”.

Jag har, för att försöka sammanföra mina kritiska 
synpunkter i en läsning av en av Strindbergs tex-
ter, valt ut Lönngrens analys av dramat Brott och 
Brott från 1899, till en lite närmre diskussion. Det 
jag vill försöka komma åt är då om inte just frågan 
om makt hade kunnat fördjupas här, och det trots 
att Lönngren själv betonar och kursiverar ”dramats 
intima koppling mellan kön och makt” på s 151. Hon 
talar också om att redan dramats första akt öpp-
nar för möjligheten att ”ifrågasätta eller problema-
tisera den heteronormativa schablontolkningen” 
(142). Vilken är den, undrar jag – eftersom dramat 
är mycket lite kommenterat? Och är den en enda? 
Barry Jacobs sysslar med genrefrågan, Gunnar Ol-
lén utreder biografin, Hans-Göran Ekman beto-
nar den moraliska kampen i en tringel bestående av 
Jeanne-Maurice-Henriette? Elakt kan man undra 
om inte Lönngren själv sysslar med ”schablontolk-
ning”, hon lägger en enda schablon, den erotiska 
triangeln, över sex verk av Strindberg.

Lönngren analyserar alltså Brott och brott under 
rubriken den ”utomäktenskapliga triangeln”. Det 
är naturligtvis rimligt: ingen av dramats huvud-
personer är gift med någon annan. Men samtidigt 
är väl denna ”utomäktenskaplighet” karakteristisk 
för triangeln: den sträcker sig per definition utöver 
tvåsamhetens form.

Här gör dramat det också genom att tvåsamhe-
tens form inte är det gifta parets, utan de älskandes: 
de två männen har varsin ”väninna”, och med en 
hänvisning till Nationalencyklopedin hävdar Ann-
Sofie att väninna betyder älskarinna (139), vilket 
är logiskt utifrån dramats karaktär. Men bevisfö-
ringen är mager, här hade det varit läge för lite dis-
kursanalys som hade kunnat diskutera ”vännens” 
och ”väninnans” innebörder.

Över huvud taget tycker jag att tolkningen av 
Brott och brott får en onödigt svag eller vag grund-
läggning. Lönngren menar att ”Adolphes under-
givna och kärleksfulla beteende gentemot Mau-
rice kan […] tolkas som en interpellation till denne 

att inta positionen som den överlägsne förföraren.” 
(143) Tanken tycks mig rimlig, men kanske inte 
argumentationen för den. Utgångspunkten är att 
Lönngren ”anser att det är rimligt att anta” att det 
finns ”tolkningsutrymme för ett homosocialt be-
gär från Adolphes sida” (143) Och hon vill under-
bygga tolkningen med hjälp av en annan text: ”En 
sådan tolkning styrks av att Adolphes formulering 
[när han förlorat både väninna och vän] har en 
föregångare i En dåres försvarstal” Och ytterligare 
styrka får tolkningen genom Sedgwicks ”resone-
mang” (144). Men varför tolkningen styrks av vad 
där står i andra texter förstår jag inte – analysen 
borde hellre styrkas dels av den logik den utveck-
lar, dels av hur mycket i dramat den förmår göra 
reda för. Problemet blir nämligen också praktiskt: 
på tusen andra ställen skulle Lönngren också kunna 
hänvisa till andra texter av Strindberg, exempelvis 
när hon på s. 144 ställer frågan vilket det ”tempel” 
är som Maurice menar att Adolphe rest, då hänvisar 
hon inte till En dåres försvarstal, där ju Axel gör sitt 
rum till ett tempel ägnat åt dyrkan av Maria.

Men hur kan då Brott och brott förstås? Lönn-
gren citerar s 144 alltså Maurices replik där han 
talar om ”slagfält”, om att ”krossa” och ”slå sön-
der” och han slår också sönder ett champagneglas. 
Lönngren sammanfattar detta och andra exempel 
med att på s 145 tala om ”[…]våldsamheten” i ”offer-
riten” – Maurice offrar sin vän Adolphe. Här hade 
Lönngren kunna återvända till den Girard vars ter-
minologi hon faktiskt använder.

Poängen med det skulle vara att koppla denna 
våldsamhet mellan männen till det våld som i dra-
mat riktas mot kvinnan och det samhälleliga våld 
som hotar att bryta ut. I dramat apostroferas frukt-
barhetsgudinnan Astarte, och Maurice förklarar sig 
beredd att ge gudinnan Henriette som offer, men 
inte ”oskyldiga barn” (175). Men ett barn dör i pjä-
sen, man misstänker mord, polisen utreder och 
Maurice anhålls, alltmedan ”folkhopens raseri” (s. 
196) hotar honom. Frågan är om Lönngrens analys-
modell, som utgår från tanken att ”makterna” i Brott 
och brott är den ”heteronormativa ordningen” (146), 
förmår göra reda för dramat? Är inte ”ordningen” 
snarare en tvingande diskursordning, av vilken hete-
ronormativiteten är en, men bara en, viktig aspekt?

Lönngren talar själv också om ”makterna” som 
en sorts ”konstnär” (146) – men gör inget av liknel-
sen. Men är den inte viktig, särskilt i ett drama där 
samtliga tre huvudpersoner är verksamma konstnä-
rer. Och är inte innebörden av deras konstnärskap 
att de tre hela tiden skapar varandra?
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Och här dyker då frågan om begäret upp igen. 
Spetsas den inte till av det faktum att samtliga tre 
är konstnärer? Är det begär som faktiskt cirkulerar 
mellan de tre inte också ett mimetiskt begär, ska-
pande men också kopierande, härmande?

Jag menar att Lönngren återkommande psykolo-
giserar ett drama som på en allegorisk nivå handlar 
om konsten och därmed om makten. Typexemplet 
är s 148, där Lönngren citerar Henriettes replik: 
”Tänk dig då när jag får se originalet, hur ömklig 
kopian skall förefalla.” (177). Strindberg talar alltså 
om ”originalet” och ”kopian”, men Lönngren om 
Adolphes ”undergivna roll”, om hans ”underläg-
senhet” – varför denna psykologisering? Och är det 
inte en underlig undergivenhet då Adolphe faktiskt 
också har domsrätten över sin rival, men ändå av-
står från att utnyttja den?

Det finns i Brott och brott en påklädningsscen 
som Lönngren uppmärksammar på s 149f. I dra-
mat säger Maurice att han straffas och fryser, var-
vid Henriette lägger sin ”teaterpelisse” om honom, 
och Maurice säger: ”Det var skönt; det är som om 
jag vore i din hud, som om min av vakan upplösta 
kropp götes i din form; jag känner hur jag stöpes 
om; men jag får även en ny själ, nya tankar och här, 
där ditt bröst har gjort en höjning, börjat det häva 
sig…” (178) Effekten är påtaglig, och Lönngren mis-
sar inte tillfället att betona hur Maurice här görs 
till kvinna. Men scenen är sekundsnabb, att det är 
just en ”teaterpeliss” Henriette använder under-
stryker det exemplariska, eller teatrala, eller per-
formativa, i scenen. Men ordningen återupprät-
tas, Henriette ”rusar i hans famn”. Som Lönngren i 
särskilt Hans-Göran Ekmans efterföljd betonar, så 
är på- och avklädningsscenerna både legio och be-
tydelsedigra hos Strindberg. Vi kan erinra oss hur 
amman i Fadren genom att berätta om Ryttmästa-
rens barndom klär på honom tvångströjan, eller vi 
kan gå till Taklagsöl där den döende konservatorn 
klär av sig de olika karaktärslager som omgivningen 
klätt på honom tills bara en mannequin, en ledad 
docka, återstår.

När det gäller scenen i Brott och brott så är det 
onekligen en poäng att Maurice görs till kvinna. 
Mer tveksamt är om Henriette görs till man, som 
Lönngren skriver på s 152? Men framför allt me-
nar jag att Lönngren inte riktigt förmår förklara 
scenens innebörder: Maurice är ju trots allt den 
segrande i den erotiska triangeln? Eller borde vi i 
scenen i stället betona inte de psykologiska grun-
derna, utan tvärtom hur bytet till kvinna går till: 
Maurice känner hur han ”göts i hennes form”, hur 

han ”stöpes om” – det vill säga att han betonar hur 
han formas av en skulptör?

Och missar man denna centrala instans i dra-
mat som är konstnärskapet, då missar man också, 
menar jag, centrala aspekter av begäret hos Strind-
berg, och av hans vad vi kan kalla maktlära: subjek-
tet är aldrig i sig, är aldrig autentiskt, det är alltid 
en undergiven eller underlydande, en undersåte un-
der andras formgivning. Det erotiska begäret är så-
lunda alltid kopplat till ett mimetiskt begär.

En del av Lönngrens analys av Brott och brott 
koncentreras till Henriette och subjektsproblema-
tiken. Men trots att rubriken är ”att bli ett subjekt” 
så handlar analysen om att Henriette är ett erotiskt 
objekt för männen och en ”representant” (153) för 
den heteronormativa ordningen. Men det förvånar 
mig att någon som i pjäsen av omgivningen å det 
starkaste fördöms som ”prostituerad”, som ”luder”, 
som tas av polisen för registrering, kan vara en re-
presentant för och personifikation av den hetero-
normativa ordningen.

I Lönngrens analys är Henriette alltså inget sub-
jekt – utan objekt och personifikation. Men jag vill 
nog hävda att hon är eller kanske hellre vill göra sig 
till ett subjekt – vilket också är hennes problem. Det 
finns egentligen två subjektspositioner för kvinnan 
att inta hos Strindberg: som moder eller som konst-
när. Båda rollerna är naturligtvis djupt problema-
tiska. Att bli konstnär var att bli en offentlig kvinna, 
att framträda offentligt – vilket ju också var vad 
den prostituerade gjorde. Och dessutom prostitue-
rar den kvinnliga konstnären då också den manliga 
skaparkraften, den mytologi som bygger på mannen 
som den skapande. Hon avslöjar den som en fråga 
om makt – och därför måste hon uteslutas eller off-
ras. Och det sker även i Brott och brott, Henriette 
skickas hem för att avsäga sig sitt konstnärskap och 
återvända till sin mor. Och hon accepterar detta med 
en bittert insiktsfull replik: ”Jag vill gå ensam, ensam 
som jag kom hit in, en vårdag, troende mig höra hit, 
dit jag icke hörde; troende att det fanns något som 
kallades frihet, som icke finns! Farväl!” (238)

Ingen frihet alltså: finns några subjekt om ingen 
frihet finns? Kanske för mannen: Maurice har åt-
minstone att välja mellan två performativa möjlig-
heter för honom att uppföra sig själv: kyrkan eller 
teatern. I ett oavgjort val slutar pjäsen: men den 
som väljer kommer att få underkasta sig de per-
formativa subjektspositioner som erbjuds honom, 
den dramatiske författaren kommer att finna sin 
person snarare än sitt verk uppförd av teatern eller 
av kyrkan…
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Min genomgående invändning mot avhand-
lingen är alltså, sammanfattningsvis, att Lönngren 
isolerar det homosociala begäret från andra typer 
av begär, och att hon därmed förminskar subjekts-
problematiken hos Strindberg. Hon förmår då 
inte riktigt koppla den till den över- och genom-
gripande maktproblematik som Strindberg alltid 
skriver inom.

Avslutningsvis några randanmärkningar. Avhand-
lingen är tryggt välkonstruerad, de mycket fåtaliga 
citatfelen är triviala. Synd är dock att några viktiga 
bidrag till den moderna forskningen på Strindberg 
saknas, synd därför att de alla hade kunnat bidra till 
en fördjupning av analysen här. Det gäller särskilt 
Wolfgang Behschnitts Die Autorfigur: Auotibio-
graphischer Aspekt und Konstruktion des Autors im 
Werk August Strindberg, 1999, Göran Rossholms 
To Be and Not To Be: On Interpretation, Iconicity 
and Fiction, 2004, samt Ola Holmgrens Strind-
bergs mansdrama i tre läsakter, 2007. Likaså tycker 
jag det är synd att Lönngren inte har satt sig in i och 
tagit ställning till de svenska läsningar utifrån Gi-
rards syn på det triangulära begäret som faktiskt 
finns, viktigast Anders Olssons essäsamling Mäl-
den mellan stenarna, från 1981, där han läser Shake-
speare i detta perspektiv.

Än mer störs jag av ett återkommande problem 
i argumentationen: det tycks, åtminstone om man 
är en illvillig opponent, som om argumentationen 
bygger mer på iakttagande av likheter än på egent-
lig analys. Lönngren upprepar tjugosju gånger fra-
sen ”kan belysas med”, det vill säga ett ställe hos 
Strindberg kan belysas med ett citat av, oftast, Ko-
sofsky Sedgwick. Men Lönngren utför inte belys-
ningsarbetet i tron att citatet talar för sig självt – 
men det gör inte det. Och Lönngren upprepar tju-
goåtta gånger frasen ”kan tolkas som”, vilket rimli-
gen måste innebära att man lika många gånger kan 
tolka helt annorlunda…

Ann-Sofie Lönngrens avhandling Att röra en 
värld: en queerteoretisk analys av erotiska trianglar i 
sex verk av August Strindberg innebär att queerteo-
rin nu definitivt etablerats i svensk litteraturveten-
skap. Just därför har jag försökt ställa kritiska frågor 
kring avhandlingen i syfte att försöka se några av de 
principiella problem som jag menar att queerteorin 
måste ta ställning till. Föreställningen om en ”her-
relös” vetenskap är en utopi, men kanske inte någon 
särskilt önskvärd sådan? I stället vill jag se en teori 
som förmår diskutera de villkor under vilka den 
arbetar, och sin egen del i dessa. Underordningens 

villkor är inte enbart hinder, men de kan göras pro-
duktiva bara i den mån de kan synliggöras. Just där-
för måste queerteorin våga överge ett alltför enkelt 
klassificerande av den litterära textens motiviska 
delar till förmån för ett historiserat perspektiv, där 
möjlighetsvillkoren för texten blir centrala.

I detta perspektiv lämnar Lönngrens avhandling 
en del i övrigt att önska. Men den måste kanske 
det? Ingen avhandling kan själv utgöra lösningen 
på problemen. Men den kan bidra till att synliggöra 
dem, och Lönngrens avhandling gör det. Detta är 
en idérik och energisk studie, som effektivt proble-
matiserar några av Strindbergs texter. Jag är överty-
gad om att en av dess verkningar kommer att bestå i 
att inspirera forskningen men också andra Strind-
bergsläsare till att fortsätta läsa honom på nya och 
andra vis.

Ulf Olsson

Andreas Nyblom, Ryktbarhetens ansikte. Verner von 
Heidenstam, medierna och personkulten i sekelskif-
tets Sverige. Atlantis. Stockholm 2008.

Andreas Nybloms Ryktbarhetens ansikte. Verner 
von Heidenstam, medierna och personkulten i sekel-
skiftets Sverige är en utmanande och intressant av-
handling. Utmanande för att den bryter med det 
etablerade perspektivet inom svensk litteraturve-
tenskaplig forskning på ett mycket konsekvent och 
insisterande sätt. Intressant för att den ger en ny 
bild av ett författarskap som tillhör ett av de mer 
utforskade inom svensk litteraturvetenskap.

Nybloms avhandling kan ses som en typ av det 
inom anglosaxisk forskning växande område som 
kommit att kallas celebrity criticism där medie-
bruk, ekonomi och analys av kulturella artefak-
ter går hand i hand. I Andreas Nybloms avhand-
ling handlar det om hur media skapat Verner von 
Heidenstams författarpersona och den betydelse 
den kommit att få för förståelsen av hans verk och 
svensk litteraturhistorieskrivning. Den behandlar 
tiden från Heidenstams debut 1888 till hans död 
1940 och man skulle kunna läsa den som en form av 
receptionsstudie vore det inte för att Nyblom för-
lägger textens mening inte till skrivande eller text 
eller ens till läsningen av texten utan till den före-
ställning om författaren som skapats av medietex-
terna om honom.

Nyblom vill, skriver han: ”åskådliggöra menings-
skapande sammanhang och föreställningar som ti-




