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362  ·  Recensioner av doktoravhandlingar

är Nelvin här bara ett ”tecken” för en kvinna vilken 
som helst och det är poängen. Det är en intressant 
upplysning att det faktiskt är Nelvin, men jag har 
svårt att se att den på något sätt skulle påverka läs-
ningen av romanen. Marie Öhman menar att redan 
på romanens tröskel finns krockar mellan fakta och 
fiktion inbyggda. Det faktum att författaren själv 
förekommer på romanens framsida skulle ha den 
effekten att en Lejeunsk självbiografisk pakt upp-
rättades mellan läsare och författare och att en re-
ferentiell läsart skulle tillämpas. Jag menar att inget 
av detta händer därför att ingen har en tanke på 
att det är Nelvin som avbildas! När Linda Haverty 
Rugg – som Öhman hänvisar till – talar om foto-
grafier i självbiografier handlar det om fotografier 
där det klart framgår vem som avbildas och det är 
något helt annat.

Avhandlingens avslutande kapitel om diktcy-
keln Gattet kan diskuteras vad gäller enskildheter, 
men överlag finner jag Öhmans tolkningar överty-
gande och stringent genomförda så jag avstår från 
vidare kommentarer.

Marie Öhman talar om motsägelsefullheten och 
ambivalensen i Åsa Nelvins författarskap. Här rör 
hon vid något mycket viktigt. Jag menar att am-
bivalens skulle kunna ses som själva nyckelordet 
hos Nelvin. Tack vare denna mångtydighet ten-
derar också diskussionen om böckerna att bli out-
tömlig.

Insatsen att lyfta fram ett författarskap som till 
och med bland många litteraturvetare var – eller 
höll på att bli – bortglömt är synnerligen lovvärd. 
Det här är en riktigt intressant avhandling som vitt-
nar om både självständigt tänkande, kreativitet och 
forskarglädje. Inte bara för den framtida Nelvin-
forskaren utan också för den som intresserar sig 
för tidens kulturklimat och för allmänmänskliga 
problem och frågeställningar kommer Marie Öh-
mans bok att fungera som en rik källa till kunskap 
och inspiration.

Inger Littberger

Cecilia Lindhé, Visuella vändningar. Bild och estetik 
i Kerstin Ekmans romankonst (Skrifter utgivna av 
Svenska Litteratursällskapet 46). Uppsala 2008.

Cecilia Lindhés avhandling för doktorsexamen 
med den lockande titeln Visuella vändningar. Bild 
och estetik i Kerstin Ekmans romankonst har som en 
av sina förutsättningar att Ekman tillhör en av lit-

teraturens ”Doppelbegabungen” eller kanske sna-
rare ”multibegåvningar”. Hon har alltså utöver sitt 
skönlitterära skrivande också yrkesmässigt arbetat 
i och med andra medier och konstarter som till ex-
empel film och datorspel.

En annan förutsättning, som naturligtvis hänger 
samman med den förra, är den ”visuella vändning” 
– det starkt ökande antalet visuella representations-
former – som präglar senmodernitetens samhälle.

Avhandlingens pregnant formulerade syfte är 
att undersöka hur Ekman, bland annat genom att 
integrera andra konstarter och medier i sina ro-
maner, gestaltar det förflutna och samtiden, men 
också förhållandet mellan de litterära karaktärerna 
(den existentiella tematiken) i ett samhälle präglat 
av den ovan nämnda visuella vändningen. Därut-
över aktualiseras en rad mytologiska och kontex-
tuella samband.

För att uppnå det här syftet, närläses i avhand-
lingen tre av Kerstin Ekmans stora 1980- och 1990-
talsromaner: En stad av ljus (1983), Händelser vid 
vatten (1993) och Gör mig levande igen (1996). Ut-
blickar till och jämförelser med det övriga förfat-
tarskapet presenteras emellertid också. Det är sär-
skilt spänningen mellan vad som i avhandlingen 
benämns ”bildbyggande” och ”bildkritik” – pend-
lingen i författarskapet – och hos de litterära karak-
tärerna – mellan tilltro till och misstro mot olika 
former av visuella representationer som analyseras. 
Genom att gå till väga så menar sig avhandlingsför-
fattaren kunna visa hur Ekman problematiserar så-
dana motsatspar eller binära oppositioner som na-
tur–kultur, man–kvinna, kropp–själ.

Avhandlingen består av sex kapitel vartill kommer 
den sedvanliga vetenskapliga apparaten, som här 
glädjande nog också omfattar ett personregister.

I inledningskapitlet presenteras förutom syfte 
och avgränsningar också några av de teoretiska be-
grepp och analytiska verktyg som ligger till grund 
för textanalysen. Andra teoretiska fält – det rör sig 
bl.a. om metafiktion och genusteori – introduce-
ras löpande.

Centralt i avhandlingen är det tvärdisciplinära 
forskningsfältet ”Intermedialitet”, där man studerar 
olika typer av kontakter över gränserna mellan en-
skilda medier och konstarter (konstnärliga bilder/
fotografier/skulpturer i dikter, musik/film i roma-
ner etc.). Viktig i avhandlingen är den amerikanske 
forskaren W.J.T. Mitchells analys av äldre och nyare 
estetiska teorier, vilka har gjort en skarp åtskillnad 
mellan ord- respektive bildkonst. Ett av de mera be-
kanta exemplen är Lessings Laokoon oder über die 
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Grenzen der Malerei und Poesie (1766), där littera-
turen eller ordkonsten beskrivs som temporal till sin 
karaktär, medan bildkonsten uppfattas som spatial. 
Förutom att Mitchell dekonstruerar försök att upp-
rätta sådana skillnader, historiserar han dem och vi-
sar hur de rymmer en ideologisk kamp där binära 
oppositioner som natur–kultur, manligt–kvinnligt 
sätts i spel. Slutsatsen blir att förbindelserna mellan 
medier och konstarter inte endast är estetiska feno-
men utan också bär på ideologiska konnotationer 
eller ”maktkamp” (s. 25). De har tematiska implika-
tioner. I Lindhés avhandling, liksom glädjande nog 
i många nutida intermedialitetsstudier, leder detta 
till att funktionsaspekten – meningen med till exem-
pel beskrivningen av ett bildkonstverk i en roman 
– intar en framträdande roll.

I inledningskapitlet diskuteras och preciseras vi-
dare några centrala begrepp och kategorier inom in-
termedialitetsstudiet, vilka sätts i spel i analyskapit-
len. När det gäller det i sammanhanget så centrala, 
men notoriskt svårfångade begreppet ”bild” utgår 
avhandlingsförfattaren från Mitchells klargörande 
Iconology (1986), vilket inte hindrar att en viss oklar-
het kvarstår när det gäller de i avhandlingen cen-
trala begreppen ”bildbyggande” och ”bildkritik” (s. 
16), där ”bild” både tycks ha med referentialitet och 
ideologi att göra. Först tio sidor senare i en i övrigt 
gedigen teoripresentation understryks att analysen 
av ”bilder” i Ekmans texter leder rakt in i texternas 
tematiska centrum.

Vidare presenteras i detta kapitel sådana i tidi-
gare forskning redan etablerade kategorier som ”ek-
fras” (greppet att i ord beskriva visuella och figu-
rativa, faktiskt existerande eller fiktiva bildkonst-
verk) samt ”ikonisk” respektive ”filmisk projice-
ring” (greppet att beskriva ett inramat synfält i den 
yttre konkreta verkligheten – här i fiktionsvärlden 
– som vore det en tavla respektive en filmsekvens). 
Härutöver introduceras i avhandlingen den nya 
analyskategorin ”virtuell projicering” för beskriv-
ning av sådana förlopp där åskådaren/karaktären 
”upplever sig ’nedsänkt’ i en digitalt reproducerad 
virtuell värld” (s. 34), vilket bestås en fylligare dis-
kussion i avhandlingens femte kapitel. Slutligen 
preciseras i anslutning till bl.a. Julia Kristeva och 
Gérard Genette den syn på ”intertextualitet” som 
ligger till grund för textanalysen.

Det finns i avhandlingen en pragmatisk håll-
ning till teori som det är lätt att sympatisera med. 
Tillvägagångssättet beskrivs som ”eklektiskt” (s. 
22) genom att de frågor romanerna ställer har fått 
styra valet av teori, även om naturligtvis processen 

rymmer ett större mått av dialektik än så. I den 
intermediala analysen har också själva funktions-
aspekten skjutits i förgrunden. Det är genomgå-
ende de ideologiska dimensionerna med kopp-
lingar till motsatspar som manligt/kvinnligt, na-
tur/kultur i förhållandet mellan bild och ord som 
intresserar Lindhé.

Vad gäller avgränsningen av sin forskningsupp-
gift menar avhandlingsförfattaren att de av henne 
utvalda romanerna formar en ”triptyk”, eftersom 
det i dem finns en strävan efter ”visuell gestalt-
ning”. Att motivera ett nödvändigt, pragmatiskt 
betingat urval på detta sätt låter sig naturligtvis gö-
ras, men frågan är om inte också andra romaner i 
Ekmans författarskap skulle kunna bindas samman 
av samma skäl. Anledningen är, som Lindhé själv 
visar, att denna strävan efter visuell gestaltning finns 
i det mesta som Ekman skrivit. Att En stad av ljus 
(1983) skulle innebära en ”nyorientering” i förfat-
tarskapet kan också ifrågasättas, eftersom Mörker 
och blåbärsris (1972) på annat ställe i avhandlingen 
beskrivs som en ”brytpunkt” (s. 51). Ur medietek-
nologisk synvinkel däremot representerar de tre ut-
valda romanerna en utveckling, även om avhand-
lingsförfattaren värjer sig (s. 19) mot ett sådant syn-
sätt. Faktum är att filmen adderas i Händelser vid 
vatten och datortekniken i Gör mig levande igen. 
Man skulle också kunna lyfta fram det faktum att 
det är skrivakten som tematiseras i En stad av ljus 
medan läsning, tolkning och bruk av litteratur och 
medier står centralt i den förra romanen.

En annan typ av avgränsning som inte diskute-
ras explicit i avhandlingen är den som gäller om-
fattningen av den intermediala analysen. Denna in-
skränks som redan framgått till ”ekfras” och olika 
former av ”projiceringar”. Lindhé väljer däremot att 
bortse från den tematisering av olika medier som 
sker i Ekmans romaner, som då exempelvis karaktä-
rerna diskuterar konst- och mediefrågor, skapande 
och läsande, vilket om det hade uppmärksammats 
skulle ha skänkt ekfras och projiceringsanalysen 
viktig sidobelysning. Att den intermediala analy-
sen ofta är ett sätt att få syn på självreflekterande 
passager – utsagor om exempelvis bildkonst eller 
film i en roman som kan läsas som indirekta kom-
mentarer till romanen själv – är något som Lindhé 
också bortser från.

Avhandlingens första kapitel rymmer också en 
kort men effektiv sammanfattning av delar av den 
tidigare Ekmanforskningen, dels av tre avhand-
lingar, dels av ett antal artiklar och antologikapitel 
med relevans för avhandlingsprojektet.
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I avhandlingens andra kapitel beskrivs kortfat-
tat Ekmans tidiga erfarenheter från filmproduk-
tion och hennes arbete med digitala medier samt 
demonstreras med några exempel hur dessa erfa-
renheter avsatt spår i det tidiga författarskapet. Här 
spåras en utveckling som går från en inledande till-
tro till det visuellt avbildades källvärde och till en 
insikt om att bild/konst inte per automatik fun-
gerar som ledtrådar till ”verkligheten”. Kapitlet pre-
senterar också Ekmans verksamhet inom de digitala 
mediernas sfär, som konstruktör av det till övervä-
gande delen textbaserade datorspelet ”Rymdresa” 
och en på nätet publicerad hypertext om Hotage-
bygden, vilka avkräver sina läsare ett stort mått av 
aktivitet, av motprestationer för att de ska fungera 
som tänkt är.

Det tredje kapitlet ägnas En stad av ljus, roma-
nen som handlar om hur den medelålders Ann-
Marie återvänder till sin barndomsstad för att av-
yttra föräldrahemmet. I väntan på att hennes för-
svunna dotter skall återkomma, blickar hon till-
baka på sitt eget liv.

Analysens huvudsyfte är att undersöka den spän-
ning eller konflikt som enligt avhandlingsförfatta-
ren finns mellan bild, främst fotografier, och text 
och som kan avläsas på olika nivåer i romanen. Bil-
dens ”sanningsvärde” ifrågasätts också. Motsätt-
ningen mellan bild och text har paralleller när det 
gäller sådant som kvinnligt–manligt, natur–kultur, 
privat–offentligt.

Inledningsvis uppmärksammas hur romanen – 
inte bara genom beskrivningar av fotografiska bil-
der – försöker skapa rumslighet, dels genom att det 
kronologiska framåtskridandet ideligen hejdas av 
tillbakablickar, och tillbakablickar inom tillbaka-
blickar, inom det berättandets nu som läsaren får 
möta i romanens början och slut, dels genom att 
berättaren Ann-Marie refererar till sig själv på tre 
olika nivåer.

Om fotografiska bilder i Katrineholmssvitens 
tre första delar stått i dokumentarismens tjänst, där 
det alltså fanns en tilltro till den fotografiska bilden 
som ett ”avtryck av verklighet”, så används de alltså 
i En stad av ljus i den kritik av realism och doku-
mentarism som formuleras här. Fotots löfte om att 
det skulle öppna en väg till det förflutna framstår 
som skenbart, detta i motsättning till den mer au-
tentiska konst som representeras av måleriet. Med 
utgångspunkt från Ann-Maries manipulation av 
ett foto av sin dotter i romanens upptakt, följer av-
handlingsförfattaren hur misstron mot den foto-
grafiska bilden utsträcks till en mera vittfamnande 

kritik av bildanvändningen i mediesamhället, men 
också ger upphov till kunskapsteoretiska insikter: 
omöjligheten att återerövra sanningen om det för-
flutna, en kategori som framstår som helt beroende 
av betraktaren och situationen.

I kapitlet analyseras vidare tre passager som 
handlar om hur Ann-Marie vid olika åldrar i sär-
skilt utsatta situationer förflyttar sig från en de-
struktiv och deprimerande vardag och till den my-
tiska ljusvärlden Choryn, där hon möter den gu-
dinneliknande Ishnol. För Ann-Marie är detta 
stunder av befrielse, av lättnad och som uppenba-
relser är dessa upplevelser starkt visuella till sin ka-
raktär. Hon jämför dem med hur det är att betrakta 
fotografier och dessa hennes visioner eller syner 
har i romanen formen av ikoniska projiceringar: 
det Ann-Marie sålunda ser beskrivs som om det 
vore bilder.

Med stigande ålder blir dock Ann-Maries in-
ställning till Choryn allt mer problematisk: ”Jag 
var hel och mycket sårbar” (s. 301) säger hon vid 
ett tillfälle. Insikten att hon måste lämna sina bil-
der och leva i verkligheten växer sig allt starkare. 
Från bilden rör hon sig mot skriften (s. 87), från 
tillvaron i Choryn och sin längtan efter uppenba-
relser från Ishnol tvingas hon ut i verkligheten och 
tvingas identifiera sig med människorna och bejaka 
kroppen, köttet och utsätta sig för beröring. Detta 
innebär samtidigt, menar avhandlingsförfattaren, 
att Ann-Marie måste distansera sig från sådana fö-
reställningar som låser fast kvinnan i traditionella 
föreställningar: som ett kärl för reproduktion, som 
natur, som ett land att erövra, där kropp och själv 
är separerade. Man kan därför hävda att huvud-
personens utveckling är inskriven i spänningsfäl-
let mellan bild och text, mellan spatialitet och tem-
poralitet.

Motsättningen mellan tillvaron i det rena Cho-
ryn, där bland annat alla lukter och dofter från verk-
lighetens Karun hålls på avstånd, tolkas i avhand-
lingen också i meta-estetiska termer, där Ekman 
genom dialog med Eyvind Johnson och Gunnar 
Ekelöf penetrerar motsättning mellan konst och 
liv/verklighet och där högmodernismen förstås 
tar ställning för konsten, liksom Ann-Marie inled-
ningsvis, men där hon efterhand närmar sig verklig-
heten – hon upplever det som en befrielse att inte 
kunna stiga in i konstverket. En stad av ljus beskri-
ver, menar avhandlingsförfattaren, en rörelse bort 
från ett högmodernistiskt förhållningssätt. Det 
sker alltså en rörelse från isoleringen i Choryn/kon-
sten till verkligheten/människorna, som Ann-Ma-
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rie tidigare föraktat, ett resultat av att hon låter sig 
ses, tilltalas och beröras av andra karaktärer. Men 
det handlar, påpekar Lindhé, inte om ett restlöst 
övergivande av den estetiska ståndpunkten till för-
mån för ”verkligheten” utan om ett kvarhållande, 
samtidigt som rörelsen utåt bejakas.

Kapitlet rymmer en lång rad synnerligen överty-
gande analyser. Det gäller inte minst det utmärkta, 
centrala avsnittet i avhandlingen rubricerat ”Bil-
den som myt och minne” (s. 78–88) där samban-
det mellan myt och bild poängrikt analyseras, till 
exempel den mycket övertygande analysen på s. 82, 
där Lindhé visar hur Ann-Maries möte med Ishnol 
beskrivs i fotografiska termer, som ett slags proji-
ceringar.

Däremot är det olyckligt att avhandlingsförfat-
taren i detta kapitel rör sig med ett tämligen snävt 
intermedialitetsbegrepp och endast stannar vid be-
röringspunkterna med bildmediet. I romanen finns 
nämligen också en lång rad betydelsemättade an-
knytningar till filmen och då som ett led i dess kri-
tik av medieindustrin. Men det handlar också om 
att Ann-Maries upplevelse av utanförskap i tillva-
ron gestaltas i filmtermer (s. 209 f i romanen), som 
så kallade filmiska projiceringar. Hennes verklig-
het ter sig under stundom ”filmiserad” (Ann-Ma-
rie upplever sitt förhållande till en depraverad stu-
dentkamrat som vore det en Bogartfilm, s. 322) och 
samhället liknas i romanen vid ett ”kulissbygge” 
(s. 257).

Det fjärde kapitlet handlar alltså om Händelser 
vid vatten vars handling kretsar kring ett mord be-
gånget i den jämtländska glesbygden under 1970-
talet och dess efterräkningar nästan två decen-
nier senare. Avstånd, solipsism och alienation ut-
märker förhållandet mellan romanens karaktärer. 
Här finns en brist på kommunikation som leder 
till ständiga missuppfattningar på diegesens nivå. 
Däremot finns det i själva berättandet – på roma-
nens diskursnivå – ansatser till den dialog som sak-
nas karaktärerna emellan. Detta är ett resultat av 
att berättarrösten skiftar perspektiv, av att fokali-
seringen är variabel. Två exempel: samma skeende 
kan beskrivas från olika utgångspunkter och en ka-
raktärs röst kan tränga in i en annans tankar.

Den civilisationskritik som gestaltas i romanen 
antar enligt avhandlingsförfattaren formen av en 
”pastoral konflikt”, där förhållandet mellan natur 
och kultur penetreras på olika sätt, inte minst ge-
nom Annies person och resa tillbaka till sitt jämt-
ländska ursprung. Kulturens inverkan på naturen 
gestaltas, men också avståndstagandet från en ro-

mantiserad natursyn. Annie är den som försöker 
upprätta pastoralen.

Det finns, visar avhandlingsförfattaren, en an-
nan konflikt eller spänning när det gäller roma-
nens genusperspektiv. Å ena sidan gestaltas i Hän-
delser vid vatten schablonen med kvinnan som en 
omtänksam moder med starka kopplingar till na-
turen. Hon kan dock vara både sexuellt undergi-
ven och hotande, destruktiv. Exempelvis diskute-
ras i ett intressant avsnitt hur den skildring i roma-
nen där Annie hittas död, liggande i en bäck med 
vattnet strömmande över sig, vilken enligt Lindhé 
är utformad med utgångspunkt från Millais mål-
ning av den drunknande Ofelia, reproducerad på 
sidan 152 i avhandlingen.

Å andra sidan upprättas i romanen en dialog 
med Elin Wägners idé om en samexistens mellan 
manligt och kvinnligt, där synen på ett forntida 
matriarkat med dess respekt för natur och män-
niska uppfattas som ett komplement till den man-
liga moderniteten. Hos Ekman representerar där-
emot moderskapet och -kärleken sällan nåt enty-
digt positivt (s. 145). Mödrarna i hennes romaner 
är komplexa karaktärer. Detta framkommer, visar 
avhandlingsförfattaren, i en ekfrastisk beskrivning 
av en dubbeltydig staty föreställande Artemis i Efe-
sos, där gudinnans bröst också har tolkats som djur-
testiklar, en parallell till hur moderskärlek i roma-
nen vänds till grymhet.

I anslutning till sambandet mellan visualitet i 
form av ekfraser och ikoniska projiceringar och 
rumslighet, uppmärksammas hur också minne och 
kunskap i romanen är kopplade till rumsliga struk-
turer, bl.a. genom en analys av Annies pedagogiska 
metod som lärare i det avsnitt i romanen där hon 
får komma till tals i jagform.

Avslutningsvis undersöks hur filmmediet in-
tegreras på olika sätt i Händelser vid vatten, inte 
minst i samband med att karaktärerna upplever ut-
anförskap eller uppfattar ett skeende som märkligt 
eller t.o.m. overkligt. Samma funktion har över hu-
vud taget inramningar och projektioner av karaktä-
rernas synfält, och karaktärerna befinner sig påfal-
lande ofta som iakttagare bakom fönster i ett slags 
voyeuristisk position. Detta balanseras dock av de 
scener som avslutningsvis analyseras där genuina 
möten mellan några karaktärer gestaltas och med 
läkaren Birger i en av huvudrollerna. I sitt möte 
med mördaren Björne upprepar han det förhåll-
ningssätt – den kärleksfulla beröringen – som An-
nie Raft har visat prov på inför sitt barn som föds 
livlöst med navelsträngen runt halsen.
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I detta kapitel imponeras man främst av avsnit-
tet (s. 139–150) med analysen av den ekfrastiska 
beskrivningen av den berömda statyn av Artemis 
i Efesos, vilken på ett slående sätt sammanfattar 
och ligger i linje med den mångbottnade, dubbla 
syn på manligt och kvinnligt som Lindhé lyft fram 
på de föregående sidorna. Däremot finns det an-
ledning att sätta frågetecken för en annan analys 
av en föregiven ekfras. På sidan 338 i romanen fin-
ner Johan Annie död, liggande i en bäck med vatt-
net strömmande över kroppen. I avhandlingen be-
skrivs detta som en ekfras, eftersom Lindhé menar 
att beskrivningen påminner om den ovan nämnda 
målningen av Millais. Problemet är bara att denna 
målning, lika lite som någon annan målning, över 
huvud taget inte nämns i romanen. Med tanke på 
den stipulativa definition av ekfras som anförts i 
inledningskapitlet blir analysen djupt problema-
tisk. Alla visuella motiv är förstås inte ekfraser – 
här är det möjligen så att det är Johan som med sin 
blick uppfattar den makabra synen med Annie i 
bäcken som om det vore en målning. Texten öpp-
nar med sina visuella markörer och distanseringsef-
fekter (vattnet som glas över en tänkt målning) för 
en sådan annorlunda tolkning. Det finns i kapitlet 
fler exempel på den här typen av glidning från ”re-
gelrätta” ekfraser till projiceringar och allmänt vi-
suella passager (s. 165 ff ).

I det tredje större analyskapitlet – tillika avhand-
lingens femte – riktas så uppmärksamheten mot 
Gör mig levande igen, som utspelar sig i ett sam-
tida, starkt medialiserat samhälle, präglat av mot-
sättningar mellan klasser och folkgrupper. I roma-
nen formuleras en civilisationskritik med utgångs-
punkt från de många kvinnoöden som står i cen-
trum för handlingen.

Inledningsvis utreds hur Ekmans roman går i dia
log med Eyvind Johnsons Krilontrilogi från 1940-
talet, som hyllar samtalet och dialogen samt manar 
till motstånd mot ondskans makter. Men perspek-
tivet hos Ekman är kvinnligt, och folkhemsdröm-
men ställs hos henne på huvudet i en tid präglad av 
främlingsfientlighet och klassklyftor samtidigt som 
den tilltagande medialiseringen av samhället hotar 
att skära av kontakterna mellan människor, som 
kan känna att det är ”bekvämast att vända blicken 
bort / från lidandet i världen”, för att låna ett ci-
tat från en av Ekmans många dialogpartners: Hjal-
mar Gullberg.

Därefter utreds skarpsinnigt romanens kom-
plexa struktur, som inte främst är ett resultat av en 
uppbruten och komplicerad kronologi, utan av att 

karaktärerna förflyttar sig eller ser sig förflyttade 
till andra fiktiva verkligheter, vilka tycks existera 
bredvid varandra. Det uppstår ett slags ”läckage” 
(s. 183) mellan fiktionsverkligheter eller virtuella 
världar skapade genom att karaktärerna får sätta 
på sig sådana hjälmar som används för att skapa en 
upplevelse av virtual reality eller den hologramlik-
nande teknik som i romanen benämns ”gassprojec-
tion”. För att beskriva och diskutera den här förete-
elsen introducerar avhandlingsförfattaren begrep-
pet ”virtuell projicering”.

Den tekniska utveckling som låter människor 
förflytta sig till simulerade, parallella världar, blir 
föremål för kritik i romanen, i synnerhet om den 
kroppsliga förankringen – och därmed förmågan 
till närvaro och möten mellan människor – går för-
lorad.

Härefter diskuteras några för romanens tema-
tik centrala ekfrastiska partier. Ekman går i kritisk 
dialog med Krilontrilogin där konsten – att träda 
in i konstverket; det rör sig om en gravyr av Krö-
ningen av Kejsaren av Kina – representerar ett slags 
frizon, i vilken tidens gång upphört och man ”läm-
nat förgängligheten på jorden”. Den frihetskänsla 
som representeras av ett liv i konsten, delas inte av 
alla Ekmans karaktärer, vilka tvärtom kan känna 
sig instängda, snärjda, avskurna.

I ett avsnitt analyseras det som enligt avhand-
lingsförfattaren är romanens ”viktigaste ekfras”, 
eftersom den visar hur en dold, nedtystad kvinn-
liga historia kan fås att tala genom restaureringen av 
ett tygstycke. Ekman skriver in sig, menar Lindhé, i 
en kvinnlig ekfras-tradition där den ”mjuka histo-
rien” (s. 102 i romanen) står i förgrunden. Vad det 
handlar om är beskrivningarna i ord av två gamla 
tygstycken: dels en illustration till det persiska dikt-
verket Fåglarnas samtal (avbildad på s. 206 i avh.), 
dels en rock vars motiv finns som en kopia i rocken 
själv genom att det där finns en furste som är iklädd 
just en sådan rock.....

Vidare analyseras i detta kapitel den intrikata 
och betydelsemättade episoden, ett veritabelt för-
vandlingsnummer i romanen där Sigge lämnar 
verkligheten och träder in i ett litterärt verk – Les-
sings Nathan der Weise – i sällskap med en till män-
niska förvandlad skulptur, varvid bl.a. mäns intel-
lektuella resonerande parodieras å det kraftigaste. 
Viktigare kanske är att här dekonstrueras eller åt-
minstone problematiseras en rad motsättningar – 
tid/rum, subjekt/objekt, manligt/kvinnligt, konst/
verklighet – som av tradition knutits till skillna-
den mellan bildkonst och ordkonst, inte minst av 
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den ovan nämnde Lessing. Episoden tolkas också i 
avhandlingen som en metapoetisk markering från 
Ekman om konstens förmåga att öppna vägen till 
samtiden, historien, och medmänniskorna, som en 
väg till förståelse av en människas rädsla. Betydel-
sen av andra mytiska mönster i romanen – det rör 
sig om Orfeus och Inanna-myterna friläggs nog-
grant liksom deras funktion i romanens helhet dis-
kuteras ingående.

I kapitlet utreds mycket övertygande hur Ek-
man med olika grepp och tekniker gestaltar ett 
samhälle i grunden präglat av den senaste medie-
utvecklingen. Analysen riktas främst mot hur da-
torn men ockå en teknik som virtual reality an-
vänds i meningsproduktionen. Den nybildade ter-
men ”virtuell projicering” (s. 197) är fyndig och 
fyller helt klart ett behov, bildad som den är i ana-
logi med termer som ”ikonisk” respektive ”filmisk” 
projicering. Men att den också får omfatta temati-
sering av en tillvaro som präglad av de digitala me-
dierna är kanske mindre lämpligt. I konsekvens av 
praxis inom intermedialitetsforskningen att tala 
om tillvarons ”filmisering” eller ”musikalisering”, 
vore ”digitalisering (av tillvaron)” ett bättre alter-
nativ, och att låta ”virtuell projicering” vara en del 
av detta. Citatet på s. 179 i avhandlingen är ett fint 
exempel på sådan ”digitalisering”.

Om det alltså är lätt att hitta goda, ja synnerli-
gen kreativa tolkningar av intermediala fenomen i 
det här femte kapitlet, drabbas läsaren av avhand-
lingen också av en viss mättnadskänsla: här lämnas 
ingen möda sparad i ekfrasjakten. Därmed riskerar 
sammanhanget och den drivande tesen i framställ-
ningen att gå förlorad. Det gäller inte minst det in-
trikata avsnittet från s. 197 till 200.

I det avslutande sjätte kapitlet knyts så trådarna 
samman genom att avhandlingsförfattaren disku-
terar Ekmans aktiva sätt att förhålla sig till en litte-
rär och medial tradition, ett förhållningssätt hon 
menar präglas av omprövning och kritik, inte minst 
när det gäller de patriarkala strukturer – ofta dra-
perad i det iskalla förnuftets klädnad – som denna 
tradition härbärgerar. Ekman låter i sina romaner 
de tidigare tystade, främst kvinnorna naturligtvis, 
komma till tals, ett synsätt som Lindhé också me-
nar präglar Ekmans sätt att förhålla sig till olika ty-
per av konst eller visuella objekt, som inte endast 
representerar eller gestaltar något, utan som i den 
Ekmanska praktiken ges liv och röst genom ordet, 
ett ord yttrat av en särskild person i ett bestämt 
här och nu. Avhandlingsförfattaren spårar också en 
tilltagande öppenhet i romantriptykens struktur, 

vilken tolkas som ett anrop till läsaren och en in-
bjudan till medskapande och dialog, till att se den 
andre. Detta tillsammans med kroppars möten ut-
gör centrala beståndsdelar i den människosyn som 
ligger i botten på författarskapet.

Avslutningsvis menar avhandlingsförfattaren att 
de estetiska strategier vars utveckling hon kartlagt i 
avhandlingen har relevans också för Ekmans fort-
satta författarskap, särskilt då den så kallade Varg-
skinnettrilogin, där dialogen med en litterär och 
medial tradition liksom referenserna till det egna 
författarskapet är framträdande inslag.

I avhandlingen spelar Bachtins romanteorier viss 
roll, vilket är förståeligt bland annat med tanke på 
den människosyn – den andres betydelse – som 
förtjänstfullt lyfts fram bl.a. i analysen (s. 165) av de 
tre visuella passagerna i Händelser vid vatten. En an-
nan möjlig anledning är ju att det finns en anspel-
ning på Bachtin i Gör mig levande igen, där littera-
turdoktoranden Sigge i samtal med sin pappa an-
vänder begreppet ”mångstämmig” (s. 464). Dock 
utreds inte i avhandlingen förhållandet mellan ter-
mer som ”dialogicitet”, ”polyfoni” eller ”mångstäm-
mighet” liksom inte heller deras värde för analysen 
problematiseras. I Ekmans roman är detta nämli-
gen allt annat än enkelt! Där flätas som Lindhé 
konstaterar karaktärernas röster in i varandra (s. 
129) och det uppstår vad man med Bachtin skulle 
kunna kalla en ”mikrodialog”. Då är det samtidigt 
paradoxalt och slående, ja smått ironiskt eller tra-
giskt att det finns en påtaglig kontaktlöshet mellan 
de litterära karaktärerna.

Avhandlingsförfattaren har främst använt sig av 
kapitel 2 i Bachtins bok om Dostojevskijs poetik – 
det ”om hjälten och författarens position i förhål-
lande till hjälten” – men drar inte in övriga aspek-
ter av denna studie i sin analys, vilket hade kunnat 
befrukta läsningen. Man tänker exempelvis på så-
dant som ”idéns särskilda ställning” i den polyfont 
koncipierade romanen (kapitel 3) eller på utred-
ningen hos Bachtin i kapitel 4 av de ”nya principer 
efter vilka romanen är sammanfogad och bildar en 
helhet”. Vad man ibland efterlyser i avhandlingen 
– och som Lindhé själv bygger under för – är en in-
placering av Ekman i den genretradition som skulle 
kunna belysas med det ovan nämnda fjärde kapitlet 
i Bachtins bok om Dostojevskij, där den genremäs-
siga bakgrunden till dennes polyfont koncipierade 
romaner utreds. Bachtin menar ju att den ryske för-
fattaren tar avstånd från den i hans samtid så popu-
lära biografiska, social-psykologiska, vardags- och 
familjeromanen, för att istället anknyta till en an-
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nan genretradition, nämligen den ”europeiska även-
tyrsromanen”, och om vi går ännu längre tillbaka i 
tiden till den sokratiska dialogen samt den ”menip-
peiska satiren”. Här finns en mängd kännetecken – 
”skrattet och det komiska”, friheten från yttre san-
nolikhet, fantastiken, (inte för att förkroppsliga en 
sanning utan för att söka den, provocera fram den 
och pröva den), prövningen av de yttersta filoso-
fiska frågorna, skandalscener och excentriskt be-
teende, det dagsaktuella – som med stort utbyte 
skulle ha kunnat prövas också mot Ekmans roma-
ner. Det är nämligen slående att det finns en karne-
valisk, upprorisk sida i Ekmans författarskap. Man 
kan tänka på Oda-gestalten i Gör mig levande igen, 
som framstår som en veritabel narr, inte minst i för-
hållande till den starkt satiriskt tecknade litteratur-
professorn Idhal.

På motsvarande sätt skulle man i avhandlingen 
ha kunnat använda sig av Bachtins utredning av 
idéns särskilda ställning i den polyfont koncipie-
rade romanen i Dostojevskijbokens tredje kapitel. 
Lindhé noterar nämligen själv vid ett flertal tillfäl-
len (se t.ex. s. 249) – inte utan rätt – att det finns 
en mångfald av perspektiv och ideologier i Ekmans 
romaner, att det finns många röster och att ingen 
verkar ha tolkningsföreträde. Därmed aktualiseras 
frågan hur man ska se på relationen mellan mång-
stämmighet och ideologi? Är mångstämmighet 
det samma som ideologisk neutralitet? Å ena si-
dan har vi att göra med en romantriptyk där det rå-
der öppenhet och oavgjordhet, där inget ter sig sä-
kert, där mycket rör sig. Å andra sidan konstaterar 
Lindhé att Ekmans texter visst tar ställning: ”Ge-
nom ett brett spektrum av ekfraser gestaltas roma-
nens civilisationskritik” (s. 170). Ställningstagan-
dena omfattar vidare sådant som synen på manligt 
och kvinnligt, ”gröna vågarna” i kollektivet i Hän-
delser vid vatten och inte minst mediekoncernen 
GLOBECOM och deras moguler i Gör mig levande 
igen. Frågan kvarstår: hur ska man då beskriva för-
hållandet mellan dialogicitet, polyfoni och mång-
stämmighet å ena sidan och ideologier, idéer å den 
andra. Hur komma tillrätta med vad som ser ut som 
en motsättning?

Lindhé antyder själv en tänkbar lösning när hon 
på sidan 115 i avhandlingen apropå slutet av En stad 
av ljus och de tre personer som bor i Ann-Maries 
hus skriver: ”romanens djupa ironi består i att det 
är de här gestalterna som så småningom skall hjälpa 
henne ut ur isoleringen i det egna jaget”. Det finns 
menar jag en djupt liggande ironisk position i den 
Ekmanska texten. Så här säger Ann-Marie i en ut-

satt existentiell situation som dock även rymmer 
klarhet och insikt: ”Jag hörde på min röst att jag 
lät vuxen och lite ironisk. Jag hade förstått det! Det 
fanns ingenting. Man måste skaffa sig något. Det 
måste vara något som skyddade. Inte mot livet men 
mot ingenting. Ironi. Övertygelse. Humor”. Det 
rör sig förstås inte om den så kallade ”antifrasiska” 
ironin – säga motsatsen till vad man egentligen me-
nar – utan om ironi som en hållning eller uppfatt-
ning om världen och tillvaron i stort. Om en ironi 
kopplad till paradoxer och olösliga motsättningar. 
Bara genom ambivalensen kan man omfatta till-
varons motsägelsefullhet. Det handlar om en för-
måga att se världen från olika och kontrasterande 
utgångspunkter. Ett sådant ironibegrepp är djupt 
förankrat i Ekmans romaner. Låt mig påminna om 
hur Annie i Händelser vid vatten är ”fientlig” till 
kristendomen, men likväl leder kyrkokören och 
sjunger på bröllop. ”Det gick inte ihop. Men det 
hade hon inte påstått heller” (s. 374). Exemplen 
skulle kunna mångfaldigas. Det tycks finnas en 
djupt ironisk livshållning i Ekmans romaner som 
förtjänar en egen utredning.

Avslutningsvis kan man konstatera att Cecilia 
Lindhés avhandling öppnar läsarens ögon för det 
faktum att intermedialiteten är en synnerligen vik-
tig aspekt inte bara av den romantriptyk som stu-
deras i avhandlingen utan också för det övriga för-
fattarskapet. Hennes avhandling är synnerligen 
välskriven, pedagogiskt upplagd och försedd med 
suggestiva kapitelrubriker som lockar till läsning. 
Därtill är den noggrant korrekturläst. Den veten-
skapliga apparaten – titlar, citat, hänvisningar – 
hanteras oklanderligt och med största noggrann-
het. Berömvärt är också förhållandet till tidigare 
forskare som behandlas med respekt. Avhand-
lingen vittnar vidare om synnerligen god allmän-
kulturell och litteraturhistorisk orientering, både 
när det gäller högt och lågt på det litterära fältet. 
Lindhé besitter vidare ett stort mått av teoretisk 
medvetenhet liksom hon har god förmåga att skapa 
syntes mellan teori och litterär text för att avvinna 
romanerna nya, spännande betydelser. Närläsning-
arna är noggrant genomförda och frånsett de ex-
empel som diskuterats ovan genomgående över-
tygande.

Anders Ohlsson




