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segraren i detta fältslag låter Delblanc tronpreten-
denten Stuart ge ett svar som nog den desillusione-
rade Scott kunde ha skänkt sitt instämmande: ”den 
som vann var Börsen i London”.

I vällovligt syfte att påvisa Scotts aktualitet drar 
Lincoln gärna moderna paralleller, som ofta men 
inte alltid har sina poänger. Att skänka Scott status 
med postmodernismens hjälp är föga meningsfullt, 
däremot ligger det en hel del i jämförelsen mellan 
hans romaner och nutida så kallade sannings- eller 
försoningskommissioner som inrättats exempelvis 
i Sydafrika för att i kompromissens anda skapa na-
tionella berättelser byggda på ett kollektivt minne. 
Lincoln jämför också på ett intressant sätt mötet 
mellan västerland och orient i korstågsromanen 
The Talisman med moderna konflikter. Globalise-
ringen aktualiseras i avsnittet om Rob Roy, en ro-
man som enligt denna tolkning utgör en resa både 
till det förgångna och till framtiden. I relationerna 
mellan England och Skottland i början av 1700-
talet förebådas sålunda förhållandet mellan cen-
tralmakten och de folk som kom att ingå i det brit-
tiska imperiet.

Den viktigaste parallellen till vår tid består väl i 
att Walter Scott förkroppsligar något av det bästa 
i västerländsk tradition, numera viktigare än nå-
gonsin. Han var en övertygad skeptiker som insåg 
farorna av all politisk ortodoxi och religiös funda-
mentalism. Tolerans var hans högsta ideal, olika 
åsikter och synsätt måste få komma till tals. Han 
kunde skriva underhållande men var också en för-
fattare som ville förmedla ett angeläget budskap till 
läsarna. Det inslaget i hans livsverk görs all rättvisa 
i Andrew Lincolns bok.

Conny Svensson

Eva Borgström, Kärlekshistoria. Begär mellan kvin-
nor i 1800-talets litteratur. Kabusa böcker. Göte-
borg 2008.

Martha, en spenslig ung flicka med långa gula flä-
tor uttrycker passionerat sin kärlek för den något 
äldre, tjusiga Edith som strax skall gifta sig med den 
man hon älskar. Det är med andra ord upplagt för 
en sorglig kärlekshistoria som vi alla stött på ota-
liga gånger men ändå inte: ”Jag frågade inte om du 
var en man eller en kvinna, Edith, när jag såg dig 
första gången. Du blev mig strax kärast av alla; jag 
kommer aldrig kunna älska andra, om det så är na-
turligt eller onaturligt!”

Historien om Marthas olyckliga kärlek till Edith 
berättas av den danska författaren Vilhelmine 
Zahle (1868–1940). Romanen heter Ogsaa en kær-
lighedshistorie (1890), utkom i svensk översättning 
2006 och kallas av Eva Borgström, pionjär inom 
queerforskningen i Sverige, för Nordens första les-
biska roman. Det är just detta ”men ändå inte” som 
Borgström kan sägas vrida och vända på i sin stu-
die. En central utgångspunkt är det hon kallar för 
”frånnärvaron” i den litteratur hon studerar; den 
samkönade kärleken uttrycks bara undantagsvis 
så explicit som i Zahles roman. I de flesta fall får 
Borgström gå på jakt som den värsta detektiv ef-
ter osynliga spår, undanträngd erotik – tolka blos-
sande röda kinder och trånande blickar som even-
tuella utbrott av detta så förment skamliga, krimi-
nella, perverterade och syndiga: kärleken mellan 
två kvinnor.

Studien är kronologiskt upplagd: Kapitlet ”Den 
äldre tiden” behandlar Fredrika Bremer och Carl 
Jonas Love Almqvist, ”Två pionjärer” tar upp Ma-
thilda Roos och ovan nämnda Zahle och i ”Den 
nya tiden” diskuteras August Strindberg och Ellen 
Key. Tack vare kronologin kan Borgström finna 
vissa likheter och skillnader samt en förändring 
över tid i gestaltningen av den samkönade kärleken, 
från Almqvists mer underfundiga, spirituella med 
skönlitterära och pornografiska referenser tryffe-
rade erotiska elegans, till Strindbergs uttalade kvin-
nohat och skräck och fascination för kvinnors ge-
menskap, vänskap och kärlek. Jag tycker dock att 
hon hade kunnat sätta iakttagelserna hon gör i de 
skilda avsnitten mer i spel med och mot varandra 
för att utveckla sina analyser. Jag återkommer till 
detta nedan.

I inledningen skriver Borgström att det visserli-
gen finns många berättelser om nära relationer mel-
lan kvinnor men problemet är hur man ska tolka 
dessa. Den samkönade kärleken var inte bara skam-
belagd utan även kriminaliserad, vilket självfallet 
gjorde det svårt eller omöjligt att skildra den allt-
för tydligt. Likaså är det begynnande 1800-talet 
den romantiska vänskapens tid. Det var accepta-
belt och vanligt under hela 1800-talet och en bit 
in på 1900-talet, inte bara att kvinnor levde till-
sammans under äktenskapsliknande former, utan 
även att de tilltalade varandra intimt och innerligt 
– ett tilltal som idag skulle signalera sexualitet och 
erotik. Var går då gränsen mellan det ena (sex) och 
det andra (nära vänskap)? I de flesta fall är det nog 
omöjligt att veta säkert vad individer faktiskt hade 
för sig i sängkammaren men nu är det litteraturve-
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tenskap. Det innebär att Borgström i första hand 
tolkar litterära texter, inte vad författarna eventu-
ellt gjorde eller inte gjorde bakom stängda dör-
rar. Ändå uppstår ett intentionsproblem eftersom 
Borgströms outtalade definition är att något mer 
än ”vanlig” vänskap måste till för att det ska var frå-
gan om samkönad kärlek och samkönat begär. Om 
inte, skulle detektivmetoden fallera: hon letar ju ef-
ter den förtryckta, undanträngda, outtalade kärle-
ken mellan kvinnor. Detta innebär att jakten efter 
”sexet”, för att uttrycka det vulgärt, i de flesta fall 
förflyttas från författarens sängkammare till de lit-
terära gestalternas.

Detta metodiska sätt att gå tillväga blir synligt i 
Bremeravsnittet som inleder studien. ”Frågan om 
Bremers kärleksliv har varit het så länge”, skriver 
Borgström. Hon fortsätter: ”Men om man foku-
serar på kärleken mellan kvinnor i Bremers liv och 
verk, i stället för brister i de heterosexuella relatio-
nerna, förändras bilden av författaren och nya läs-
ningar av texterna blir möjliga.” (s. 19) Detta är 
bestickande och visar sig vara ett effektivt och gi-
vande sätt att tolka Bremer. Eftersom Bremer ald-
rig gifte sig och avslog en man (Per Böklin) som 
enträget uppvaktade henne, har tidigare forskare 
kallat henne för känslokall och ointresserad av kär-
lek. Hon valde istället att leva tillsammans med 
sin mor och systrar och periodvis med andra kvin-
nor. Detta räknas dock inte eftersom det är den 
heterosexuella samlevnadsformen som fäller utsla-
get: gammal nucka eller inte.

Borgström visar att Bremer definitivt inte levde 
något kärlekslöst liv. I brev, bland annat till vän-
nen Per Böklin, skriver hon om de två kvinnor hon 
valde att leva tillsammans med, Hedda Wrangel och 
Stina Sommerhielm. I dessa brev framstår det att 
relationerna kvinnorna emellan var varma, nära och 
bestående (de båda dog innan Bremer). I sin tolk-
ning går Borgström emot Carina Burman som i sin 
biografi kallar Bremers kärlekshistoria med Böklin 
för ”den allvarligaste i hennes liv”(Borgström cite-
rar Burman, s. 27). Enligt Borgström var det för-
modligen den allvarligaste hon haft med en man, 
vilket inte betyder att de relationer hon hade med 
Wrangel och Sommerhielm var mindre betydelse-
fulla: ”Samkönade relationer sorteras av litteratur-
historiker och andra vanligen in i kategorin ’vän-
skap’ alldeles oavsett vilken betydelse de har i par-
ternas liv och vilken känslomässig temperatur som 
råder, medan kategorin ’kärlek’ reserveras för he-
terosexuella relationer.” (s. 27f.) Burman menar att 
”inga som helst tecken” finns ”på att den lilla mam-

sellen [Bremer] smög sig till den stora grevinnan 
[Sommerhielm] om natten, inte heller på att hög-
läsningen skedde under ömma ögonkast eller att 
de litterära lekarna var erotiska” (Borgström cite-
rar Burman, s. 44f.). Men vilka tecken skulle det 
kunna vara, undrar Borgström och hänvisar till att 
denna erotik självfallet var förbjuden och därmed 
inte heller lämnade några tydliga spår efter sig. Här 
syns tolknings- och intentionsdilemmat: argumen-
tet baseras på frånvaro, tystnad och det outtalade 
– fråga är hur denna ”frånnärvaro” ska uppfattas. 
Visserligen drabbar detta alla litteraturuttolkare 
men på ett alldeles speciellt sätt då diskussionen 
egentligen är biografiskt förankrad, dessutom dri-
ven av frågeställningen: Vad gjorde egentligen Bre-
mer och med vilket kön?

Det som talar emot Borgströms tolkning är till-
gången till källmaterial. De flesta av Bremers an-
teckningar, dagböcker och manuskript brändes 
av systern Charlotte efter Fredrikas död. Breven 
till Sommerhielm existerar exempelvis inte längre, 
vilket förstås gör det omöjligt att dra några säkra 
slutsatser. Enligt Borgström var Charlotte dock 
den mest konventionella av systrarna Bremer. Det 
skulle indikera att ”det mesta av intresse för detta 
resonemang [det om samkönad kärlek] förintades.” 
(s. 28) Frågan om vem som Bremer älskade mest 
och hur kan alltså inte lösas, endast vara föremål 
för skilda tolkningar och antaganden. Likväl lyf-
ter Borgström fram passager ur brev där Bremer 
kommenterar och beskriver sin kärlek till Sommer-
hielm som enligt mig pekar på att något mer stod 
på spel än nära vänskap. Även tolkningarna av de 
så kallade frieriscenerna och kvinnors laddade rela-
tioner i romanerna övertygar. Det melodramatiska 
frieriet känner vi igen. Hos Bremer är det dock en 
kvinna som knäböjer framför en annan kvinna och 
uppmanar henne att upplåta sitt liv i den andras 
händer, att bli friarens ”barn”.

Ibland är dock Borgströms tolkningar för skru-
vade. Andra Bremerforskare förutsätts vara fast i 
den heterosexuella matrisen eller normen men jag 
undrar om inte Borgström själv ibland fastnar i sin 
egen samkönade logik? När Bremer explicit skri-
ver att hon älskat två män är det egentligen kvin-
nor hon syftar på enligt Borgström med väl lång-
sökta argument (s. 37f.). Kan man inte, om man nu 
ska skruva till sängkammardiskussionen ytterligare, 
tänka sig att Bremer attraherades av både kvinnor 
och män? Hon kanske inte var ”renlärig”? Likaså 
är det svårt ibland att se skillnaderna mellan ero-
tik och vänskap i de citat som anförs (ett exempel 
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återfinns på sidan 68 där Borgström menar att det 
inte är frågan om erotik).

En viktig slutsats som Borgström drar är att ti-
dens romantiska vänskapskultur gav kvinnorna en 
frihet de senare inte hade i samma utsträckning. 
Kvinnor förväntades vara oskyldiga och okunniga 
om sexualitet, vilket bidrog till att de samkönade 
relationerna var socialt accepterade. Två kvinnor 
som levde tillsammans kunde bara vara vänner, 
ingenting annat. Denna vänskap mellan kvinnor 
kunde ses som en förberedelse för den heterosexu-
ella relationen, ett surrogat för äktenskapet eller al-
ternativet för den kvinna som inte lyckats fånga en 
man. Så länge den heterosexuella ramen var själv-
klar fanns frirummet, så snart ett naturvetenskap-
ligt paradigm bestämde föreställningarna om sexua
litet kunde kvinnors vänskap sexualiseras och där-
med stigmatiseras. Borgström menar att ett para-
digmskifte inträffade: från vänskapskultur till na-
turvetenskapliga, darwinistiska sexualitetsföreställ
ningar.

Analysen av Almqvists Drottningens juvelsmycke 
är en vidareutveckling av en artikel som publicera-
des i Res Publica 1999 (nr. 3). Borgström visar på 
originaliteten i Almqvists användning av Platons 
skröna om androgynerna och lyfter fram, mig ve-
terligen som den allra första, hur författaren ak-
tualiserar de ”flesta tankefigurer för samkönat be-
gär som fanns tillgängliga i tiden utom, intressant 
nog, kyrkans fördömande.” (s. 86) En av dem är ti-
dens pornografiska klichéer där könslig ambivalens 
och sex mellan kvinnor som betraktas av män var 
legio, en annan är just Platons berättelse om kö-
nens uppkomst som introducerar tanken att köns-
skillnaderna inte är absoluta och att begäret kan ta 
andra riktningar än den strikt heterosexuella.

I blickfånget står förstås Tintomara, varken man 
eller kvinna, både djur och människa, en tidsenlig 
byxroll och kastrat – ett slags inkarnation av ut-
trycken varken eller samt både och. Tintomarage-
stalten måste med andra ord vara gefundenes Fres-
sen för alla med queerinspirerade läsglasögon. Men 
ej heller den kontroversielle Almqvist kunde enligt 
Borgström tala helt öppet om the love that dare not 
speak its name eller om kvinnors amor impossibiles. I 
romanen iscensätts därför ”den erotiska frånnärva-
rons grundmönster” (s. 101): att tala men ändå inte, 
att antyda men inte kliva ut ur garderoben till fullo. 
Istället används musiken som vägledande motiv. 
Den följer ju inte någon dualistisk antingen- eller 
logik utan alla stämmor i den kvartett som figurerar 
i romanen måste ljuda i ett gemensamt klangrum. 

”Musiken ger inte prioritet åt olikkönade röstkon-
stellationer,” (s. 115) konstaterar Borgström. Slut-
satsen är därmed att Tintomara inte bara inkarne-
rar Eros utan även musik (s. 117).

Det jag saknar är en diskussion om hur denna 
”frånnärvaro”, som är en av studiens mest cen-
trala utgångspunkter men även slutsatser, egent-
ligen hänger samman med den tystnadens logik 
som återfinns exempelvis hos Bremer. Finns någon 
skillnad mellan att inte tala om sitt begär av per-
sonliga skäl som författare och kvinna och att rent 
litterärt iscensätta en Tintomaralek? Våld kopplat 
till erotik framställs mer öppet än det samkönade 
begäret hos Almqvist, skriver Borgström (s. 117). 
Detta skulle, antar jag, implicit visa att det samkö-
nade begäret var ”farligare” att lufta än det vålds-
benägna. Men är tystnad och frånvaro alltid tecken 
på förtryck? Detta måste vara ett dilemma för varje 
biografiker och historiskt inriktad uttolkare: Vad 
betyder egentligen frånvaron av källor och eventu-
ella antydningar? En cigarr kanske ibland bara är 
en cigarr, ingenting annat?

En annan aspekt av denna ”detektivmetod” är 
Borgströms egen metaforik när metoden och den 
teoretiska utgångspunkten blir synliggjord. I av-
snittet om Mathilda Roos och Vilhelmine Zahle, 
”Två pionjärer”, skulle denna metaforik stilmässigt 
ha tjänat på att bearbetas. I sin analys av Roos’ ro-
man Hårdt mot hårdt skriver Borgström: ”Så långt 
skulle det hela med lite god vilja kunna pressas in i 
den heterosexuella matrisen” (s. 153). Hon skriver 
även att ordet ”erotik” i ett sammanhang i roma-
nen inte kan ”baxas in i den heterosexuella matri-
sen utan att väsentliga bitar faller utanför” (s. 154). 
Den förälskade Martha i Zahles Ogsaa en kærlig-
hedshistorie ”har tidigare inte brytt sig så mycket 
om heteronormen, inte förstått dess tvingande ka-
raktär, men under berättelsens gång lär hon sig för-
stå och rättar sig i leden” (s. 180).

Språkbruket säger att det finns ett slags objekt 
som heter den heterosexuella matrisen. I detta 
objekt försöker någon, oklart vem, ”pressa” eller 
”baxa” in det samkönade begäret som uppenbarli-
gen står utanför, oklart var. Denna metaforik och 
den logik och det strukturella tänkande den ut-
trycker är genomgående i studien. Detta är enligt 
mig problematiskt och skulle förtjäna att diskute-
ras, eftersom det också pekar på Borgströms tolk-
ningsmetod: det förtryckta och förträngda skall 
tillåtas ta plats bortom eller utanför Normen eller 
Matrisen. Och tar den plats ”innanför” har den pla-
cerats där på ett liknande sätt som när man försö-
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ker trycka ner en fyrkantig kloss i ett runt hål. Vad 
gäller det sista citatet ovan placeras de litterära ge-
stalterna ibland på samma nivå som denna matris 
eller norm. Detta ger ett märkligt anakronistiskt 
intryck av att det litterära subjektet i sin fiktiva se-
kelskiftesvärld är medveten om att en matris/norm 
existerar.

Jag vet dock inte om detta är Borgströms sätt 
att uppfatta det samkönade begärets relation till 
den heterosexuella normen. Min utgångspunkt är 
att det ena begäret måste, om den heterosexuella 
matrisen har en sådan makt och genomslagskraft, 
sättas i relation till det andra. Det ena är i så fall 
obönhörligen, vare sig vi vill det eller inte, format 
av det andra. Därmed inte sagt att de inte formar 
varandra. Borgström ger flera litterära exempel på 
hur detta relationella formande kan se ut. I Zahles 
roman finns ”inga ord för Marthas känslor och inga 
ceremonier som kan ge dem en kultrell form” (s. 
166). När någon försöker sätta ord på detta begär 
utan namn används de som finns till buds: ”svär-
meri”, ”tillbedjan”. De känslor Cecilia i Hårdt mot 
Hårdt hyser liknas vid känslor en vuxen kan ha för 
ett barn, eller en flicka för en syster. Även Bremer 
använder ord från familjelivet för att formulera 
kvinnors känslor för andra kvinnor.

Min poäng är att bristen på andra ord och ut-
tryck än de gängse, som används som ett substitut i 
brist på bättre, visar att skapandet eller konstruktio-
nen av den samkönade kärleken är en del av de hete-
rosexuella tankefigurerna. Även män vid denna tid 
kallade gärna sina älskarinnor för barn och fram-
ställde dem som oskuldsfulla flickor. Kvinnorna 
kunde göra detsamma, det vill säga framställa sig 
själva som naiva och oskuldsfulla småflickor som 
skulle tas om hand av sina ”fäder” och beskyddare. 
Via sina respektive tilltal skapade män och kvinnor 
traditionella och accepterade könspositioner åt var-
andra. Detta var ett sätt att reproducera den hete-
rosexuella normen. Något liknande framkommer 
i Bremers frieriscener där en äldre vid kassa stadd 
kvinna vill att en ung vacker kvinna ska bli hen-
nes ”barn”. Enligt mig är detta ett utmärkt exem-
pel på hur det samkönade begäret skapas inom ra-
men för en heterosexuell tradition eller norm: den 
äldre kvinnan handlar som den äldre mannen in-
för den unga kvinnan. I förlängningen aktualiseras 
frågan om det är möjligt i samkönade relationer att 
stå fri från traditionella könsrollsmönster och hete-
rosexuella normer? Jag hade gärna sett Borgström 
vidareutveckla sin syn på hur det samkönade begä-
ret verkar i relation till den heterosexuella makten. 

Det centrala är dock att Borgström så initierat vi-
sar vilka konsekvenser denna brist på språk och ord 
får för den enskilda: den som inte har makten att 
själv definiera sitt liv och sitt begär hamnar i ett so-
cialt och existentiellt tomrum. Detta om något är 
en definition av verklig ensamhet och maktlöshet. 
För Martha finns inga tröstens ord att få när hennes 
stora kärlek gifter sig; inga i stunden uppbackande 
ritualer finns att tillgå som framtidsdröm, förutom 
utsikten att gifta sig med en man eller att leva en-
sam. Därför ställer sig Martha frågan om det hade 
varit bättre om hon hade blivit en man (s. 174). 
Hon är vare sig man eller kvinna utan något tredje 
som ännu inte kan formuleras.

Vad har då Strindberg att säga om den samkö-
nade kärleken? Komplicerat och motsägelsefullt tal 
är hans signum. Det pendlar mellan förståelse, ve-
tenskapligt intresse och avsky. Inledningsvis i sitt 
författarskap skriver han om det på ett ovanligt 
förstående sätt. ”Pervers” var dock det ord han of-
tast använde. Men han använde inte ordet bara för 
att benämna sexuella handlingar. Även andra före-
teelser än sexuella kunde vara perversa. Borgström 
har valt ut de Strindbergtexter som handlar om be-
gär mellan kvinnor: Giftas I–II, essäerna ”Kvinno-
hat och kvinnodyrkan” och ”De perversa”, En då-
res försvarstal och slutligen Götiska rummen samt 
Svarta fanor. Att han ofta skildrade homosociala 
relationer mellan män är välkänt. I sin avhandling 
från 2007 analyserar Ann-Sofie Lönngren de ero-
tiska trianglarna i sex verk av Strindberg. Vad gäl-
ler hans kvinnosyn är Ulf Boëthius’ Strindberg och 
kvinnofrågan till och med Giftas I (1969) ett stan-
dardverk. Det Borgström bidrar med är analysen av 
det samkönade begäret mellan kvinnor.

Det är således i novellen ”Den brottsliga na-
turen” i Giftas II som Strindberg ger en för tiden 
ovanligt förstående förklaring till manlig homo-
sexualitet. Han lanserar det Borgström kallar för 
”i-brist-på-bättre-teorin”; män som av olika skäl 
tvingas till avhållsamhet kan rikta sin sexualdrift 
mot pojkar eller män istället för kvinnor. Att öp-
pet tala eller skriva om samkönat begär var dock 
både straffrättsligt och karriärmässigt riskabelt, 
vilket Strindberg fick erfara. Flera författare intog 
därför gärna en avståndstagande hållning när de 
skrev om detta ”farliga”, förmodligen för att und-
vika att själva bli associerade med kriminaliserade 
och perversförklarade handlingar. I ett brev till 
Anders Eliasson skriver Strindberg vid tiden för 
”De perversa” (1894): ”Jag är ju ingen buger [bög] 
och skall väl inte smaka piskan som Oscar Wilde” 
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(s. 211). I denna essä presenteras flera förklaringar 
till homosexualitet; förutom ovan nämnda teori 
även förförelseteorin och tanken att det inte går 
att förklara. Värderingarna skiftar mellan empati 
och antipati. Vad gäller kvinnoälskande kvinnor 
är skildringen av dem inte så ingående som den av 
manlig homosexualitet, ej heller får kvinnorna lika 
mycket sympati (s. 216).

Men att som författare rentvå sig genom att 
hävda ”Jag är inte pervers” var ”ett omöjligt reto-
riskt projekt”, (s. 217) skriver Borgström. Därför 
valde Strindberg en annan strategi: essän ”Kvinno
hat och kvinnodyrkan”. Ordet ”kvinnohatare” hade 
en helt annan betydelse vid det förra sekelskiftet än 
idag: män som hatade kvinnor betecknade alltså 
män som älskade män. Inte märkligt då att den 
ökände kvinnohataren Strindberg fick problem. 
Han beskylldes enligt Borgström ofta för både 
omanlighet och kvinnlighet men även för perver-
sitet. I Tyskland blev han i en artikel utpekad som 
”urning” [homosexuell] (s. 216 f.). Borgström läser 
därför ”Kvinnohat och kvinnodyrkan” som ett för-
täckt försvar mot anklagelserna. Berättaren i essän 
understryker sin heterosexualitet, sin fruktbarhet 
och sitt hat mot emancipationen som befordrar 
perversion hos båda könen: den förstör kvinnors 
sanna kvinnlighet och därmed mäns heterosexu-
ella manlighet. Ett ”mankvinnosamhälle” utveck-
las där makten ligger hos amazoner och karyati-
der. Det är således kvinnodyrkarna, det vill säga 
de män som är välvilligt inställda till emancipatio-
nen, som är de perversa kvinnohatarna, eftersom de 
i själva verket älskar det manliga draget hos dessa 
moderna kvinnor (s. 220 f.). Logiken är som synes 
inte helt glasklar.

I romanerna Götiska rummen och Svarta fanor 
är Strindbergs ”könspolitiska begreppskarta fär-
digritad”, (s. 221) enligt Borgström. Idémässigt 
finns inget nytt att hämta utan omtagningarna är 
många. Det spännande sker ”i det vildsinta bild-
språket” och i de ”förvridna perspektiven” (s. 222). 
Borgström visar hur intrikat Strindberg laborerar 
med orden ”gynolatri” och tankefiguren ”trimurti” 
i Götiska rummen. Grundbetydelsen ”kvinnodyr-
kan” inverteras via ledet ”latrin”; dyrkan av kvin-
nan förvandlas till en dyrkan av kloaken kvinnan. 
Allt detta hat och passionerade intresse för köns- 
och sexualitetsfrågan vänds inte oväntat i Svarta fa-
nor till en dröm om enkönad manlig gemenskap. 
Manlig heterosexualitet gestaltas som lika pervers 
som kvinnlig (s. 237). Huvudpersonen Zachris flyr 
därför till ett manskloster där en andlig ledare sam-

lat män som flytt undan kvinnors ondska. Klos-
tret är enligt Borgström ”en maskulinistisk utopi 
sprungen ur en kollapsad heterosexuell ordning” 
(s. 239). Utopin känns igen från Heidenstams Folk-
ungaträdet. Bjälboarvet där konung Magnus sam-
lar alla sina ridderliga män med höga pannor och 
ädla sinnen i ett manskloster. Av Heidenstam an-
vänds dock ordet för att idealisera celibat och as-
kes, något han också gärna diskuterade i sina brev 
till Levertin. Han förbannade sin sexualdrift, som 
inte bara gav honom en förtärande huvudvärk, utan 
även förstörde hans arbetsro och kreativitet. Den 
manliga säden fick inte gå till spillo utan skulle an-
vändas med måtta och sans. Det med Strindberg 
gemensamma är den enkönade miljöns homoero-
tiska inslag: det är endast den manlige vännen som 
kan bringa riktig lindring och genuint intellektu-
ellt, andligt utbyte. Kvinnorna är väl trevliga och 
förföriska men egentligen bara staffagefigurer en-
ligt Heidenstams logik. Till skillnad från Strind-
berg gav han inget uttryck för oförblommerat kvin-
nohat.

Det ligger nära tillhands att ställa Ellen Keys 
syn på kärlek i relation till Strindbergs skräck för 
”mankvinnosamhället”. Som redan konstaterats lå-
ter dock inte Borgström sina analyser i de skilda ka-
pitlen gå i ordentlig clinch med varandra. Ej heller 
tycker jag att Borgström riktigt övertygar när hon 
skriver att det samkönade begäret ”spökar” mel-
lan raderna hos Key – att det ”underliggande syf-
tet” tycks vara att ”jaga bort dessa spöken” (s. 241). 
Största delen av Keyavsnittet handlar faktiskt om 
hur Key ser på heterosexualiteten och kärleken 
mellan man och kvinna. Ett argument som Borg-
ström använder är att Key återkommande under-
strök betydelsen av heterosexualitetens och den 
romantiska komplementära synen på de två kö-
nen. Detta skulle då visa att något skumt var i gör-
ningen: ”Varför all denna oro över heterosexuali-
tetens fortbestånd?” (s. 243), undrar Borgström. 
Visserligen vände sig Key precis som Strindberg 
mot att emancipationen skapade ”maninnor” och 
”tribader” som hotade den heterosexuella relatio-
nen, men att skräcken för samkönad kärlek var det 
enda underliggande syftet till oron lyckas Borg-
ström inte visa. Hon presenterar själv flera hotbil-
der som Key målar upp: om kvinnor inte bejakar 
sin sanna kvinnlighet hotas reproduktionen och 
därmed samhällets fortlevnad. Keys slutsats är att 
det krävs en man för att befrukta en kvinna. Hon 
menar också enligt Borgström att individens ut-
vecklingshistoria inleds med hermafroditism och 
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kanske också slutar där (s. 258). Min association 
går till dagens möjligheter till befruktning som inte 
kräver något traditionellt penetrerande: insemi-
nation, provrörsbefruktning, surrogatmödraskap. 
I vissa fall framstår Key med andra ord som osed-
vanligt framsynt. Ur demografiskt perspektiv är det 
ett välkänt faktum att det föds för få barn i väst. En 
del av förklaringen är att kvinnor inte längre accep-
terar att deras främsta mål i livet är att föda barn. 
Just denna aspekt behöver kanske inte ha med Keys 
skräck för samkönad kärlek att göra, utan med den 
strindbergsliknande oron över vad emancipationen 
ska göra med det traditionella samhället. Visst fin-
ner Borgström textställen där Key uppenbarligen 
är kritisk mot den samkönade relationen mellan 
kvinnor men jag anser att bilden av Key borde ha 
nyanserats något.

Dessa anmärkningar är dock anteckningar i 
marginalen. Kärlekshistoria är en uppslagsrik, en-
gagerande och originell bok. Återigen bekräftar 
Borgström sin position inom queerforskningen, 
denna gången inte som pionjär, utan som en av fäl-
tets mest framträdande forskare. Studien stämmer 
också till eftertanke. Den samkönade kärleken var 
kriminaliserad och därför bokstavligt talat farlig. 
Bara detta historiska faktum gör att makt- och för-
trycksperspektivet är självklart när det förra sekel-
skiftets sexualitetsföreställningar kommer på tal.

Cristine Sarrimo

Utan poesi – aldrig! Baudelaire i nuet. Red. Chris-
tina Sjöblad. Carlsson bokförlag. Stockholm 
2008.

Paris i juli 2008 präglas fortfarande av storstadens 
folkmassa som Baudelaire uppmärksammade och 
gav oss känslighet inför i sina dikter. I marginalen 
av det korrekt ”chica” vimlet, syns lumpsamlaren, 
den prostituerade, uteliggaren, tiggaren och den 
stapplande åldringen, de som fick en central roll i 
Baudelaires verk. Paris här och nu betyder samma 
gator, samma monument, samma kontrast mellan 
fattig och rik som på 1800-talet. Men trots de ge-
mensamma nämnarna är det inte längre Baudelai-
res Paris. Turisterna och en mångfald av kulturer 
har tillkommit, guinguetterna, den franska mot-
svarigheten till dansbanor, är utrotade och jag tror 
inte det fanns CRS-polisbussar som samlade upp 
patrasket i mitten på 1800-talet. Kan poeten ännu 
tala till oss, över generationer av förändringar?

Även om antologin Utan poesi aldrig! Baude-
laire i nuet inte svarar entydigt på frågan ger den 
många uppslag till hur vi kan läsa Baudelaire. Dess-
utom kan man inte annat än varmt välkomna ett bi-
drag till en relativt blygsam svensk Baudelairelitte-
ratur. Redaktören och Baudelaireforskaren Chris-
tina Sjöblad följer inför 150-årsjubiléet av Les Fleurs 
du mal upp den tidigare utgåvan från 1998 av stu-
dier kring Baudelaire (Baudelaire – det moderna li-
vets betraktare) och samlar tio texter med olika in-
fallsvinklar på det baudelairska författarskapet, li-
kaledes med olika kopplingar till nuet. Detta nu är 
inte bara vårt, utan ska framför allt tydas som Bau-
delaires nu och hans uppfattning och tolkning av 
sin samtid. Anders Mortensen berör exempelvis i 
sin tankeväckande artikel hur poeten tog intryck 
av det framväxande konsumtions- och massamhäl-
let och bjöd publiken en samtidskritisk röst. Bau-
delaire närde en antipati mot 1800-talsmaterialis-
men, såsom framsprungen ur upplysningens uti-
litarism och starkare ekonomiska värden. Baude-
laires syn på penningen och dess betydelse skriver 
in honom i en romantisk-modernistisk tradition, 
där man ställde sig skeptisk till all form av mate-
riell och social status och deras förmåga att skapa 
lycka. Istället förespråkar poeten individualiteten 
och det ärligt originella som motvikt till de rådande 
normerna. För att hävda dessa alternativa värden 
måste man försaka tecken på yttre framgång och 
ge sig hän åt de estetiska värdena, i skönhetens och 
konstens landskap.

I Gert Cervins och Mona Sandqvists texter som 
uppvisar djupgående expertis på respektive område 
presenteras just Baudelaires konstlandskap, och hur 
de präglade honom. Hos den förre är det musiken 
och uteslutande Wagners kompositioner som ham-
nar i fokus och hos den senare är det måleriet. Båda 
texterna antyder hur nära Baudelaires som poet låg 
Baudelaire som konstkritiker. När Baudelaire skri-
ver om Wagner, halkar han över till att tala om sin 
egen konst och när han tar sig an några av Euro-
pas största målare, blir det i form av en dikt, ”Les 
Phares” (som jag snarare skulle översätta med ”Fyr-
ljusen” och inte med ”Fyrarna”, då det franska or-
dets betydelse är vidare och kan syfta på själva ljuset 
och inte bara på fyrtornet och på det gamla Faros 
utanför Alexandria). Dikten rymmer åtta porträtt, 
från Rubens, da Vinci, Michelangelo, Puget, Rem-
brandt, Goya och Watteau, fram till den samtida 
konstnären Delacroix. Baudelaire är okonventio-
nell såväl i sitt kritikervärv som i sina ekfraser. Det 
är stämningen och känslan, det personliga, som är 




