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kanske också slutar där (s. 258). Min association 
går till dagens möjligheter till befruktning som inte 
kräver något traditionellt penetrerande: insemi-
nation, provrörsbefruktning, surrogatmödraskap. 
I vissa fall framstår Key med andra ord som osed-
vanligt framsynt. Ur demografiskt perspektiv är det 
ett välkänt faktum att det föds för få barn i väst. En 
del av förklaringen är att kvinnor inte längre accep-
terar att deras främsta mål i livet är att föda barn. 
Just denna aspekt behöver kanske inte ha med Keys 
skräck för samkönad kärlek att göra, utan med den 
strindbergsliknande oron över vad emancipationen 
ska göra med det traditionella samhället. Visst fin-
ner Borgström textställen där Key uppenbarligen 
är kritisk mot den samkönade relationen mellan 
kvinnor men jag anser att bilden av Key borde ha 
nyanserats något.

Dessa anmärkningar är dock anteckningar i 
marginalen. Kärlekshistoria är en uppslagsrik, en-
gagerande och originell bok. Återigen bekräftar 
Borgström sin position inom queerforskningen, 
denna gången inte som pionjär, utan som en av fäl-
tets mest framträdande forskare. Studien stämmer 
också till eftertanke. Den samkönade kärleken var 
kriminaliserad och därför bokstavligt talat farlig. 
Bara detta historiska faktum gör att makt- och för-
trycksperspektivet är självklart när det förra sekel-
skiftets sexualitetsföreställningar kommer på tal.

Cristine Sarrimo

Utan poesi – aldrig! Baudelaire i nuet. Red. Chris-
tina Sjöblad. Carlsson bokförlag. Stockholm 
2008.

Paris i juli 2008 präglas fortfarande av storstadens 
folkmassa som Baudelaire uppmärksammade och 
gav oss känslighet inför i sina dikter. I marginalen 
av det korrekt ”chica” vimlet, syns lumpsamlaren, 
den prostituerade, uteliggaren, tiggaren och den 
stapplande åldringen, de som fick en central roll i 
Baudelaires verk. Paris här och nu betyder samma 
gator, samma monument, samma kontrast mellan 
fattig och rik som på 1800-talet. Men trots de ge-
mensamma nämnarna är det inte längre Baudelai-
res Paris. Turisterna och en mångfald av kulturer 
har tillkommit, guinguetterna, den franska mot-
svarigheten till dansbanor, är utrotade och jag tror 
inte det fanns CRS-polisbussar som samlade upp 
patrasket i mitten på 1800-talet. Kan poeten ännu 
tala till oss, över generationer av förändringar?

Även om antologin Utan poesi aldrig! Baude-
laire i nuet inte svarar entydigt på frågan ger den 
många uppslag till hur vi kan läsa Baudelaire. Dess-
utom kan man inte annat än varmt välkomna ett bi-
drag till en relativt blygsam svensk Baudelairelitte-
ratur. Redaktören och Baudelaireforskaren Chris-
tina Sjöblad följer inför 150-årsjubiléet av Les Fleurs 
du mal upp den tidigare utgåvan från 1998 av stu-
dier kring Baudelaire (Baudelaire – det moderna li-
vets betraktare) och samlar tio texter med olika in-
fallsvinklar på det baudelairska författarskapet, li-
kaledes med olika kopplingar till nuet. Detta nu är 
inte bara vårt, utan ska framför allt tydas som Bau-
delaires nu och hans uppfattning och tolkning av 
sin samtid. Anders Mortensen berör exempelvis i 
sin tankeväckande artikel hur poeten tog intryck 
av det framväxande konsumtions- och massamhäl-
let och bjöd publiken en samtidskritisk röst. Bau-
delaire närde en antipati mot 1800-talsmaterialis-
men, såsom framsprungen ur upplysningens uti-
litarism och starkare ekonomiska värden. Baude-
laires syn på penningen och dess betydelse skriver 
in honom i en romantisk-modernistisk tradition, 
där man ställde sig skeptisk till all form av mate-
riell och social status och deras förmåga att skapa 
lycka. Istället förespråkar poeten individualiteten 
och det ärligt originella som motvikt till de rådande 
normerna. För att hävda dessa alternativa värden 
måste man försaka tecken på yttre framgång och 
ge sig hän åt de estetiska värdena, i skönhetens och 
konstens landskap.

I Gert Cervins och Mona Sandqvists texter som 
uppvisar djupgående expertis på respektive område 
presenteras just Baudelaires konstlandskap, och hur 
de präglade honom. Hos den förre är det musiken 
och uteslutande Wagners kompositioner som ham-
nar i fokus och hos den senare är det måleriet. Båda 
texterna antyder hur nära Baudelaires som poet låg 
Baudelaire som konstkritiker. När Baudelaire skri-
ver om Wagner, halkar han över till att tala om sin 
egen konst och när han tar sig an några av Euro-
pas största målare, blir det i form av en dikt, ”Les 
Phares” (som jag snarare skulle översätta med ”Fyr-
ljusen” och inte med ”Fyrarna”, då det franska or-
dets betydelse är vidare och kan syfta på själva ljuset 
och inte bara på fyrtornet och på det gamla Faros 
utanför Alexandria). Dikten rymmer åtta porträtt, 
från Rubens, da Vinci, Michelangelo, Puget, Rem-
brandt, Goya och Watteau, fram till den samtida 
konstnären Delacroix. Baudelaire är okonventio-
nell såväl i sitt kritikervärv som i sina ekfraser. Det 
är stämningen och känslan, det personliga, som är 
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betydelsefullt, inte att göra ett konstverk objektiv 
rättvisa. Båda artiklarna visar poetens besatthet av 
den ultimata konstupplevelsen och Baudelaires för-
måga att se värdet av den konst som tillåter åskåda-
ren, läsaren och lyssnaren att aktivera sin egen fan-
tasi och föreställningsförmåga.

Texterna knyter på så sätt an till Mortensons tan-
kar om Baudelaire som sökare efter alternativa vär-
den i konsten. Upplevelsen, eller erfarenheten, är 
dessutom temat för bidraget av Ulf Peter Hallberg, 
som genom poetens texter ”förstår omedelbart var-
för liv utan konst är som att andas unken luft – 
när man skulle kunna slå upp ett fönster”. Baude-
laire omgav sig av konst, men valde med omsorg, 
och Wagner och Delacroix kan här representera 
de konstnärliga influenser som verkade på Baude-
laire i hans samtid, medan övriga konstnärer, från 
Rubens till Watteau, visar på ett historiskt intresse. 
Men som Sandqvist mycket riktigt understryker, 
var det under denna tid vanligt i de konstnärliga 
kotterierna att man blickade bakåt mot de stora 
europeiska målarna. Det pekar snarare på Baude-
laires känslighet inför sin tids nu än på ett genuint 
konsthistoriskt intresse.

Det nyaste nya i Baudelaires tid torde ha varit 
den uppskjutande storstaden med dess folkliga myl-
ler. Detta landskap blev en punkt utanför konstsfä-
ren som tjänade till inspirationskälla för poeten. 
Det är också staden som blir utgångspunkten för 
Christina Sjöblads text, som skiljer sig något från 
de andra i det att hon tillåter sig att tala till läsare 
som inte känner sig hemmastadda med Les Fleurs 
du mal och som inte känner till alla omständighe-
ter kring denna mytomspunna person. Paris med 
dess myller och de haussmannska genomgripande 
förändringarna i stadsarkitekturen bildar fond till 
diktsviten ”Parisiska tavlor” Tableaux parisiens, fo-
gade till den andra utgåvan av Les Fleurs du mal, 
samt avtecknar sig här och där i Petits poèmes en 
prose. Detta landskap blir skådeplatsen för de mot-
satta krafter som poetens själ rymmer, såsom läng-
tan att låta sig absorberas helt av folkmassan och 
vara anonym eller att stå kvar som främling och ob-
servatör av det pågående livet. Det är även porträt�-
tet av den motsägelsefulle flanören som står på de 
svaga och fattigas sida som Hallberg tecknar. I dik-
ten skapade Baudelaire sina egna inre landskap och 
Sjöblad illustrerar detta inledningsvis med en egen 
översättning av de sista raderna ur dikten ”Paysage” 
(”Landskap”, Les Fleurs du mal): ”Ty jag kommer 
dyka ner i den njutning det ger / Att framkalla vå-
ren med min vilja, / Att lyfta fram en sol ur mitt 

hjärta, och skapa / Ur mina brännande tankar en 
mild atmosfär”. Dikten som helhet låter ett poet-
jag skåda ut över Paris och låta sig förtrollas av sta-
den. När vintern kommer stänger poeten fönster-
luckorna och försjunker i sina drömmar om mer 
exotiska länder.

Baudelaire besökte ju även tropiska breddgra-
der, vars landskap kontrasterar starkt och suggestivt 
mot den hårda Parismiljön. Dessa motsatta reella 
världar utnyttjar poeten för sina diktade landskap, 
där den grymma och smutsiga verkligheten ofta 
möter inre exotiska och vällustiga miljöer. Därför 
förvånas jag inte när jag sneglar på de engelska över-
sättningarna av Baudelaires verk och upptäcker Ge-
orge Dillons mer friare översättning till engelska av 
dikten ”Paysage” (Flowers of Evil, NY / Harper and 
Brothers 1936): ”Of feeling a sun rise within me, 
fierce and hot / And make a whole bright lands-
cape of my burning thought”. Istället för att an-
vända originalets tvetydiga ”atmosphère”, tillåter 
sig Dillon att återknyta till titeln ”Landscape” och 
visar då tydligt Baudelaire som den frammanare av 
landskap han är.

Sjöblad uppmuntrar översättningsinitiativ och 
svenska tolkningar i och med att hon själv tar sig an 
”Paysage”, som inte finns med i Ingvar Björkesons 
översättning av diktsamlingen. Men hur ska en text 
bli levande och trovärdig om översättaren inte vå-
gar frångå bilder som inte fungerar på målspråket, 
vilket vi inte sällan ser i översättning av poesi? Ett 
exempel från ”Paysage” som antyder detta är ver-
sen ”Ty jag kommer dyka ner....”, på franska Car 
je serai plongé dans.... Med tanke på vad som fö-
regår versen och att den franska verbkonstruktio-
nen är passivum i futurum skulle jag föredra att 
undvika det ordagranna ”dyka” plonger och välja 
en vokabulär som mer nyanserat återger innebör-
den, exempelvis ”vara försjunken i njutningen det 
ger”. Detta val förmedlar även en dekadent känsla 
som svävar över texten. Men översättningar kan 
man alltid diskutera, till och med Björkesons, som 
författarna genomgående refererar till. Egentligen 
borde översättningar, framför allt av dikt, existera 
i många versioner, då varje version levandegör tex-
ten på ett nytt sätt. Baudelaire inspirerar särskilt till 
tolknings- och översättningsförsök, delvis för att 
översättningsalternativen är flerfaldiga, men även 
för att de fortfarande finns dikter som väntar på en 
svensk språkdräkt.

En ytterligare översättningsproblematik är for-
men, vars rim och rytm sällan kan imiteras på 
svenska. Som Sjöblad påpekar var den strikta for-
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men även ett gissel för Baudelaire. Han upplevde 
att det moderna livet, storstadslivet, inte kunde 
rymmas i denna språkmodell, utan ville öppna upp 
möjligheterna för poesin och skapa en slags prosa-
poesi. Magnus Eriksson går samvetsgrant igenom 
olika synsätt på prosapoesin och de ofta fåfänga för-
sök att definiera formen som genre. Det framkom-
mer snarare att prosapoesin ger uttryck för det in-
dividuella sinnelaget och att lyriken i prosadikten 
kan ta sig många varierande uttryck. Det borde ha 
tilltalat Baudelaire som hävdade den egna origina-
liteten och föraktade den följsamma massan. Pro-
sapoemet blir Baudelaires främsta redskap i fram-
manandet av stadens landskap och det moderna 
urbana livet. Man kan se detta som ett exempel på 
att nuets influenser på poeten gav upphov till nya 
konstnärliga former.

Jean-Paul Avice, som är den ende franske bi-
dragsgivaren, sätter fingret på komplexiteten i 
Baudelaires extrema val av versmått, från den mest 
strikta sonettformen mot en obunden prosaform. 
Han visar därmed inte bara en radikal estetisk om-
svängning, men även den klyvning i personlighe-
ten som ständigt kommer till uttryck i verket och 
ger upphov till dessa manikeistiska motsatsförhål-
landen som författarna i antologin ständigt åter-
kommer till. Prosadiktningen betydde ett avfall 
och ett offer, som Avice låter illustrera med en be-
rättelse ur Le Spleen de Paris där diktjaget tappar 
sin lysande gloria i folkmassan när han ska gå över 
gatan. Bilden är genial för att utveckla Avices idé 
om Baudelaires offer av poesins ärofulla gloria och 
därmed av en artificiell skönhet, för att gå över till 
den förhånade prosan och till ”sanningsidan”. För-
ändringen var enligt Avice nödvändig för att Bau-
delaire skulle kunna förmedla erfarenheten av det 
nya stadslivet. Symptomatiskt för poeten är dock 
rörligheten och han låter lyriken leva vidare i pro-
san och skapa denna spänning mellan motsatser 
som är så typisk för den baudelairska dikten.

Dynamiken mellan extremer såväl i Baudelaires 
dikt som i hans personlighet fångas av Paul Tenn
gart, som tagit fasta på sambandet mellan Les Fleurs 
du mal och den samtida psykiatrin. Han är inte 
den första att göra denna koppling, men analy-
serna av dikterna ger onekligen en intressant di-
mension till diktverket, må det handla om eroto-
mani, monomani eller cirkulärt vansinne. Läsaren 
erbjuds en helhetsbild och en kategorisering av De 
ondas blommors uppskruvade känslotillstånd, nå-
gonstans i gränslandet till sinnessjukdom. De ex-
trema känslorna hör ihop med det nämnda strä-

vandet efter den ultimata upplevelsen, företrädesvis 
konstupplevelsen, som tjänar som motvikt till de 
försakade ekonomiska värdena, och som understry-
ker individualiteten. Som Tenngart skriver är ”de 
psykiskt sjukas värld […] helt enkelt en mer inten-
siv, ärlig och naken variant av vår egen friska värld. 
Den sociala kontrollen, förljugenheten och feghe-
ten är borta”. Det är förmodligen i denna inre upp-
rörda värld som Baudelaire finner den genomgå-
ende klyvningen som präglar hans verk och som ger 
upphov till återkommande dikotomier som: sjukt/
friskt, eufori/spleen, mörkt/ljust, liv/död, massan/
individen, högt/lågt, poesi/prosa, etc. Liksom de 
flesta av författarna tar inte Tenngart steget fullt 
ut och talar om vårt nu. Det hade varit fruktbart 
att ta fram Baudelaires modernitet genom vår syn 
på exempelvis schizofreni och personlighetsklyv-
ning. Poeten verkar jonglera med olika roller och 
om man får tro Sherry Turkle, professor i psyko-
logi och sociologi, finns det idag gedigen forskning 
kring multipla personligheter, vilket inte var fallet 
för några decennier sedan. Enligt henne beror detta 
på vårt allt vanligare spel med identiteter i olika re-
ella och virtuella världar (i Transformation. Kultu-
ren i den virtuella staden. Lund. Aegis 1998). Bau-
delaire blir då en av dessa visionära poeter, som likt 
Rimbaud och Apollinaire skådade in i framtidens 
mänskliga villkor.

Även om antologin i sin helhet visar upp spridda 
försök att knyta Baudelaire till ett nutidsperspektiv, 
såsom när Magnus Eriksson refererar till rockgrup-
pen ”Gudibrallan” och deras tolkning av ”Berusa 
er” Enivrez-vous, är det svårt att inte känna av en 
viss ansträngdhet i detta avseende. Tommy Olofs-
son gör här dock ett lovvärt försök att föra läsaren 
från sfären ”det unga Skåne”, som var de första att ta 
emot Baudelaire i Sverige, via fyrtiotalisterna fram 
till Jacques Werup, Folke Isaksson, Lars Gustafs-
son, Ulf Peter Hallberg, Malmöligan m fl. Här får 
även kvinnorna glimta fram, även de tog intryck 
av Baudelaire, exempelvis Victoria Benedictsson, 
Stella Kleve och Anne-Marie Berglund. Genom att 
Olofsson refererar till Christina Sjöblads avhand-
ling Baudelaires väg till Sverige, 1975, får vi ett brett 
spektrum över dekadenterna i sekelskiftets Sverige 
och deras uppenbara valfrändskap med Baudelaire. 
Hjalmar Söderberg med sina Historietter är ett av 
de tydligaste exemplen på influensen. Enligt Olofs-
sons genomgång befästs under fyrtiotalet Baude-
laires närvaro på den svenska litterära arenan, fö-
reträdesvis med Erik Lindegrens virtuosa essä där 
han beskriver att ”i och med fyrtiotalisterna är vi 
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definitivt framme vid Baudelaires blottade hjärta, 
denna sällsamma blandning av konkursbo och frö-
odlingsanstalt”. Det är ändå ofrånkomligt att asso-
ciationerna till Baudelaires lyrik blir mer och mer 
långsökta ju närmare författarna rör sig vårt eget nu 
och poetens konstfärdighet, som hade ett så tydligt 
grepp om en stor andel sekelskiftesförfattare, känns 
snarare som en nostalgisk hälsning och en lätt fläkt 
från en svunnen tid. En dikt blir inte baudelairsk 
bara för att hans namn nämns i en strof och när 
Sjöblad i inledningen återkopplar till enkätfrågan 
från sin avhandling om hur svenska författare ta-
git emot Baudelaire, liknar svaren de som kommer 
från isländska författare som får frågan hur de bli-
vit påverkade av Laxness: Frågan är överflödig. Lax-
ness genomsyrar hela den isländska litteraturen och 
hans ande svävar över varje person som gör anspråk 
på att författa. Och så svarar Tranströmer på Sjö-
blads fråga genom att säga: ”Läser man en dikt av 
någon 1900-talspoet – som skenbart är aktuellare 
än B. – så får man ändå i sig något av honom, så som 
man får i sig kvicksilver när man äter gädda”.

Med tanke på att nuet, vårt och Baudelaires, blir 
det styrande kriteriet som håller ihop det redaktio-
nella materialet, som jag inte anser vara så brokigt 
som vissa av dagspressens recensenter låtit påstå, 
blir ändå Lars Nybergs text om sambanden mel-
lan Baudelaire, Swinburne, Wilde och Eliot, ett in-
lägg som tyvärr hamnar utanför helheten. Vi är här 
långt ifrån det svenska nuet som Tommy Olofsson 
inleder med. Även Baudelaires nu hamnar i bak-
grunden och det är snarare Baudelaires väg till Eng-
land som står i centrum. Texten är på flera sätt för-
tjänstfull, då vi får en nyanserad bild av Swinbur-
nes sporadiska kontakt med Baudelaire och hans 
modiga tilltag att i berömmande ordalag introdu-
cera ”en bok som blivit fälld för sedlighetsåtal” i sitt 
hemland, där tiden ännu inte var mogen för Bau-
delaires skandalösa moral. Dessutom presenteras 
Wildes dandyism och Eliots klassicism i ljuset av 
dandyn och klassicisten Baudelaire. På så sätt be-
lyser texten genom tre olika författarskap de enligt 
Antoine Compagnon viktigaste dragen hos Baude-
laire: romantikern, dandyn och klassicisten.

Icke desto mindre sätter Nybergs artikel fingret 
på det problematiska med att redigera en antologi 
och ställer frågorna hur stram redaktören egentli-
gen ska vara i sina riktlinjer till de medverkande och 
huruvida en enhetlighet är betydelsefull för läsvär-
det. Med överseende för detta och för vissa uppre-
pande påståenden som skulle kunna tonas ned från 
redaktionellt håll är föreliggande antologi en guld-

gruva för den som vill få en mer nyanserad bild av 
Baudelaire. Den största behållningen av samlings-
volymen är att man får fördjupad insikt i Baudelai-
res erfarenhetsvärld och kompromisslösa estetiska 
attityd. Hans obeveklighet när det gällde att utsätta 
sinnena för det ytterst nya och moderna i tillvaron, 
kan fungera som inspiration och ”Råd till unga för-
fattare” (Baudelaire 1846) för ännu många gene-
rationer. Därmed blir titelcitatet ur nämnda text 
extra talande: ”Utan poesi – aldrig!”.

Ylva Lindberg

Birgitta Holm, Victoria Benedictsson. Natur & Kul-
tur. Stockholm 2007.

Benedictssons författarskap är högaktuellt. År 
2007 spelades Den Bergtagna (Enchantement) för 
första gången på London National Theatre och 
gjorde succé, i Sverige hade dramat nypremiär på 
Galeasen/Strindbergs intima teater och pjäsen 
(samt novellen) utkom i nyutgåva på Umeåförla-
get Atrium, med förord av Birgitta Holm (2008). 
Inom den litteraturvetenskapliga forskningen har 
under 2007–2008 utkommit tre studier: Birgitta 
Holms Victoria Benedictsson (2007), Kirsti Tuohe-
las finska avhandling om melankolin i 1870–1900-
talets skönlitteratur, där Benedictsson är ett av tre 
exempel (2008), Lisbeth Larssons monografi om 
Benedictssons arkiv och författarskap (2008), en 
fjärde är på väg med Nina Björks kommande av-
handling Fria själar om Locke, Mill och Benedic-
tsson (hösten 2008), där Pengar och Stora Boken 
läses på nytt.

Benedictssons författarskap hör utan tvekan 
till en av de mest utforskade av 1880-talets svenska 
författare, Strindberg undantagen. Ett tiotal av-
handlingar från Sverige, Danmark, Finland, Tysk-
land och USA har ägnats författarskapet från Sten 
Linders (1930) till idag, ett stort antal monogra-
fier och biografier har utkommit och författarska-
pet är representerat i samtliga svenska litteratur-
historier från Schück & Warburg (1916) till Nord-
isk kvinnolitteraturhistoria (1993). Som Anna Wil-
liams (1997) visat har Benedictssons författarskap 
genomgående behandlats erkännsamt, men det var 
de mer konventionella texterna som folklivsskild-
ringarna som först värderades högst, medan litte-
raturen med könspolitiskt sprängstoff (Pengar, Fru 
Marianne, Den bergtagna, Stora boken, ”Ur mör-
ket”) framförallt lyftes fram av den feministiska lit-




