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bra. Mera problematisk uppfattar jag hans uppgö-
relse med den lätta musiken i ”Mina favoritsaker. 
Th. W. Adorno, det seriösa och det lätta”. Med ut-
gångspunkt i Julie Andrews version av ”My Favou-
rite Things” ur Sound of Music (som Olsson inte gil-
lar), och John Coltranes improvisatoriska slakt av 
densamma, försöker Olsson här gå på djupet i sin 
uppgörelse med underhållningskulturen. Föga för-
vånande tar han Adorno till hjälp i sin beskrivning 
av hur vi använder den lätta musiken för att ”bejaka 
vår förnedring under en absolutifierad makt.” Ols-
son beskriver underhållningskulturen i termer av 
”varuskådespelet”, och menar att vi, för att kunna 
syna spektaklet, bör kombinera Foucaults förstå-
else av subjektet som en effekt av maktrelationer, 
och Adornos nycklar till förståelsen av konstver-
ket. Perspektivet förefaller mig mycket fruktbart. 
Min fråga handlar om huruvida sådana analyser 
verkligen fungerar om vi, som Olsson, utgår från 
sådant vi redan ogillar? Med andra ord: bör inte 
vår redan etablerade, och goda smak, också göras 
till föremål för en kritisk analys, och ett kritiskt om-
döme, istället för att vi låter teorierna vidimera våra 
trygga och redan etablerade tyckanden?

Patrik Mehrens

Tänd eld! Essäer om Agnes von Krusenstjernas för-
fattarskap. Red. Jenny Björklund & Anna Williams. 
Norstedts Akademiska Förlag. Stockholm 2008.

Är det verkligen möjligt att säga något nytt om Ag-
nes von Krusenstjernas författarskap och i synner-
het om den omdiskuterade sviten om fröknarna 
von Pahlen? Svaret ger en essäsamling med titeln 
Tänd eld!. Titelcitatet är hämtat från en diktsam-
ling av Krusenstjerna, trots att hela samlingen äg-
nas prosa, romaner och brev. Den består av ny-
skrivna essäer av sju litteraturvetare från olika ge-
nerationer, samtliga sedan tidigare sysselsatta med 
Krusenstjernas författarskap. Eva Adolfsson skrev 
om det redan på början av åttiotalet. Gunilla Do-
mellöf har ägnat sig åt det i flera antologier under de 
senare decennierna. Merete Mazzarella och Anders 
Öhman har givit ut monografier över det under 
samma period. Rita Paqvalén bidrog med den se-
naste avhandlingen förra året. Redaktörerna, Jenny 
Björklund och Anna Williams, ingår bland de sju 
och bidrar också själva med varsin essä.

Såväl den starka röda färgen på omslaget som 
den uppmanande titeln är helt i paritet med det in-

ledande påståendet att Krusenstjerna framstår som 
en ”passionens författare”. Faktum är att essäerna i 
hög grad lyckas förmedla denna känsla av passion 
varför läsningen blir engagerande. De är lätta att ta 
till sig, särskilt om man är någorlunda inläst på de 
digra texter som behandlas. Krusenstjerna var syn-
nerligen produktiv som författare under sitt rela-
tivt korta liv. Tony-sviten består av tre delar, sviten 
om fröknarna von Pahlen av sju och Fattigadel, den 
sista och aldrig helt fullbordade, av fyra.

Knappast oväntat ägnas fyra av bidragen just von 
Pahlen-serien, den som i sin tid gav upphov till en 
av de mest uppmärksammade litteraturstriderna, 
näst den legendariska Strindbergsfejden i intensitet 
och hätskhet. Förvånande nog framgår av ett brev 
från 1935 att Krusenstjerna var beredd till eftergif-
ter vad gäller sin utgivning. I den traditionella be-
skrivningen är hon kompromisslös och vänder utan 
förbehåll Bonniers ryggen.

Redaktörerna inleder med att presentera en pro-
gramförklaring: ”Med denna bok vill vi visa att Ag-
nes von Krusenstjerna är en författare i tiden – en 
författare som skrev om kontroversiella ämnen och 
skapade debatt, och som fortsätter att väcka tankar 
och provocera.” Jag menar att boken väl uppfyller 
sitt syfte. Med hjälp av nya tolkningsramar fram-
står författarskapet som mycket aktuellt. I sanning 
gäller påståendet att skönlitteratur både avspeglar 
och påverkar det samhälle den skapas i. Så undersö-
ker exempelvis Jenny Björklund hur samkönat be-
gär förhåller sig till uppfattningen om detsamma i 
samhället vid textens tillkomst. I sammanhanget 
framhäver hon Wayne C. Booth, som hävdat att 
litteraturen varit ”en undervärderad källa till kun-
skap om etiska frågor”. Den samkönade kärleken i 
von Pahlen-sviten har tidigare berörts som motiv, 
men inte fördjupats så som i denna essä.

Som sig bör i denna typ av samlingar med ett 
specifikt författarskap i fokus presenterar redak-
törerna en forskningsöversikt över mer än fem de-
cennier, från Olof Lagercrantz avhandling från 1951 
(som inte bara refereras utan också senare sätts i 
spel) till senaste tillskottet, Rita Paqvaléns från 
2007. De ger även en beskrivning över forsknings-
fältet idag och konstaterar att uppmärksamheten 
kring författarskapet tilltagit under de senaste åren. 
Först ut är essäerna om von Pahlen-sviten och där-
efter dem om Fattigadel. Jag förvånas över att inte 
Williams essä om Krusenstjernas brev, som står ut 
i förhållande till textanalyserna av de skönlitterära 
verken, fått inleda, eftersom den bildar ett ramverk 
till vilket de andra essäerna förhåller sig.
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Ett annat slags ram som binder samman texterna 
utgör de många gemensamma referenserna. Så dis-
kuteras ett brev från november 1917 till Ellen Key i 
inte mindre än tre essäer. Key utgör en viktig refe-
rens även i vidare sammanhang; uppenbarligen in-
spirerade hon Krusenstjernas uppfattning om kär-
lek, äktenskap och så kallad samhällsmoderlighet. 
I Paqvaléns analys av den queera familjeutopin ut-
gör hon en kanske oväntad referens. Key förknip-
pas knappast med queera förhållningssätt, åtmin-
stone inte i fråga om sexualitet, vilket är det som 
fokuseras här. Själv tog hon avstånd från så kallat 
sapfiska relationer, eller åtminstone undvek hon 
att beröra sådana. Även referenser till Nietzsche 
återkommer. Mindre känd bland återkommande 
referenser är Elisabeth Dauthendey. Hennes bok 
Den nya kvinnan var central i tiden och utövade 
inflytande i synnerhet på kvinnliga författare. Key 
skrev ett omdiskuterat förord till den svenska över-
sättningen 1902.

En annan typ av referensram är mer spektakulär: 
hänvisningarna till bekännelseromaner av kvinn-
liga författare från senare decennier. Både Merete 
Mazzarella och Anders Öhman gör jämförelser 
mellan Fattigadel och Maja Lundgrens respektive 
Carina Rydbergs självbiografiska nyckelromaner. 
Med tanke på att traditionen för genren omfattat 
män som Strindberg – via Jan Myrdal och Ingmar 
Bergman – är dessa referenser minst sagt uppse-
endeväckande.

Tänd eld! är en utpräglat textanalyserande sam-
ling. Endast essän om Krusenstjernas brev går 
utanför det skönlitterära författarskapet. Denna 
essä behandlar även generella problem inom brev-
forskningen utifrån bland andra Michael Robinson. 
En annan möjlig utvidgning hade bestått i att åter-
knyta breven till romanerna, ett tillvägagångssätt 
som Mazzarella antyder genom att föreslå att jäm-
föra bilden av modern i Fattigadel med det mor–
dotter-förhållande som skrivs fram i brevväxlingen 
mellan Ellen Key och den unga Agnes von Krusen
stjerna. En sådan analys hade varit givande.

Vissa inslag i essäerna är läsvänliga, men kanske 
inte så vetenskapligt givande och inte heller nyori-
enterande. Så är det underhållande att läsa recen-
sioner av dåtidens, företrädesvis manliga, kritiker 
med bristande insikt och förfärande fördomsfull-
het. Samtidigt är denna dåtida reception högst för-
utsägbar. Nästan lika förutsägbar är Domellöfs essä 
om den feministiska tematiken i von Pahlen-sviten. 
Domellöf sammanfattar sin tes om fröknarna von 
Pahlens auktoritetsuppror helt i linje med den som 

återkommande framhållits i den feministiska litte-
raturläsningen: ”I stället för lydnad, eftersägande 
och auktoritetsunderkastelse skulle målet vara att 
bli en självägande och självbestämmande individ 
med ansvar för sig själv och den gemensamma hel-
heten.” Domellöfs i hög grad refererande essä skiljer 
sig från de andras genom att vara den enda som drö-
jer vid den tidigare Krusenstjerna-forskningens in-
riktning på den feministiska diskursen. Därigenom 
blir detta samlingens längsta bidrag minst nyska-
pande. Det är nästan tjugo år sedan Birgitta Svan-
berg avhandlade ”sanningen om kvinnorna”.

Mer relevanta framstår de analyser som visar på 
ambivalenser i ett högst mångfasetterat författar-
skap. Brevskrivaren Agnes von Krusenstjerna är 
ingen sympatisk brevpersonlighet. Hennes självhäv-
delse, i synnerhet i ungdomsbreven, då hon i ung-
domligt högmod bland annat framhåller sina anor 
från mors morfar den store Geijer, är nästan pinsam. 
Breven till maken David Sprengel känns i sin förbe-
hållslösa intimitet nästan alltför privata för att gran-
skas av någon utanförstående. Williams förestående 
brevutgåva kommer att bli en viktig byggsten i den 
högst livaktiga Krusenstjerna-forskningen.

Särskilt intressant blir läsningen då ambivalen-
serna eller ”oavgjordheterna” gör att analyserna ska-
ver. Tack vara förnyade teoretiska redskap kan ti-
digare utforskade texter behandlas ur helt nya in-
fallsvinklar. Både Björklund och Paqvalén anlägger 
ett så kallat queerperspektiv i sina essäer om von 
Pahlen-sviten. Detta innebär att de tar fasta på det 
udda, det avvikande, företrädesvis av sexuell karak-
tär. Björklund visar hur Krusenstjerna både utma-
nar stereotyperna om homosexuella och utnyttjar 
dem i sina personporträtt. Ambivalensen består i 
detta fall i att Krusenstjerna ifrågasätter normerna 
och förbudet mot samkönad kärlek, men samtidigt 
gestaltar den som avvikande och sjuklig. Bell von 
Wenden, som fungerar som en homoerotisk mar-
kör i sviten, blir patologiserad och får förkropps-
liga ond kärlek överhuvudtaget. Mot Bells onda 
ställs Angelas och Agdas kärlek som framstår som 
god och ren, växande och naturlig. Dock, påpekar 
Björklund, visar analysen att även framställningen 
av denna goda homosexualitet ”kan innehålla spår 
av en samtida kontext som framställer kärlek mel-
lan kvinnor som något ont”. 

Jag har själv brottats med liknande ambivalenser 
i mitt utforskande av Krusenstjernas skildringar av 
judar. De är så provocerande och så fördomsfulla 
att författaren betraktats som antisemit. Jacob Le-
vin, en av många judar i von Pahlen-sviten, utmanar 
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föreställningen om juden, men personifierar den 
samtidigt. Anmärkningsvärt är att judiska kvinnor 
framställs som mer sympatiska än judiska män. Den 
frodiga Betty, Jacob Levins syster, är en reell prakt-
kvinna och en ideal moder – trots eller tack vare 
att hon är judinna.

Min enda invändning mot Björklunds essä är 
titeln. ”Angela + Stanny = sant” är missvisande då 
den handlar om flera olika lesbiska konstellationer. 
Lika utförligt behandlas även förhållandet mellan 
Angela och Agda. Något omotiverat är det att an-
vända ”tre M” som representerar begreppen Mas-
culinity, Mirrors och Mothering, lånade av Kristina 
Fjelkestam. Denna typ av kategoriseringar häm-
mar mer än utvecklar och gör analysen onödigt 
konstruerad.

Som ett slags fortsättning på Björklunds essä 
följer Paqvaléns. Hennes analys av samkönad kär-
lek i von Pahlen-sviten övergår i ett uttalat queer
perspektiv. Hon hävdar att sviten genomsyras av 
”queert läckage”. Paqvalén börjar sin essä i ”om-
vänd” kronologisk ordning och utgår från nuti-
dens debatt om familj och moderskap för att där-
efter undersöka trettiotalskontexten. Hon konsta-
terar att svitens utopiska slut är revolutionärt. I slu-
tet överskrids gränserna för ras, klass, kön och sexua
litet. Det queera blir här på ett produktivt vis inter-
folierat med det intersektionella.

Även i denna essä framhålls ambivalenserna. Fa-
miljeutopin i von Pahlen-sviten, som varit så om-
diskuterad, utvecklas. Utopi kan beteckna både en 
icke-plats och en god plats. Paqvalén understryker 
– på ett högst traditionellt vis – att feministiska 
utopier betraktats som ”mjuka” och omfattat na-
tur, omsorgstänkande, pacifism och moderlighet. 
Därmed, menar hon, introducerar Krusenstjerna 
en ny förment kvinnlig kärleksmoral och familje-
syn. Dock framträder även i detta fall en motsägel-
sefullhet: ”I stället för att ge läsaren en läsarposition 
erbjuder sviten läsaren flera alternativa spår att följa 
upp.” Detta öppnande för möjliga tolkningar är ett 
genomgående drag i sviten, vilket gör att den stän-
digt inbjuder till nya läsningar.

Eva Adolfssons essä skiljer sig från de övriga så-
tillvida att de främst fokuserar innehållet, medan 
hennes handlar om sambandet mellan form och 
innehåll. Övertygande visar Adolfsson att insik-
ten att världen är i gungning, vilken genomsyrar 
von Pahlen-sviten, understryks av att också texten 
svajar. Bristen på fotfäste i tillvaron, föreställningen 
om en sammanstörtad värld, ostadig och gungande, 
frammanas berättelsen igenom genom medvetet 

använda stilmedel, menar Adolfsson. Känslan av 
”något annat, något bortanför, inte väntat” skapas 
med andra ord av skrivsättet. I den gamla världen 
fanns en berättare; i den nya förändras berättar-
perspektivet och blir instabilt. Mycket klargörande 
beskriver Adolfsson denna teknik i termer av ”som 
om”: ”Så att det pekar på en subjektiv känsla, en fö-
reställning, inbillning, något konjunktiviskt. Men 
strax kan den gå över i ett indikativ, ett påstående 
om någonting faktiskt: detta är.” Vidare konstate-
rar hon att texterna förmedlar ett slags ”oavgjord-
het” i förhållandet mellan den vakna världen och 
den drömda: ”De hastiga övergångarna mellan det 
vardagliga verkliga och det Andra svarar mot det 
oscillerande mellan polerna liv–död och mellan 
lycka–olycka som genomsyrar berättandet. Verk-
ligheten är instabil.”

Adolfsson utnyttjar narrativa instrument för att 
visa på textens komplexitet och därigenom Kru-
senstjernas medvetenhet om författandets tekni-
ker. Också Williams understryker denna medve-
tenhet och visar hur Krusenstjerna utnyttjade olika 
roller eller poser som brevskrivare. För olika syften 
använder hon olika röster: en privat eller intimise-
rad och två olikartade offentliga. Williams skiljer 
mellan rollen som kämpande konstnär och rollen 
som medveten författare. Därmed visar också hon 
på det sammansatta i författarskapet och i författar
tillblivelsen. Samtidigt understryker hon hur rol-
lerna pekar i samma riktning – mot målet att bli 
och vara skönlitterär författare och att göra konst 
av sin erfarenhet: ”Det litterära jaget löper som ett 
tvärsnitt genom de andra jagen”, konstaterar Wil-
liams. Tankeväckande är också de iakttagelser Maz-
zarella och Öhman gör i fråga om berättarperspek-
tivet i Fattigadel. Berättarens växling från första till 
tredje person och de skiftande tidsplanen är natur-
ligtvis påtagligt. Genom att byta berättarposition 
kan självmedlidande övergå i det mer klädsamma 
medlidande, konstaterar Mazzarella.

De två bidragen om Fattigadel fungerar som en 
dialog mellan varandra, den senare, Mazzarellas, 
refererar till den förra, Öhmans. I sin tur hänvisar 
Öhman till Mazzarellas tidigare bok om Krusen
stjerna från 1992. Så polemiserar Mazzarella mot 
Öhmans läsning av sviten som en apologi eller ett 
försvarstal i hans bok från 2001. I den betonade 
han att Krusenstjerna skrev för att återuppliva och 
återskapa det förflutna och nå en uppgörelse med 
familjen. Mazzarella framhåller att Krusenstjerna 
skrev för att hämnas; inte för inte har Fattigadel 
kallats ”hämndeakt” eller ”hatskrift”. Intentionen 
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låter sig enligt min mening inte bestämmas och 
därför vill jag inte ta ställning mellan de båda uttol-
karna. Avgörande med Öhmans tolkning är att den 
förklarar varför beskrivningarna av familjen i Fat-
tigadel är så komplexa: personerna belyses så nog-
grant för att mångfalden ska möjliggöra alla tänk-
bara identiteter för författarjaget. Identitet kan en-
dast erövras i relation till andra jag. Ju fler jag ju fler 
möjligheter, underförstår Öhman.

Vidare beskyller Mazzarella Öhman för att göra 
en alltför individualpsykologiserande läsning. Själv 
betonar hon det allmängiltiga och menar att Kru-
senstjerna i sin sista svit problematiserar både sin 
egen familj och kärnfamiljen som sådan. Modern 
är inte bara ett porträtt av hennes mor utan en typ i 
social bemärkelse. Fattigadel behandlar i själva ver-
ket en hel samhällsklass. En infallsvinkel som vore 
värd att pröva – och som också anvisas – är en so-
ciologisk. Sviten skulle kunna läsas som en svane-
sång över en samhällsklass i utdöende. Mest slå-
ende är emellertid att huvudpersonen i sviten är 
så problematisk och därför så svårfångad. Noter-
bart ur ett aktualitetsperspektiv är att Mazzarella 
sätter in Krusenstjernas svit i en modern strip lit-
genre och ställer den i bredd med moderna nyckel-
romaner med mer eller mindre uttalade hämndmo-
tiv. Genom skrivandet skaffar sig författaren makt 
över sina vedersakare, hävdar Mazzarella. Genom 
att med litteraturens hjälp beslöja blir blottandet 
desto eftertryckligare.

Mazzarella understryker att sviten Fattigadel 
förtjänar att lyftas upp som likvärdig von Pahlen-
sviten, eller till och med ställas framför. Hon läser 
sviterna som en kronologisk berättelse, i vilken den 
senare behandlar tiden före den tidigare utgivna. 
Fattigadel beskriver historien som den var, medan 
von Pahlen-sviten beskriver utopin, så som tillva-
ron skulle vara. Den senare förmedlar en idealbild 
och utgör på så vis referensram till den förra, som 
framskapar en nidbild.

Avslutningsvis vill jag påpeka som särskilt spän-
nande att essäerna antyder och snuddar vid helt nya 
sidor hos Krusenstjerna, som att hon hade humor 
och att hon hyste en förkärlek för karikatyrer och 
groteskerier. Kanske skulle dessa sidor kunna utre-
das i en framtida bok då det queera perspektivet 
mattats ut och nya infallsvinklar efterlyses. Uppen-
barligen är Krusenstjernas författarskap så aktuellt 
att det alltid kommunicerar något nytt.

Bibi Jonsson

Bengt Landgren, Gunnar Tideström. Litteratur-
historiker och litteraturpedagog (Vitterhetsakade-
miens skriftserie ”Svenska lärde”). Atlantis. Stock-
holm 2007.

Vid läsningen av Bengt Landgrens Gunnar Tide-
ström. Litteraturhistoriker och litteraturpedagog 
kommer man på sig själv med att fundera en hel 
del över bokens undertexter. Varför, frågar man sig 
exempelvis, en biografi om just Gunnar Tideström? 
Dennes akademiska karriär var i många avseenden 
lyckad och framgångsrik, men den var långt ifrån 
exceptionell. Bokens slutord, där Landgren sum-
merar Tideströms gärning, är också tydligt ambi-
valenta. De flesta av Tideströms visioner och ambi-
tioner – i och för sig lovvärda sådana, inriktade på 
tvärvetenskap, internationalisering och litteratur-
pedagogik – hade inga förutsättningar att genom
föras: ”I vissa avseenden måste Tideström sägas ha 
varit före sin tid, kanske till och med litet för ti-
digt ute” (336).

Givet att Tideströms visioner, om än goda, i de 
flesta fall stannade vid just visioner – och att han med 
andra ord inte haft det stora inflytande på ämnet han 
annars kunde ha fått, kan man fråga sig om han verk-
ligen är den svenska litteraturvetare som främst bör 
biograferas? När Svante Nordin i samma skriftserie 
från Vitterhetsakademien, ”Svenska lärde”, porträtte
rar Fredrik Böök, ägnar han betydande  energi åt att 
motivera sitt projekt. I avsaknad av en sådan mer ut-
förlig syftesdiskussion i Gunnar Tideström är läsaren 
hänvisad till sina egna spekulationer. Handlar det om 
att alla ”klassiska” stolsprofessorer (i Uppsala) bör få 
sin egen biografi? Det finns en uppenbar polemik 
mot den thamska befordringsreformen insprängd 
i texten: ”Det var långt före den yttersta tid, då de 
massbefordrade lektorernas lämmeltåg skulle fylla 
universitetets aula i patetiska imitationer av de gamla 
professorsinstallationerna” (225). Eller handlar det 
om den forne eleven som på detta sätt vill hedra sin 
gamle handledare? Jag menar inte att dessa slags 
bevekelsegrunder – eller eventuellt andra sådana 
– nödvändigtvis är felaktiga eller skulle ogiltigför-
klara projektet. Men de borde definitivt ha formule-
rats tydligare. Nu svävar läsaren länge i osäkerhet om 
projektets syfte och bakomliggande tendens.

Att jag fäster vikt vid detta beror också på att jag 
tror det är ett generellt problem för svensk littera-
turvetenskap. Vi är så inomvetenskapligt överty-
gade om betydelsen och värdet att våra texter att 
vi många gånger underlåter att motivera våra pro-
jekt. Svenska litteraturvetare måste bli bättre på att 




