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Gyllenstens radikala metafiktion
Av INGEBORG LOFGREN

Inledning

Lars Gyllensten (1921—2006) blev kind i svenskt kulturliv i och med sin och Torgny
Greitz debut med diktsamlingen Camera obscura (1946). Diktsamlingen utgavs un-
der pseudonymen Jan Wictor och var ett falsarium, en reaktion pa vad forfattarna
ansdg vara en allt mer obegriplig diktkonst. Genom att smuggla in Camera obscura
likt en trojansk hist pa den allvarligt sinnade modernismens scen och direfter av-
sloja skojet, skapades en litterdr skandal. Sedan dess har Gyllensten frimst forfat-
tat i eget namn, bade skdnlitterdrt och inom sitt eget medicinska forskningsomréde,
samt deltagit aktivt i svensk samhills- och kulturdebatt. Han har dven ofta och om-
fattande kommenterat sin litterdra produktion och naturligt nog har gyllensten-
forskningen med iver nyttjat kommentarerna i uttolkningen av hans skénlittera-
tur. Nir forskarna utifrin dessa ska karaktirisera Gyllenstens forfattarskap later det
ofta som foljer: Gyllensten ir en rolltagande forfattare som med hjilp av sin rolltek-
nik vill anvinda skonlitteraturen som ett laboratorium dir olika livshillningar pro-
vas och spelas ut mot varandra. Bland dessa livshallningars dialektiska stimséng ska
man inte fors6ka hitta Gyllenstens egen rost och egna intentioner och uppfattningar
i de frigor som rollerna brottas med, eftersom sjilva den teknik Gyllensten anvinder
sig av omojliggdr ett sadant projeke. Samtidigt menar man att rollerna ér uttryck for
Gyllenstens kunskapsteoretiska och estetiska dvertygelse, de utgér den metod Gyl-
lensten tillimpar f6r att bearbeta vissa existentiella och teoretiska problem. Rollerna
ar alltsa bade uttryck f6r Gyllensten och inte uttryck fér Gyllensten. Detta ir en be-
synnerlig och intressant motsigelse i gyllenstenforskningen som enligt mig kommer
sig av anammandet av Gyllenstens egen teoretiska vokabulir (i vilka hans kommen-
tarer 4r formulerade) och frimst den innebord han ger sitt rollbegrepp. Detta har i
sin tur bidragit till att skymma hans mest utmanande och svéirhanterliga litteratur,
hans radikala metafiktion.

P4 senare ar har det i Sverige forts en diskussion om vad man fir och kan géra
pa den litterdra scenen. Svarigheterna i att hantera forfattare som blandar fiktion
och fakta, som bygger in sig sjilva i fiktiva virldar som Carina Rydberg i Den hig-
sta kasten (1997) eller skriver pseudo-autentiskt om andra minniskor som Alexander
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Ahndoril i Regissoren (2006), har om in inte orsakat skandal, sa i alla fall fact kidns-
lor att svalla och distinktioner att svaja.! Men detta ir pa intet vis en ny foreteelse,
inte heller i Sverige. Jag vill hidvda att Lars Gyllensten dnda sedan sin "egentliga” de-
but 1949 med Moderna myter, ofta har gjort just detta. Utifrdn en klarliggning av
begreppen fiktion och metafiktion skulle jag vilja visa hur Gyllensten i sin radikala
metafiktion blandar autentiska drag med fiktiva, s att slutresultatet visserligen inte
kan tas for rena kommentarer men inte heller oproblematiskt som fiktion.

Fiktion

Vilken relation har forfattarens intention till ett verks fiktiva status? Denna fraga
skulle kunna ses som en underfriga till ett vidare sporsmal: vilken roll har eller bor
forfattarens intention ha i tolkningen av dennes verk éverhuvudtaget. Svaren pa
den senare frigan brukar dela in besvararna i tvé ldger: 4 ena sidan forfattarintentio-
nalisterna som anser att forfattarens intention ar det oundgingliga malet vid litte-
rir tolkning och 4 andra sidan de som menar att den 4r mer eller mindre ovidkom-
mande. Den senare gruppens foretridare har funnits alltsedan den ryska formalis-
men och direfter bland nykritiker, strukeuralister och poststrukturalister.? I striden
mellan férfattarintentionalister och deras motstandare har frigan om vad som avgor
en texts mening varit det centrala. Hir kommer 4ven fragan om pluralism och mo-
nolitism in, huruvida en text kan ha flera eller bara en mening. Oftast har f6rsva-
rarna av forfattarintentionens primat hivdat att en text bara kan ha en mening och
denna bestar i vad forfattaren avsig. Anti-forfattarintentionalisterna utgor en blan-
dad skara som av olika skil menar att frfattarintentionen inte ir liktydig med ver-
kets mening, inte kan sigas ticka hela dess meningspotential, eller helt enkelt inte
kan nés i verket alls. Bland dessa finns ofta fler meningspluralister. Uppgorelsen mel-
lan forfattarintentionalister och deras motstandare ir visserligen en intressant och
viktig friga men inte dmnet f6r denna uppsats.? Jag kommer istillet att dgna mig
it den forsta frigan — forfattarintentionens relation till fiktivitet — som jag dven an-
ser vara primdr i forhallande till den senare. Detta eftersom det ér svirt att utfora
en forfattarintentionell tolkning — eller annan — om man inte vet vilken typ av text
man har att gora med. For att utféra en overgripande tolkning av en texts mening
ar det visentligt att veta huruvida texten ir fiktiv eller ¢j, inte minst nir det kom-
mer till hur man ska forhalla sig till den intention man menar sig kunna utldsa ur
texten — ir denna forfattarens eller en fiktiv karakeirs? Siledes menar jag att fragan
om textens status som fiktiv eller ¢j maste besvaras 7znan man tar stillning till huru-
vida texten limpligen ldses forfattarintentionellt eller ej. Min kritik av de forfattar-
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178 - Ingeborg Lofgren

intentionella ldsningarna av Gyllenstens radikala metafiktion bottnar alltsd inte i en
principiell 6vertygelse om forfattarintentionens onébarhet eller olimplighet som ut-
gangspunkt eller mal vid tolkning. Emellertid dr den enligt mig inte den enda tink-
bara eller "riktiga”, vilket visar att jag atminstone inte sympatiserar med de monoli-
tiska forfattarintentionalisterna. Viss litteratur limpar sig béttre respektive simre for
den forfattarintentionella ldsarten. Jag kommer inte att gora en forfattarintentionell
lasning av Lars Gyllenstens texter, och jag kommer att argumentera for att denna
ldsart dr svirgenomforbar pd hans forfattarskap i stort — och gillande hans radikala
metafiktion, utgdr den en helt oframkomlig vig. Men detta har att géra med texter-
nas speciella frktiva egenskaper. Jag vill ddrfor, innan jag ger mig i kast med tidigare
gyllenstenforskning och Gyllenstens egna texter, gi igenom vad som kidnnetecknar
fiktion och metafiktion.

Lamarque och Olsen: “the fictive stance”

Det ir i besvarandet av frigan om vad som konstituerar en fiktiv text som vi kom-
mer se pd vilket sitt forfattarintentionalisterna har ritt i att forfattarintentionen ar
ofrankomlig. Svaret kommer dven blotta riktigheter i kritiken av forfattarintentio-
nella ldsningar. Om fiktivitet har Peter Lamarque och Stein Haugom Olsen skrivit
foredomligt och jag kommer i denna uppsats att luta mig tungt mot deras redogé-
relse i Truth, Fiction, and Literature.* Fiktivitet kan karaktiriseras pA manga vis, en
del teoretiker vill knyta an till teorier om ”possible worlds”, andra hivdar att fiktiva
yttranden = falska yttranden, vissa menar att fiktion uppstir nir sprik ej anvinds
referentiellt eller ej "nér verkligheten” etc. Alla dessa forsok att ringa in fiktiviteten
ar enligt Lamarque och Olsen, forfelade. Enligt dem ar det vikeigt att inse att hu-
ruvida ndgot ar fiktion, avgdrs av hur ndgot sigs, inte vad som sigs: "Defining fic-
tion in terms of a mode of utterance located in a social practice involves rejecting cer-
tain persistent misconceptions about fiction: for example, the association of fiction
with ’reference-failure’, or the ’intransitivity of writing’[...] or the suggestion that
fiction is "cut off’ from the world, or lacks *correspondence’ with the facts.” Fiktion
har ingen sirskild relation till hur saker och ting ir, en fiktiv utsaga kan vara savil
sann som falsk, utan att f6r den skull paverkas i sin fiktivitet.® ”/T/he fictive dimen-
sion of stories (or narratives) is explicable only in terms of a rule-governed practice, cen-
tral to which are a certain mode of utterance (fictive utterance) and a certain complex of
attitudes (the fictive stance)”.” For enkelhetens och enhetlighetens skull kommer jag
kalla bade det fiktiva yttrandet och de fiktiva attityderna hos mottagarna "the fic-
tive stance”, eller pd svenska “den fiktiva instillningen”, “hallningen” eller "utgangs-
punkten”, eftersom det fiktiva yttrandet bestdr i att man intar en fiktiv attityd i sitt
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yttrande. Om négot 4r fiktion avgors enligt Lamarque och Olsen av huruvida "the
fictive stance” dr intaget eller ¢j. Den fiktiva attityden dr baserad i var sociala, sprak-
liga praktik, den uppstr inte av sig sjilv pa grund av vissa inneboende egenskaper
hos innehallet i vissa utsagor. Lika lite som en individ i ett samhille dir skalande
inte forekommer, skélar bara for att han rakar hélla i ett glas nar han haller ett tal
och lyckonskar nigon, lika lite skriver ndgon fiktion, i ett samhille dir den fiktiva
praktiken inte finns.

Only by exploring the basic conventions (the constitutive rules) of story-telling can
we come to understand fictionality in the sense relevant to works of literature. It is
not semantic — referential or truth-based — properties that identify literary fictions nor
any metaphysically conceived ‘relations with the world’. Fictive story-telling is distinct
from the stories told by historians or scientists but the distinction is rooted in human

practices whose institutionally based rules give them their salient features.®

En av dessa regler, baserad i var litterdra praktik, som gor att det fiktiva berdttandet
dr ndgot annat in det historiska eller vetenskapliga, handlar om intentionen hos for-
fattaren. En forfattare som skriver fiktion, maste for att det ska vara fiktion, avse att
skriva fiktivt. ”To attain the status of fiction a necessary condition is that it be ut-
tered with fictive purpose”.® I avgérandet huruvida en text ar fiktiv eller ej, ér alltsd
forfattarintentionen oundginglig! Men hur kinner vi di igen denna avsike?

It is one thing for a story-teller to intend that an audience adopt the fictive stance. But
how could such an intention be realized? Story-tellers, of course, can be misunder-
stood; but that is not the point. In a community of speakers which lacks the practice of
fictive story-telling it is hard to see how the intention could expect to be fulfilled. [...]
[Tlhe primary reason for an audience to adopt the fictive stance would be recognition of the
story-teller’s intention to speak (or write) fictively. [...] [Tlhere must be a Mutual Belief
[...] between the story-teller and audience that the story-teller intends the response
to be achieved for that reason. [...] A story-teller will rely on this knowledge, at least
in part, to secure the audience’s recognition of the original intention. Needless to say,
there are all kinds of contextual features that can trigger this recognition: from chil-
dren’s cases of ‘Once upon a time’, tone of voice, occasion, etc. to more sophisticated
cues in the utterances themselves.'® (Min kurs.)

Det finns saledes konventionella stildrag och uttryck som kan signalera att forfatta-
ren har intagit den fiktiva hallningen. De flesta av oss dr bekanta med dessa och ir
formogna att reagera pa limpligt vis. Lamarque och Olsen dr dock ytterst forsiktiga
ndr det giller att uttryckligen peka ut vilka dessa vinkar kan vara. Jag tror detta ir
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bidde medvetet och riktigt gjort eftersom det 4r en oméjlig uppgift att lista alla sz
man kan skriva fiktive. Nar vi liser sagor for vara barn sitter vi inte och "ljuger” om
vargen och rédluvan utan vi berittar sagor, fiktion, och genom detta introducerar vi
dem i, och lir dem, den fiktiva praktiken. Vi gor det genom att trosta dem om de
blir ridda, genom att siga "det 4r bara en saga, det hinde inte pa riktigt”, vi pratar
om fiktionen pa ett sirskilt sitt med sirskilda ord, uppmuntrar dem kanske att hitta
pa egna berittelser osv.'* Hur vilbekant fiktionen ir f6r oss blir uppenbart de ginger
da folk misslyckas ta fiktionen som fiktion:

Those who fail to draw the distinction in particular cases — the gullible listeners of
Orson Welles's adaptation of 7he War of the Worlds or the more apocryphal backwoods-
man who leapt on to the stage to ‘save’ Desdemona — are often figures of fun; but that
is only because the distinction is so familiar and secure. The truth is that the classifica-
tion of narrative into fiction and non-fiction is of the utmost significance; not only is
it a precondition for making sense of a work but it determines how we should respond
both in thought and action.!?

Lamarque och Olsen konstaterar dven en viktig konsekvens av den fiktiva attityden:
”A disengagement from central standard speech act commitments, blocking infe-
rences from a fictive utterance back to the speaker or writer, in particular inferences
about beliefs.”*®> Hir kommer det visentliga i kritiken av den forfattarintentionella
ldsarten in: en frktiv text dr inte skriven pa ett autentiske site ddr forfattaren talar i
egen rost, ett modus jag skulle vilja kalla genuint eller autentisks. Detta gor att for-
fattarintentionella lisningar av fiktion ldtt kan bli problematiska eftersom ett fiktivt
uttalande i en text inte kan tas som uttryck for forfattarens héallning. Men naturligt-
vis finns det motexempel. Viss tendenslitteratur eller enkla allegoriska sensmoraler,
som har ett fiktivt innehill, kan berittas med genuin rést, liksom jag med genuin
rost kan beridtta den fiktiva historien om ”Petter och Lotta som har varsin korg med
dpplen. Petter har fyra och Lotta fem, hur ménga dpplen har de tillsammans?” med
den uppenbara intentionen att lisaren ska rikna 4+5 och fi det till 9. Jag skulle dock
vilja hivda att fiktiva berittelser ofta inte bara innebir berittelser med fiktivt inne-
hall utan dven fiktivt berittande, dvs att “berittaren” ir en del i den fiktiva utform-
ningen och skild frin den empiriske forfattaren. Vi brukar inte hélla frfattaren per-
sonligt och moraliskt ansvarig for vad berittarrosten siger i ett fiktivt verk (som om
forfattaren sagt det sjilv) — s linge vi haller verket for fiktive.'

Detta fir dven konsekvenser for vissa, ibland fran poststrukturalistiskt hall pre-
senterade, uppfattningar. Att eftersom alla vira vetenskapliga discipliner dr sprakligt
och konventionellt konstituerade, si dr de alla i nigon bemirkelse fiktiva”. Tanken
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tycks l6pa ungefir som f6ljer: “om allt 4r sprak, sd dr allt litteratur, och 4r allt litte-
ratur, sa dr allt fiktion”!*> Men ”[...]the level at which philosophers speak of objects
as constructs’ or ‘fictions’ or ‘'mind-dependent’ is quite different from that at which
readers of stories notice that characters and events are 'made up’, *fictional’, or un-
real. There is no merit in blurring such differences.”’® Att en utsaga ir en spraklig
konstruktion, eller en falsk sidan gor den inte fiktiv; fr att nagot ska vara fiktivt
krivs bade en intention och en gemensam social praktik av fiktionsskapande. Sjilva
forekomsten av fiktion, forutsitter att vi har de genuina utsagorna.

Att en forfattares intention ir essentiell for att en text ska ses som fiktiv, star alltsa
klart. For vad skulle ens begreppet fiktion lingre betyda om vi kunde gi 6ver huvu-
det pé forfattaren gillande textens status? Om riksdagen kunde avfirda vissa pro-
positioner som “fiktiva”, trots ledamotens forbluffade protester, eller en domstol
filla en romanforfattare for skattebrott hans namne i en fiktiv roman begite? Or-
det skulle helt forlora sin mening!!” Men a#t forfattaren har utslagsritt i frigan hu-
ruvida hans text 4r fiktiv eller ej, foljer av vér sociala litterdra praktik. Han tilldelas
denna utslagsritt inom praktiken och genom den, dirfor att den ir en visentlig del
i vad som for oss konstituerar fiktion. Att forfattaren ges denna bestimmande frihet
inom konventionens ramar visar dven pé hans beroendestillning gentemot de litte-
rira konventionerna. Och han kan inte tinja denna frihet hur langt som helst, da
det dr var gemensamma praktik som sitter grinserna for fiktiviteten och hur forfat-
taren kan forhélla sig till dessa. Visserligen fir en forfattare, inom vara konventio-
ner for fiktion, avgdra om det han skriver ér fiktivt eller ¢j — men detta under forbe-
hallen att det ir forenligt med vad hans publik kan forvinta sig, kinna igen och be-
gripa. Men vad hinder om forfattaren forsoker hivda att ndgot ér fiktion eller inte,
tvirt emot hur vara konventioner for detta avgérande ser ut — hur gor vi dd? Lat mig
gora ett trestegsexempel for att visa pé svarigheterna.

Fiktion, intention, konvention. Tre kniviga exempel

Lat oss sdga att det i Sverige publiceras en roman som mottas och ldses som en fiktiv
dagboksroman men att det visar sig, nir forfattaren blir intervjuad, att han ir rasande
over att hans dlskarinna i smyg har latit publicera hans personliga dagbok (i hans rik-
tiga namn) som visst inte ar fiktiv och att hans dktenskap nu ir 6ver eftersom hans
hustru har ldst den och kidnner sig krinkt — dirtill offentligt. Min fraga ér: skulle vi
inte i detta fall acceptera att vi misstagir oss om bokens fiktivitet? Lat oss siga att for-
fattaren, nir han mirker att boken siljer, inte drar sig for att tjina pd sin olycka. Bo-
ken visar sig vara vilskriven och psykologiskt intressant, den blir kvar i vért litterdra
system for lang tid framover, den ir och forblir /itteratur men inte fiktion.

Samlaren, drg. 128, 2007, 5. 176-232



182 - Ingeborg Lifgren

I nista exempel har en forfattare skrivit en dagboksroman som han hivdar ar full-
standigt autentisk. I intervjuer siger han att allt i boken har hint och att han be-
traktar den som ett ppet brev till allménheten om sitt liv. Nir journalister sedan
undersoker hans historia visar det sig att hans redogérelser innehller stora felaktig-
heter, forfattaren har ibland inte befunnit sig ddr han siger sig ha varit, bedrifter vi-
sar sig inte vara hans, osv. Forfattaren vidmakthaller dock att det han siger i boken
ar alldeles sant, vilket uppenbarligen ir falskt. Frigan blir nu: har mannen i sjilva
verket skrivit fiktion? Mitt svar r nej. Forfattaren kan sjalvklart Jjuga i sin dagbok,
men det kan han just for att den inze dr fiktion, darfor att han talar med egen rést,
for att det dr han som berittar. Vi kan naturligtvis vara si misstinksamma att vi tror
att han ljuger i intervjuerna om att "dagboken” ar dkta och inte fiktiv — men rent
metodologiskt — hur skulle vi kunna avgora der? Och Sppnar vi f6r detta, skulle han
dd inte i hemlighet 4ven kunna inta ett fiktivt forhllningssitt i intervjuerna, och
egentligen aldrig vara autentisk? Nej, blir mitt svar pa den senare frigan. Vad som
ar fiktion eller ej avgdrs ysterst av vara konventioner, vad vi tillater att forfattaren av-
gor. En sddan privat "fiktion” som vi principiellt a/drig kan avgéra om den ir eller
inte dr fiktiv, dr inte fiktion alls, eftersom det ingr i vart fiktionsbegrepp att det ér
socialt bestimt och styrt. En sddan privat fiktion skulle inte nas av vara regulativa
sociala praktiker, ingen annan in berittaren sjilv skulle kunna delta i dess spel, veta
vad som férsiggick. Sager han, i vad vi av kontextuella, konventionella anledningar
maste ta for ett autentiskt uttalande, att nagot verk ir fiktion eller ¢j, sa 4r detta ut-
talande autentiskt — oavsett om han i hemlighet dven skulle vilja se detta uttalande
som fiktivt. Forfattarens autentiska uttalande gor siledes dagboksromanen till en
samling 16gner — men inte till fiktion.

Det tredje exemplet handlar om en forfattare som ocksé i intervjuer siger sig
skriva autentiskt och sjilvbiografiskt. Boken sigs vara en redogérelse for forfatta-
rens uppvixt, men texten inleds med "Det var en ging for linge, linge sedan...”
och fylls snart av tomtar och troll, drakar, hixor och fortrollade slott. P4 slutet dor
hjilten (var forfattare) en mycket tragisk déd. Alla tinkbara tecken pd att det vi li-
ser dr fiktion av renaste sort 4r nirvarande i texten, men vér intervjuade forfattare
hivdar styvnackat att allt 4r sjalvupplevt och absolut inte fiktivt beskrivet. Hur gér
vi hidr? Vi har négra alternativ. Antingen kan vi sluta oss till att denne forfattare lik-
som den forre ljuger 7 sitt (visserligen autentiska) verk men detta dr en nistan ko-
misk underdrift. Kanske ér forfattaren en galen minniska som nedtecknat sina psy-
koser och snarare ir ett fall for psykvirden in litteraturvetenskapen? Om han dock
i ovrigt verkar fullstindigt frisk kanske vi skulle bérja undra om han egentligen for-
star skillnaden mellan fiktion och ickefiktion, dvs. om han vet vad "fiktion” betyder.
Eller ljuger han om att verket inte ir fiktion, forsoker han skoja med oss pa nigot
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sitt? Men detta dr ju omajligt for oss att ta reda pi (om han inte senare avsljar att
det var s3).'® Med detta tredje exempel vill jag visa vilka svarigheter vi hamnar i di
forfattarens klassificerande utlatande star i konflikt med vara konventioner f6r hur
vi kan kinna igen en fiktiv text. Vad som dr uppenbart ir att vi for att kunna respek-
tera forfattarens utlitande, redan méste kunna lita pa att vi kiinner igen nir han talar
autentiske, sd att vi faktiske lyssnar pa honom och inte ytterligare ett fiktivt uttalande.
Men f6r att vi ska kunna detta méste v7 ha konventioner som avgor om ndgot ir fik-
tivt eller ej, konventioner inom vilka forfattaren kan rora sig, och ges befogenheter.
Dessa konventioner dr kontextuella, stilistiska, genrestyrda osv. Skriver man en ar-
tikel i dagspressen, i saklig argumenterande stil och signerar med sitt namn, maste
detta kunna tas som en autentisk skrift, likasi ett personligt brev, deklarationspap-
per, vittnesprotokoll m.m. I dessa sammanhang ar det meningsfullt att tala om hu-
ruvida forfattaren ljuger eller talar sanning, men knappast om att han skulle kunna
skriva fiktive. Om man diremot skriver en bok man kallar fér en roman, med alla
tecken pa att vara fiktiv, sa kommer den att behandlas som fiktiv — om inget annat
hivdas i de autentiska ssmmanhangen, sisom intervjuer, kommentarer etc. Men vad
hinder om en text inledningsvis intar en fiktiv utgangspunkt och sen bryter denna
for att borja kommentera den egna texten? Vad gor vi nir en text verkar blanda den
fiktiva och autentiska instillningen i en och samma text, sa att den distinktion som
gor att vi kan lata forfattaren avgéra om hans text r fiktiv eller ej, sjilv sitts ifrdga?
Med andra ord: vad gor vi uttolkare nir vi konfronteras med radikal metafiktion?

Metafiktion

Det som karaktdriserar fiktion ir alltsd att den inte dr skriven utifrin en autentisk
attityd, det 4r inte forfattaren som i egen person for ordet. Dirfor maste forfattar-
intentionen tolkas fram genom att de fiktiva texterna ldses i ljuset av forfattarens
genuina kommentarer. I den forfattarintentionella tolkningen av fiktiva texter bor
alltsd uttolkaren noga bemdda sig om att skilja fiktionen frin kommentarerna och
endast forlita sig pd de uttalanden om fiktionen som sjilva inte kan misstinkas vara
fiktiva. Detta kan lita nog sa ldtt, sedan vi konstaterat att det finns instanser dir vi
miste kunna lita pé att forfattaren talar autentiskt. Dock rader det en viss asymme-
tri gillande vad man "far” och “kan” mellan fiktiva och autentiska uttalanden. For
om in vi maste kunna lita pd autenticiteten hos en forfattare i autentiska samman-
hang sa finns det inget som hindrar att han tematiserar "det autentiska” i sin fiktion,
att han undersoker relationen autentiskt — fiktivt, att han blandar in det autentiska
och bryter hur man “far” uttrycka sig "autentiskt” — i fiktionen. Och det gor att det
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finns vissa icke-autentiska texter som i hog grad liknar de autentiska: viss form av
metafiktion.

Vad ir da metafiktion? Det sigs ofta att metafiktion dr den egna fiktiva textens
forsta kommentar. Det kan dock finnas en risk att termen blir for vid, en forfattare
som kommenterar sin egen fiktion skapar inte nddvindigtvis metafiktion. Alla tex-
ter om fiktion ir inte metafiktiva.!® Nir Robert Scholes skriver att ”[m]etafiction
assimilates all the perspectives of criticism into the fictional process itself”2° ir det
viktigt att uppmirksamma att kommentaren ifraga finns inuti fiktionen. Det cen-
trala i metafiktion ar det sj@lvreflexiva eller sjilvmedvetna hos fiktiva texter kring fra-
gan om deras egen status som fiktion.*' Detta ir metafiktionens mest allminna defi-
nition, utéver vilken det rader viss oenighet om vad som utgér dess karakeiristika.>?
Inger Christensen anser t.ex. att “metafiction is regarded as fiction whose primary
concern is to express the novelist’s vision of experience by exploring the process of
its own making. This definition indicates that only those works are considered me-
tafiction where the novelist has a message to convey and is not merely displaying his
technical brilliance”.?? Christensen menar alltsd att det dr forfattarens upplevelse av
fiktionens tillblivelse som ir sjdlva dmnet for metafiktionen, den gestaltar vad hon
kallar fiktionens “episka ursituation”.

The relation of narrator-story-reader is expanded in the fictional situation to encom-
pass: author-narrator-story-fictional reader (audience) — actual reader. [...] [T]he dif-
ference between a work of fiction and one of metafiction becomes obvious. In the
latter the novelist focuses on “Die epische Ursituation”: this functions as the theme of
the book. Secondly, the author places himself inside the fictional world and figures as a
structural element in the novel. The historical author will of course always exist outside
and apart from the work itself, so that metafiction only operates with an additional
factor: fictional author.?4

Det finns likheter mellan Christensens “episka ursituation” och vad Linda Hut-
cheon i Narcissistic Narrative kallar ”processmimesis”. Medan vissa teoretiker har
hivdat att metafiktionen mer eller mindre forebidar romanens dod,?> vill Hut-
cheon visa att detta endast hinder om man inom litteraturkritiken forbinder ro-
manen med ett férdldrat mimesisbegrepp: “produktmimesis”. Hutcheon menar att
den metafiktiva romanen 4r en ny sorts roman, som istéllet priglas av "processmi-
mesis”, dvs. avbildningen av tillkomst- eller tillignelseprocessen for romanen i friga.
En av konsekvenserna av metafiktionen blir di, menar hon, att den #wingar lisaren
inse sitt medansvar i skapelsen av fiktiva virldar.?® I och med detta kommer man

dven in pd frigan om nir man kan bérja skonja metafiktion som historisk foreteelse.
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Att termen “metafiktion” dr timligen ny ir alla Gverens om, men till vilken tidsepok
man ska forldgga fenomenet dr en tvistefraga. En del har velat se metafiktion som en
framf6rallt modern eller postmodern foreteelse, nira forbunden med var tids syn pa
litcteratur och relationen mellan sprak och verklighet. Bo G Jansson skriver att sir-

skilt var postmoderna litteratur priglas av:

[...] intertextualiteten och metafiktionen. Genom dessa bida egenskaper riktar det
postmoderna litterdra konstverket ytligt sett uppmirksamheten mindre mot den his-
toriska och sociala verkligheten och istillet mer mot blott sig sjilv eller mot andra och
ildre texter. [...] Metafiktionen (dvs. det slags starke sjilvbespeglande och sjilvkri-
tiska berittelse som pi ett framtridande sitt tematiserar och problematiserar relatio-
nen mellan fiktioner och andra fiktioner och/eller formenta verkligheter eller bilder av
verkligheter) ar alltsi f6r postmodernismen karakteristisk.?”

Att forknippa metafiktion med vissa poststrukturalistiska tankegangar ir inte hel-
ler ovanligt. Hutcheon skriver att ”[m]etafiction zeaches, as does contemporary theory,
[min kurs.] that discourse is language as énonciation, involving, that is, the contex-
tualized production and repetition of meaning.”*® Detta innebir enligt Hutcheon
att metafiktionen /ir oss ate ”[h]istory — both private and public — is discourse; so
too is fiction”.?* Bo G Jansson hivdar likaledes att "en huvudtanke i kanske all ge-
nuint metafiktiv prosa [...] kan formuleras sd, att vi, nir vi tror oss objektivt beritta
om och beskriva verkligheten, i sjilva verket i fiktiv form projicerar eller 6verfor oss
sjdlva pa denna verklighet.”3° Men likvil hivdas ocksa att "although the zerm ‘meta-
fiction’ might be new, the practice is as old (if not older) than the novel itself”.3! Mot
idén att metafiktionen skulle ha inneburit romanens déd har dé invints att denna
dod i sa fall redan inleddes vid romanens fodelse eftersom exempelvis redan Cervan-
tes Don Quijote och Laurent Sternes Tristram Shandy var metafiktiva.>?

Idén att metafiktion skulle vara grundad i, eller nédvindigt behiftad med, sir-
skilda kunskapsteoretiska uppfattningar 4r, menar jag, en helt missriktad uppfatt-
ning. Inte kan metafiktion heller vinga lisaren till vissa teoretiska stillningstagan-
den eller 6vertygelser om virlden. Visserligen 4r det sant att metafiktion ibland far
ldsare att Andra dsikt om virlden, litteraturen och fiktionen — men det kan idven an-
dra texter gora. Eftersom jag menar att fiktion konstitueras av "the fictive stance”,
far det konsekvensen att forst nir vi historiskt kan urskilja forekomsten av en fiktiv
praktik kan vi borja tala om metafiktion.?> Men jag kommer egentligen inte att in-
tressera mig for metafiktionens historik hir. Som jag kommer behandla fenomenet
metafiktion, bestar det i just i vad den allminna definitionen bendmner: en tema-
tisering och provning av fiktiviteten utifrin fiktiva utgingspunkter. Tematiseringen
av fiktion i fiktion kan dock utféras pa flera olika sitt och jag anser att det dr bade
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intressantare och mer fruktbart att friga sig hur denna sjilvreflexivitet kan uppnas,
med hjilp av vilka tekniker samt hur vi som teoretiker skall beméta dessa texter.

Metafiktiva kinnetecken. Normal och radikal metafiktion

En text kan vara metafiktiv antingen genom att det 7 det berittade, via fiktiva ka-
rakedirer eller av berittaren, direkt talas om relationen fiktion — verklighet — sprak —
fantasi etc, eller genom berittandet, da det indirekr blir uppenbart att texten ir sjilv-
reflexiv. Detta sker med hjilp av vissa berittargrepp. Kinesiska askar kallas en tek-
nik som innebir att man i en berittelse forligger ytterligare en eller flera.3* Det plan
utifran vilket en beridttare berdttar kallas ibland berdttar-virld medan det plan hans
berittelse befinner sig pa kallas berittelse-virld. Om flera berittelser liggs i varan-
dra, kan en berittares berittelse-virld bli en annan berittares berittar-virld.3> Pa sa
vis skapas flera olika berittarplan som tydligt visar pa textens status just som berit-
telse. Om de olika planen dven inom sig bir ansprak pa att vara det verkliga, fast vi
som ldsare ser att de bara dr en ytterligare berittelse, blir distinktionen fiktion-verk-
lighet automatiskt tematiserad. Narrativ kortslutning ir termen Bo G Jansson an-
vinder om vad som sker nir forfattaren later sin egen person trida in i det fiktiva
verket: “ett exempel pd det konstgrepp som stundom benimns ‘short circuit’ eller
narrativ kortslutning och som innebir att en fiktiv berittelse si konstrueras att skill-
naden i ontologisk status mellan forfattarens verkliga virld och romanfigurernas fik-
tiva virld ger intrycket av att fullstindigt bryta samman”.3¢ Jag skulle dock vilja ut-
oka termen till att omfatta alla narrativa planéverskridanden s dven de fall Robert
C. Spires omniamner inkluderas:

If we accept the fictional mode as a triad consisting of the world of the fictive author,
the world of the story, and the world of the text-act reader — subject of course to inte-
rior duplications by means of embedded stories — a metafictional mode results when
the member of one world violates the world of another. Such a violation might involve a
character from the world of the story challenging the authority of the fictive author, or
the fictive author asking advice of the text-act reader, or the member of all three worlds
engaging in direct discourse with one another. [...] In the final analysis, therefore,
metafiction violates one set of modes merely to replace it with another. [...] Metafic-
tion cannot escape its own prison-house of fiction.?” (Min kurs.)

Sé fort en karaktir fran ett narrativt plan bryter sig in i ett annat plan sker en nar-
rativ kortslutning, oavsett om det ar fiktiva figurer fran skilda plan eller forfattaren
som ger sig in i fiktionen. En variant dr ocksé att forfattaren bryter den illusion han
sjalv har byggt upp som “verklig” och pa sé sitt raserar just det narrativa planet. Mise
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en abyme ir "ursprungligen en heraldisk term syftande pa den typ av vapenskold i
vilken en kopia av vapenskdlden ir infilld”?®; den bestir, om man talar i bildter-
mer, av en bild som inom sig har en bild av sig sjilv som bild, dvs. en bild som av-
bildar sitt eget avbildande. Detta motsvaras i litteraturen av berdttelser som berittar
om sitt eget berdttande. Man skulle kunna kalla mise en abyme f6r en blandning av
kinesiska askar och narrativ kortslutning dir ”askarnas” skilda plan faller samman
sd den innersta asken samtidigt omsluter den yttersta. Andra metafiktiva drag kan
vara ~overdriven” intertextualitet, samt vitsar, anagram och ordlekar som ges stor be-
tydelse i berittelsen (t.ex. namn som speglar karaktirens personlighet) och dirige-
nom visar hur berittelsen 4r en spraklig artefakt.?® Lekfullhet, humor och ironi kan
prigla metafiktion da dess sjilvbespegling ofta sker via parodi eller satir av etable-
rade litterdra genrer och konventioner. Inger Christensen skriver dirom: ”Further,
to the degree that it reveals itself as parody of earlier forms, the metafictive novel has
necessarily a satirical aspect.”4°

Dessa berittarverktyg kan alla anvindas till att alstra metafiktiva effekter — men
beroende pa hur de anvinds kan de skapa mer eller mindre svarhanterliga texter for
sina ldsare — inte minst gillande forfattarintentionen. Jag skulle dérfor vilja gora en
dtskillnad mellan vad jag kallar normal och radikal metatiktion. Normal metafik-
tion innebir att hur dessa tekniker 4n anvinds s rader det inget som helst tvivel om
att slutresultatet dr fiktive. Skillnaden mellan fiktion och verklighet kan tematise-
ras, forfattaren kan trida in i sin egen fiktiva virld och gora en narrativ kortslutning
som far det att framstd som om grinsen fiktion/ickefiktion upploses — men den gor
det endast inom den totala fiktionen. Nir Max E. Schultz skriver att John Barth i ett
av sina metafiktiva verk "mixes history and storytelling, fact and fiction” genom att
ikldda sig rollen som Scheherazades ande, tror vi forstas aldrig att John Barth har va-
rit denne ande.%! Detta gor ocksd att normal metafiktion inte utgér en storre stdte-
sten 4n annan komplicerad fiktion for forfattarintentionella uttolkare.

Detta blir betydligt svarare nir vi kommer till radikal metafiktion. Termen radikal
metafiktion har jag lanat frin Patricia Waugh men jag ger den en nagot annorlunda
betydelse in hon.*? Radikal metafiktion gor inte att vi blir "reminded of the fictious
aspect of our own existence”#3, som Barth menar. En sddan tanke uppvisar snarare
en radikal forvirring. Vad vi méste paiminna oss om ir att fiktion blir fiktiv i kraft av
att den fiktiva utgangspunkten ir intagen. Radikal metafiktion kan inte upplosa vir
generella grins mellan fiktion och ickefiktion si att vi plotsligt inte lingre vet vad
som ir fiktion och inte 7 allmdinher. Vad den diremot gor ir att uppldsa denna grins
gillande statusen pd den egna texten. For om dn normal metafiktion inte kan und-
fly ”the prison-house of fiction” oavsett hur allvarligt den tematiserar och loser upp
distinktionen fiktion — verklighet 7nom fiktionen, si kan den radikala metafiktionen
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gora det den beskriver — inte i allmidnhet men gillande sin egen status som fiktion
genom att avvika, bryta, tinja pa sin egen fictive stance och pa s vis gora oss ofor-
mogna att slutgiltigt placera den pa endera sidan om skiljelinjen fiktion — autentisk
skrift. Jag menar att Mark Currie beskriver radikal metafiktion nir han karakeiri-
serar metafiktion som “a borderline discourse, as a kind of writing which places it-
self on the border between fiction and criticism, and which takes that border as its
subject”.** (Min kurs.) Asymmetrin mellan det autentiska och det fiktiva kommer
nu upp till ytan, for radikal metafiktion kan aldrig astadkommas utifran en auten-
tisk position, den mdste ta avstamp i en “fictive stance” som det sedan gors avbrick
ifran.*> Den radikala metafiktionen uppstir inte genom att nigon i autentiska sam-
manhang, pa ett sitt som inte kan upptickas, "egentligen” skriver fiktivt (en sadan
privat fiktion har redan avvisats) — for att nagot ska vara fiktion mdste det ges kon-
ventionella fiktiva indikationer pa nigot sitt — och for att nagot ska bli radikal meta-
fiktion, maste konventionellt fiktiva drag, pd ezt oforenligt vis paras med sadant som
konventionellt framstar som autentiska drag, genom en syn/ig brytning av konven-
tioner som far vért konventionella klassificerande av texter att komma pd skam: vi
kan varken klassificera texten som autentisk eller rent fiktiv.

Hur gér det di med forfattarens ritt att klassificera sina texter? Om vi har en text
som vi inte kan se som genuin kommentar, inte heller tycks den vara ren fiktion, hur
ska den hanteras? A ena sidan borde vi (enligt vara konventioner) kunna vinda oss
till vad som méste framstd som en genuin kommentar o7 denna text f6r klassifice-
ring — men 4 den andra verkar texten sjilv strida si mycket mot bade en fiktions- och
autenticitetklassificering att vi knappast skulle finna nagot av utslagen tillfredsstil-
lande. Oavsett om forfattaren hivdade att texten var autentisk eller fiktiv, sa skulle
hans klassificering inte passa med var konventionella bestimning om vad vi kan for-
vintas kdnna igen (sa linge metafiktionen ir tillrickligt radikal) och vi skulle dar-
med inte kunna godta den. Och hur gir det dd med den f6rfattarintentionella lds-
ningen av en sidan text? Sjilva den distinktion som den forfattarintentionella 13-
sarten mojliggors av (ndmligen att kunna ldsa fiktionen i ljuset av kommentarer) 4r
just den som den radikala metafiktionen motstir och 16ser upp! Hur ska forfattarin-
tentionalisten vare sig kunna anvinda denna text som kommentar eller som studie-
objekt, nir det 4r just upplosningen av den étskillnaden som utgor dess status? Jag
skulle sdga att den radikala metafiktionen motstar en forfattarintentionell lisning,
for i den mén vi accepterar att forfattaren klassificerar texten som antingen fiktiv el-
ler autentisk — upphor den att vara radikal metafiktion.4¢ Dirmed blir sjilva termen
“radikal metafiktion” nistan motsigelsefull eftersom den ger sken av att vi vet vad
for sorts text vi har att géra med fast termen knappast betyder mer 4n "text vi inte pa
tillfredsstillande vis kan placera pa nagon sida av distinktionen fiktion/ickefiktion”.
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Med detta vill jag dock inte hivda att det alltid kommer att s& f6rbli; litteratur for-
dndras och vara ldsar-, skrivar-, kritikerkonventioner likasa. Den litterdra praktiken
dr pd intet vis statisk. Men den dag vi pa ett tillfredsstillande sitt kan hantera dessa
radikala texter upphér de ocksa att vara radikala.?”

Tidigare Gyllenstenforskning

P4 vilket vis 4r dd diskussionen om fiktivitet och metafiktion relevant for Gyllen-
stens forfattarskap? Stiller man denna friga till tidigare gyllenstenforskning, ges det
tunt med svar. Enligt mig beror detta huvudsakligen pé en alltfor snivt forfattar-
intentionell lisning av Gyllensten. Att tidigare forskning varit forfattarintentionell
mirks bl.a. nir det varnas for hur den “svire” Gyllensten ar litt att “missforstd” och
att varje undersokning av hans verk kriver goda forkunskaper i Gyllenstens estetik
som hela hans litterdra verksamhet sdgs vila pa. Att "forstd” verken betyder implicit
att forsta vad Gyllensten menar med dem, de intentioner han presenterar i sina teo-
retiska kommentarer. Siledes handlar forsta avhandlingen om Lars Gyllensten frin
1973, Hans-Erik Johannessons Studier i Lars Gyllenstens estetik. Hans teorier om for-
Jattarskapets villkor och teknik t.0.m. Barnabok, just om denna teoretiska "grund” for
Gyllenstens litterdra produktion. "Féreliggande avhandling behandlar de estetiska
teorier, som ligger till grund fér Lars Gyllenstens forfattarskap [...]. Detta formule-
rades i forsta hand i de artiklar, som Gyllensten publicerade i borjan av forfattarska-
pet, och som innehéller huvuddragen i den estetik, som Gyllensten direfter foljc.”48
De tva foljande avhandlingarna kom béada 1974: Hans Isakssons Hingivenhet och
distans. En studie i Lars Gyllenstens romankonst och Kerstin Muncks Gyllenstens rol-
ler. En studie over tematik och gestaltning i Lars Gyllenstens forfattarskap utgick fran
samma idéer om att Gyllenstens bécker maste lisas utifrin den teoretiska metod de
skall ses som uttryck for. Munck skriver att syftet med hennes avhandling 4r "att
soka ge en samlad framstillning av den gyllenstenska rollteknikens yttringar och att
pavisa den betydelse vetskapen om denna teknik har for firstdelsen av hans verk”.4?
(Min kurs.) Men for att lisaren ska forstd verken menar Munck att “det rollkonstru-
erade forfattarskapet kriver en full uppslutning fran lisarens sida — inte bara till de
skonlitterira verken utan dven till Gyllenstens egna kommentarer i separata artiklar.
Tillsammans utgdr verken och kommentarerna ett belr forfattarskap”.>° Act detta
krivs av ldsaren beror inte bara pa att man behéver den estetiska grunden som ver-
ken bygger pd utan dven pa att det finns en dialektik mellan bockerna som gor de-
ras mening beroende av varandra. Bo Larsson skriver bl.a. i sin avhandling Gud som
provisorium — en linje i Lars Gyllenstens forfattarskap fran 1990:
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Att ndrma sig ett [...] forfattarskap som Gyllenstens med analytiska avsikter ér att for-
stta sig i en besvirlig position. [...] Tolkaren stills dirmed inf6r en rad problem [...]
och miste framforallt hitta ett sdte ace forhélla sig till det skonlitterdra materialet som
varken utdvar allefor mycket vald mot dess speciella karaktir eller bryter alltfor hére
mot forfattarens intentioner. |[...] Gyllenstens berittelser hér ihop dirigenom att de
star i ett dialekeiske férhillande till varandra dr oerhort vikeige att podngtera. [...] Att
[...] bara analysera enstaka textpartier blir litt forodande.’! (Min kurs.)

Saga Oscarsson instimmer med sin avhandling Gyllensten som Orfeus. En studie i
Lars Gyllenstens mytiska diktning frin 1992, i att Gyllenstens skonlitterdra verk bor
ses som realisationen av hans metod: "Med sin myt- och litteraturteori i Der bli
skeppers "Not’ ligger Gyllensten en av hornstenarna for sin mytiska metod. [...] I
sitt forfattarskap har han konsekvent tillimpat det f6rsta av dessa mytbegrepp och i
sina Kain- och Orfeusbdcker dven det andra, om 4n pa ett sitt som inte forutskickas
i’Not’.”>? Thure Stenstrdms monografi Gyllensten i hjirtats oken. Strovidg i Lars Gyl-
lenstens forfattarskap, sirskilt Grottan i dknen (1996) ir den forsta storre studie dar
problemen med forfattarintentionalism tas upp, han papekar inledningsvis hur

[...] anklagelser ibland yppats om att Gyllenstenforskningen allefor ofta dger rum pa
Gyllenstens egna villkor och egentligen bara bidrar till hans egen sjilvforstaelse. Lit-
teraturforskarna, heter det, omskriver yttranden som han egentligen sjilv formulerat
langt bittre och tydligare. Och nir forskare och kritiker anvinder hans uttalanden i
hans talrika metalitterdra kommentarer till att belysa hans fiktionsverk, hotar reso-
nemanget att lopa i en ddesdiger cirkel: Gyllensten anvinds dll att tolka Gyllensten.
Resultatet blir, i varje fall i extremfallen, gyllenstenska tolkningar istillet for litteratur-
forskarnas egna och sjilvstindiga.>?

Stenstrom dr dock en forsvarare av den forfattarintentionella lisningen och bemo-
ter ifrdgasittandet med en motfraga: "vilken typ av hermeneutik féredrar da kriti-
kerna att sitta i stillet?”>* Stenstrom anger sedan en rad skl till varfor han anser att
denna ldsart 4r att foredra; bl.a. menar han att kontextualiseringar som struntar i el-
ler bestrider forfattarintentionen visserligen ar maojliga men att de girna blir god-
tyckliga och okontrollerbara. Hans val att "utga fran diktarens intention” innebir
att han anvinder kommentarer och den tolkade texten som “kontrollinstanser” for
sitt eget tolkningsarbete.>> Genom att sjdlvkritiskt ta upp den forfattarintentionella
problematiken, maste Stenstrom ses som den av dessa forskare som starkast forsva-
rat sin tolkningsstrategi. Lite vid sidan av den mer eller mindre medvetet forfat-
tarintentionalistiska faran stir Benkt-Erik Benktsons Samtidighetens mirakel. Kring
tidsproblematiken i Lars Gyllenstens romaner (1989). Benktson gor en tematisk un-

Samlaren, drg. 128, 2007, s. 176-232



Gyllenstens radikala metafiktion - 191

dersokning av tidsskildringen i Gyllenstens forfattarskap. Han sker dock inte pa
samma sitt som de andra forskarna ”grunda” sig i en utforlig redogorelse f6r Gyl-
lenstens teoretiska uppfattningar.>® De forskare som verkar ha velat distansera sig
nagot fran forfattarintentionalismen 4r Elsbeth Gunnel Haack som 1981 dispute-
rade med 7he Literary Unconscious: A Reading of Alain Robbe-Grillets, John Barth’s
and Lars Gyllenstens Texts, samt Camilla Brudin Borg som ir forfattare till den se-
naste svenska Gyllenstenavhandlingen Skuggspel. Mellan bildkritik och ikonestetik
i Lars Gyllenstens forfattarskap (2005). Brudin Borg skriver t.ex. att ”[d]en tidigare
forskningens forstdelse av forfattarskapet utgar [...] frin flera diskutabla foregivet-
taganden, som dels dr grundade i en stor tilltro till den bokstavliga betydelsenivin
i meta-kommentarer och arbetsanteckningar, dels bottnar i avgrinsningsproblem
vad giller [...] olika typer av genrer och verksamhetsomraden hos Gyllensten™>”
och hon kritiserar hur man anvint Gyllenstens kommentarer som forklaringar till
de litterdra verken.”® Detta dr dock nidgot hon dven sjilv gor, och det blir snart tyd-
ligt att det inte 4r den forfattarintentionella lisningen i sig hon ifrdgasitter utan att
man fingat Gyllenstens intention korrekt.>® Haack, som liser Gyllensten utifrin ett
poststrukturalistiskt perspektiv, har av Oscarsson anklagats for att sjilv vilja "pa né-
got losliga grunder gora Gyllensten till poststrukturalist”.®® Om Gyllensten hivdar
hon: ”Gyllensten’s notion and definition of a text is that it does not deepen and at-
tach itself to a presumed theological subject within the Author; instead, it moves
away from this center.”®! Haacks projekt blir dock pa det hela taget paradoxalt, for
det verkar som att just det faktum att Gyllensten sjilv (i sin intention) inte menar
att tolkningen maste f6lja forfattarens intention (hans), gor att hon kan strunta i den
— men just dirigenom foljer hon den och blir ocksa en forfattarintentionalist!®?
Gunnel Haack f6r oss ddrmed in pa den forsta 6vergripande motsigelsen som lig-
ger i en forfattarintentionell lisning av Gyllensten och som Stenstrém 4gnat stora
delar av sin uppsats "Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literary Work” at:
hur ska den forfattarintentionella lisaren hantera en forfattarintention som bestéir
i att inte vilja bli list forfattarintentionellt? Stenstrom redogor f6r hur Gyllensten,
som bevistade Saga Oscarssons doktorsmiddag, vid det tillfillet sjilv kommenterade

hur férfattares kommentarer bor betraktas:

"When we as writers comment on our own work, you should not give a damn!” (ge fan
i 0ss), he said. For when composers comment on their music, or when painters and
sculptors comment on their paintings and sculptures it is, for the most part, obvious
that they talk rubbish. They are seldom able to give a fair account of their own inten-
tions, at least their final artistic outcome is often far from their intentions or what they

remember as having been their original intentions. But when writers comment on
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their works, they are taken seriously simply because of their eminent ability to clothe
their thoughts in words. One has to keep in mind, argued Gyllensten, that writers
appear in quite different roles when commenting on their works and when creating
them. In the first case they appear as nothing else than literary critics or scholars, a role
for which they often have no training or expertise, and even worse — often no talent!

The creative work on the other hand is a business where their genuine talent and exper-

tise as creative artists — if they have any — is taken into use.%?

Bor da inte den gode forfattarintentionalisten Gverge sin forfattarintentionalism
som en oframkomlig vig for Gyllenstens texter? Problemet ir naturligtvis att gor
han det, foljer han forfattarintentionen och gar dirigenom emot den. Struntar han
ddremot i forfattarintentionen, f6ljer han den ofrivilligt. Laget tycks last i en para-
dox. Stenstroms reaktion pi Gyllenstens anmodan att vi ska strunta i vad han siger
ir: "why does not this statement also deserve to be ignored?”* Stenstrém undgir
naturligtvis inte pa sd vis paradoxen, och féljden av hans hantering av den ir att den
forfattarintentionella tolkningen pa detta vis riskerar att bli godzycklig — dvs. precis
det Stenstrom ville undvika genom en férfattarintentionell tolkning. Den blir god-
tycklig darfor att nir det egentligen aldrig gar att f6lja forfattarintentionen pga. pa-
radoxen, kommer varje enskild forskare kunna vi/ja nir han vill och nir han inte vill
ritta sig efter forfattarens kommentarer.®> Det man som forfattarintentionell tolkare
da skulle kunna siga ir, att man skiljer pa Gyllenstens kommentarer om sina kom-
mentarer och Gyllenstens kommentarer om sina litterira verk, om sitt estetiska pro-
gram och tankarna bakom det, och att man bara intresserar sig for de senare. Det
dr bara i kommentarerna om verken och deras underliggande estetik, som man fin-
ner den relevanta forfattarintentionen for dessa, medan kommentarerna om kom-
mentarerna egentligen inte ror verken alls. Jag vill dock hdvda att det finns en ytter-
ligare motsittning inom kommentarerna om den underliggande estetiken som bor
granskas. Denna bestar i att man 4 ena sidan ser verken som uttryck for Gyllenstens
fiktiva roller, som ¢j far férvixlas med Gyllensten sjilv: "En viktig forutsittning for
forstaelsen av det som uttrycks i Gyllenstens forfattarskap ir siledes att uppmirk-
samma att det inte dr individen Gyllensten, som stir som berittare i de enskilda ver-
ken, utan olika forfattarroller.”® A andra sidan ser man verken som medel fr Gyl-
lensten att sjilv formedla vissa budskap:

Det dialektiska forfattarskapets uppbyggnad far viktiga konsekvenser for ldsaren. I
den inledningsvis citerade kommentaren deklarerar Gyllensten att de enskilda verken
i hans forfattarskap ska kunna sté for sig sjilva samtidigt som de ingar i den helhet
som forfattarskapet utgdr. [...] [D]et ligger samtidigt i det dialektiska forfattarskapets
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natur att det enskilda verket fiir sin fulla innebird forst i ljuset av det 6vriga forfattar-
skapet. Man kan beskriva Gyllenstens forfattarskap som en fortldpande diskussion,
ddr de enskilda verken ir inldgg och motinligg. Den lisare som endast tar del av ett
eller ndgra av dessa inldgg far inte grepp om diskussionen i dess helhet. Hir finns en
risk att missforsta Gyllensten. 1 Senilia pliderar Gyllensten for fortrogenhet och distans,
i Juvenilia zalar han tr nédvindigheten act gora sig fri invanda monster £6r att kunna
se och uppleva pa nytt. Den som endast liser en av dessa bocker och i den tror sig f3 ett
uttdmmande besked om vad Gyllensten har att siga tar inte hinsyn till forfatcarskapets
dialektiska karakedr. [...] Forst i det "spidnningsfilt” som hela debatten utgér kan Gy/-
lensten budskap sokas. ¢ (Min kurs.)

Man menar alltsa att bockerna bade ir och inte 4r uttryck for Gyllensten sjilv. Rol-
lerna bakom verken ir visserligen skilda fran Gyllensten, vad de menar kan ej hirle-
das éter till honom — men likvil 4r de uttryck f6r Gyllenstens formuleringar av och
forsok till losningar pé personligt upplevda problem.®® Varfor ir dé forskningen pa
denna punkt s motsigelsefull? Enligt min uppfattning ir inte enbart forskarna att
skylla for att detta inte gir ihop, problemet uppstar genom att de anammar en gyl-
lenstensk sjalvforstaelse som i sig sjilv dr motsdgelsefull. Felet ligger i den forfattar-
intentionella lisningen som utgar frin att Gyllenstens sjilvforstaelse maste vara sy-
nonym med verkets mening. Jag vill nu visa hur absurt detta kan bli. Gyllenstens
sjalvforstaelse dr formulerad i en el teori om litteratur, fiktion och verklighetens be-
skaffenhet. Eftersom sjilvforstdelsen (intentionen) ses som essentiell for verkets me-
ning och det 4r i denna teoris vokabuldr som Gyllensten formulerar sina exegetiska
kommentarer, tar forskarna ddrfér 6ver denna vokabulir som en for forfattarskapet
skriddarsydd analytisk verktygslada. Det "verktyg” som mest flitigt anvints dr Gyl-
lenstens rollbegrepp och det dr ockséd det som jag menar varit det mest férédande —
dels for den forfattarintentionella forskningens “grund” — och dels for méjligheten
att uppticka och hantera Gyllenstens metafiktion. Men hur ser den kunskapsteore-
tiska smedja ut i vilken rollbegreppet smitts?

Gyllenstens rollbegrepp

Gyllensten har en relativistisk verklighetsuppfattning som ar direkt korrelerad till
hans estetiska program: ”En realistisk diktning 4r numera otinkbar, eftersom det

769 ”Eor mig, i denna relativismen dir in-

inte finns ndgon allminnelig verklighet.
tet dr verkligt eftersom allt &r mojligt, dr det uppenbart att diktaren aldrig kan vara

identifikator men alltid maste vara inkarnator.””® Fér Gyllensten 4r det sa att
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[vli lever i bildernas virld — ty endast dér kan nigot komma till uttryck for minniskor-
nas sinnen — men den som forvixlar bilderna med verkligheten, han 4r en bilddyrkare,
fingen i sina egna vidskepelsers skenbarligen trygga virld. Bildernas auktoritet skall
inte grundas pd illusionen om likhet — men p4 insikten i att de star for nigot annat,
som aldrig kan uppslukas i bildernas gestalt.”*

Johannesson klassificerar denna uppfattning som en fiktionalism” och den utgor
rollbegreppets forsta bestandsdel: rollen som ett sitt att forsoka fi kontakt med en
stindigt undanglidande verklighet.”?

Som forfattare arbetar jag med mig sjilv och mina upplevelseméjligheter som verktyg
for att komma fram till en intensiv verklighetskontakt. PA samma sitt som en veten-
skapsman har en viss apparatur till ett visst teorisystem. Jag forsoker leva mig in i olika
personlighetstyper och skildra deras férhallande till verkligheten. Som Kierkegaard.
De flesta av mina bocker dr skrivna i jagform. Dez jag skriver dr knappast sjilvupplevt,
men testen pd att det dr dkea dr att det skulle kunna vara verkligt for mig. Jag kan ju
inte ta vilka roller som helst. Skidespelaren tar roller som han kan fylla med sin egen
personlighet. [...] Rolltolkningen ir en kombination av ndgot inifrdn och nagot utifrdn
[...] vars dkthet beror pa om rollerna svarar mot en mdjlighet i skidespelarens person-
lighet.”? (Min kurs.)

Samtidigt som rollerna sigs utgéra en kontaktlink mellan honom och verkligheten
menar Gyllensten att de 7n2ze dr identiska med honom, de 4r vad som kunde ha varit
— de dr med andra ord frktiva. Denna fiktiva aspekt kan sigas utgéra rollbegreppets
andra ingrediens och har att géra med Gyllenstens influens fran Kierkegaards pseu-
donymitet. Gyllensten avser rollerna som “en teknisk ironi [...] ett slags rolltagande,
ett forfattande i stadier, dir rollerna genom sin dialektiska, inte psykologiska, spin-
ning gentemot varandra aktualiserar det artificiella”.”# Rollbegreppets tredje lege-
ringsmetall kommer fran socialpsykologin.”> Gyllensten skriver dirom: ”Ordet roll
avser inte ndgot i alla avseenden medvetet och alltigenom kontrollerat falskspel utan
endast en attityd mer eller mindre bestimd av ett monster, ungefir si som manga
socialpsykologer anvinder ordet roll. I detta sammanhang ir det endast frigan om
att gora en sddan roll-funktion, som kanske alla bestims av, medveten och artiku-
lerad.””¢ Om detta skriver Munck: "Det rolltagande som Gyllensten kallar ‘'medve-
tet och utstuderat’ giller hans forfattarmetod [...]. I Ménniskan djuren all naturen
talade Gyllensten om ’de rolltaganden, som halvt omedvetet forsiggar hos oss alla
i vardagslag’. Sddant ir av stor vikt, dd han utformar sina berittarkarakeirer. [...]
Aven tematiskt anknyter Gyllensten till socialpsykologins rolltagande.”””

Vad jag nu menar blir tydligt ir, att om forskarna tar till sig denna betydelse av
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rollbegreppet och anvinder det som analysverktyg, far de genast stora problem: for
med rollbegreppet foljer en hel kunskapsteoretisk och estetisk apparat om vilken lit-
teratur som ir mojlig, hur relationen mellan litteratur — fiktion och verkligheten ser
ut osv. For hur skulle Gyllensten kunna folja och praktisera denna metod, dvs. rea-
lisera dessa roller, sasom de forfattarintentionella forskarna menar att han gér, om
dess teoretiska grundanalys av vad som verkligen sker i detta praktiserande, inte vore
korreke? Hur skulle t.ex. en psykoanalytisk uttolkare kunna mena att en text avslo-
jar, lat oss siga forfattarens undermedvetna begir, om han inte trodde pa det un-
dermedvetnas existens eller dess forméga att tringa igenom férfattarens tuktande
overjag — dvs. inte trodde att den psykoanalytiska apparat han anvinde var riktig?
Problemet med de forfattarintentionella tolkningarna har inte att gora med att de
tolkar Gyllenstens skonlitteratur utifran Gyllenstens kommentarer, utan att de till-
dgnat sig Gyllenstens teoretiska vokabulir (i vilken hans kommentarer ir stopta) i
sin egen tolkningsmetod. Detta far tvé allvarliga konsekvenser: for det forsta gar det
inte uppritta ndgon skillnad mellan hur det 4r och hur Gyllensten uppfattar att det
ir; eftersom Gyllenstens estetik bottnar i en kunskapsteori som ses som oupplosli-
gen invivd i hans intention, blir Gyllenstens omddme om sina texter simultant ett
omddme av hur det forhaller sig i verkligheten. Hivdandet att Gyllensten gor det
han sdger sig gora forutsitter att han kan gora det, vilket man implicit skriver under
i tillignandet av hans vokabulir.”® For det andra limnar forskarna ifrin sig ansva-
ret for uttolkningens teoretiska riktighet till Gyllensten. For om vi nu forsker ta
Gyllenstens rollbegrepp for gott — vart leder det? Forst och framst leder dess social-
psykologiska forankring till att rollen inte egentligen har en speciellt /izzerir anknyt-
ning — om Gyllenstens roller bara ir medvetandegjorda sociala roller som vi alla le-
ver i annars (mer eller mindre medvetet), sa ir Gyllensten (och vi andra) a//tid i rol-
ler! Men detta strider uppenbarligen mot rollbegreppets fiktiva konstitution, som
nir Gyllensten skriver: "Det som skildras i mina bocker ir egentligen olika berizrare,
som star bakom dem. Bockerna speglar berittarnas olika instillningar till virlden,
deras sitt att uppleva den och tolka den, deras fantasier och forsok.””® (Min kurs.)
Dessa roller ir ju tinkta som kontraster till den verklige Gyllensten. Men den dis-
tinktionen blir i sin tur uppldst av Gyllenstens fiktionalism — om all var tillvaro be-
star av ~projektioner” eller "fiktioner” si finns det ingen skillnad mellan vara auten-
tiska sociala roller och vara fiktiva.8° Siledes leder Gyllenstens rollbegrepp inte till
en inskdrpning av att vi ska respektera att en fiktiv utgangspunke ir intagen, utan
snarare till en upplésning av distinktionen kommentar — fiktion! Gyllensten kan da
antingen ses som aldrig helt fiktiv (han 4r aldrig helt i rollen eller roller r en del av
var autenticitet) eller som aldrig helt autentisk (han ir aldrig helt utan rollen eller
det finns ingen autenticitet, bara roller) — och bada dessa tolkningsméjligheter finns
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representerade i den forfattarintentionalistiska gyllenstensforskningen. Saga Oscars-
son representerar den forsta varianten, nir hon skriver: "Personligheten bakom mas-
kerna och rollerna sitter hela tiden sin prigel pa spelets innehall och utformning.”8!
Bakom rollerna anas hela tiden Gyllensten, som sigs "identifiera” (fast Gyllensten
sjdlv har avvisat just denna term) sig med sina roller och i och med denna identifie-
ring férindras dven hans eget jag.®? Den andra dnden av polariteten representerar
Camilla Brudin Borg. Hon f6reslir att aven Gyllenstens autentiska kommentarer
bor ses som uttryck for ett “rolltagande™

Skulle man di kunna betrakta den offentliga rollen som ett rolltagande av ungefir
samma slag som det “rolltagande” Kerstin Munck utreder i férhéllandet till de litterdra
texterna, dven om Munck sjilv tydligt separerar noter och metakommentarer frin det
litterdra rolltagande? [...] [D]et finns enligt min mening, stor anledning att stilla
sig en rad fragor vad giller hela den kritiska verksamheten som bedrivs i artikeln och
essins form. Om det essdistiska materialet innehéller motstridiga stillningstaganden,
finns det d4 inte skil att misstinka att det 4dven i denna verksamhet kan handla om ett
slags rolltagande?®?

Hur kan man di komma till si motstridiga tolkningar om férfattarintentionen i
bida fallen 4r “kontrollinstansen”? Mitt svar 4r att motsittningen finns inbiddad i
rollbegreppet, ett rollbegrepp konstituerat i en f6rvirrad uppfattning om fiktivitet. I
bida dessa fall bortses nimligen fran fiktionens visentliga férutsittningar: “the fictive
stance”. I Oscarssons fall respekteras ¢j att den fiktiva rollen inte kan identifieras med
sin forfattare, i Brudin Borgs fall hotar fiktiviteten att tringa in i Gyllenstens samtliga
verksamheter.®4 Jag vill dock siga att det ir en stor skillnad mellan vad Gyllensten
sdger om sin forfattarverksamhet i sina teoretiska kommentarer och vad han i prakzi-
ken gor i den. For det blir uppenbart vid ldsningen av skonlitteraturen och Gyllen-
stens egna reaktioner pd dess mottagande att han i realiteten inte kan sdgas folja sin
“fiktionalism”. Nir han t.ex. i och med Barnabok misstas for att ha skrivit en forticke
sjalvbiografi vinder han sig till de trygga autentiska instanser dir hans kommentarer
kan fa kommentarstatus och fornekar detta®> — men f6r att kunna géra det maste han
ju redan respektera att det rader en skillnad mellan hans fiktiva och hans autentiska
verksamhet! Tog vi Gyllenstens teoretiska, fiktionalistiska, uppfattningar f6r goda
skulle dven de kommenterande texter ddr han uttrycker dessa uppfattningar kunna
ses som fiktiva — och det 4r at det héllet Brudin Borg drar nir hon féreslar fljande:

Savil Oscarsson som Stenstrom och Larsson gor en skarp atskillnad mellan fiktion och

“meta-kommentar”, till det senare riknar de till exempel Lappricken Livstecken (1976)

tillsammans med andra former av arbetsmaterial — privata anteckningar savil som
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publicerade. [...] Det foreligger naturligtvis skillnader mellan en artikel publicerad
som inlaga i en debatt i dagspressen och en text som Lotus i Hades. Men jag anser att
detiLars Gyllenstens samlade verksamhet snarare 4r en friga om olika sorters sprikligr
arbete, experiment med terminologier, metaforiska uttrycksformer osv. som kommer
till uteryck i samtliga texter, inte minst i artiklarna.8¢

For det forsta, det bekymmersamma med Oscarsson och Stenstrém r inte att de gor
en for skarp skillnad mellan fiktion och kommentar, snarare precis tvirt om. De drar
grinsen, enligt mig, inte tillrickligt lyhért och traffsikert (de stannar heller inte upp
ndr grinsen inte later sig dras), men de anstringer sig likvil att dra den. Det Bru-
din Borg vill géra 4r att smeta ut distinktionen under den intetsigande vida termen
”sprakligt arbete” som innebir att skillnaderna i de olika gyllenstenska texterna sna-
rare forsvinner. Det 47, vill jag hivda, en avsevird och viktig skillnad mellan ett per-
sonligt stdllningstagande i ett debattinldgg i en artikel i dagspressen och en fiktiv ro-
man. Aterigen miste vi paminna oss om att forfattare ges befogenheter inom vir litte-
rira praktik att avgora om det de skrivit dr fiktion eller ¢j, men det kriver att de redan
till stor del respekterar denna praktiks konventioner — for att ens kunna ritta oss!

Denna kritik av rollbegreppet innebir dock inte dédsstoten for den forfattarin-
tentionella gyllenstenforskningen i stort. En tolkning som lyhort forsékee utrona
ndr den fiktiva utgangspunkten var intagen, noga skilde kommentar fran fiktion och
inte ldt sig styras av ett motsigelsefullt rollbegrepp eller “kopte” hela den teoretiska
vokabuliren skulle, om 4n inte lika fundamentalt, kunna forbli férfattarintentionell
— fram dill en viss punkt. For nir den distinktion som ir forfattarintentionalismens
utgdngspunkt inte lingre kan skonjas, dvs vid radikal metafiktion, ar det svart att se
hur den lingre 4r gangbar.

Gyllenstens metafiktion och tidigare forskning

Hur har da Gyllenstens metafiktion behandlats av tidigare forskning? Kortfattat kan
man siga att den dr underutforskad. Stenstroms “Fiction and metafiction in Lars
Gyllensten’s Literary Work” 4r 4 ena sidan ett pionjdrarbete pa omridet, men a den
andra blir artikelrubriken, utifrin min anvindning av begreppet metafiktion, nistan
lite missvisande; for om 4n han tar upp problematiken mellan fiktioner och kom-
mentarer, tycks Stenstrom (inte ensam) ofta anvinda termerna metalitteratur och
metafiktion i betydelsen uzom-litterirt, utom-fiktivt, som synonymt med kommen-
tar.®” Detta ser vi exemplifierat i f6ljande citat:
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In most cases when we deal with creative writers we find a fairly clear demarcation line
between literature and meta-literature, between what is said in their novels and short
stories and poems, and what they say — in essays and extraliterary comments — about
these novels, short stories and poems. The fascinating thing is that in Gyllensten’s case
this line of demarcation is often blurred. What one day is a metaliterary comment will

the next day suddenly appear in a novel, as an internal part of its fabric and texture. An
88

excellent example of this roundabout traffic is given in Diarium spirituale |...]
Fore Stenstrom har det varit pavert med intresset f6r Gyllenstens metafiktion bland
forskarna. Visserligen har vissa av de drag som ofta kiinnetecknar metafiktion, note-
rats. Som niar Gunnel Haack menar att Gyllensten “write[s] novels about novels, no-
vels that question the novel and its metaphysical language”.3? Hans Isaksson tar upp
Gyllenstens inflytande fran Cervantes’, Kierkegaards och Tomas Manns ironiska och
illusionsbrytande berittande, hans collagemetod som indikerar verkets status som
artefakt. Han beskriver dven narrationen i Senatorn (1958) pa ett sitt som kunde
ha klassats som beskrivning av metafiktion — men dessa foreteelser beskrivs aldrig
som metafiktiva.”® Kerstin Munck verkar helt avvisande mot tanken att t.ex. Senilia
(1956) skulle vara metafiktiv. Diremot visar hon pa ett klargérande sitt hur verkens
status som artefakt betonas av att rollerna hos Gyllensten skiktas i olika nivier och
ddrmed — visserligen oavsiktligt — hur Gyllensten arbetar med kinesiska askar-tek-
niker.”! Till skillnad frin de regelritta Gyllenstenforskarna har Bo G Jansson tagit
upp Gyllenstens metafiktion, men da frimst i syftet att visa att Gyllensten kan rik-
nas som en postmodern eller senmodern forfattare. Likvil nimner han bade Juvenilia,
Senilia och Sokrates diod som verk priglade av metafiktion.? For detta ges visserligen
gott stdd i texterna sjilva, men nagon grundlig analys av verkens metafiktion utfors
inte. Den som mest och bist gjort vad jag skulle kalla konkreta analyser av metafik-
tiva element i Lars Gyllenstens forfattarskap, ir istillet Camilla Brudin Borg. Men
eftersom hon genomfort sin studie utifrin ambitionen att finna "uttryck for bildkri-
tiskt arbete i Lars Gyllenstens forfattarskap och visat att hans bildkritik i olika for-
mer varit verksam alltsedan den pseudonyma debuten med Camera obscura” och hur
han genom denna bildkritik forsokt ge "forslag och sitt att provocera fram nya bil-
der av verkligheten”, anvinder hon framf6rallt en bild-vokabulir och talar om ”me-
tabilder”, och "ekfraser” — men dven om “metaforer” och inte minst viktigt att fram-
hilla: om "metatexten” (om in inte om metafiktionen). I realiteten utfér hon dock
skarpsynta och 6vertygande analyser — av vad jag skulle klassa som Gyllenstens nor-
mala metafiktion.?® Exempel pd en sidan utmirkt tolkning 4r nir hon demonstre-
rar hur sjilva foremilet camera obscura och dess funktioner kan tjina som en “meta-
bild” till hur diktsamlingens eget meningsskapande gir till.”# Den allra starkaste och
mest genomgripande analys hon utfér, som jag menar till stora delar 47 en analys av
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metafiktion, dr dock den av Skuggans dterkomst eller Don Juan gir igen (198s). Hon
visar t.ex. ddr hur metaforen “skuggan” forekommer pé flera korresponderande ni-
vaer i verket, dels mellan verkets tre textavsnitt som “beskuggar” och kastar ljus pa
varandra, dels genom hur karaktirerna, Juanito, Don Juan och konstniren i verket
kan ses som varandras “skuggor”, samt hur hela verket, sisom uppféljare till 7 skug-
gan av Don Juan, kan ses som foregingarens “skugga”.> Hela verket kallas for en
“meta-roman med tydlig inriktning pa tolkarens roll i férhéllandet till konstverket
eller texten”?¢ och dven om hon anvinder andra termer, stir det helt klart att det 4r
till stor del metafiktiva aspekter hon hir tar upp.

Epifanin kan alltsd innebira en uppenbarelse for nigon av fiktionens karaktirer, eller
ett berdttartekniske arrangemang som ska ge ldsaren en uppenbarelse. [...] ”[F]6r-
fattarjaget” dr ofta en del i fiktionen i Gyllenstens texter, som till exempel i Skuggans
dterkomst. Den aktuella “rollen” 4r i forsta hand en i verket inskriven karaktir vars per-
spektiv firgar och bestimmer den gestaltande virlden. Denna “roll” séker och fir sin
epifani i fikdonsvirlden. I férhillandet till epifanibegreppet innebir detta att den som
ska undfa det epifaniska ir en karaktir i verket vars uppenbarelse gestaltas. Men i Skug-
gans dterkomst, som i manga andra verk, ir dessutom den jag-berittande konstniren en
inskriven /isare enligt fiktionens monster. °7

Tematiserandet av relationen fiktion — verklighet, lisare — forfattare, uppdelningar
och 6verskridanden av narrativa plan osv. som Brudin Borg lyfter fram i / skuggan av
Don Juan ir nagot jag tror att hon ytterligare kunnat utveckla och nyansera om hon
snarare sett till verkets utforskande av fiktivitet, 4n till Gyllensten i rollen av bildkri-
tiker. Jag menar dock att bdde hennes och andra tidigare forskares resultat, framfo-
ralle badar gott for en framtida storre kartliggning av Gyllenstens metafiktion. De
analyser som kan sigas ha kommit in pa Gyllenstens metafiktion hittills har dock
bara berért vad jag skulle klassa som hans normala metafiktion. Ingen har behandlat
hans radikala metafiktion och detta tror jag till stor del kommer sig av rollbegreppets
godtyckliga tojbarhet. Eftersom den radikala metafiktionen befinner sig i grinslan-
det mellan fiktion och autentiska skrifter, sker det litt med rollbegreppet som ana-
lysverktyg, att nagon aspekt betonas dver den andra och att texten antingen ses som
fiktion e/ler kommentar. Av de texter jag kommer att ta upp har de flesta betrakrats
som kommentarer. Orsaken dirtill skulle jag tro dr den férfattarintentionella ivern
efter "tolkningsnycklar”.?® Man tycker sig kinna igen ett gyllenstenske utlatande
fran en annan kommentar och sluter sig av likheten till att detta ocksa méste vara en
kommentar. Men till uppdelningen fiktion — kommentar hor dock i vilken kontext
texten i friga presenterats. Bara for att samma utsaga frin en kommentar aterfinns i
ett litterdrt verk, innebir det inte att man kan behandla den pd samma sitt.”®
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"Noterna” i Moderna myter och Det bli skepper

Moderna myter (1949) och Det bli skeppet (1950) var Gyllenstens tva forsta bocker i
eget namn och innehaller bida ett avslutande stycke kallat "Not”.1%° Dessa "noter”
har enhilligt inom tidigare gyllenstenforskning ansetts vara Gyllenstens kommen-
tarer till verken i friga, dvs. ¢j sjilva delar av fiktionen.'°! Johannesson talar t.o.m.
om noterna som ~Gyllenstens egna facit i de tvé forsta bockerna”.'%? Med en sidan
enhillig forskarkdr, hur kan man se noterna som nagot annat in Gyllenstens kom-
mentarer? Jag vill vinda pa sporsmalet och istillet fraga varfor man kinner sig si
frestad att se dem si? Denna fraga ger Johannesson (ofrivilligt) ett talande svar; i fal-
let med Moderna Myter visar sig orsaken vara att ”[...] den estetik, som lanserades i
noten i Moderna myter i hég grad dverensstimmer med den, som kommer till ut-
tryck i de artiklar, dir Gyllensten talat mer direke i egen sak.”'°3 Dvs. likheten mel-
lan denna nots innehall och andra gyllenstenska utsagor dir han “talat mer direkr
i egen sak” upplevs som betvingande. Och det ar riktigt att det finns stora likheter
mellan det som sidgs i noterna och sidant Gyllensten har sagt i tydliga kommentarer.
Om vi jimfér den genuina kommentaren fran “Existentialism och experiment”: "1
min forsta bok anvinde jag uttrycket 'naivitetens bankrutt’ for att beteckna grund-
upplevelsen bakom boken”!%4 med féljande stycke ur Moderna myters "Not”: ”Bo-
ken har framgatt ur uppfattningen av nagot, som man i brist p annat skulle kunna
kalla naivitetens bankrutt.” (Mm, s.169) kan det inledningsvis lita som om forfattar-
intentionalisterna har ritt. Bida noterna har ocksa formen av en jag-berittare som
tar ansvar for bockernas foregiende textavsnitt och delger sina avsikter med dessa.
I Moderna myters "Not” star det: "Jag hoppas, att man inte tycker det ir ytterligare
pretentidst av mig att forsoka hjilpa den [boken] pa vigen med litet exegetik.” (Mm,
$.168) Och i Det bli skeppets "Not” anges hur bockerna férhéller sig till varandra:
"Den bok, som hir presenteras, utgor en pendang till en féregiende, "Moderna my-
ter’. Bada utgd fran samma verklighet. [...] Den forra boken var en tes. Denna ir
en antites [...].” (Dbs, s.179) Detta tycks indikera att det dr Gyllensten som talar —
bockerna ir ju hans, endast han kan ange deras tankemissiga ursprung. Sa vad kan
da tala emot?

Borjar vi med Moderna myters not ser vi direkt efter meningen som avslutas med
“exegetik” och didrmed slir an en autentisk ton, hur textens artificiella status istillet
insinueras. Vi piminns om att den bok 6ver vilken detta ska vara en exegetik, fak-
tiskt inte 4r slut dn. P4 samma sida (s. 168) sdgs: “Det dr naturligtvis alltid preten-
tiost att ta till orda, 4n mer om man gor det pé 172 sidor och Gverallt forefaller att
stilla och besvara frigor av samma metafysiska kaliber som i gymnasieféreningar-
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nas diskussioner.” (Mm, s.168) Varfor dr det meningsfullt att alls ange bokens sid-
antal? Dirfor att denna kommentar sjilv ryms inom de 172 sidor den ska kommen-
tera. Hir sker en smirre narrativ kortslutning, metaplan och objektplan samman-
faller. Vidare innehéller Moderna myters "Not” de f6r metafiktionen karaketiristiska
och reflexionerna 6ver relationen mellan sprik och verklighet: ’Men ord 4r ord, som
Raskenstam brukade siga. Det dr inte friga om verkligheter utan om ett spel med sa-
dant, som hade kunnat vara verkligheter, och en av synpunkterna som hivdas, ir just
den att den enda verklighet, som dterstdr, dr sjilva spelet.” (Mm, s.169) (Min kurs.)
Detta giller 4ven den egna texten — den ir ocksa bara ord, ett spel med sidant som
kunde ha varit verkligt och i fiktionen ir detta just den enda verklighet som dterstar.
Det texten siger aterspeglas pa den sjilv och skapar tvivel om "forfattarens” tillfor-
litlighet; detta ”jag” ir sjilv ett element i texten. Denne varnar oss for att uppfatta
honom som pekoralist istillet for ironiker (Mm, s.171) och siger om sina egna utsa-
gor: "Hir finns inte ett enda sant ord och dirfor kan det aldrig bli fraga om att vara
patetisk.” (Mm, s.169) (Min kurs.) Denna paradox borde fa ldsaren att inta forsik-
tighet i att identifiera detta "spel” med ndgon som samtidigt naivt och autentiske vill
yppa sitt hjirtas sanna mening.

Vi bér dven uppmirksamma den “dubbla lisning” som i "Not” anges som till-
lampbar pa Moderna myter. Oscarsson menar att den “interpretativa” lisningen be-
Star i

[...] den bestimda tolkningen att ’allt som hivdas ir artefakt’. Det dr den kunskaps-
teoretiska aspekten pé texterna som forfattaren vill fora fram. [...] Gyllensten vix-
lar i Moderna myter mellan wa olika mytbegrepp for att klargéra en fiktionalistisk
kunskapsuppfattning. Mytbegreppet ‘myt’ = nagonting uppdiktat formedlar hans
grundliggande uppfattning om vara verklighetsbeskrivningars karaktir, och det este-
tiska mytbegreppet medierar hans uppfattning om hur dessa vara ‘myter’ kan eller bor

anvindas.!0°

Oscarsson ser i den interpretativa lisningen ett uttryck for Gyllenstens argumen-
terande for en fiktionalistisk kunskapssyn. Detta ir ju inte orimligt. Men vad sigs
egentligen i "Not” om denna dubbla lisning, och Aur sigs det?

For denna dubbla instillnings skull 4r boken att betrakta som en samling myter, som
kunna lisas dubbelt — dels naivt som kolorerade serier och dels med interpretation.
Det naiva sittet att ldsa innebir atc ldsa som om man trodde pa det som urgeras. Det
interpretativa innebir att lisa med vetskapen att a//r som hivdas ir artefakt, och att det
hivdas med ironi, men ocksé att det hivdas, for att en verklighet maste skapas eftersom
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ingen verklighet finns. Detta koncipierande som-om ir fullt genomgiende, dven dir
det forefaller som om forfattaren talade helt personligr for sig sjilv, rill exempel i aforis-
merna. (Mm, s.171) (Min kurs.)

Detta ir ett fantastiskt stycke av metafiktiv ekvilibrism. Jag vill ponera att det naiva
sattet att lisa detta stycke vore att lisa som om det vore en kommentar om hur du
ska ldsa den 6vriga boken "interpretativt”. Den naiva ldsaren tror pa det som “urge-
ras” och tror att den som siger detta dr Gyllensten. Men om si vore fallet, vad hin-
der d& med "vetskapen att a//r som hivdas ir artefakt”? I "allt” innefattas dven denna
"Not”, dirfor kan det inte vara den riktige Gyllensten som hivdar detta. Enda sit-
tet det kan hivdas att allt dr artefake — inklusive de stycken dir det forefaller som om
Gyllensten/forfattaren talar “personligt”, dvs. framst i "Not” — dr genom metafik-
tion! Det dr dirfor detta hdvdas ironisks, eftersom det ju endast kan hivdas sa for att
inte bli en naiv, drlig, vigledning. Exempler aforismerna borde vara bade en ledtrad
och ett stickspdr, ett stickspar for att det drar uppmirksamheten fran det egentligen
sjalvklara exemplet i fraga, nimligen "Not” sjdlv som framstar som mest “autentisk”.
Men iven en ledtrad eftersom aforismerna drar tankarna till Kierkegaard och dennes
pseudonymitet, och inte minst till forsta delen av Antingen-eller dir avsnittet ”Dia-
psalmata” innehéller liknande aforismer, och vad viktigare 4r: dven foreléps av en in-
ledning av "Utgivaren” Victor Eremita, en av Kierkegaards pseudonymer, som ocksa
ger exegetisk vigledning till lisaren. Bade likheten mellan aforismerna i Moderna
myter och Antingen-eller, och Gyllenstens influens fran Kierkegaard i stort, har ta-
gits upp av manga forskare. Bo Larsson skriver t.ex.: ’De omdomen Gyllensten fil-
ler om Kierkegaards metod ar lika giltiga ocksé f6r hans eget forfattarskap [...] och
allt arbete med att tolka Gyllenstens verk miste grundas i ett accepterande av denna —
av Kierkegaard inspirerade — rollteknik.”1°¢ (Min kurs.) Just ddrfor ar det s& besyn-
nerligt att man #rozs detta, “naivt” har tagit résten i Moderna myters "Not”, fér Gyl-
lenstens egen. Man frestas att kalla det en smula ironiskt. Det kierkegaardska infly-
tandet har helt enkelt inte tagits pa tillrickligt stort allvar. Man har ldst noterna som
exempel pa kommentarer dir Gyllensten berittar o sina litterdra influenser medan
jag vill hivda att 7 dessa texter praktiseras dessa influenser. Om Moderna myter och
Det bli skeppets noter ska jimforas med ndgon av Kierkegaards texter sa dr det lamp-
ligen med det exegetiska forordet till Antingen-eller av "utgivaren” och pseudony-
men Victor Eremita. I detta ges ocksa forklaringar och tolkningsvigledning till A:s
och B:s texter, forklaringar som spinner 6ver tva band. Vi kan jimféra hur ”jaget” i
Det bli skeppets "Not” stiller Det bli skeppet som antites till Moderna myters tes, med
hur Victor Eremita karakteriserar A:s och B:s texter pé foljande vis: ”As dokument
innehdll ndmligen ett antal ansatser till en estetisk livsdskadning. [...] Bs dokument
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innehsll en etisk livsiskadning.”!?” Eremitas f6rord ir i sin tur priglat av metafik-
tion.'®® Gyllensten beklagar i Svensk litteraturtidsskrift 1953 att hans av Kierkegaard
inspirerade berittarteknik i Moderna myter, Der bli skeppet och Barnabok, inte ver-
kar ha fatt eftertraktad effekt. Forsoket att visa allt dr en ordiver, en verbal projek-
tion” tas for fortickra sjilvbiografiska utgjutelser.’®®

Kierkegaard anvinde pseudonymer, for att markera detta dven i andra instans fiktiva.
Att gora sd innebir emellertid ett brasklappsystem, som kan vara otillfredsstillande ur
flera synpunkter; dels med hinsyn till det tvivelaktiga i att 6verhuvudtaget anvinda
brasklappar eller noter, som ju dnda ligger pa ett annat sprakligt plan 4n skildringen,
ett metasprik om man sd vill [...].11° (Min kurs.)

Gyllensten ir visserligen ej helt n6jd med hur hans brasklapp- och not- forsék har
fallit ut men klart star att han med det 7 andra instans fiktiva, avser "forfattaren” som
sjalv ingar i fiktionen. Lika lite som Victor Eremita obehindrat kan 6versittas till So-
ren Kierkegaard, kan alltsd “forfattar-jaget” som kommenterar Moderna myter och
Det bli skepper obehindrat ses som Lars Gyllensten.

Ett ytterligare metafiktivt drag i de bdda noterna utgor deras tematisering av “my-
ten”. I "Not” till Der bli skepper skriver "forfattaren”

Att ’Moderna myter” var en samling myter var dirfor naturligt; sjilva begreppet "myt”,
som det utlades, var en bild av hela bokens facit. Nu, i "Det bla skeppet”, som ocksa dr
en samling myter, vill jag ge en annan uttydning av begreppet “myt” [...]. Med "myt”
i "Det bla skeppet” menar jag det levande ordet som ingir som en nédvindig del i ett
rituellt handlande och utan vilken handlingen dr ogenomférbar. [...] Tal dr ju en form
av handling i vidstrickt bemirkelse. En av de viktigaste skillnaderna mellan tal, dike,
yttre handling i inskrinkt bemirkelse, ir reversibiliteten hos orden och irreversibilite-
ten hos handlingen. En gradskillnad visserligen, men av hégt gradtal — pa varje bedra-
gare, i girning, gar det minst hundra 16gnare, i ord. [...] Ord 4r reversibla. Handling ar
irreversibel. [...] I denna overklighet hos orden, i denna svaga, klena verkan av det som
sigs, ligger det nigot djupt omoraliskt. Lignen pa lut. Den forstuckna meneden, som
gjorde alla diktare och alla mén av ord till gigares och taskspelares jamlikar, med mindre
drbarhet dn andra. [...] Men “myten”, det i sig sjilv reversibla ordet, som ingir i ett
rituellt skeende, i ett irreversibelt, yttre handlande, fir just genom denna symbios en
storre realitet 4n den vanliga dikten, 4n den profana sagan eller det dterkallbara talan-
det. I denna mening bildar “myten” en sjilvstindig verklighet, av samma tyngd som
ett levande handlande, nigot odterkalleligt. (Dbs, s. 182-183) (Min kurs.)

Vi tycks hir dterkomma till en liknande paradox som i férra noten — dér hivdades
att allt som sades var artefake (ven det pastiendet saledes) — hir sigs att alla ord

Samlaren, drg. 128, 2007, 5. 176-232



204 - Ingeborg Lifgren

bir pa overklighet och 16gn, att forfattare 4r taskspelare — men den som siger det
ar sjilv "forfattare”, alltsa borde dven detta vara taskspel och overklighet. Om “my-
ten” i forra noten innebar en ironisk medvetenhet om den egna artificiella statusen,
tycks “myten” i denna not vara ett forsok att transcendera fiktionen, eller att ut-
forska grinsomradet mellan “overkliga” ord och "verkliga” handlingar. Mytbegrep-
pet i Det bli skeppet framstills som en blandning av det som gdrs och bara sdgs att
det gors. Och boken sjilv sigs exemplifiera denna slags myt: “Karaktiren av 'myt’,
av ord oupplosligt invivda i ett levande handlande, har boken pé ett objektiverat sitt,
dtminstone enligt mina avsikter. Den fungerar som myt, eller som en samling my-
ter, f6r huvudpersonen i boken — nagon eller nigra av bokens egna figurer eller 74-
gon annan.” (Dbs, s.183-184) (Min kurs.) Men hur skulle boken kunna lyckas vara
pa detta vis mytisk, for ndgon annan in de fiktiva karaktirerna? Det kan den endast
om den ir radikalt metafiktiv, om vad som bide framstir som fiktivt och autentiskt
presenteras ihop sisom det hir gors i "Not”. I denna metafiktiva bemirkelse blir
"Not” mytisk f6r andra — for oss lisare. D4 vi inte slutgiltigt kan avgora om "Not”
bor betraktas som “overkliga”, fiktiva, ord eller som en klargérande “handling” fran
Gyllenstens sida, blir texten sjilv det tvetydiga grinslandskap Der bli skeppets "Not”
kallar >myt”. Nir "forfattaren” fornekar att ”’Det bla skeppet’ och dess delberittelser
skulle ha realitet genom att pa nigot sitt vara sjilvbiografiskt eller ha nagon sirskild
subjektiv uppgift for mig personligen [...] som forfattare till denna bok ville jag
vara translator och inte exhibitionist [...]” (Dbs, 5.183), sitter han iging en dubbel
rorelse — 4 ena sidan fornekas 7 orden att forfattaren sjilv vill uppenbara sig i verket
— 4 den andra, a#r han sdger detta, att han brer ut sig i en hel not, bevisar motsat-
sen: genom att patala sig sjilv och sina avsikter for han in sig sjilv i texten, han gor
det han sdger sig inte gora. Vi har hir en mise en abyme — den pétalade spinningen
mellan att siga och gora, dr i full aktion “objektiverad” i verket. Samtidigt som vi
tycker oss i “forfattaren” tydligt kinna igen Lars Gyllensten, gor forfattarens sjilv-
beskrivning att identifikationen mellan honom och den autentiske Gyllensten blir

paradoxal.

Férord och efterskrift till Desperados

Novellsamlingen Desperados publicerades 1962 och dess noveller omgirdas av ett for-
ord: "On dit” och en efterskrift: ”Au revoir” i dialogform.!'! Den ena “résten” anges
vara “forfattaren” till novellerna, den andres identitet limnas anonym. Dialogen
mellan ”férfattaren” och den andre inleds pa féljande vis av “forfattaren™

Samlaren, drg. 128, 2007, s. 176-232



Gyllenstens radikala metafiktion - 205

Jag ir fast 6vertygad om att idel ont kommer av allcfor fasta Svertygelser — nej, nu sa
jag bestdmt f6r mycket!
Ja, onekligen ldt det lite tvetydigt! Det verkade som om ni ville lyfta er i haret. (D,

5.9)

Redan vid férsta anslaget mots vi av tva visentliga ting som kommer att f6lja i "On
dit” och ”Au revoir”: dels paradoxen som "forfattaren” forsoker undslippa, dels mot-
partens misstinksamma och kritiska pitalande av samma paradox. Eftersom denne
agerar kritiker at "forfattaren” kommer jag kalla honom kritikern”. “Férfattarens”
paradox bestér i att han vill ivra for att vi inte ska forivra oss, for att vi inte ska bli
”desperados”: minniskor som antingen ir fortvivlade for att de inte stir ut med att
andra har andra 6vertygelser dn de sjilva, for att de sjilva kan dndra sig, eller for
att de saknar fasta Gvertygelser att hélla sig till — och som novellsamlingen handlar
om. "Forfattaren” hivdar att deras fértvivlan grundar sig pa ett missforstind: "Den
som begir ovillkorliga auktoriteter till stéd for sin existens begir for mycket — el-
ler snarare inte f6r mycket men fel.” (D, s.13—14) Istillet foresprikar han en relati-
vism, en 6dmjuk "troloshet” till de egna idéerna. (D, s.14—15) "Kritikern” stiller sig
dock skeptisk till forfattarens projeke: "ni har verkligen sjilv de fastaste dsikter och
de mest hirsklystna 6vertygelser” (D, s.15-16). Att denne “forfattare” ar Gyllensten,
verkar redan lovordandet av trolosheten peka pa.''? Och fler starka indicier ges. For
det forsta tar “forfattaren” pa sig ansvaret bade f6r novellerna i Desperados och an-
dra gyllenstenska bocker som han hivdar att novellerna ar forstudier till och har
sirskilda forbindelser med. (D, ss.9—10, 16-18)!!3 Vidare berittar “forfattaren” om
sitt skrivande i "roller” som ett sitt att komma i férbindelse med verkligheten och
om att vi minniskor egentligen lever i vira bilder och forestillningar om verklighe-
ten. (D, ss.12-14, 196-197) Dessa tankar kinner vi igen frin Gyllenstens autentiska
texter.!'* Tidigare forskning har ocksa betraktat “forfattaren” som Gyllensten sjilv
(vars namn dock aldrig nimns), som férklarar sina avsikter med boken.'*> Hir Ker-
stin Munck:

Novellsamlingen Desperados inleds med ett slags férord — ”On dit” — och avslutas med
en liknande efterskrift — ”Au revoir”. Dessa bor uppfattas som Gyllenstens egna vig-
ledningar dll ldsaren [...]. I det foregdende [...] har de jamstilles med “noterna” i
Moderna myter och Der bli skepper. 1 raljant dialogform talar hir "Férfattaren” till en
tinkt ldsare om sitt arbete med roller och om sidant vi hir benimner “troléshetens”

och “valfrindskapens” problematik [...].11¢

Men det finns ocksd mycket som talar emot att “forfattaren” kan vara Gyllensten
r:1. "Forfattarens” samtalspartner ir fiktiv och befinner sig pi samma plan som han

Samlaren, drg. 128, 2007, 5. 176-232



206 - Ingeborg Lifgren

sjdlv (vilket d& borde vara en fiktiv berittelse-virld). Dialogen ter sig ocksd som en
nagot udda autentisk framstillningsform (da ej en intervju, eller dokumenterad dis-
kussion). Dirtill kommer att "kritikern” oupphérligen sir misstankar hos oss ldsare
om forfattarens genuinitet. Nir de “efter” novellerna, dvs. i "Au revoir”, triffas pa
nytt siger han féljande: "Redan vid vér forra palaver misstinkte jag, att ni roade er
med att forsoka skidmta lite, och denna misstanke har stirkes ytterligare.” (D, s.195)
Vem ir egentligen “kritikern” och vad dstadkommer hans tvivel? Ar han verkligen
bara en "tinkt lisare” Lat oss skirskida f6ljande citat:

Ni ar ivrig — ni dr mycket kategorisk i era uppfattningar!

Nu dr ni elak igen — jag har ju sjilv tjatat om det paradoxala i att jag ivrar sd entri-
get for att man inte ska forivra sig. Men jag dr inte predikant, frstr ni, utan forfat-
tare. Alla mina 6vertygelser dr provisoriska; de ir roller som jag forsoker ladda med
innebérd och intensitet, s att jag skall lira mig nagot om verkligheten och komma i
forbindelse med den.

Jag borjar ana, atc det dr pa det ddr viset ni menar act man skall undga att forlyfra sig
pd sina egna asikter, eller pa sitt eget begir efter dsikter. Ni insinuerar, att man bade kan
ha en vertygelse och inte ha den?

Ni forstar mig sa vél, att jag borjar undra vem ni dr — finns ni verkligen till £6r er sjilv
utanfor mina fantasier? (D, s.12)

Nir “forfattaren” frigar om “kritikern” egentligen finns utanfor honom sjilv upp-
star en narrativ kortslutning och vi piminns om att dialogen r uppdiktad — fiktiv
— samtidigt som "forfattaren” dirigenom verkar mer autentisk di vi vet att Gyllen-
sten ar den egentlige diktaren. Till det autentiska intrycket bidrar dven diskussionen
av rollerna som metod att nd verkligheten. Men vem ir i s fall kritikern? Om Gyl-
lensten skulle dela "forfattarens” asikeer (vilket ér troligt) sa har han dven funnit det
virt att slippa fram den ihirdige “kritikern” vars ifrgasittanden ju ytterst strém-
mar frin Gyllenstens eget blick. Vilket dr der dir sittet som Gyllensten skulle kunna
fora fram “forfattarens” uppfattningar pé, utan att (som “kritikern” anklagar "forfat-
taren” for) falla i paradoxen att predika mot anti-predikan? Jo, genom att inte sjilv
predika, utan visz upp problematiken — t.ex. genom en dialog mellan ”férfattaren”
och “kritikern”. "Forfattaren” betraktar sina berittelser som “experiment eller exem-
pel” som han vill "visa upp [...] si att forvirringen verkligen framtrider i all sin skri-
ande anstotlighet”. (D, s.16, s.10) (Min kurs.) Men Gyllensten kan endast visa upp
denna férvirring och paradox (om han skulle vilja det), om han gor det "forfattaren”
sdger/predikar om, dvs. visar dven "forfattaren” och “kritikern” som exempel, pa just
denna paradox. Detta skulle dven motivera varfor "On dit” och "Au revoir” ir dia-

loger; hade Gyllensten autentiske skrivit det "f6rfattaren” argumenterar f6r i en mo-
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nolog, hade han varken lyckats undslippa paradoxen eller visa hur vildigt svart det
ar att kritisera desperados utan att sjilv bli en. Sa 4 ena sidan tycks Gyllensten vara
”forfattaren”, deras ambition och vokabulir tycks identiska, men & andra sidan kan
Gyllensten, for att lyckas med "forfattarens” ambition, inte vara “forfattaren”. "For-
fattaren” bir saledes pé oférenligt fiktiva och autentiska drag.

“Intervju med pseudonymen ’Séren Kierkegaard’

Denna korta text publicerades ursprungligen i Vintergatan 1963 och trycktes pa nytt
i Gyllenstens essi- och artikelsamling Nibilistiskt credo (1964).''7 Nar forfattarin-
tentionalisterna vill anvinda Gyllenstens kommentarer vinder de sig ofta till /Vi-
hilistiskt credo. Men Nibilistiskt credo ir inte sd enhetlig att man kan se alla texter i
den som autentiska kommentarer till den 6vriga forfattarverksamheten som t.ex. Bo
Larsson gjort.!!® Texterna dr fran borjan skrivna var for sig och har forst efterdt valts
ut och satts samman. Om "Intervju med pseudonymen ’Soren Kierkegaard™ skri-
ver Hans Isaksson f6ljande:

I ”Intervju med pseudonymen Séren Kierkegaard” har Gyllensten mer direkt tagit
upp sitt eget forhallande till Kierkegaard. Sjilva det grepp Gyllensten anvinder vittnar
om hans frindskap med Kierkegaard: i fantasin besvirjer han fram Kierkegaard i sitt
vardagsrum och de utbyter synpunkeer pé varandras forfattarskap. Gyllensten betygar

oppet sitt beroende av "magister Kierkegaard” [...].1"°

P3 liknande vis forstar Kjell Espmark och Thure Stenstrom denna text som Gyllen-
stens erkdnnande av Kierkegaards inflytande pa hans arbete och Kerstin Munck me-
nar att Gyllensten hir diskuterar pseudonymitetens problem pid motsvarande sitt
som i SLT 1953, nr 1.72° De ser och anvinder texten som Gyllenstens genuina kom-
mentar. Tyvirr ar detta nog bade onddigt och felaktigt. I Nibilistiskt credo finns an-
dra texter dir Gyllensten autentiskt tar upp Kierkegaard och pseudonymiteten.'?!
Men just "Intervju med pseudonymen 'Séren Kierkegaard’ ir radikalt metafiktiv
och spjdrnar vildsamt emot en forfattarintentionalistisk ldsning. Detta mirks redan
pa dess inledning:

— Se, nu stér virmen som en aterhéllen, spind férvintan dver filten [...] dkrarna gul-
nar och mognar och gor sig beredda att storta in i forgingelsen [...] loven ror sig sakta
och skuggorna livas pd vigens grus och vagnens siten, over kuskens rygg och den
resandes stora, ljusgula hatt. [...] Stanna, magister Kierkegaard och tag mig med!

— Ni dr en gycklare — er bon ir spott och spe, ty ni vet vil att jag dr tvungen att
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stanna pa er befallning. Jag dr en marionett, som far runt i era rum som en homuncu-
lus. Filten "som gulnar och mognar och gor sig beredda att storta in i forgingelsen”,
ir er egen matsalsmatta, bokarna dr benen pd era stolar och bord, skyarna 6ver mitt
huvud ir taket i er vaning, lirkorna finns inte alls, och jag dr dod. [...] Jag stannar, pd
er befallning, och tar er med — men om vi vore samtida, det Gud férbjude, si skulle jag
dka f6rbi er utan ett ord.

— Er fortrytelse ar forstdelig, ty ni har blivic karikerad av litteratorer forr [...].
("ImpSK”, 5.83-84)

Detta landskap dir ”Gyllensten” (férmodligen, hans namn nimns ej) rikar "S6ren
Kierkegaard” dkande i en vagn, avslojas av den senare vara just en fiktiv landskaps-
och resebeskrivning. ”Kierkegaard” bekidnner ocksa fororittad sin hjilplshet och
egentliga overklighet i hinderna pa den som skapar fiktionen. "Sjilvstindigheten”
i "Kierkegaards” avsl6jande, hans ovilja att inlata sig i diskussion med ”Gyllensten”
hjilper dock att uppritthélla samma fiktion som avsl6jas — eftersom avslojaren sjilv
ar fikeiv! P4 sd vis bryts och uppritthalls fiktionen samtidigt och fiktionens meka-
nismer blir demonstrerade.

— Ar han, som har forfactat "Forforarens dagbok”, verkligen helt frimmande for det
pikanta? [...]

— Ni 4r vl beldst hos mina pseudonymer, men ni tycks inte ha férstate deras drende.
Hans som skrev "Forforarens dagbok” och han som skrev "In vino veritas” ir inte jag
— for jag dr Forfattaren, jag ir den som star bakom dem bégge utan att vara ndgondera
avdem. ("ImpSK?”, s.85)

”Kierkegaards” fornekande av att det var han som skrev de pseudonyma texterna re-
flekteras ofrankomligen tillbaka pa uttalandet sjilvt eftersom vi vet att Kierkegaard
inte skriver detta heller — utan Gyllenstens ”Kierkegaard”. Samma ironiska twist fir
”Kierkegaards” uttalande om att han ir forfattaren som “stir bakom dem bigge utan
att vara nagondera av dem”. I denna text giller detta Gyllensten som ju star bakom
”Kierkegaard” och "Gyllensten” i dialogen — men ir han da ej nigon av dessa?

Jag har tinke mig, atc ert sena forfactarskap, det som ni utforde med stdrsta iver i eget
namn, i sjilva verket ocksa var ett slags pseudonymt forfattarskap, fast ni begagnade ert
eget namn som pseudonym. |...]

— Jag har sagt er, att jag var Forfattaren, forst och frimst Forfactaren. ("ImpSK”,
5.88) (Min kurs.)

”Gyllenstens” ponerande att Kierkegaard anvinde sitt eget namn som pseudonym ir
nagot Gyllensten skulle kunna sigas géra i denna text — i dubbel bemirkelse — dels
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genom att sjilv anvinda "Kierkegaard” som fiktiv karaktir att tala genom (sdsom
Kierkegaard anvinde andra pseudonymer), och dels genom att anvinda sig sjilv som
fiktiv karaktir (sisom Kierkegaard ska ha anvint "Kierkegaard” som pseudonym),
dvs. "Gyllensten” blir Gyllenstens pseudonym i verket. Pseudonymiteten som dppet
tematiseras dr alltsd redan i spel i texten. Vi har en glasklar mise en abyme. "Gyllen-
sten” fortsitter att ansitta den ovillige "Kierkegaard” med frigor pseudonymiteten,
bl.a. med en fraga Gyllensten ofta sjilv fatt:

[...] ni har 4nd4 inte svarat pd min friga: var finns ni i detta? Var gir grinsen mellan
er sjilv och era pseudonymer — ir pseudonymerna ni, sadan ni kunde ha varit, eller 4r
ni sjilv blott en pseudonym, dirfor att ni inte vagar eller kan vara nagot annat? Var gar
gransen mellan dikt och allvar? ("ImpSK?”, 5.89)

Detta demonstrerar bade hur meningsldst och lite det 4r att friga som ”Gyllensten”
gor: var den autentiske forfattaren ar nir man vinder sig till en pseudonym, samii-
digt som man dras in i fiktionens trollkrets och nyfiket undrar vad Kierkegaard ska
svara. Hir kan man verkligen kdnna att grinsen fiktion — verklighet som tematise-
ras i texten, dven uppluckras med avseende pé textens status. Vi tvivlar ju inte pd att
de frigor som ”Gyllensten” stiller till "Kierkegaard” eller de tankar han har om ho-
nom, liknar Gyllenstens egna — vi kidnner igen dem fran hans autentiska texter.'??

Slutstycket i intervjun lyder som f6ljer:

— Magistern, magistern, ni talar si forskricklige lagt! Er rost forsvagas mer och mer
[...] kom tillbaka med er vagn, ty jag har mer att friga om!

— Jag minskar, jag férsvinner, si som er fSrméga bestimmer mitt format — jag ir
ju blott ett redskap for era egna diskussioner. [...] Jag krymper — det dr ert eget fel
— se filten mognar till skérd i er matta, himlen 6ppnar sig bottenldst i ert tak, 1t mig
forsvinna som en pust i ert skrivrum, storta in i férgingelsen och na min fullbordan
bakom era usla kulisser... ("ImpSK?”, 5.92)

“Intervju med pseudonymen *Séren Kierkegaard’” utforskar och tinjer pa den fikti-
vitet och pseudonymitet den 6ppet behandlar. Eftersom "Kierkegaard” far agera il-
lusionsupphivare (fast han sjilv dirigenom bidrar till den strsta illusionen) blir den
korrekta instansen aldrig nddd. Hans avslojande beskrivning av ”Gyllenstens” skriv-
bord och skrivrum blir lika fiktiv som "Gyllenstens” av dkern och vagnen.
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Diarium spirituale

Diarium spirituale. Roman om en rist (1968) maste otvetydigt ses som Gyllenstens
mest imponerande och intrikat radikalt metafiktiva verk. Eftersom boken inte enty-
digt har betraktats som kommentar dr den dessutom den text av de hir behandlade
som fitt mest uppmirksamhet av tidigare forskning. Den 4r ocksd den lingsta och
mest komplexa, varfér den dven hir kommer ges storst utrymme. Boken inleds med
ett citat frin Emanuel Swedenborg och avslutas med ett frin Carl von Linné.*?? Un-
dertiteln "Roman om en rdst” idr intressant av tvd skil. For det forsta for att boken
knappast dr en roman i konventionell mening — den beskrivs istillet som en "anti-
roman” (Ds, s.15). For det andra signalerar ordet "roman” att det hir ror sig om fik-
tion, och "om en rést” att denna ej nodvindigtvis dr Gyllenstens. Bara titeln indi-
kerar saledes vagt en "fictive stance”. Men som Torsten Pettersson har visat behdver
ju en roman inte vara fiktiv, vi kan ha att gora med en dokumentirroman.'?* Och
med viss tojning pa termen skulle det beskriva hur tidigare forskare foretridesvis har
behandlat Diarium spirituale: som en dokumentation 6ver Gyllenstens arbete med
ett litterdrt projekt. Detta dr foga forvanande; Diarium spirituale Gverensstimmer
till stor del med de texter Gyllensten publicerat i BLM 1966, nr 5: ”Ur arbetsbock-
erna’ och BLM 1967, nr 6: ”Ur arbetsbockerna. En baklingestur”. Boken ir inde-
lad i 125 kortare stycken (omkring en halv till tvd och en halv sidor langa) med ro-
merska siffror som rubriker. "Rosten” i boken verkar tala om ett pigiende romanar-
bete, om bocker som ldses under tiden, forslag och forsok till litterdr produktion. Ar
da Diarium spirituale en enkel arbetsdagbok dir Gyllensten demonstrerar hur han
soker och finner sin Orfeus-roll? Enligt mig 4r detta ¢j fallet. Jag menar att hela bo-
ken tvirtom omintetgér en tydlig indelning mellan vad som ir litterdra f6rsok, tan-
kar om forsok och utforda litterdra projeke. Foljande siger Gyllensten i sitt svar till
Goran Zachrison i Bickernas virld 1970 nir denne insinuerade att forfattaren som

sokte sin roll i Diarium spirituale var Gyllensten sjilv:

Du har missuppfattat "Diarium Spirituale” — boken handlar inte om mig personligen
och mina ev problem eller svirigheter, lika lite som en forskare som provar en behand-
lingsform eller ett farmakon pd sig sjilv intresserar sig for sig sjilv utan for sict problem
och sin prévning [...] och forfattaren ar redskaper for undersdkningen si som alla for-
fattare bara for 6vrigt endast har sig sjilva och sina referensramar och sina forbindelser
i samhilleliga, religiosa osv system att arbeta med, nir de arbetar.'?> (Min kurs.)

Av detta kan vi forst och frimst sluta oss till att Diarium spirituale uppenbarligen
inte kan ses som autentisk; att Gyllensten har intagit ndgon form av fiktiv utgangs-
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punkt verkar otvetydigt. Men i ”Kommentar till Diarium spirituale” siger Gyllen-
sten dessutom:

Diarium spirituale ir en kombination av dokument och programmissig bearbetning,

prog g g
av dokument och fiktion om man si vill. Dirigenom liknar den mycket av modern
prosa, bide svensk och utlindsk, men ansluter sig ocksa till dldre traditioner. I Sverige
har frimst Eyvind Johnson varit en féregingare pa detta liksom pa manga andra omra-

den av modern romankonst till de allra sista rens nistan modebetonade forkirlek for

denna genre.!?¢

Detta liter nistan som en trevande definition av radikal metafiktion! Bo G Jansson
skriver i sin avhandling om Eyvind Johnsons metafiktion, Sjilvironi, sjilvbespegling
och sjilvreflexion ibland dven om Gyllenstens metafiktion men ironiskt nog anvin-
der han Diarium spirituale som Gyllenstens kommentar for att beldgga att juveni-
lia ir metafiktiv.'?”

Och detta leder oss in pa hur tidigare forskning har behandlat Diarium spirituale.
Det dr den forsta av de texter jag har tagit upp som i viss utstrickning har betraktats
som metafiktion: man har tagit fasta pd att den bok som forfattaren gor utkast till
och skriver om i Diarium spirituale ir Diarium spirituale. Munck skriver t.ex: ”Sam-
tidigt som de arbetsbocker som utgdr Diarium spirituale [...] torbereder en kom-
mande Orfeus-bok a7 sjilva Diarium spirituale ocksa denna bok [...]”. 128 Kjell Es-
pmark beskriver den som “en enda stor metadikt, den kanske storsta i svensk lit-
teratur” och Saga Oscarsson kallar den metaroman.'?® Men Espmark formar inte
riktigt hantera denna oupplésliga kombination av fiktion och dokument. Han vill
samtidigt kunna spjilka upp de tu och behandla Diarium spirituale som ren kom-
mentar: ~Lars Gyllensten har upprepade ganger framhallit att hans romaner inte ar
att betrakta som fristiende verk utan som delar i ett stérre sammanhang. ’[-——] jag
skriver inte bocker, jag bygger ett forfattarskap’, siger han i Diarium spirituale.”*3°
Direfter papekar Espmark hur Gyllensten uttrycke sig liknande i SL7'1953 nr 1, och
i "Roster om Hosten”.!3! Kerstin Munck menar 4 ena sidan att det ér troligt att Di-
arium spirituale ir fiktiv men att den 4 andra sidan dven bor ses som autentisk. Hon
foreslar att dilemmat ska 16sas genom att man kan /isa boken pa tva vis, som "Not”
och som roman.'3? Frigan ir bara vad denna tudelning innebir nir ”[d]essa tvé l4-
sarter — notens’ och romanens — hela tiden dr ssmmanvivda”.!33 Isaksson ir inne pa
samma spar: att vi bor ldsa Diarium spirituale i sin helhet som roman, men dess de-
lar som Gyllenstens arbetsanteckningar. Det menar han att vi kan gorada ”[...] den
forfattare som ér dess huvudperson uppvisar stora likheter med Gyllensten och hans
dagbok ger minga synpunkter pa Gyllenstens forfattarskap.”13% Aterigen ser vi hur
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likheten i innehall verkar fresta forskarna att behandla texter av skilda slag pa samma
satt. Thure Stenstrom har dock med ritta papekat, just med avseende pa relationen
mellan BLM-artiklarna och Diarium spirituale, att inneborden av delarna férindras
nidr de sitts i ny kontext.'®> Som jag ser det 4r en av de storsta stdtestenarna till den
foreslagna dubbla lisningen att man inte vet nidr man bér ldsa texten som fiktion/
roll och nir som kommentar/Gyllensten. Oscarsson adresserar detta problem: "Att
boken till stor del bestdr av redigerade "autentiska’ arbetsanteckningar skapar dock
en annan komplikation nir det giller att identifiera det jag som for ordet.”'*¢ Hon
menar dock, liksom de andra forskarna, att Gyllensten mot slutet av Diarium spiri-
tuale ligger korten pé bordet.

Det ir bokens forfattare som dr den “riktige” Orfeus — det dr “jag” i min skepnad
som forfattare till denna bok som dr Orfeus och gestaltar rollen. Men den péhittade,
om ocksd inte namngivne forfattare som inne i boken framstdr som skrivare av dessa
brev och dagbdcker och andra dokument 4r "min” docka eller marionett. Det finns
tre bottnar i ladan: 1) Jag Lars Gyllensten, som bara med en version av mig sjilv star
bakom denna bok men som inte ir uttémd diri, som har andra bécker bakom och
framf6r mig utan att sludligt kunna dokumenteras diri, 2) den Lars Gyllensten som
star som forfattare till just denna bok och bir dess kappa, mask och rést, Orfeus-rol-
lens gestaltare, och 3) den leksak som, kanske utan att skildras ”objektivt” i boken,
forestills vara brevskrivare, dagboksskrivare, etc — han kanske har drag av Pierrow och
Vickler, eller Mannelin-Torsten-Kain-Abel ur mina tidigare bocker, varemot denna
spelar. (Ds, s.144-145)

Detta har ofta uppfattats som bokens facit. Det paradoxala diri far Kerstin Munck
exemplifiera: "Det 4r virt att observera, att budskapet [i Diarium spirituale] tillskrivs
Diarium spirituale, inte Gyllensten sjilv. Ocksa hir bor vi saledes, trots de starka do-
kumentira inslagen, tinka oss en primir-roll. Férhéllandet mellan Gyllensten och
denna primir-roll uttrycks som ’tre bottnar i ladan’”.'3” Men om det ir en primar-
roll som talar i Diarium spirituale, hur kan dd Munck forlina uttalandet om de tre
bottnarna kommentarstatus som vore rosten Gyllenstens? Den dubbla ldsningen
kollapsar; "jaget” som nogsamt forser sig sjilv med citationstecken, antas redan vara
Gyllensten. Munck anvinder Diarium spirituale som not” for att tolka Diarium spi-
rituale som roman. Detta blir bade cirkuldrt och undergriver den ”grund” den f6r-
fattarintentionella lasningen kriver. En liknande motsittning visar Oscarsson nir
hon skriver att vad som sigs i Diarium spirituale |[...] bor lisas i medvetande om
att det dr ett uttryck for dikearrollen [...]. Men det betyder inte att beskrivningen
ar fiktiv och behéver inte betyda att den saknar giltighet utanfér just den boken el-

»138 »

ler den forfattarrollen. "Rosten’ dr hans egen i hans roll som den sokande och
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skapande forfattaren [...].”'3% For mig visar detta héjdpunkten i den forvirring som
tillimpandet av rollbegreppet leder till. Rosten dr Gyllenstens och alltsd ges kom-
mentarstatus till det sagda; samtidigt ir rosten rollens — men inte frktiv, da rosten dr
Gyllenstens “egen i hans roll”! Oscarsson har hir upplést all meningsfullhet det kan
finnas i att tala om en roll, det finns inte lingre nagot i rollen som gor den till ni-
got annat in Gyllensten. Detta ir en typisk glidning mellan viljan att se Gyllenstens
roll som skild frin honom och som ett uttryck for honom, en spinning som finns
latent i sjilva begreppet. Frestelsen att i Diarium spirituale kunna finna tolknings-
nycklar, blir f6r stor — och rollbegreppet ar tdjbart intill utplining. Nir den for den
forfattarintentionalistiska ldsningen, helt nédvindiga grinsen mellan studieobjek-
tet fiktion och tolkningsvigledande kommentar inte tycks gé att dra, hejdar man sig
likvil inte. Man bérjar istillet anvinda texten godtyckligt, som kommentar ibland,
som fiktion ibland. Detta ir forvisso inte konstigt eftersom den radikala metafiktio-
nen bestar i en kombination av fiktiva och dokumentira drag — men just dirfor gar
det inte, utan att 6va vald pa texten, att forsoka plocka ut vissa delar som det ena el-
ler det andra, eftersom delarnas mening ges just i den specifika kontexten. Man bor
alltsd vara misstinksam nir man tror sig finna autentiska avslgjanden — inte minst

ndr det i stycket efter "avsléjandet” om de tre bottnarna kommer en dementi:

I denna “dagboks” anteckningar vixlar jag, som skriver, ideligen mellan olika sidana
jag- och roll-plan, som nimndes i det f6regiende, varibland dock ingir minga flera
Jforsok och rostprov in de angivna, eftersom jag ocksa provar och soker i manga fler rike-
ningar, andra uppgifter och litterira gestalter dn det antydda "Bestiarium”. (Ds, 145)
(Min kurs.)

Jag menar att det 4r mer frukebart att se omnimnandet av de tre ladorna som ett ut-
tryck for den metafiktiva tekniken kinesiska askar som bade beskrivs och praktiseras i
Diarium spirituale: ” Askarna har flera bottnar — ty vad eller vem ar ’férfattaren’ om
inte i sin tur en liknande kombination av stoff och subjekt, och vad ir ’utgivarens’
eget material (det med ’forfattarens’ forvixlade och férblandade) om inte likasa ett
likartat sandlide-landskap.” (Ds, s.162) ”Askarna” uppenbaras samtidigt som akzua-
liserad litterdr teknik genom att den som skriver tar upp frigan om bokens "forfat-
tare”, samt genom den metakommentar parentesen utgor. Parenteserna verkar ge-
nomgaende i Diarium spirituale tjina som ytterligare metafiktiva “avsléjanden” och
"forklaringar”. "Forklaringar” vars status som sidana dock hela tiden undergrivs.

Jag dr ingenting, en 16gn, en frick forvintan. Jag dr ett falsifikat som ingen kirna har
att dolja. Vem ir du, och vad ir virlden? En nyck, ett ryck, en spegling hos mig som
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knappast lever — en tagg i mitt hjirta som tvingar mig att sla. En forforelse. Jag borjar
liksom ana att jag kommer skriva den dir boken, “falsifikatet” — men bara “liksom”.
Blanda samman huvudpersonen och “mig sjilv” — andliga évningar. (Ds, s.12)

Hur ska vi kunna lita pa en rést som kallar sig ett falsifikat, en 16gn? Likvil ges det
onekligen indikationer pd att “rosten” dr Gyllenstens:

Mitt forfattarskap har titt och titt anvints av olika méinniskor som redskap i procedu-
rer [...]. Sirskilt mirkligt var detta bruk eller missbruk av mitt forfattarskap i samband
med den elindiga “troloshets’-debatten. Manga har sett ordet “troloshet” och list
"laisser-faire”, man har sett "Lotus i Hades” och inte ldst lingre 4n "Lotus” (identifierat
med slapp njutning och undanflykt), man har sett "Nihilistiskt credo” och ldst "nihi-
listiske” [...]. Mitt forfattarskap ar en mycket tvetydigare och riskablare process in
ndgot slags predikande av nagon slapp relativism, pop-frihet eller dyl. (Ds, s.139)14°

Samtidigt sdger jag-berittaren sddant som: ”’Diarium spirituale’ — det som forefaller
att handla om mig sjilv, handlar blott skenbart om mig [...].” (Ds, s.114) (Min kurs.)
”Att beskriva 'egna jaget’ (=forfattarrollens jag) dokumentirt (pseudo-auto-biogra-
fiskt)”. (Ds, s.135) (Min kurs.) Om jaget som f6r ordet vore Gyllensten, sé texten fick
kommentarstatus, s skulle denna kommentar undergriva sin egen kommentarsta-
tus genom att hdvda att det jag som talar endast dr pseudo-autentiskt. Kommen-
taren skulle avsl6ja sig sjilv som endast pseudo-kommentar. Paradoxen innebir en
mise en abyme, for dessa avsléjanden exemplifierar sjilva utsagor som forefaller vara
Gyllenstens kommentar men som i si fall bara dr pseudo-kommentarer! Diarium
spirituale skulle i sin helhet kunna ses som en stor mise en abyme, dir metaplanen

sammanfaller med objektplanen:'4!

Aterigen forslaget: denna bok ir den Orfeus’ sing jag soker, en vixelsing mellan ikta
och falske, maskspel och nakenhet, dikt och dokument [...]. (Ds, s.148) Titelforslagen:
"Memorabilia”, "Brevstillare”, ”Diarium spirituale”, "Bestiarium”, “Etablissementet”.
[...] Ett konglomerat i ett grinsland, limbo, mellan det autentiska och det 16gnak-
tiga, det dkta och det forfalskade, det dokumentira och det diktade. Utdrag ur denna
arbetsbok. (Ds, 5.95)

Genom att i texten presentera titelforslag pd den redan befintliga texten, genom att
Diarium spirituale bade verkar bestd av romanen och kommentaren till romanen
samt i den sjdlvmedvetna reflexionen kring att dessa ej ar atskilda, skapas det limbo,
det grinsland som planeras. Diarium spirituale vittnar om sin egen metafiktivitet, sin
egen grinsstatus mellan det autentiska och det fiktiva. "Limbo” 4r en god beteck-
ning for detta eftersom "Hades” i Diarium spirituale kan ses som symbol for fikzio-
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nens skuggrike, nagot jag aterkommer till strax i tolkningen av Diarium Spirituales
behandling av Orfeusmyten. Omnimnandet av Hades hor dven ihop med Diarium
spirituales starkt (metafiktionsalstrande) intertextuella forankring, bade till andra
romaner av Gyllensten som Lozus i Hades, och till verk utanfér det egna forfattar-
skapet.’¥? Bland forfattare som diskuteras och soks inspiration frén aterfinns Kafka,
Borges, Strindberg, Gunnar Ekel6f, Proust, Dostojevskij, Beckett och Eyvind John-
son.'®3 Frimst lyfts dock Emanuel Swedenborg, Carl von Linné och Seren Kierke-
gaard fram.'4* Metafiktion intriffar dven genom den konstanta diskussionen kring
och provandet av litterdra grepp.!4

Mest centralt f6r Diarium spirituales radikalt metafiktiva karakeir, ar dock kan-
ske dess sammansmaltning av Orfeus- och Narkissosmyten. Denna mytlegering ger
bl.a. svar pa frigan varfor Orfeus, i och enligt Diarium spirituale, vinder sig om nir
han ir pa vig att féra Eurydike upp ur Hades:

Inte av nyfikenhet vinde han sig om, inte av oro eller tvivel pd att hon f6ljde sig han
sig om pa detta sitt i sista stund, inte av feghet eller hemligt agg mot den “ilskade”
— men dirfor att hon, den enda, och hennes enskilda person egentligen innebar en
inskrinkning av hans konst, en férorening som dimpade rickvidden av hans spel:
sangen, kirleken, besvirjelsen, makten. (Ds, s.75)

Saga Oscarsson har tolkat Diarium spirituales Orfeus pa foljande sitt:

Uppgiften dr nu inte att befria sig fran en redan firdig och forbrukad bild utan att skapa
en bild med vars hjilp han kan dtererdvra livet och verkligheten. [...] Den Orfeus som
hir tecknas dr alltsd frimst en framgangsrik bild- eller idolskapare som lyckas erévra
"Eurydike”, verkligheten, och samtidigt 4r han en skeptiker och ikonoklast som “ser
sigom” for att tillintetgdra sitt eget verk.46

Till skillnad fran Oscarsson uppfattar jag inte att Eurydike representerar “verklighe-
ten” utan snarare en sirskild, berirtelse om en potentiell verklighet. Jag skulle i Dia-
rium spirituale vilja se Hades symbolisera fiktionens virld och Eurydike den fiktiva
berittelsen fangen dri. Orfeus 4r saingaren fran verkligheten som vill sjunga upp sin
ilskade Eurydike, sin "berittelse” till verkligheten och till samma ontologiska plan
som han sjilv. Hur ska han lyckas? Genom att gestalta detta ger dven Diarium spiri-
tuale ett svar pa frigan hur Orfeus kan bli Orfeus: diktaren som férmér vicka sina
fiktioner till liv. Det dr hir sammangjutandet av Orfeus- och Narkissosmyten kom-
mer in: ”— Det finns en riktig beskrivning, och han som finner denna riktiga be-
skrivning avsljar virldens mening och skaparens vilja. — Narkissos.” (Ds, s.152) Hur
ska fiktionens Eurydike fi ett sjilvstindigt liv och inte bara vara en spegling av Or-
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feus 6nskningar och atrd sisom Narkissos™ dlskade inte var mer 4n hans egen spe-
gelbild? Narkissoskillan bir en stark metaforisk innebord. Vattenyta kan symboli-
sera bildskapandets forutsittningar, dvs. projektionsytan som ar killan till det fik-
tiva “som-om-livet”. Spegelytan 4r bade forutsittningen for “den ilskades” existens
som bild och den mur som avskiljer henne frin verkligheten. I féljande citat ser vi
hur Narkissos, den ilskade och killan vivs in i Orfeusberittarens text och hur kly-
vandet av projektionsytan gestaltas:

Forsoka skaffa en autenticitet genom fabricerade objets trouvés™ “Falska” dokument?
Overlista ett “mig sjilv” — avsldja, avskala. [...] Bojde sig over henne, som Narkissos
over killan. Sjonk ner i en varm, 6m, ljuv gemenskap, fortrogenhet. Grinserna mel-
lan jag-sjilv och du-sjdlv uppléstes i denna oblyga nirhet. Speglades i varandra, som
Narkissos i killan och killans glans i Narkissos gestalt, 6ga for 6ga, tand for tand. D3
brast ur hennes strupe liksom litet frin ett faingat djur, riven i saxen, fageln i handen
— en flimtning som bar en ton, dnga, andedrikt. Detta var sprickan i spegeln, rimnan
i ikonen — snabbt skar den fram, 6ppnade denna incestudsa, masturbatoriska gemen-
skap eller enhet mot ndgot bottenldst annorlunda, icke-jaget, icke-duet; slot sig ater
till det vilbekanta, jag, du, fortrogenhet. (Ds, s.69—70)

Orfeus som berittar detta dr Orfeus som “vinder sig om”. Att “vinda sig om” inne-
bir i min tolkning att Orfeus avsldjar sin fiktion som fiktion, bryter den likt vigorna
rispar den perfekta illusionen i Narkissos” killa. Det 4r intressant att se hur motsats-
paret déd — liv hir samspelar med fiktion — verklighet. 47 I myten maste Orfeus i
Hades utan att se efter, gd "som om” Eurydike foljer honom f6r att hon ska fa livet
ater. Detta motsvaras av hur forfattaren Orfeus méste beritta "som om” sagan vore
riktig, for att fiktionen ska fa liv.'4® Nir han i myten vinder sig om for att verkligen
se henne, bryter han mot reglerna och hon dér. Detta gor dven Orfeus-forfattaren.
Att "vinda sig om” och skirskada sin "Eurydike” som berittelse, innebir att illusio-
nen av verklighet avslojas, och fiktionen/déden blir definitiv. Men detta gor forfat-
tar-Orfeus for att han vill 6verge en berittelse som "begrinsar hans spel”, som bara
ger illusionen av liv. Vad ska da besjungas for att berittelsen ska bli verklig, utan be-
gransning? Det visas ocksa i citatet ovan; Orfeus besjunger istillet konstens forut-
sattningar — sitt eget besjungande. Diarium spirituale ir narcissistisk pa flera nivaer,
dels genom att skildra sokandet efter boken som 4r boken, i framkastandet och av-
tirdandet av idéer till Diarium spirituale i Diarium spirituale — och dels genom att
explicit fora in Narkissosmyten i det sjilvbespeglande berittandet. Orfeus (som for-
soker att bli Orfeus), blir genom att "besjunga” sig sjilv, dirtill en sjilvbespeglande
Narkissos. Men pa sa vis blir han (som nu sjilv ar vad han berdttar om) ocksd sin
egen Eurydike.'*® Hir ser vi hur en indlés mise en abyme &ppnar sig i Narkissos-
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killans spricka — Orfeus som berittar om sig sjilv kan hela tiden beritta en szorre
berittelse och avsldja den gamla som begrinsad eftersom berittelsen inte rymmer
berittandet av berittelsen som berittar att han berittar osv. Som i citatet ovan ser
vi ocksd att projektionsytan efter “avsléjandet” ater sluter sig eftersom avslojandet
sker i en ny berittelse som i sin tur kan avsldjas som “berittelse”. Projektet att lyckas
“avsl6ja ett ‘mig sjalv’” maste ddrfor i sin tur avslojas som ett fiktivt avsléjande. Pa
s vis far Orfeus snurra runt i en evig spiral av narrativa kortslutningar av sjilvska-
pelse och sjilvforstorelse:

Berittaren saboterar sig sjilv — han dr bildstormare mot den bild som ér han-sjilv-som-
berdtrare. [...] "Berdttaren” dr forséksdjuret, marsvinet utelimnat at vivisektorens
explorationer? Det vill sdga mina? (Ds, s.19) (Min kurs.) Jag skall skapa bide sandladan
och personen bakom sandliddan, i en 6msesidig och samverkande procedur, ett feed-
back-system. Masken och kéttet. (Ds, 5.109)

Det ”jag” som berittar utsitter sledes sig sjilv for sina egna explorationer av berit-
tandets, fiktivitetens granser. For att Orfeus ska kunna méta sin berittelse pd samma
plan som sig sjdlv méste han paradoxalt nog gora en “mask” av sitt eget "kott”. Han
fiktiviserar sig sjilv, stiger ner i Hades, badar i sin egen projektionskilla.

Men sa langt verkar vi bara ha fatt ett svar pa hur Orfeus kan bli Orfeus inom fik-
tionen. Istillet for att fora upp Eurydike till verkligheten fortsitter han att drinka
sig sjilv om och om igen i Narkissos killa (avsloja sitt eget berittande som fiktion).
Med andra ord har vi 4n si linge endast normal metafiktion. Dock stricker sig Or-
feus spegelspel lingre 4n till att bara innefatta glidningar mellan ”Orfeus” (berit-
taren) — "Eurydike” (det berittade). Tva ytterligare skirvor av identiteter, med lik-
nande narcissistisk relation emellan sig dr "utgivaren” och “forfattaren”. Dessa vivs
in i Orfeus/Narkissos-myten:

“Utgivaren” laser “forfattarens” anteckningar som Orfeus’ sanger och besvirjelser.
”Utgivaren” uppticker i "forfattarens” stoff den tidigare antydda Orfeus-myten — sjilv-
forforelsen, besjilningen, viljan eller driften eller den fortvivlade nédtvungenheten att
gjuta liv i det dédsrike dér han vistas, dressyren for att lira sig dlska och for att dedi-
cera sig sjilv genom “sangen”, dikten eller inbillningen, it den ilskade”, "son 4me”
— och han soker sedan detta tema i forfattarens” notiser, sparar det och utvecklar det,
utreder, tolkar, predikar och forsoker. ”Utgivaren” gir dirmed liknande drenden som
forfattaren”, och det dr oklart var grinserna 16per emellan dem [...].” (Ds, 5.166-167)

(Min kurs.)
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Orfeus ir den sjalvforforande "forfattaren” (den narcissistiske), som i sin tur 4r "ut-
givaren” som i sin tur dr ... Gyllensten”. Men det 4r en "Gyllensten” bestaende av
en oindlig spegling av ordprojektioner dir den autentiske Gyllensten blir oméjlig
att finna dd "jaget” hela tiden ifragasitter och nedgor sig sjilv for att kunna fortsitta
sjunga fram sig sjilv:

Vem ir "jag”? Den "autentiske” Lars Gyllensten? Lars Gyllensten sidan han finner sig
infor ett "faktum”, ansikte mot ansikte med sina "syner”, minnen”, "hemligheter”?
Oga mot 6ga med virlden, tand f6r tand? (Ds. s.77) Inga namn — "utgivaren” och ”f6r-
fattaren” onimnda, anonyma — bara mitt” namn som forfattare/utgivare — den Kierke-
gaardska pseudonymiteten 4r nu som tidigare outsagd och underférstidd.” (Ds, 5.162)

Det som gor Diarium spirituale till radikal metafiktion ir att det 4r uppenbart att
denne Orfeus-forfattare bir stora likheter med Lars Gyllensten. Gyllensten inarbe-
tas i texten (som ovan) och fran vér verklighet, himtas element, tankegingar, utsa-
gor vi vet att Gyllensten uttalat eller kunnat uttala. Gyllensten legeras med denne
Orfeus-gestalt pa ett sidant sitt att vi inte kan bli sikra péd var fiktionen bérjar och
han slutar, vem som 4r ovan spegelytan, vem som ir speglingen i "Hades”:

”Utgivaren” och forfattaren” dr legerade, sammanfldtade som de i olika spiraler snodda
vidjorna i en alryscha. Vi lever i helvetet eller i paradiset [...]. (Ds, s.165) "Forfattaren”
— "Utgivaren”: Orfeus 4r bade dlskaren och singaren som besjunger och besvirjer sin
kirlek; den ene avlar och foder och nir den andre, och den andre nir och féder och
avlar den ene; bild och spegelbild, djuret med tvé ryggar.” (Ds, s.173)

Ar detta di inte detsamma som att siga som alla tidigare forskare, att Diarium spiri-
tuale 3 ena sidan kan lisas som dokument, 4 den andra som fiktion, att den helt en-
kelt kan lisas pa endera vis? Mitt svar ir 7ej, en sidan forment forlikning missar hela
den storartade bravaden, den verkliga poingen med Diarium spirituale, nimligen
att den tycks motstd den uppdelning i fiktivt/icke-fiktivt som den utforskar. Den idr
inte bara fiktion och den ir inte genuin kommentar, den tycks ha drag av bada men
dessa verkar gi omlott om varandra till den grad att det inte 4r mojligt att hitta en
stabil punkt som inte en annan del undergriver. Radikal metafiktion innebir, som
jag sagt tidigare, inte att en text plotsligt berdvar oss formégan att skilja fiktive fran
verkligt i allmdnhet — hur skulle den kunna gora det? — utan att vi i just det speci-
fika fallet inte verkar kunna filla avgorandet. Vi kan inte siga, “hir hittar Gyllensten
sin Orfeus-roll”, ”hir deklarerar Gyllensten sin besvikelse 6ver troloshetsdebatten”,
“hir talar "Kain'” och dyl. eftersom “jag™-rdsten ir torridisk och hor till ett stindigt
undanglidande berittarjag som vigrar lata sig slutgiltigt faststillas.
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”Jag” ir en dtel — en antropoid, en antydan som skall framkalla en minniskas nirvaro.
Orfeus i dédsriket, Orfeus som Kain — en en ging levande, en dnnu icke levande,
utgor sjilv sitt instrument, stringarna spinda framfér en tom och likkisteliknande
klanglada som 4r han sjilv, vintar att fyllas och ater bli levande genom singen. [...]
Den skrivande, forfattaren dr Orfeus — boken dr Orfeus’ spel: besvirjelsen, uppvick-
andet. "Forforarens dagbok” men inte f6r att bygga upp en makt, en évermake éver
den ilskade, utan for att vervinna sig sjilv infor henne, gora sig redo, mottaglig och
skapande. (Ds, 5.68)

Orfeus ir sitt eget instrument vilket ocksd dr hans kista, och forst nir han ”dér” kan
han fylla den med sig sjilv/sin musik och sjunga fram sig pa nytt. Endast om Gyl-
lensten drar ner sig sjilv i fiktionens Hades, kan han uppstiga som sin egen fram-
sjungna namne, och forst dirigenom kan Orfeus/”forfattaren”/”Gyllensten” erdvra
sin formdga att transcendera grinsen verklighet — fiktion. Vilket stavar ut Diarium
spirituales svar pa fragan om hur Orfeus kan bli Orfeus — genom radikal metafik-
tion.

Slutord

Vad jag i denna uppsats har velat visa 4r att om man nirmar sig Gyllenstens forfat-
tarskap utifrin begreppen fiktivitet och metafiktion finns rikligt att himta. Tidi-
gare forfattarintentionell gyllenstenforskning har ocksa behandlat en rad metafiktiva
drag i forfattarskapet men utan att i ndgon stdrre utstrickning identifiera dem som
sidana. Gyllenstens motsigelsefulla teoretiska rollbegrepp har stétt i vigen fér upp-
mirksammandet av hans metafiktion — och dé i synnerhet den radikala, som jag an-
ser vara den mest intressanta och imponerande. Jag har hir tagit upp fem texter som
exemplifierar Gyllenstens radikala metafiktion under perioden 1949 — 1968. Denna
tidsmissiga avgriansning har gjorts frimst for att visa att den metafiktiva dimensio-
nen funnits med fran bérjan i Gyllenstens forfattarskap och Diarium spirituale, som
miste sdgas vara den radikala metafiktionens absoluta kulmen, utgdr en god avrund-
ning. Dirmed inte sagt att Gyllenstens radikala metafiktion hirefter ar uttémd. Jag
dr 6vertygad om att en férdjupad studie i savil Gyllenstens normala som radikala
metafiktiva produktion vore oerhort givande. Min kritik mot den forfattarintentio-
nella gyllenstenforskningen gir heller inte ut pa att siga att den 4r obsolet. Daremot
att dess forlamande dominans bor brytas sd att den inte skymmer fler aspekter av
Gyllenstens rika och utmanande forfattarskap.
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NOTER

G\ W

For inldggen i debatten kring Alexander Ahndorils Regissiren (Stockholm, 2006), se bl.a.
Leif Zern: I huvudet pa Bergman”, Dagens Nyheter 06.09.15 och ”Gott sillskap. Me-
talitteraturen gar igenom hela modernismen”, Dagens Nyheter 06.09.20, Johan Dahl-
bick: "Ingmar Bergman i rollen som Envar”, Géteborgs-Posten 06.09.15, Nils Schwartz:
"Pseudo IB”, Expressen 06.09.15, Alexandra Kronqvist: "Sésom i en spegel”, Sydsvenskan
06.09.15, Henrik Jansson: "Exakt och avskalat”, Hufoudstadsbladet 06.09.17, Maria
Schottenius: “Yttrandefrihet for alla? PO:s logik far bisarra konsekvenser”, Dagens nybe-
ter 06.09.22, Christian Lenemark: “Sanningen eller livet”, Dagens Nyheter 06.11.25, Jo-
nas Thente: ”Arskrénikan”, Dagens Nybeter 06.12.20. For belysande utredning av kriti-
kerkarens svérigheter i mottagandet av Carina Rydbergs Den higsta kasten (Stockholm,
1997) hinvisar jag till Christian Lenemarks "Fenomenet Carina Rydberg pa filtet och
som text — om Den higsta kasten”, Samlaren irg. 123, 2002, ss. 200—231.

Torsten Pettersson gor indelningen “intentionalister, som menar att en litteraturtolk-
ning strivar efter att rekonstruera forfattarintentionen, och konventionalister, som me-
nar att den endast enligt gillande sprakliga och litterira konventioner behandlar verket
sadant det foreligger”, Torsten Pettersson, Dolda principer. Kultur- och litteraturteore-
tiska studier, Studentlitteratur (Lund, 2002), s.37. Jag kommer istillet f6r "intentiona-
lister” tala om forfattar-intentionalister och forfattar-intententionalism, i Gregory Cur-
rys efterfoljd: ”Author-intentionalism says that the aim of interpretation is to get at the
meaning or meanings intended for the work by the author(s) [...].”, Gregory Curry,
“Interpretation in Art”, The Oxford Handbooks of Aesthetics, red. Jerrold Levinson (Ox-
ford University Press, 2003), 5.294. Jag foredrar dessa termer eftersom det inte sillan i
tolkningssammanhang talas om /isar-intentionen och fext-intentionen, “intentioner”
som kan vara mycket intressanta f6r dem som inte ir forfattarintentionalister.

Den som intresserar sig denna strid finner en dversikdlig lista pd argument for och emot
forfattarintentionalism i Peter Lamarque, " The Intentional Fallacy”, Literary Theory and
Criticism. An Oxford Guide, red. Patrica Waugh (Oxford University Press, New York,
2006), 5.177-188.

Peter Lamarque & Stein Haugom Olsen, Truth, Fiction, and Literature. A Philosophical
Perspective, Clarendon Library of Logic and Philosophy, red. Jonathan L. Cohen (Ox-
ford University Press, 1994).

Lamarque & Olsen, s.33.

”[...] the fictional dimension, fiction per se, is perfectly hospitable to truth [...]”, La-
marque & Olsen, s.24.

Lamarque & Olsen, s.32.

Lamarque & Olsen, s.20.

Lamarque & Olsen, s.55.

Lamarque & Olsen, s. 44—4s.

"The practice of fictive story-telling at the most fundamental level (making up, telling,
appreciation, talking about stories) is relatively simple; it is mastered at an early age and
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is based largely on innate dispositions (imagination, make-believe, play, narrative struc-
turing, and so forth).” Lamarque & Olsen, s.33.

12 Lamarque & Olsen, s.30.

13 Lamarque & Olsen, s.46.

14 Det dr forstds mojligt for en forfattare ate kli sina dsikter i en fiktiv drike i syfte att ar-
gumentera for dessa asikter pd en skdnlitterdr scen. Men om forfattaren gor detta i en
fiktiv berittelse dir dven berittandet 4r fikeive, kan uttolkaren bara gissa sig (visserli-
gen kanske pa goda grunder) till detta. Om uttolkaren misstanker act forfattaren i fik-
tionen forsdker smuggla ut sina egna uppfattningar men i genuina kommentarer ne-
kar till detta finns det mycket lite uttolkaren kan gora for att backa upp sin tolkning —
om han eller hon inte kan hinvisa till andra genuina dokument dir forfattaren uttrycke
liknande uppfattningar som de den fiktiva berittaren uttrycker. Likvil vore forfattaren
fortfarande i position att férneka att han/hon presenterar sina asikter just i den fiktiva
berittelsen, asikterna ska std for den fiktive berittaren/karakeiren, dven om de rikar
likna dem f6rfattaren har haft eller har. At dessa rikar sammanfalla gor lika lite den fik-
tiva berdttarens ord till forfattarens egentligen autentiska, som forliggandet av en fiktiv
karaktirs uppvixt i forfattarens egen hemstad automatiske gor skildringen sjilvbiogra-
fisk.

15 Lamarque och Olsen presenterar och kritiserar ett liknande felslut: ”(1) Fiction is wha-
tever is ‘'made up’ conceptually or linguistically. (2) Truth is man-made conceptually
or linguistically. (3) Therefore, truth is just a species of fiction.” Lamarque & Olsen,
$.174.

16 Lamarque & Olsen, s.15.

17 Jag tackar professor Thure Stenstrom for virdefulla synpunkeer i denna diskussion.

18 DPoingen 4r hir att for att han ska kunna “avsloja” att han ljugit i ett tidigare klassifice-
rande uttalande si miste han respektera att det finns en skillnad mellan klassificerande,
autentiska uttalanden, och fiktiva — dir vi kan veta nir han talar autentiske. Om forfat-
taren skulle limna en dagbok efter sig dir han erkdnner att han har ljugit och att hans
sago-sjilvbiografi ir fiktiv, skulle vi acceptera att den var fiktiv. Men vad skulle ske om
vi fann yterligare en dagbok som kommenterade den forra och hivdade att den i sin
tur var fiktiv och att sago-sjilvbiografin egentligen var autentisk? Och sen hittade vi en
tredje dagbok som kommenterade de bida forra som fiktiva och sago-dagboken som
sjdlvfallet fiktiv, osv. Nir skulle vi upphéra att kiinna att vi kunde lita pa forfattarens
klassificering?

19 Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Merafictional Paradox, (1980) (London,
1984), s.xii. Gerald Prince,”Metanarrative Signs”, Metafiction, red. Mark Currie, (Lon-
don & New York, 1995), ss. 55—56, 65.

20 Robert E. Scholes, Fabulation and Metafiction, (University of Illinois Press, Urbana,
Chicago, London, 1979), s.114.

21 ”’Metafiction’[...] is fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself
a commentary on its own narrative and/or linguistic identity.”, Hutcheon, Narcissis-
tic Narrative, s.1. Se dven Larry McCaffery, The Art of Metafiction”, Metafiction, red.
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Mark Curry, s.182, Max F. Schultz, 7he Muses of John Barth. Tradition and Metafiction
from Lost in the Funhouse to The Tidewater tales, (The Johns Hopkins University Press,
Baltimore and London, 1990), s.xiv, Patricia Waugh, Mezafiction. The Theory and Prac-
tice of Self-Conscious Fiction, (London & New York, 1984), s.2.

Egentligen finns det smirre invindningar mot denna definition; Mark Currie reflekte-
rar bl.a. éver limpligheten i att kalla metafiktionen “sjilvmedveten”, se Mark Currie,
“Introduction”, Metafiction, red. Mark Curry, s.1.

Inger Christensen, 7he Meaning of Metafiction. A Critical Study of Selected Novels by
Sterne, Nabokov, Barth and Beckett, (Universitetsforlaget Bergen, Oslo, Tromsg, 1981),
S.I1.

Christensen, s. 13.

John Barth: “the novel [...] has by this hour of the world just about shot its bolt”, "The
Literature of Exhaustion” (1967), Metafiction, red. Mark Curry, 5.168.

Hutcheon, Narcissistic Narrative, s.38—39.

Bo G. Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden (Uppsala, 1996), s.18.
Hutcheon, Narcissistic Narrative, s.xv. Se dven Janssson, Postmodernism och metafiktion
i Norden, s.58.

Hutcheon, Narcissistic Narrative, s. xiv. Hutcheon utvecklar sina tankar om relatio-
nen mellan postmodernism, litteratur, historieskrivning och fiktion vidare i sin A Poe-
tics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, (1988) (Routledge New York & London,
1990).

Bo G. Jansson, Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion: den metafiktiva tendensen i
Eyvind Johnsons dikining, (diss.) (Stockholm, 1990), s.72.

Waugh, s.s. Robert C. Spires instimmer: “the term metafiction invaded our critical vo-
cabulary around 1970, yet the textual strategies involved in turning fiction back onto
itself can be traced to at least the sixteenth century”, Robert C. Spires, Beyond the Me-
tafictional Mode. Directions in the Modern Spanish Novel, (The University Press of Ken-
tucky, 1984), s. ix (opag.)

Hutcheon, Narcissistic Narrative, s.8-13. Se dven Schultz, s.76.

Saledes skulle det vara en fatal anakronism att exempelvis tala om "metafiktion” gil-
lande de mytiska berittelser dir distinktionen fiktion/ickefiktion dnnu ¢j kan sdgas vara
aktuell. Dock vill jag hivda, att frfattare som idag skulle bérja intressera sig for atc
skriva "mytiskt” och pa si vis tematiserar den fiktiva praktik vi faktiskt har, mycket vil
skulle kunna landa i metafiktion. Detta giller inte minst for Lars Gyllensten.

Se bl.a. Spires, s.14~15.

Jansson, Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion, s.24—25.

Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden, s.46.

Spires, s.15-16.

Jansson, Postmodernism och metafiktion i Norden, s.94.

Detta dr nigot Waugh kallar ”intertextual overkill”, se Waugh s.145-149. Se dven Mark
Curry, s. 4.

Christensen, s.154-155. Se iven Hutcheon, Narcissistic Narrative, s.50.
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Schultz, 5.80-81. Se dven s.16-32. Boken som &syftas ir John Barth, Chimera (London,
1974).

Waugh menar att det finns tre olika nivaer av radikalitet hos metafiktion; ldgst pé ska-
lan ir texter som “take fictionality as a theme to be explored [...] whose formal self-
consciousness is limited.” Waugh, s.18-19. Direfter foljer de tva andra: "at the centrum
at this spectrum are those texts that manifest the symptoms of formal and ontological
insecurity but allow their deconstructions to be finally recontexualized or ’naturalized’
an given a total interpretation [...] at the furthest extreme [...] can be placed those fic-
tions that, in rejecting realism more thoroughly, posit the world as a fabrication [...].”
Waugh, s.19 Enligt Waugh ir det alltsd den tredje och sista som 4r den riktigt radikala:
"Metafictional novels at this end of the scale have abandoned ’role-playing’ (even the
fiction that they are Fiction, very often) [...]. The logic of the everyday world is repla-
ced by forms of contradiction and discontinuity, radical shifts of context which suggest
that reality’ as well as "fiction’ is merely one more game with words.” Waugh, s.136-137.
Jag anser att bocker av detta metafiktiva slag som verkligen menar sig ha lost upp grin-
sen fiktion/verklighet endast kan lyckas med detta inom fiktionen. De verk Waugh fin-
ner som mest radikala tillhér alltsd pd min skala normal metafiktion. Enligt mig ar det
mer radikalt att ett verk faktiske kan, inte bara inom fiktionen, otydliggora distinktio-
nen fiktion/ej fiktion, sdsom “min” radikala metafiktion kan angiende sin egen fiktiva
status.

John Barth, "The Literature of Exhaustion”, s. 169.

Mark Currie, s. 2.

Jag tycker Robert Scholes sidger nagot liknande: "Metafiction, then, tends toward bre-
vity because it attempts, among other things, to assault or transcend the laws of fiction
— an undertaking which can only be achieved from within fictional form.” (Min kurs.)
Scholes, 5.29. Skillnaden mellan normal och radikal metafiktion bestir d4 i att den nor-
mala inte lyckas transcendera “the laws of fiction”, som den radikala metafiktionen
gor.

Och blir antingen normal metafiktion eller autentisk kommentar som misstagits som
fiktion. Siledes blir Christensens uppfattning om att endast de texter dir man kan
skonja forfattarens budskap bér riknas till metafiktion, ohéllbar om man i metafiktion
dven vill rikna in dess radikalaste form.

Jag finner detta forenligt med vad David Lodge skriver: ”The novel came into existence
under the sign of contradiction, as Leonard J. Davis has argued in his stimulating book,
Factual Fiction: The Origins of the English Novel. [...] It emerged, he argued, from a new
kind of writing which he calls 'news/novel discourse’ [...]. Novelists perceived that by
imitating the form of documentary or historical writing they could exert an exciting
new power over their readers, obtaining total faith in the reality of fictious characters
and events. (There was no way, Davies plausibly argues, by which an eighteenth-century
reader could be sure whether Robinson Crusoe or Pamela where true stories or not.)” Da-
vid Lodge, ”The Novel Now”, Metafiction, red. Mark Curry, s.152. Se dven Lennard J.
Davis, Factual Fictions. The Origins of the English Novel, (Colombia University Press,
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New York, 1983), kap. 3, 9 och 10, f6r utredning av the news/novel discourse”, Defoe
och Richardson. Om Lodge och Davis har ritt skulle man kanske kunna kalla dessa
skrifter for radikalt metafiktiva for sin tid.

Hans-Erik Johannesson, Studier i Lars Gyllenstens estetik. Hans teorier om forfattarskapets
villkor och teknik t.0.m. Barnabok, (diss.) (Goteborg, 1973), s.1.

Kerstin Munck, Gyllenstens roller. En studie dver tematik och gestaltning i Lars Gyllenstens
Jforfattarskap, (diss.) (Lund, 1974), s.11. Isaksson skriver: *Gyllensten har limnat tal-
rika och ofta utforliga kommentarer till sina egna romaner. [...] Dessa kommentarer dr
starkt exegetiska: de redovisar hans avsikter med bockerna och diskuterar den proble-
matik han behandlar i dem. De ger dirf6r viktiga synpunkter och uppslag for forstael-
sen av hans bocker och i de tolkningar jag har gjort i avhandlingen har de ofta fact viga
tungt.”, Hans Isaksson, Hingivenbet och distans. En studie i Lars Gyllenstens romankonst,
(diss.) (Stockholm, 1974), s. 14.

Munck, s.13.

Bo Larsson, Gud som provisorium — en linje i Lars Gyllenstens forfattarskap (diss) (Upp-
sala; Stockholm 1990), s.9—10. Se iven Isaksson, s.15.

Saga Oscarsson, Gyllensten som Orfeus. En studie i Lars Gyllenstens mytiska diktning,
(diss.) (Stockholm, 1992), s.41.

Thure Stenstrdm, Gyllensten i hjirtass oken. Strovidg i Lars Gyllenstens forfattarskap, sir-
skilt Grottan i Gknen, (Stockholm, 1996), s.13. Stenstrém beméter denna kritik féredom-
ligt redan i “Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literary Work”™ i A Century
of Swedish Narrative. Essays in Honour of Karin Petherick, red. Sarah Death och Helena
Forsés-Scott (Norvik Press, Bergen, 1994), s.209—221.

Stenstrom, Gyllensten i hjirtats oken, s.13.

Stenstrom, Gyllensten i hjirtats oken, s.13—14.

Han nimner dock att ”[g]enomgiende beaktas relevanta upplysningar i publicerade ar-
betsanteckningar, framféralle i Diarium spirituale och Lappticken Livstecken”. Benkt-
Erik Benktson, Samtidighetens mirakel. Kring tidsproblematiken i Lars Gyllenstens roma-
ner, (Stockholm, 1989), s.15.

Camilla Brudin Borg, Skuggspel. Mellan bildkritik och ikonestetik i Lars Gyllenstens for-
Jattarskap, (diss.), (Skellefted, 2005), s.12.

Brudin Borg, s.14-15.

Bl.a. anvinder hon baksidestexten till / skuggan av Don Juan (1975), signerad "Lars Gyl-
lensten”, som intikt att hennes tolkning av romanen ir riktig. Brudin Borg, s.151-152.
Hon vilar dven pa andra gyllenstenska kommentarer i tolkningen av samma verk, se ex.
Brudin Borg, 5.163.

Oscarsson, s.14. Elsbeth Gunnel Haack, 7he Literary Unconscious: A Reading of Alain
Robbe-Grillets, John Barths and Lars Gyllenstens Texts, (diss.) (University of California,
1981), s.157.

Haack, s.118.

”[TJexts such as these lend themselves to a post-structuralistic reading because they are
written from a post-structuralistic point of view”. (Min kurs.) Haack, s.x.
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Stenstrom, “Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literary Work”, s.211.
Stenstrém, “Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literary Work”, s.219.

P34 sé vis kan sddant som ej passar in i ustolkarens Gyllenstenuppfactning friseras om. En
mild version av detta kan anas hos Isaksson: "Vidare har flera av Gyllenstens program-
artiklar en starkt polemisk karaktir: med stor bestimdhet vinder han sig mot vissa este-
tiska ambitioner for att sedan lika bestimt ta stillning for en annan malsittning. Denna
polemiska framstéllningskonst leder ibland till att han skirper formuleringarna av sina
egna formuleringar pé ett sidant site ate de inte tilldter en bokstavlig lisning.” Isaksson,
s.19. Det dr mojligt att Isaksson har ritt men det finns ocksé en risk att forskare pa eget
bevag harmoniserar Gyllenstens uttalanden.

Larsson, Gud som provisorium, s.24. Se aven Larssons Nérvarande franvaro — frigor kring
liv och tro i modern svensk skinlitteratur, (Stockholm, 1987), s.97—98.

Hans Isaksson, s.174-175.

”En smula schematiskt kan sdgas att han i sitt forfattararbete utgir fran vissa motsitt-
ningar och att hans bocker 4r forsok att tackla dessa motsdttningar — om inte for att
16sa dem sd i varje fall for att finna fram dll et fruktbart sice acc leva med dem.” Isaks-
son, s.120. Fruktbart for vem? For Gyllensten sjilv! Rollerna tjinstgér for honom i hans
personliga existentiella och kunskapsteoretiska experimenterande, ett experimenterande
dir Gyllensten undersoker hur det forhaller sig i virlden! Rollerna blir di inte alls av-
skilda artefakeer, bortkopplade fran personen Gyllensten, utan tvirt om, hans medium
for filosofiska funderingar och spekulationer.

Lars Gyllensten, "Ja, Nej och Jasd” (1949), Nibilistiskt credo. Estetiskt, moralisks, politiskr
m.m. (Stockholm, 1964) s.20.

Lars Gyllensten, ”Ord; notiser till ett forfattarskap”, i Uikt 1950, nr 3, s.4.
Gyllensten, "En mytomans bekinnelse”, Bonniers litterira magasin 1982, nr 2, s.107, hi-
danefter kallat BLM. Se dven Lars Gyllensten, Lappricken livstecken. Ur arbetsanteck-
ningarna, (Stockholm, 1976), s.128-129, Leif Zerns intervju med Gyllensten "Besvir-
jelser, bon — i stéllet for beskrivning” i A/l om bocker nr1, 1985, s.2 och Lars Gyllensten
”Tkonens tvi ansikten — det synliga och det osynliga” (1989) i hans Sa var det sagt. Essier,
artiklar, inligg, (Stockholm, 1992), ex. s.116-120.

Johannesson, s.53—55. Se iven Munck, ss. 46, s2.

Ur Gustaf-Adolf Mannbergs intervju, "Kvartetten Gyllensten”, Bickernas virld 1970, nr
6, s.19—20.

Lars Gyllensten, "Positioner och propositioner”, Nihilistiskt credo, s.33.

Se bl.a. Johannesson, s.68.

Gyllensten, "Positioner och propositioner”, s.33—34.

Munck, s.44. Se dven Munck, s.46. Se dven Lars Gyllensten, Minniskan djuren all na-
turen. Lésefrukter och kompotter, (Stockholm, 1971), 5.165-169.

Ett exempel pa det utgor Stenstroms diskussion av Gyllenstens kommentarer och an-
teckningar under arbetet med Grottan i 6knen: ”Att den skapande processen utgor ett
feed back-system ir en tanke, som dirvid stindigt terkommer. I sin forfattarroll r
Gyllensten nimligen pé en och samma gang romanens skapare och — tanken kan fore-
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falla l4ct halsbrytande! — skapad av den. Ocksé han lir sig — liksom Athanasius-Anto-
nius — att trdda i makternas tjinst och bli ett redskap, som lanar sig till att dterge skeen-
den, ddr ’alle vitenar’. [...] Har pacriffar vi dterigen den bild av dikearen som tjinande
redskap, vilken Gyllensten under dessa ar si girna favoriserar. [...] Som diktare gar han
nagons drenden, vems utsigs diremot aldrig. Dirmed nitas ocksé en grundbult i sand-
ladeestetiken fast: [...] grinsen mellan subjektivt och objektivt uppléses, si snart man
utgdr fran hypotesen om en fjirrstyrning av verksamheten och forutsitter, ate "allt vitt-
nar’. Gyllensten har visserligen valt sitt stoff, det ’Athanasiusska-Antoniusska’! Men va-
let dr bara skenbart hans eget. [...] Till mycket stor del har det styrts av makeer och f6r-
hallanden, som han inte dger kontroll éver.” Stenstrom, Gyllensten i hjirtars oken, s.176—
177. Kanske avser Stenstrom hir bara att aterge Gyllenstens sjalviorstaelse, men det later
onekligen som om han hivdar att siger sig Gyllensten bli skapad av romanen simultant
som han skapar den, sd dr det sa!

Lars Gyllensten, "Réster om hosten” (1965), Ur min offentliga sektor, s.175.

”Virlden, himlen, helvetet dr projektioner av oss sjdlva. Denna tanke har en radikal och
fantastisk, avligsen frindskap, via en lang filosofis historia, éver Platon, Kant och Scho-
penhauer och manga, minga fler, med moderna tankar om innebérden i vetenskapens
kunskapsbegrepp och dikt som rolltagande”. Lars Gyllensten, *Swedenborg” (1966), Ur
min offentliga sektor, s. 195-196.

Oscarsson, s.41.

Gyllensten, ”Ord; notiser till ett forfattarskap”, s.4. Oscarsson menar att Gyllensten i
Diarium spirituale visar hur han ser pd sitt diktande. *Tanken att dikeandet 4r en rit ut-
vecklas dir pa ett mangsidigt sitt och gestaltas licterdrt fr.a. nir Gyllensten i den boken
identifierar sig med sdngaren och schamanen Orfeus.” (Min kurs.), Oscarsson s.36, se
dven s.37—38. "Nir han i sin senare mytiska diktning gar in i sina Kain- och Orfeusroller
visar han att forfastaren paverkas och f6rindras under sitt arbete med det litterira stof-
fet, och denna utvecklingsprocess gestaltar han som en rit. Han genomgar sjily, i sina
mytiska forfattarroller, fruktbarhetsritens stadier och visar dirmed att diktandet 4r en
handling som syftar till utveckling och férnyelse.” Oscarsson, s.42.

Brudin Borg, s.103. Se dven Brudin Borg, s.114.

Att distinktionen mellan dessa i sin tur rasar samman, eftersom om allt dr fiktion ir ju
inget fiktion och vice versa, blir dven tydligt nir Brudin Borg skriver: ”’Tkonen’ i Sena-
torn betecknar nirmast det sjilvbedragande medvetandets 6nskan att skapa drémmar
och flykebilder, en attityd som ofta, bade i Senatorn och i den offentliga verksamheten,
kritiseras av Gyllensten.”, Brudin Borg, s.39. Plowsligt dr det Gyllensten som sjilv kriti-
serar, bide i sin fiktiva roman Senatorn (1958) och i kommentarer — uttalanden Brudin
Borg nyss sig som yteerligare roller.

Lars Gyllensten,”Barnabok”, SL7; 1953, nr 1, s.20.

Brudin Borg, s.14-15.

Béade Oscarsson och Kjell Espmark beskriver Diarium spirituale som ”metaroman” eller
“metadikt” pa ett tvetydigt sitt som inte motsvarar mitt metafiktion-begrepp som jag
kommer behandla i analysen av Diarium spirituale.
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Stenstrom, “Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literary Work”, s. 214.
Haack, s.ix.

Se bl.a. Isaksson, ss. 54, 63—65, 73—75, 91-92, 133—134.

"Emellertid har det hittills forda resonemanget velat visa, att rolleekniken inte i forsta
hand 4r ett arbete med metasprik, illusionsbrott eller synvinkelskifte mellan forfattare
och figurer.” Munck, s.125. Munck gér en dtskillnad mellan primdir- och sekundiirrol-
ler. De forra motsvarar den fiktive forfactaren” till ett verk och tjinar som en sorts “re-
gissor” till sekundirrollerna, som antingen ir jag-berittare eller karakeirer beskrivna i
tredje person. Munck, s.70-81.

Jansson, Sjilvironi, sjilvbespegling och sjiilvreflexion, ss. 84, 148. Postmodernism och meta-
fiktion i Norden, ss.30, 81, 87-89.

Brudin Borg, s.242—243. Brudin Borg nimner sjilv att "ekfrasen” anvinds pi liknande
sitt som en mise en abyme, om 4n hon inte kopplar denna till metafiktion. Se Brudin
Borg, s.83.

Brudin Borg, s.35.

Brudin Borg, s.182-187.

Brudin Borg, s.171.

Brudin Borg, s.195-196. "Det epifaniska i Skuggans dterkomst blir alltsd dven en berit-
tarteknisk angeldgenhet, som avser sjilva sittet att skapa relationer mellan savil textpar-
tierna som textpositioner. Bland annat bygger spegelrelationerna mellan skapare/jag-be-
rittare, jagberittaren/konstniren, och konstniren/lisaren upp de relationer som tilla-
ter textens epifani att fungera pé flera plan: Bade gestaltat och strukeurellt.” (Min kurs.)
Brudin Borg, s.197. For utredning av forekomsten av “epifanier” i Gyllenstens forfat-
tarskap, se Kjell Espmark, ”Gyllenstens uppenbarelser”, Dialoger, s.111-130.

”[S]tudiet av de privata notaterna ha mycket att erbjuda. De ger tolkningsnycklar, som
man inte vill vara forutan”. (Min kurs.) Stenstrdm, Gyllensten i hjirtats oken, s.27.

Hir skulle dock den uppmirksamme lidsaren kunna komma med en allvarlig invind-
ning mot min argumentation. Om min kritik av rollbegreppet gar ut pé acc det 16ser
upp distinktionen fiktion — ickefiktion, hur kan jag dd mena att man genom tillimp-
ningen av rollbegreppet missat den radikala metafiktionen — som verkar bestd i upplés-
ningen av samma distinktion? D3 lter det snarare som om rollbegreppet visade sig vara
riktigt hela tiden! Men detta ir inte rict tinke. Min kritik av rollbegreppet gar ut pa att
det loser upp distinktionen 7 allmdnhet, nigot jag menar egentligen dr oméjligt medan
den radikala metafiktionen forutsitter att distinktionen i allminhet finns — just dérfor
kan den placera sig i dess grinsmarker och omajliggora att (endast) dess egen status som
fiktion eller ickefiktion slutgiltigt faststills. Sdledes osynliggors den radikala metafiktio-
nen av rollbegreppet — for hur kan en grins prévas som inte lingre finns? Dock kan da
en ytterligare invindning framliggas: Om man menar att for att nagot ska vara fiktion
krivs det en “fictive stance”, borde da inte metafiktion kriva en “metafictive stance”?
Dvs. om Gyllensten inte har sagt sig skriva metafiktion, eller inte hade intentionen att
gora detta, kan man siga att han gor det dd — vore inte det lika oméjligt som éver huvu-
det pa en forfattare hivda att hans text ar fiktiv? Mitt svar pa denna friga blir att nir det
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giller normal metafiktion s héller den sig inom fiktionen; for den krévs bara en "fictive
stance”. Radikal metafiktion diremot har ingen egen klart hanterbart “stance”, den ir
radikal just eftersom den ir ett grinsfenomen, dir fiktiva och autentiska utgangspunk-
ter tycks oupplosligt forenade. Dirfor behover inte forfattaren pé forhand veta eller
mena att det dr radikal metafiktion han skriver (om 4n han eller hon 4a# vilja gora just
detta), allt han behéver gora ir att tinja och bryta mot sin fiktiva utgdngspunke s att
resultatet gickar véra konventioner for att avgora textens status. Om forfattaren dock
starkt hivdar i en autentisk kommentar, att texten ifrdga r bara fiktiv eller helt auten-
tisk, accepterar vi oftast detta om inte texten sjilv spretar for mycket mot nagondera
klassificering. Dirfor kommer jag att intressera mig for Gyllenstens genuina kommen-
tarer i forhéllande till de texter jag argumenterar for 4r radikalt metafiktiva. Jag menar
ocksa att det faktum a## Gyllensten skapar site rollbegrepp, @72 han teoretiserar om fik-
tion och verklighet visar dock tydligt att han 47 intresserad av att préva fiktionens grin-
ser, ett intresse som far sin radikalaste verkan, inte i hans teoretiska texter utan i hans
utomordentligt utmanande och svarhanterbara metafiktion! Sjilvfallet kan Gyllenstens
teoretiska intresse ha motiverat honom att skriva metafiktive. Diremot ger inte Gyllen-
stens teoretiska uppfattning med nédvindighet den korrekta bilden av hans litteratur.

100 Lars Gyllensten, Moderna myter, (Stockholm, 1949), hidanefter forkortat till Mm och
Det bli skeppet, (Stockholm, 1950), hidanefter forkortat till Dés. Hinvisning till dessa
kommer i fortsiteningen att ske i den 16pande texten.

o1 Thure Stenstrom gor en viss reservation. Vi bér enligt honom “beakta den ordinira kom-
plikationen, att Gyllensten aldrig personligen tar ansvaret for vad hans textkonstruktioner
berittar. | Moderna myter finns det mycket som talar for att forfattaren i [...] den avslu-
tande Noten framfort sikter, som i dvriga texter utsitts for drift och ironi”. Existentialis-
men i Sverige, Mottagande och inflytande 1900—1950, Acta Universitatis Upsaliensis, Historia
Litterarum 13, Stockholm 1984, s.228. Likvil kallar han Der bli skeppers "Not” tor ” Gyllen-
stens egen kommentar”, Existentialismen i Sverige, 5.238. Haack berér ej noterna. Ovriga
forskare menar dock att noterna ir Gyllenstens kommentarer, se: Benktsson, s.395, Bru-
din Borg, s.40, Isaksson, ss.20, 93, 138, Johannesson, ss.36, 43, 46, 58, 69, 124, Larsson, Gud
som provisorium, ss. 17, 31, 34, Munck, ss. 9, 19, 8688, 95, not 78, Oscarsson, s.28-29.

102 Johannesson, s.145.

103 Johannesson, s.83.

104 Lars Gyllensten, ”Existentialism och experiment” (1969), Ur min offentliga sektor, s.181.

105 Oscarsson, s.27—28.

106 Bo Larsson, Gud som provisorium, s.25. Isaksson tar upp Kierkegaards aforismer i An-
tingen-eller som ev. forebild f6r Moderna myters pa s.79. Se dven Isaksson, s.46—s0, Jo-
hannesson, s.69—78, s.119—122, Munck, s.33—37, Oscarsson, s.53—66, Stenstrom, Existen-
tialismen i Sverige, s.221-227.

107 Seren Kierkegaard, Antingen-eller. Err livsfragment, 1 (1843) (orig. titel: Enten-Eller, Er
Livs-Fragment), overs. Stefan Borg (Karlshamn, 2002), s.19.

108 "Det sista av As dokument 4r en berittelse med titeln "Férforarens dagbok’. Har méter
nya svarigheter genom att 4 inte betecknar sig som f6rfattare utan blott som utgivare.

Samlaren, drg. 128, 2007, s. 176-232



Gyllenstens radikala metafiktion - 229

Det ir ett gammalt novelistknep som jag inte skulle ha ndgot att invinda emot om det
inte bidrog till att gora min stillning sd invecklad, genom att den ene forfattaren kom-
mer ligga inuti den andra som askar i etc kinesiskt askspel.”, Anzingen-eller I, s.14. Ere-
mitas misstanke speglas ovillkorligen tillbaka pa honom sjilv, huruvida han bara dr ”ut-
givare” eller dven forfattare. Och vi vet ju att misstanken ir befogad, att Eremita bara ir
ytterligare en pseudonym till Seren Kierkegaard. Hirvid bildas en mise en abyme, ki-
nesiska-askar-tekniken som omtalas praktiseras samtidigt.

109 Lars Gyllensten, ”Barnabok”, s.19—20.

110 Lars Gyllensten, “Barnabok”, s.20. Se dven ”Existentialism och experiment”, s.183—18s.

111 Lars Gyllensten, Desperados, (Stockholm, 1962). Hidanefter forkortad till D. Hinvis-
ningar kommer i fortsittningen ske i den l6pande texten.

112 Ex. pd en autentisk text dir Gyllensten skriver om troldsheten dr “Nattliga invokatio-
ner” (1961), Nihilistiskt credo, s.82.

113 Dessa dr Moderna myter, Barnabok och Senilia, samt en som sigs vara under produk-
tion. Munck har identifierat denna som Juvenilia, Munck. s.157-158.

114 Se exempelvis "Vinsterideologi eller sekterism” (1966), Ur min offentliga sektor, s.93 och
”En mytomans bekinnelse”, s.107.

115 Se Benktsson, s.79, Isaksson, ss.26, 149, Johannesson, s.46, Larsson, Gud som proviso-
rium, $.18, .56, not 9, Stenstrdm, Berdttartekniska studier i Pir Lagerkvists, Lars Gyllen-
stens och Cora Sandels prosa, Geijersamfundets akademiska kurser (Stockholm, 1964),
5.23.

116 Munck, s. 151-152. Se 4ven Munck, ss.19, 26.

117 Lars Gyllensten, "Intervju med pseudonymen ’Séren Kierkegaard'” (1963), Nibilistiskt
Credo, s, 83—92, hidanefter forkortad till "ImpSK”. Hinvisningar kommer i fortsdte-
ningen ske i den l6pande texten.

118 Larsson, Gud som provisorium, s.25.

119 Isaksson, s.48.

120 Kjell Espmark, "Gyllenstens Gjentagelser”, Dialoger, s. 105. Thure Stenstrom, Existen-
tialismen i Sverige, s.226—227, Munck, s.25.

121 Exempelvis i "Synpunke Séren Kierkegaard” (1950) och "Tidlést jubileum” (1955).

122 "Skrev Kierkegaard aldrig sin Ahasverus-roman? Eller gjorde han det, under pseudo-
nym, som sa ofta? Ar den s.k. S.K. i sjilva verket dikten om den vandrande juden? [...]
Kierkegaard aktualiserar alltid artefakten. [...] Genom pseudonymiteten, genom att
tala i egen sak i andras tungor. Genom att gora sig till Diktaren, som alltid kan vara ni-
gon annan |[...].”, ”Synpunkt Soren Kierkegaard”, s.24—25.

123 Lars Gyllensten, Diarium spirituale. Roman om en rést, (Stockholm, 1968), hidanefter
kallad Ds, s. 5 opag., s.183 opag. Hinvisningar kommer i fortsittningen ske i den 16-
pande texten.

124 Torsten Pettersson, Dolda principer, s. 113-115.

125 Lars Gyllensten, "Brevet till forfattaren”, Bickernas virld, nr 1 1970, s.110.

126 Lars Gyllensten, "Kommentar till Diarium spirituale” (1968), Ur min offentliga sektor,

$.179.

Samlaren, drg. 128, 2007, 5. 176-232



230 - Ingeborg Lifgren

127 Jansson, Sjilvironi, sjilvbespegling och sjilvreflexion, s. 84.

128 Munck, s.186.

129 Espmark, "Gyllenstens Uppenbarelser”, Dialoger, s.123, Se Oscarsson, bl.a. ss.37, 42.

130 Kjell Espmark, *Gyllenstens Gjentagelse”, i hans Dialoger, s.102. Benkt-Erik Benktson
behandlar genomgaende Diarium spirituale som kommentar, se Benktson, ss. 15, 81, 90,
95, 100, 134, I73, 178, 196, 201, 392—393, 403—404. Aven Gunnel Haack hinvisar till Di-
arium Spirituale som killa till Gyllenstens estetiska program. Haack, s.118, not 6.

131 Espmark, "Gyllenstens Gjentagelse”, s.102, se not 1, 2 och 3.

132 Munck, s.175, not 31, s.181, not 57.

133 Munck, s.181.

134 Isaksson, s.14-15.

135 Stenstrdm, “Fiction and metafiction in Lars Gyllensten’s Literaty Work”, s.216. Likvil
har han sjilv tidigare i artikeln, s.215, anvint Diarium spirituale som kommentar.

136 Oscarsson, s.133.

137 Munck, s.187, Till ungefir samma stycke hinvisar Bo Larsson, Gud som provisorium,
5.25.

138 Oscarsson, s.40.

139 Oscarsson, s.134. "Han” som konstaterar detta maste alltsd vara Gyllensten.

140 Lotus i Hades och Nibilistiskr credo dr gyllenstenska titlar. For utredning av Gyllenstens
del i den s.k. "troloshetsdebatten”, se Birgitta Jansson, Troldsheten. En studie i svensk kul-
turdebatt och skonlitteratur under tidigr 1960-ral, (diss.) (Uppsala, 1984).

141 Bokens genomgripande rorelse dr spiralen. Sista stycket i Diarium spirituale, CXXV,
innehéller en fSrteckning dver alla rubrikerna acf6ljc av en kirnfull beskrivning av vad
deras texter handlar om. I denna forteckning finns dven det sista (CXXV) med vilket
skapar ytterligare en mise en abyme. I kommentaren stir: "CXXV. Om bericttelsens
l6nnligheter.” (Ds, 5.182) Denna kirnfulla, gatfulla sentens dr en perfekt kombination
av det gickande och svar som priglar hela boken. Detta dndlosa avslojande av avslojan-
dets bedriglighet.

142 Lotus i Hades nimns bl.a. pa sidorna: 31—32. P4 5.32 dven Barnabok, Juvenilia, Kains me-
moarer, Sokrates dod, Der bli skeppet, Carnivora och Senilia. Camera obscura citeras pa
$.67.

143 Ds, 5.82, .10, 5.1, .19, s.21. Eyvind Johnson nimns ej med namn, men det alluderas pa
Hans Nédes tid. Se aven Ds, s. 70: ”Snoilsky, Viktor Runeberg, Topelius, Victor Hugo,
Lord Byron, Schiller, Heine och resten av virlden.”

144 ’Memorabilia’ — Swedenborgs beteckning pa sitt "Diarium spirituale’. Minnesvirdhe-
ter, andlig dagbok. Skriva dylikt, med anvindande av tendensiosa utdrag ur dessa mina
arbetsanteckningar och annat: en fiktiv, falsk-sann dagbok, med brev, notiser, reflexio-
ner, mikro-essayer, dikt, etc.”, Ds, s.63. "Att soka Linné eller Swedenborg — borde for-
tydligas 'Linné eller ’Swedenborg’ [...]. Inévning i denna Orfeus-Linné-roll”. Ds, s.130.
”Den romantiska ironien, papprena funna i chiffonjen, under kommoden, bakom skin-
ken.” (Ds, s.110) Victor Eremita, siger sig ha funnit A:s och B: manuskript i en sekretir.
Kierkegaard, Antingen-eller I, s.10-13. Assessor Wilhelm, nimns ocksa pa s.154 i Ds.
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145 "D6d och néd och tomhet — vad ir det? Tva trokéer och en spondé — intet mera.” Ds,
s.37. Groteskerier i form av ramsor och anekdoter férekommer, liksom idén om en
"Beckettism”. Ds, s.19—21. Collagemetoden, som Diarium spirituale sjilv ir ett resultat
av utifrdn de omarbetade BLM-artiklarna, diskuteras dven 6ppet: ”Collage — bilderna
som slits sonder och fragmenten fogas samman till nya bilder som bir liken av de gamla
i sin last; ménstren f6rdérvas, ordningar springs i stycken. Nya sammanhang uppenba-
ras i skdrvorna av det som varit fogas ihop till andra texter.” (Ds, s.17)

146 Oscarsson, s.138. Isaksson uppfactar ocksd Eurydike som verkligheten, Isaksson, s.105.

147 Den konstanta rérelsen frin liv/autenticitet till dod/fiktion, kallar jag att Orfeus stin-
digt "vinder sig om”. I denna rundgang vévs dven "Fagel Fenix”-myten in: ”’Jag’ 4r bara
rudimaterial f6r mina egna avsléjanden — ’jag’ blir till ur mina mandvrar, genom verk-
tyg som inte dr jag’. Figel-Fenix — drke-onanisten, stiger panyttfodd ur elden i sitt eget
rede [...].” Ds, s.92.

5

148 7Eurydike’ — att sjunga, spela infér skuggan som om den vore levande, atrddd, dlskande,
och dirmed gjuta in kétt, firg, virme, blod i skuggans tomma form, sa att den ater blir
en levande, foljer som en ilskande den dlskande.” (Min kurs.), Ds, s.68.

149 ”’Forforarens dagbok’ — offret, mediet dr han sjilv; han sjilv dr den som skall forle-
das och overtalas, animeras att dlska, sjunga in sig till dess hans moitié blir ‘den &ls-
kade’, en levande, uppkallad ur det déda till liv i en gemensam virld.” Ds, s.71. I 6gon-
blicket Orfeus legerar sig med Narkissos, lyckas han i det Narkissos misslyckades nim-
ligen att sjunga fram sig sjilv — som sin egen 7ilskade”. Genom att “vinda sig om”,
spricker fiktionsplanens avgrinsande ytor upp i metafiktionens limbo, dir status som
spegelbild och original dr obestimbart. P4 detta vis kan de forena sig, Orfeus, Eurydike
och Narkissos i en sorts identitens ménage a trois: "En brevroman? En litsad dagbok?
Ett konglomerat av fiktiva autbiografiska fragment och dokument — brev, dagbocker,
minnen.[...] "Jag’ som ’Orfeus’, liksom f6rut jag’ som Kain'. ’Eurydike’, mon ame,
‘amante’?” Ds, 5.66.

ABSTRACT
Ingeborg Lofgren, Gyllenstens radikala metafiktion. (The Radical Metafiction of Gyllensten.)

Lars Gyllensten (1921-2006) is often purported to be a role-playing author who hides behind
his fictitious characters and story-tellers, never to be caught presenting his own personal
views in his literary writings. Yet Gyllensten-scholars usually put great effort into finding
out just how Gyllensten is to be understood in his dialectical authorship, what /e wants to
express with his fictitious works, and the particular roles he uses. In this article, I want to
claim that there is a severe conflict within the role-concept itself: on the one hand, it is seen
as a tool to separate the empirical Gyllensten from the text’s story-teller or “author”, and,
on the other, it is also seen as a method used by Gyllensten to deal with his own (personal)
existential, moral and epistemological concerns. In my view, it is also due to the scholars’
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faithful application and use of Gyllensten’s theoretical vocabulary (in particular, his self-
contradictory role-concept), presented in his generous literary comments and remarks, that
some of his most interesting texts have remained unacknowledged and unexplored — his
radical metafiction.

This article is concerned with three tasks, carried out respectively: a theoretical examina-
tion of the concepts of fiction and metafiction, a critical survey of previous author-inten-
tionalist Gyllensten-research, and the demonstration and analysis of five of Gyllensten’s
radically metafictional texts. Among the texts I deal with in the present study — ”Not” from
Moderna myter (1949), "Not” from Det bli skeppet (1950), "On dit” and "Au revoir” from
Desperados (1962), "Intervju med pseudonymen ’Séren Kierkegaard’” (1963) from Nihilistiskr
credo (1964) and finally Diarium spirituale. Roman om en rist (1968) — four have previously
been taken as genuine commentaries by Gyllensten, and used as such. And despite the fact
that the fifth, Diarium spirituale, has been to some extent recognized as a “meta-novel”, this
has not prevented it from being used as an exegetical commentary as well.

This shows how difficult, not to say impossible, it is to detect the special and complex
character of radical metafiction in the works of Lars Gyllensten, while staying within the
framework of the role-concept. Radical metafiction consists of mutually contradictory fea-
tures, the fictional and the authentic, which mix in such a way that the complete text neither
can be identified as truly fictional nor as really authentic. To the author-intentionalist in
search of “keys to interpretation”, these texts will always temptingly resemble pure commen-
tary — which they are not. This will be evident when we see how the radical metafiction of
Lars Gyllensten actually resists the author-intentionalist readings.
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