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”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft,  
at vara Mor!”
Moderskapets blick i Bengt Lidners operalibretto Medea
Av  A N N A C U L L H E D

Barnets blick
En kvinna står inför rätta år 1693 och befinns skyldig till barnamord. I protokollet 
från Göta Hovrätt antecknas att ”oaktat det barnet, efter hennes egen bekännelse, 
tvenne gånger uppslagit ögonen och sett på henne, där haver hon det jämmerligen 
mördat”.1 Barnet ser på sin mor, modern möter sitt nyfödda barns blick. Genom 
blickarnas möte ska en kärleksfull och vårdande mor bli till, men i detta fall sker det 
inte. Följderna blir fruktansvärda.

När Medea i Bengt Lidners operalibretto från 1780-talet möter sin sons blick fal-
ler dolken ur hennes hand. Barnets blick har kraften att förhindra mordet, åtmins-
tone tillfälligt. Medea utbrister: ”Natur! Dit Mästervärk är dock et moders hierta. 
/ Omfamna mig, Min Son!”.2 Men sonen kan bara uppskjuta mordet, som senare 
fullbordas framför Junos altare.

Drygt sextio år senare, 1848, skildrar Elizabeth Barrett Browning en ung slavkvin-
nas öde i trettiosex strofer med titeln ”The Runaway Slave at Pilgrim’s Point”. Den 
svarta flickan föder ett barn, som har sin fars vita hudfärg:

Why, in that single glance I had
Of my child’s face, … I tell you all,
I saw a look that made me mad!
The master’s look, that used to fall
On my soul like his lash … or worse!
And so, to save it from my curse,
I twisted it round in my shawl.3

Modern möter barnets blick, som ser på henne med faderns, den vite slavägarens, 
blick. Det är en blick som förknippas med våldtäkten och slaveriets förnedring. Mo-
dern dödar fadern i barnet.4
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De tre exempel jag citerat fokuserar blicken och blickens betydelse för relatio-
nen mellan moder och barn. De antyder också den betydelse som moderskapet till-
mäts och därmed också den kraft gestaltningar av den avvikande, den monstruösa 
modern får under de 150 år som exemplen omfattar. En kvinna som dödar sitt eget 
barn bryter mot de mest grundläggande föreställningarna om vad det innebär att 
vara kvinna och att vara mor. Samtidigt finns det uppenbarligen nyanser även i dessa 
berättelser. Barnamörderskan från 1697 uppvisas som entydigt grym, eftersom bar-
nets blick inte kan hindra henne från att döda. Hon vägrar att anta en roll som mor 
och protokollet antyder därmed rättens förväntningar på henne – som mor förut-
sätts hon älska och vårda sitt nyfödda barn. Medea, däremot, skildras som en kvinna 
som slits mellan motstridiga känslor. Kärleken till sönerna står mot hämndbegäret 
och Lidner dröjer vid de häftiga växlingarna i känsloläge. I 1700-talets Medea för-
enas alltså bilden av den goda modern, som binds till sina barn genom den kärleks-
fulla blicken, med bilden av den onda modern, den hämnande modern med höjd 
dolk. I Lidners version ser Medea sin make och barnens far när hon möter sönernas 
blickar precis som Barrett Brownings slavkvinna. I likhet med Medea blir slavkvin-
nan föremål för vår medkänsla, trots att hon dödar sitt barn. Dessa mödrar är offer, 
antingen för en svekfull make eller för en slavägares våld. Mötet mellan barnets och 
moderns blick innefattar därmed också fadern. I dessa texter står inte bara moder-
skapet på spel, de gestaltar föreställningar om familjen och de känslomässiga band 
som ska förena föräldrar med barn. Denna studie om Lidners libretto Medea sätter 
fokus på modersrollen, familjen och möjligheten till en transparent känslomässig 
kommunikation, inte minst genom blicken. I 1700-talets intensiva diskussioner om 
barnamord lyfts dessa frågor upp till ytan.

Medea, barnamörderskan och familjen
Den onda modern återkommer i olika gestalter i den västerländska kulturen och 
ställs mot en idealbild av moderskapet.5 Många skildringar innefattar också en am-
bivalens som visar att gränsen mellan det som uppfattas som naturligt respektive 
monstruöst ligger nära varandra, vilket Eva Bergenlöv diskuterar i sin avhandling 
Skuld och oskuld. Barnamord och barnkvävning i rättslig diskurs och praxis omkring 
1680–1800 från 2004. Barnamord är tillsammans med barnkvävning den brottska-
tegori som tydligast aktualiserar denna gräns.6 I 1734 års lag, efter flera förslag och 
barnamordsplakat under 1600-talet, skiljs brottet barnamord ut från andra typer 
av mord. Det förutsätter en utomäktenskaplig sexuell förbindelse, att kvinnan döl-
jer sin graviditet, att hon söker enslighet vid förlossningen och sedan gömmer det 
döda barnet – hon ”lägger det å lönn” som formuleringen lyder i de rättsliga tex-
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terna.7 Besiktningen av det döda barnet, för att avgöra om barnet är fullgånget och 
om det har yttre skador, blir under 1700-talet allt mer professionaliserad och läkare 
övertar denna roll från erfarna kvinnor.8 Uppenbart är att lagen inte kräver bevis för 
att modern uppsåtligen dödat barnet – på denna punkt är lagstiftningen strängare 
jämfört med andra mordgärningar.9 Den så kallade presumtionen, att rätten kunde 
döma för mord utan säkra bevis, avskaffades genom Gustaf III:s kungliga förord-
ning 1779.10

Som Bergenlöv visar utifrån ett antal rättsfall konstrueras två motsatta kvinnobil-
der. Mot den gifta kvinnan, som visar moderskärlek och sorg vid ett barns död, ställs 
hennes motsats, den lösaktiga ogifta kvinnan som är känslolös inför sitt barns öde. 
Den goda kvinnotypen utmålas som lojal och undergiven, medan barnamörderskan 
sägs vara aktiv och självständig.11 Andra forskare har visat att barnamörderskor un-
der tidigmodern tid samtidigt anklagades för häxeri, vilket bekräftar att båda dessa 
brottskategorier utmanar bilden av den goda kvinnan och den goda modern.12

Gustaf III:s barnamordsplakat fick också oönskade effekter. Kvinnor som födde 
oäkta barn fick rätt till anonymitet – de skulle kunna föda på annan ort och i kyrk-
böckerna uppge ”okänd moder” – men deras svårigheter kvarstod.13 De utpekade 
fäderna förnekade i högre grad än tidigare faderskapet och slapp undan försörj-
ningsplikten.14 Därmed tycks faderns ansvar minska i det sena 1700-talet.15 Denna 
tendens kan sättas i samband med historikern Karin Hassan Janssons slutsatser om 
mansrollens förändring i det sena 1700-talet. I sin studie av våldtäktsmål kan hon 
påvisa förskjutningar i synen på mannens handlingsutrymme och i synen på hans 
ansvar som hushållets föreståndare. ”Medan 1600-talsmannens sexuella lust enligt 
idealen skulle tyglas av förnuftet, kunde mannen i det sena 1700-talet i högre ut-
sträckning ses som styrd av sin natur”, skriver Hassan Jansson. Därmed utkrävdes 
han i mindre mån ansvar för sina handlingar och friades oftare i våldtäktsmål.16

Medeagestalten sätts av flera forskare i förbindelse med barnamörderskan, trots 
att det finns påtagliga skillnader mellan dem.17 Medea är gift med barnafadern Ja-
son, hon dödar öppet de två sönerna, som är flera år gamla, för att hämnas makens 
svek. Trots skillnaderna är myten om Medea central för en konstnärlig gestaltning 
av mord på små barn, och har omtolkats under ett par årtusenden i västerländsk 
konst. Allting börjar med myten om den grekiske hjälten Jason som far till Colchis 
vid Svarta havet för att erövra det gyllene skinnet.18 Där möter han den trollkunniga 
kungadottern Medea, som dessutom har gudomligt ursprung. Hon är barnbarn till 
solen själv och har förbindelser med hämndens gudinna Hecate. I vissa versionen av 
myten är Medea dotter till Hecate, i andra beskrivs Hecate som hennes ”personal 
goddess”.19 Medea blir omedelbart förälskad i Jason och han svär henne evig trohet. 
Med sin trollkraft hjälper hon Jason att övervinna de faror han utsätts för och trotsar 
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därmed sin egen far. Hon flyr på skeppet Argos och lämnar sin familj och sitt hem-
land. Dessutom berättas att hon styckar sin lillebrors kropp och sprider ut kropps-
delarna för att sinka förföljarna.

Euripides tragedi från 400-talet f. Kr. tar vid ungefär tio år efter dessa händelser, 
precis som Senecas version från första århundradet e. Kr. Jason och Medea och de-
ras två söner har funnit en fristad i Corinth hos kung Creon. Nu vill Jason gifta sig 
med Creusa (eller Glauce), kungens dotter, för att försäkra sig och sina söner om ett 
tryggt hem efter åren i landsflykt. Skälen för beslutet är högst rationella – Jason vin-
ner ett nytt hemland åt sig och sin familj och en allians med den härskande dyna-
stin. Han förskjuter Medea, som slits mellan kärleken till Jason och sina söner och 
kravet på att hämnas den skymf hon utsatts för. Dessutom fruktar hon för sönernas 
liv i händerna på en styvmor. Medea drivs mot hämnden, hon sänder en förgiftad 
mantel till Creusa, som dör tillsammans med sin far Creon. Slutligen dödar hon sina 
två söner. Jason står förkrossad inför Medea som flyr i en drakvagn.

Med Medea träder den ambivalenta modern in på teater- och operascener under 
1700-talet.20 Medea och barnamörderskan återfinns under 1700-talet i de nyaste lit-
terära genrerna, i rättsliga dokument, i resekildringar och andra texter.21 Redan i 
Goethes första version av Faust (kallad Urfaust) är skildringen av barnamörderskan 
Margarete central. I en dramatisk scen i fängelsehålan skildras hennes blandning av 
förvirring, ånger, ömhet och moderskärlek. Slutligen väljer hon att avrättas för sitt 
brott hellre än att följa Faust till friheten.22 Frågan om barnamord diskuteras med 
hetta vid riksdagarna under Gustaf III:s regeringstid i Sverige och den tyska Sturm-
und-Drang-rörelsen specialiserar sig på fiktiva skildringar av ömkansvärda barna-
mörderskor, samtidigt som ämnet blir förmål för prisskrifter och en bred samhällelig 
diskussion.23 Som MacDonagh visar och som vi sett i Barrett Brownings dikt flätas 
frågan om barnamord samman med kritiken av slaveriet från 1700-talet och fram till 
1800-talets mitt.24 Enligt Inger Lövkrona ”har barnamörderskan och det mördade 
barnet varit ett återkommande motiv i svensk – och europeisk – folklig dikt och 
tro och barnamordsvisor spreds genom skillingtryck”.25 Däremot finner hon inga 
”svenska eller nordiska litterära bearbetningar”.26 Faktum är att Lidner inte bara 
skriver om Medea; i dikten ”De Galne” från 1792 infogar han också en sång lagd i 
en barnamörderskas mun. Den andra strofen lyder (SS III:272):

Du vaknar, ser på mig och gråter,
Förförande, liksom din far.
Det är hans blick - - - sof! – annars åter,
Jag i min famn bedragarn tar.



”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at vara Mor!”  ·  �

Samlaren, årg. 127, 2006, s. 5–40

Precis som i Barrett Brownings dikt är blicken central för gestaltningen av relationen 
mellan modern, den frånvarande fadern, och barnet. I den döde sonen, som mo-
dern fortfarande tänker sig hålla i famnen, ser hon ”bedragarn”. Barnets blick, som 
samtidigt är faderns blick, är i Lidners version av barnamordstemat ”förförande”. 
Denna blick innefattar en lockelse, begärets kraft, men framstår indirekt som en or-
sak till mordet. Barnets blick är en ständig påminnelse om förförelsen och det efter-
följande sveket.

Efter sången visar sig sonens vålnad och kallar på sin mor. Moderns sista ord, 
innan hon går i sjön innebär en försoning: ”En Gud mig tilgift skänkt” (SS III:272). 
Därefter skiftar perspektivet till en berättarröst som kan konstatera att naturen kän-
ner sorg över barnamörderskans öde. ”Den häpna vågen stannar, / Och sorgsen rin-
ner solen ner” (SS III:272) – med dessa känslomättade ord avslutar Lidner avsnittet 
om barnamörderskan.27

Bengt Lidner, tårarnas poet, är också moderskapets diktare. Som Roland Lysell vi-
sat i en pregnant artikel har den litteraturvetenskapliga tolkningen av ”moder/barn-
komplexet” i huvudsak varit psykologisk och biografisk. Lysell betonar att denna 
”fixpunkt i Lidners verk” är ”tydligt belägen utanför jaget”.28 Lidners modersgestal-
ter är, som Lysell visat, högst ambivalenta och jag ska i det följande mer i detalj visa 
hur barnamordet är en ”fixpunkt” som återkommer och varieras i Lidners diktverk. 
Tyngdpunkten ligger i en analys av operalibrettot Medea, där moderskapets blick 
och familjebanden står i centrum.

Den litterära gestalten Medea har sina givna förutsättningar. Lidner hänvisar ex-
plicit till sina föregångare i företalet till librettot, men utnyttjar också skickligt sin 
samtids nya genrekonventioner och ser sig därmed som författaren till ett ”origi-
nal”.29 Samtidigt fiktionaliserar han gängse föreställningar om moderskapet och 
blicken, så som de formuleras i rättsliga dokument och samtidens politiska och le-
gala diskussioner om barnamord. Just i denna skärningspunkt mellan litterär tra-
dition och samtida diskurser träder en bild av det goda moderskapet fram i iscen-
sättningen av dess frånsida. Modern och hennes förhållande till barnet implicerar 
också en fader och en familj. Lidners Medea ger också anledning att diskutera fö-
reställningar om den ideale fadern och familjen som en emotionell enhet i det sena 
1700-talet.

Historikern Lynn Hunts studie om den franska revolutionen kretsar kring famil-
jemetaforens centrala betydelse i det dramatiska skeendet kring 1789.30 Maktposi-
tonerna i det gamla autokratiska systemet likaväl som i den revolutionära regimen 
beskrivs i termer av familjerelationer. Den gode fadern, kungen, förvandlas till en 
ond fader och störtas av sina söner. För dem blir broderskapet, ”fraternité”, revo-
lutionens kända stridsrop. Med Hunt kan konstateras att 1700-talets familj är en 
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maktkonstellation, och i lika mån att samhällets maktstruktur modelleras utifrån 
familjen. Intresset för barnamörderskan, för modern Medea och fadern Jason kan 
därmed inlemmas i en omfattande diskussion om familjen och maktfördelningen i 
samhället.31

Lidners Medea trycktes 1784 men en äldre handskriftsversion finns också bevarad. 
Betydande skillnader finns mellan de två versionerna, vilket Karl Warburg kartlagt 
i detalj.32 Enligt forskningen ligger Thorild bakom de ändringar som gjorts inför 
tryckningen och det är också Thorild som skriver ett förord till operan. Detta publi-
ceras dock inte tillsammans med Lidners text, utan som en uppskattande recension 
i Thorilds egen Den nye granskaren, Nr 11–12, juni 1784.33

Jag kommer i min analys att koncentrera mig på den äldre otryckta versionen, 
men göra vissa jämförelser med den tryckta texten. Thorilds bearbetning kan ses som 
en normalisering av texten. Medeagestalten får tydligare övernaturliga drag, i Sene-
cas efterföljd, och därmed neutraliseras stora delar av karaktärens motsägelsefullhet 
och flyttas längre från 1700-talets aktuella debatt. Lidners ursprungliga version är 
radikal i sin gestaltning av moderskapet, av Medeas relation till barnen, och i de ut-
dragna skildringarna av barnamorden. Uppenbarligen har Lidner anknutit till hög-
aktuella förebilder, som den tyske diktaren Friedrich Wilhelm Gotter och den fran-
ske dramatikern Baculard d’Arnaud. Lidners äldre text visar vad som är skrivbart i 
Sverige i det tidiga 1780-talet, medan den tryckta versionen med Thorilds hjälp blir 
läsbar, alltså möjlig att sprida till en publik och till möjliga gynnare. Jag återkommer 
längre fram till skillnaderna mellan versionerna och till Lidners intertexter, men vill 
redan inledningsvis poängtera att Lidners handskrivna Medea placerar författaren i 
1700-talets experimentella frontlinje, både i förhållande till en bredare diskussion 
om familjen och makten och i förhållande till sin samtids litterära konventioner. I 
sentimentalitetens och den emotionella kommunikationens tecken prövas nya kom-
binationer av musik, ord, och gester. Lidner deltar intensivt i en pågående förnyelse 
av de musikdramatiska genrerna i Europa och låter sina experimentella gestaltningar 
kretsa kring ett av samtidens mest angelägna ämnen – barnamord.

Skådespel och barnamord
Lidners litterära förebilder är väl utforskade. Författaren själv presenterar en diger 
lista i sitt företal till librettot och Martin Lamm har i en grundlig komparation vi-
sat hur Lidners Medea mer specifikt förhåller sig till författare som Longepierre, Ba-
culard d’Arnaud och Gotter. Till Lamms resultat vill jag göra några tillägg och fästa 
uppmärksamheten på sambandet mellan diskussionen om det litterära känslout-
trycket och gestaltningen av den ambivalenta modern.
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Gotters betydelse för Lidner är lika tydlig som oomstridd.34 De tillfällen där bar-
nen agerar på scenen uppvisar stora likheter och Lidners operaform ger utrymme för 
än mer utdragna möten mellan sönerna och deras mor än i den korta melodramens 
nio scener. Samtidigt lånar den svenske författaren flera drag från den nya genre 
som Gotter så framgångsrikt använde för sin version av Medea, just i de sceniska ut-
trycken för Medeas tvehågsenhet.

Melodramen utgörs av en kombination av talad dialog, pantomim och ackom-
panjerande musik. Genren lanseras av Jean-Jacques Rousseau med Pygmalion som 
uppfördes 1770.35 Rousseaus experiment med olika konstnärliga uttrycksformer kan 
jämföras med den språksyn som kommer till uttryck i författarens Essai sur l’origine 
des langues från 1750-talet. Grundtanken i uppsatsen är snarast pessimistisk. Männis-
kans urspråk var, enligt Rousseau, poetiskt och framför allt känslomässigt. Därmed 
definierar han människan som en kännande varelse i första hand och sätter hennes 
förnuft och resonerande förmåga i andra hand. Detta synsätt leder till ett medve-
tet förhärligande av den påstått ursprungliga känslomässiga kommunikationen. Se-
nare tiders språk betecknar Rousseau som exaktare, men samtidigt kyligare, medan 
kroppens tecken bevarar sin kraft.36 Melodramen blir därför för Rousseau ett försök 
att konstnärligt efterlikna detta urstadium och låta den känslomässiga kommunika-
tionen utvecklas genom kombinationen av konstarter. Liknande tankegångar kom-
mer till uttryck i den livliga teaterdebatten, anförd av Diderot, och i det sena 1700-
talets poetik, som syftar till ett förtätat känslouttryck med hjälp av kombinationer 
av genreelement.37

Jean Starobinski har i sina studier av Rousseau poängterat drömmen om den 
transparenta kommunikationen, om ”genomskinligheten” och dess ”hinder”.38 
Detta Rousseaus dilemma kan sägas vara kärnpunkten i 1700-talets känslosamhet. 
Å ena sidan finns en strävan efter att nå en omedelbar och ofelbar känslomässig för-
medling, medan idealet å andra sidan är förpassad till ett svunnet urtillstånd. I Rous-
seaus mer optimistiska version kan genomskinligheten sökas bakom ”lager av slöjor, 
begravd under konstgreppen”, som Starobinski sammanfattar.39 I gestaltningen av 
en ambivalent gestalt som Medea eller barnamörderskan aktualiseras behovet av ett 
omedelbart och sant uttryck. Den andra sidan av kravet på transparens är risken 
för förställning, ”dissimulation”. Den känslomässiga människan måste vara läsbar 
och idealet förutsätter äkthet. Starobinski lyfter fram några scener med återkomsten 
som tema. Kommunikationen sker främst genom ickespråkliga tecken, som omfam-
ningar och tårar, de ”avslöjar allt utan hjälp av några talade ord”.40 I dessa kroppsliga 
uttryck finns den eftersträvade genomskinligheten. Genom att misstänkliggöra or-
den och beskriva de stumma tecknen som ”naturliga” sätter Rousseau fokus på ges-
ten och på kroppen. Melodramen blir ett försök att i kombinationen mellan konst-
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arterna nå en så sann gestaltning som möjligt. Då orden inte räcker till uttrycks 
känslorna genom musiken och gesterna.41

Lamm dröjer vid den franske författaren Baculard d’Arnaud, som pläderar för att 
Medea ska döda sina barn på scenen inför åskådarna.42 Baculard d’Arnaud skrev ett 
flertal tragedier och dramer och excellerade i klostermiljöer och överdrivna känslo-
konflikter. I litteraturhistorien förbinds han just med ”le genre sombre”, den dunkla 
och mörka genren. Han skrev aldrig något drama om Medea, men återkommer på-
fallande ofta till gestalten i förorden till sina pjäser.43 Dessa förord utvecklas till långa 
resonemang av både litteraturhistorisk och litteraturteoretisk karaktär, där genre-
konventioner och författare – antika såväl som samtida – diskuteras och jämförs. I 
medeagestalten tycks Baculard d’Arnaud finna kärnpunkten för sitt dramatiska ideal 
– en kvinna fylld av motstridiga känslor, ett öde som på ett närmast extremt sätt lå-
ter publiken kastas mellan de aristoteliska kategorierna fruktan och medlidande.

Men Baculard d’Arnaud använder inte bara Medea som exempel, han iscensätter i 
sina förord ett helt drama in nuce, för att argumentera för att barnamorden ska visas 
på scenen, tvärtemot Horatius rekommendation. Beskrivningen av scenen är särskilt 
utvecklad i förordet till tragedin Fayel.44 Medeas vrede, hennes suckar, hennes kys-
sar och tårar visas upp, men kanske viktigast är hur de två sönerna får representera 
ytterligheterna i hennes känslospann. I den franske författarens vision genomborrar 
Medea en av sönerna. Medan denne ligger döende vid hennes fötter omfamnar hon 
den andre och håller honom i sina armar. Medea är här den rasande och hämnande 
modern samtidigt som hon är den ömma och kärleksfulla modern.

Baculard d’Arnaud infogar därefter några tänkta repliker åt Medea, som entydigt 
lägger skulden för morden på Jason. Det är maken och fadern som är skyldig, han 
har stött dolken i barnets hjärta: ”c’est toi qui as pu égarer le bras maternel, […] oui, 
barbare, c’est toi qui as enfoncé le couteau dans le cœur de mon enfant.”45 Medea är 
enligt Baculard d’Arnaud oskyldig, samtidigt som åskådaren tvingas se morden på 
scenen. Just denna ambivalenta skildring passar den franske författarens teaterideal 
och han diskuterar just de motstridiga känslor som också ska gripa publiken.46

Lidner är den författare som tycks förverkliga Baculard d’Arnauds vision. I med-
eagestalten söker Lidner förena skräcken, ”l’horreur” med de känslor av medlidande 
”des sentiments de compassion” som den franske föregångaren vill se på teatersce-
nen. Baculard d’Arnaud betonar Medeas roll som mor – Jasons brott är att han har 
vilselett eller förvillat (”ègarer”) modersarmen (”le bras maternel”). Den tysta förut-
sättningen är att ingen god mor handlar på detta sätt. Genom att skulden förflyttas 
till Jason kan Medea bli föremål för medlidande, skräcken ska också mildras enligt 
Baculard d’Arnaud. Och det är just för att Medea aktualiserar modersrollens båda 
ytterligheter som en förmedling mellan tragedins två känslokontraster är nödvän-
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diga. Det kan också tilläggas att epitetet barbar, som ju i de grekiska versionerna till-
faller Medea som icke-grek, används av Medea om den grekiske hjälten Jason. Som 
vi ska se följer Lidner Baculard d’Arnaud i spåren.

Baculard d’Arnauds tänkta medeadrama visar i detalj ett sceniskt skeende, kom-
plett med gester, tårar, blod, och samspel i teaterrummet mellan protagonisterna. 
Ett spänningsfält uppstår mellan handlingarna som de utförs sceniskt, de språkliga 
tolkningarna av händelserna och replikernas hänvisningar till kroppen. Dessa pro-
blem blir viktiga också för Lidners iscensättning av dramat.

Som Lamm påpekar finns inga direkta belägg för att Lidner läst Baculard 
d’Arnauds företal.47 Men han noterar också att det finns stora likheter i viljan att 
skapa sympati för karaktären.48 Viktigare för denna studie är snarare att notera den 
uppenbara fascination för Medeas dubbelnatur som ständigt aktualiseras i 1700-ta-
lets texter.

Baculard d’Arnauds diskussion om medeagestaltens inverkan på publiken kan 
ställas vid sidan av ett inlägg i den svenska riksdagsdebatten från 1786. Åtskilliga re-
presentanter från prästeståndet yttrar sig om Gustaf III:s upprepade försök att av-
skaffa dödsstraffet för barnamord. Carl Gustaf Ekmansson menar i sitt memorial 
att ”de yttre omständigheterna på en afrättsplats” snarare blir ”en retelse til, än ett 
afskräckande från brott”, i detta fall barnamord.49 Den dödsdömde är i Ekmanssons 
framställning en man, trots att diskussionen rör barnamord, en specifikt kvinnlig 
brottskategori. Det som lockar åskådaren sägs vara möjligheten att stå i centrum i 
en ceremoni som innefattar motstridiga känslor, från djupaste fasa till medlidande, 
uttryckt med snyftningar och tårar, och slutligen den religiösa lovprisningen av den 
ångerfulle brottslingen. Dramat går från mörker till ljus och innehåller ohyggliga, 
åskådliga scener, men också ord och gester som ger uttryck för mildare känslor. Ek-
mansson undviker att beskriva själva avrättningen och uppehåller sig i stället vid 
händelserna som föregår och följer efter bödelns verkställande av domen.

Ekmansson tycks ge tillvaron en grundläggande karaktär av teatralitet och denna 
världens teater uppvisar påfallande likheter med Baculard d’Arnauds utläggningar 
och Lidners dramatiska ideal som det uttrycks i librettot och i barnamörderskans 
sång. Alla tre dröjer vid extrema kombinationer av känslor, de aristoteliska katego-
rierna medlidande och skräck är uppdrivna till det yttersta. De uttrycker alla sin fas-
cination för brottslingens omvändelse och den medkänsla som är möjlig även in-
för en människa som överträtt en absolut mänsklig gräns. Alla gestaltar mödrar som 
dödat sina barn.

Lövkrona betvivlar att avrättningar under 1700-talet kunde framkalla nya brott 
och stöder sig på ögonvittnesskildringar.50 Däremot tycks ångern, förlåtelsen och 
försoningen vara centrala i folklig diktning om barnamörderskor.51 De exempel jag 
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citerat visar, om inte annat, det teatrala uttryckets betydelse i det sena 1700-talet i 
förmågan att väcka och förmedla starka känslor. Ekmanssons inlägg i riksdagsdebat-
ten blir därmed, ironiskt nog, en variation av 1700-talets känslopoetik. Läsaren ska 
försättas i samma känslotillstånd som författaren ursprungligen upplevde i skapar-
ögonblicket. Åskådaren kan därmed också förvandlas till protagonisten i verklighe-
tens drama.

Blicken, språket och kroppen
Lidner tematiserar förhållandet mellan språk och kropp vid ett flertal tillfällen i sitt 
operalibretto Medea, på ett sätt som anknyter till Baculard d’Arnauds tankeexperi-
ment och till Rousseaus dilemma. Kroppens tecken är ofta sannare än orden, det är 
i och genom kroppen känslorna tar gestalt, men inte heller kroppens kommunika-
tion är helt genomskinlig.

Samtidigt som teorier om människans emotiva urspråk diskuteras kan 1700-ta-
lets syn på den poetiska kommunikationen te sig närmast naiv. I handböcker och 
poetikföreläsningar beskrivs en oproblematisk väg från författarens känslor, via det 
språkliga uttrycket och till läsarens återupprepning av författarens känsloläge. Poe-
sin blir ett transparent medium, som tycks förlora sitt egenvärde eftersom det enbart 
är en farkost för känslor. Syftet med poesin är att föra ett emotionellt tillstånd från 
en upphovsman till en publik och dessa två förutsätts smälta samman på ett känslo-
mässigt plan. De är i själva verket identiska om den poetiska kommunikation lyckas. 
Sympati är också i poetiken 1700-talets ledord, men denna koncentration på käns-
loinnehållet tycks samtidigt utplåna poesins språkliga dimension.52

I Lidners dramatiska verk är det språkliga uttrycket ställvis problematiskt. I flera 
scener utgörs Medeas repliker av det hon ser för sin inre syn. Lidner får därmed up-
penbara problem med den sceniska gestaltningen, eftersom händelser och protago-
nister inte kan ta scenisk gestalt, utan bara existerar som Medeas egna ord. Här får 
läsaren förutsätta att musiken – den musik som aldrig blir skriven – ska skildra de 
tänkta episoderna och att gesterna – som inte anges i scenanvisningarna – kan bi-
dra till en sceniskt meningsfull representation. Jag ska nu ge några exempel på hur 
blicken, språket och kroppen tematiseras i librettot.

Redan i Medeas första inträde på scenen skildras hennes motstridiga känslor. 
Lidners ärende är att gestalta ”den brottsliga kvinnan med det ömma hjärtat”, som 
Lamm skriver.53 Hämnden och kärleken kämpar om herraväldet i Lidners libretto. 
Medea hoppas ännu på en försoning med Jason: ”En ångerfull blick: och Medea för-
låter.” (SS II:65). I själva anslaget till berättelsen formuleras alltså tanken att blicken 
har en särskild kraft att förmedla känslor. Med ögats hjälp kan Jason uttrycka sin 
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ånger – så föreställer sig Medea scenariot – och försoningen kan alltså åstadkommas 
utan ord. Känslorna uttrycks alltså tydligast och sannast med kroppens hjälp.

I samma scen befästs synsinnets betydelse. Medea återberättar för sin förtrogna 
Rhodope händelserna i Colchis, då hon såg Jason för första gången (SS II:67): ”Men 
Jason syns - - - - - mit hierta börjar brinna, / Mit hela väsend blir begär.” Det är åsy-
nen av den sköne hjälten som tänder hennes kärlek, ja hela hennes ”väsend blir be-
gär”, som Lidner skriver.54

Rhodopes kommentar utgår från samma resonemang. När hon ser Medeas li-
dande utbrister hon: ”Såg endast Jason all Din smärta - - -” (SS II:68). Medeas för-
tvivlan beskrivs inte i texten på annat sätt än genom figuren aposiopesis – de avbrott 
som ska visa att personen i fråga är så uppfylld av känslor att hon eller han inte kan 
fortsätta att tala. Greppet är mycket vanligt i Lidners diktning – och i det sena 1700-
talets diktning – och kommenteras av Horace Engdahl i Den romantiska texten.55 
Figuren ger här indikationer om Medeas känslotillstånd, men inga scenanvisningar 
ger ledtrådar till Medeas gester och rörelser på scenen. Underförstått åtföljs de käns-
lofulla orden av ett vedertaget kroppsspråk. Och detta kroppsspråk kan, enligt Lid-
ner, förmedla hela Medeas förtvivlan till Jason – ”Såg endast Jason all Din smärta”.

I första aktens tredje scen rustar sig Medea för mötet med Jason. Lidner gestal-
tar hennes dubbla känslor, kärlekens tävlan med hämndbegäret, på följande sätt (SS 
II:73):

Försök en dolk i bröstet stöta.
Hans blod i Bröllops Bägarn gjut!
Medea? Jasons blod? Jag häpnar.
Ack! hämden fåfängt handen väpnar,
Då hvarje slag, som hiertat slår
En längtan är, at få förlåta.

Handen lyder inte den hämndlystna. Just eftersom Medeas kärlek i detta ögonblick 
är starkare än hennes hämndbegär övervinner hjärtat handen. Medeas motstridiga 
känslor placeras i olika delar av kroppen. Medan hämnden sägs föra handen som 
lyfter vapnet regerar förlåtelsen och kärleken i hjärtat. Kroppen, den autentiska bä-
raren av känslor, blir därmed också en spelplan för olika känslor. I detta exempel be-
tonar Lidner hjärtat som den konventionella platsen för de ömma känslor som be-
segrar hämndbegäret. Förlåtelsen blir särskilt betydelsebärande i en kristen kontext, 
vilket jag återkommer till.

När Jason i nästa scen möter Medea vill hon övertyga honom om att hon inte 
kommit för att hämnas. Jason väntar sig hämnd, skräck och plågor, men Medeas 
svar lyder: ”Nej, Grymme! detta bröst helt andra känslor andas. / Men Prins - - - - - 
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jag ej förmår - - - stum, darrande och svag.” (SS II:74.) Lidner utnyttjar här både 
språkliga konventioner, figuren aposiopesis, alltså avbrottet som tecken på övermäk-
tiga känslor, och kroppsliga tecken. Medea säger sig ju stå där ”stum, darrande och 
svag”. Hon faller också på knä i sin vädjan. Både språkets och kroppens tecken ska 
alltså förmedla Medeas kärlek, hennes förtvivlan över Jasons planer och hennes läng-
tan efter försoning. Men trots allt är även de kroppsliga tecknen språkligt förmed-
lade – de utsägs av protagonisterna och utgörs alltså inte av scenanvisningar.

Medeas vädjan koncentrerar sig på synsinnet. Hon påminner Jason om lyckliga 
tider: ”En tid, då blot en blick Din Själ i välust dränkte.” (SS II:74.) Återigen fung-
erar blicken som en förtätad bärare av känslan. Medea använder samma bildsfär i 
sina fortsatta böner (SS II:74 f.):

Men om ej jag Din ömhet väcker
På mina, Dina Barn då se,
Som för sin Mor med tårar be.
Din yngsta Son sin arm utsträcker,
Han, Facklan af vårt Kärleks Lif
Sin far med kyssar öfverhopar,
Och under späd omarmning ropar:
Min Mor, min Mor mig återgif!

Sönerna finns enligt scenanvisningarna inte närvarande på scenen vid detta tillfälle. 
Men Medea försöker få Jason att se barnen. Gesterna och tårarna registreras minuti-
öst. Den yngste sträcker ut sin arm, han gråter, han kysser sin far, han omfamnar Ja-
son. Allt detta utgör en närmast övertydlig bild av barnets oförfalskade känslor.

I denna nyckelscen, som kan beskrivas som en misslyckad parallell till Rousseaus 
återkomster, hänvisar både Medea och Jason till blicken som ett tecken på den goda 
kärleksrelationen.56 Jasons beslut att behålla barnen motiveras på följande sätt: ”I 
Edra Blickar jag min ålders tröst skal njuta” (SS II:77). Medea replikerar till Jason: 
”I deras ögnakast jag Dina blickar finner” (SS II:77). Medan Jason använder blicken 
som ett uttryck för den starka faderskärleken är för Medea barnens blickar för-
bundna med Jason. Kärleken till maken och till barnen länkas samman, vilket kom-
mer att visa sig ödesdigert. Jag återkommer till detta längre fram.

Eftersom Medea besitter övernaturliga krafter uttrycks hennes känslor också på 
ett helt annat sätt. I den första akten, när hon beslutat sig för att hämnas Jasons svek, 
framkallar hon ett ”hiskeligt oväder” som förstör flottan i hamnen (SS II:72 f.). Här 
får operamaskineriet arbeta till det yttersta med vågmaskiner, åska, blixtar och kö-
rer som kommenterar stormen. Naturen blir en bild av Medeas inre, en bild av de 
känslomässiga stormar som sliter hennes hjärta.
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I andra akten gör Medea ett sista försök att beveka Jason. Återigen målar hon upp 
en idealscen, denna gång av en lycklig familj, där blickar och gester är betydelsefulla. 
Medea sjunger följande (SS II:87):

Mins Du de Sälla Aftonstunder,
O I förflutne Ögnablick!
Då jag i Ljumma Popel Lunder
Med Dig och våra Söner geck?
Uti Dit sköt den Yngste lekte,
Den äldste mig med kyssar smekte.
Du såg på oss och hänrykt log.
De Stjernor denna Syn betog
Jag vitnen til min lycka tagit.

Familjen befinner sig i en vacker parkmiljö. Den yngste leker i Jasons famn, medan 
den äldre gossen kysser sin mor. Jason ser på sin familj och ler hänryckt. Bilden – 
närmast en tablå – kunde vara hämtad från samtida porträttkonst. Men den åskåd-
liga scenen odlas också i litterär form, som idyll. Den tyske författaren Gessner defi-
nierade genren som en ögonblicksbild av stillhet och lycka.57 Lidner utnyttjar dessa 
konventioner för att åskådliggöra familjelyckan.

Av scenanvisningarna framgår att sönerna inte befinner på scenen i detta ögon-
blick. Medea registrerar i stället varje blick, varje kyss, varje gest. Jason ser på sin fa-
milj och i leendet finns bekräftelsen på att blicken sammanfattat den ideala famil-
jen. Därtill är Lidner språkligt konsekvent i denna passage i sina referenser till syn-
sinnet. Han skriver om ett ”Ögnablick”, om Jason som ”såg på oss” och om ”vitnen” 
till ”denna syn”. Genom dessa ord binds familjeidealet samman genom synsinnets 
kraft.

I mina exempel – många fler textställen kunde kommenteras – har jag visat hur 
Lidner medvetet låter språkliga och kroppsliga tecken samverka i känslouttrycket, 
tillsammans med de visuella känslouttrycken som stormen. Samtidigt gör han tyd-
ligt att kroppens känslouttryck är sannare – om kropp och språk motsäger varan-
dra, då är kroppens tecken tillförlitligare. Samtidigt utspelas en kamp mellan krop-
pens olika delar, som säten för motstridiga känslor. Lidner är förvånansvärt sparsam 
med scenanvisningar. De kroppsliga uttryck jag diskuterat är alla utsagda av operans 
personer. Jag har också visat hur blicken spelar en central roll för Lidners version av 
berättelsen. Genom att etablera blicken som det viktigaste medlet för känslomässig 
kommunikation lägger han grunden för gestaltningen av den slutliga katastrofen. 
Moderns blick ska se det älskade barnet, men hon ser i stället den svekfulle Jason.
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Jason
Den ömme fadern framstår som ett ideal i de familjescener Lidner målar upp. Men 
Jasons gestalt uppvisar också en konflikt mellan rollen som far och rollen som make. 
I jämförelse med Euripides och Senecas tragedier visar Lidner att myten förflyttats 
till en inre geografi. Jason är inte längre strategen som vill vinna ett nytt fosterland 
tack vare en ny allians med Corinths kungafamilj. Han styrs i stället av sina känslor 
– eller åtminstone delvis – av sin brist på känslor. Jasons främsta brott, enligt Lidner, 
är hans flyktighet. Hans kärlek är, till skillnad från Medeas, inte evig. Medea har re-
dan i den första scenen försäkrat sin förtrogna Rhodope att ”denna låga / Evig lik-
som Tiden är” och att ”Glömma aldrig kärlek kan” (SS II:66). Jason däremot, klagar 
över kärlekens motstridiga väsen (SS II:75 f.):

Hur bäfvar mit hierta? Hur darrar min låga?
Älskare, Brudgum - - - men maka och far.
Kärlek, Du Ljufva! Du Tjusande plåga!
Ack, at så otaliga känslor Du har.
Et hierta, et enda skal rymma dem alla.
[– – –]
Liksom den irrande villrådig står
Oviss om riktiga stråten han går:
Likså mit hierta drifs, vacklar och slår.

Här framstår Jason som ostadig. Han tvekar, hans känslor är motstridiga och leder 
honom än åt det ena, än åt det andra hållet. I den tryckta versionen mejslas motsätt-
ningen mellan Medea och Jason ut ytterligare. Där får han konstatera att kärleken 
är ombytlig (SS II:299): ”Ach! kärlek har ju tidens vana: / Han flygtar nog; ej vän-
der om”. Vid ett senare möte där Medea åter försöker beveka Jason sjunger denne: 
”Medea! ach! Du älskar mig, / För Dig ock detta hjerta brunnit, / Men vet, den eld, 
som ren försvunnit; / Kan aldrig åter lifva sig.” (SS II:310.)

När Medea i öppningsscenen klagar över Jasons otrohet, hans stundande bröllop 
med Creusa, framgår det tydligt att hon fortfarande älskar honom. Samtidigt vill 
hon hämnas hans svek. Hon sjunger: ”Jag älskar ännu - - - - - ännu - - - - - O Bar-
bar! / En ångerfull blick: och Medea förlåter.” (SS II:65.) Detta är första gången or-
det ”Barbar” förekommer i operan och det används åtta gånger till. I stället för att 
Medea, den främmande, den andra, kallas barbar får Jason, den grekiske hjälten, 
bära detta namn.

Barbariet är inte en etnisk tillhörighet. Jason förvandlas från hjälte till barbar i 
samma stund som hans kärlek till Medea tar slut och sveket är ett faktum. Barbari är 
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i Lidners 1700-talsversion förknippat antingen med känslokyla eller med alltför flyk-
tiga känslor. I Svenska Akademiens Ordbok anges just betydelsen ”hjärtlös, grym, 
omänsklig o. rå person”. I en anmärkning sägs att denna betydelse ”med förkärlek 
hafva användts af de gustavianska författarna”. Lidner är inte nämnd bland exem-
plen, men däremot Kellgren.58 Som jag tidigare nämnt låter Baculard d’Arnaud sin 
Medea kalla Jason för barbar.

Däremot visar både Medea och Jason att kärleken till barnen är evig. Han bedy-
rar att hans kärlek till dem är beständig, till skillnad från kärleken till deras mor: 
”Du fåfängt mig beveka söker. / För mina Barn min kärlek evig är.” (SS II:78, jfr SS 
II:301). Och han fortsätter till Medea: ”Men Deras Far kan icke se för smärta, / Hur 
Du af dem Dit sista afsked tar. / Medea, ack! - - Beklaga Jasons hierta.” (SS II:78, jfr 
SS II:301). Medeas svar blir: ”Ja! Jag beklagar det, Barbar!” (SS II:78, jfr SS II:301). 
Vi kan påminna oss om att Lidner åter knyter synsinnet till känslan – Jason förmår 
inte se Medeas avsked till barnen.

Jason gestaltar den kärleksfulle fadern, men denna roll kombineras med ostadig-
het i relationen till kvinnan.59 I den senare rollen faller Lidners Jason väl in i den 
manlighetskonstruktion som Hassan Jansson funnit i det svenska rättsmaterialet un-
der 1700-talets slut.60 Mannen blir en driftsvarelse som underkastas sina passioner.

Barnen på scenen
Medeas försök att få Jason att se och minnas familjelyckan följer på den drömscen 
som inleder den andra akten.61 Medea åkallar ”Drömmar” och Jason förs på ett 
moln till scenen. Därpå följer en passage med tydliga scenangivelser och där ope-
ramaskineriet utnyttjas till fullo. En kör och balett av drömmar uppträder med en 
sång om trohet – ”Ty hiertat älskar blott engång” – varpå scenen förvandlas ”til en 
ohyggelig Ödemark, omgifven af Sjöar och Klippor” (SS II: 83 f.). Familjen gestal-
tas nu av drömmar (SS II:84 f.):

([…]På en af dem [=klipporna] ligger en Dröm, som föreställer Medea i förtviflan, med 
nerrefna hår. Bredvid hänne stå hännes tvänne Söner med ansigtet vända åt Jason.)
     B     EGGE DRÖMMARNA.
          Är Du vår far? Är det vår Mor?
(Medea reser sig op, lyfter Sina Barn emot Jason, kysser dem och kastar et i sänder i Sjön, 
drar sedan en dolk och sticker Sig.)

Genom dessa ”Drömmar” ges en första indikation om morden på sönerna.62 Barnen 
tycks inte ens känna igen sina föräldrar i deras nuvarande roller. Och Medea gestal-
tar här sina dubbla känslor mot barnen genom att kyssa dem och sedan kasta dem i 
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sjön. Dolken genomborrar i denna föraning hennes eget hjärta. Jag återkommer till 
dolkens betydelse och förbindelsen mellan blicken och dolken.

Indirekt har Jasons och Medeas söner nu introducerats i operan, som drömmar 
och som Medeas två idealbilder av familjelyckan. Vid två tillfällen uppträder barnen 
direkt på scenen och vi ska nu titta närmare på deras roll i skeendet.

Medeas och Jasons två söner förblir namnlösa i Lidners opera. Deras ålder anges 
inte, men de är i Lidners version tillräckligt gamla för att tala rent samtidigt som de 
inte är äldre än att Medea kan sätta sig ned ”med et Barn på hvart knä” (SS II:98).

Det första längre mötet mellan Medea och hennes barn återfinns i den andra ak-
ten. Platsen är Junos tempel, dit Rhodope för sönerna och dit också Medea kommer. 
Den sjunde scenen presenterar barnen och den roll de tilldelas i operan. Rhodope 
uppmanar pojkarna att be för sin mor med orden ”Samlen hela Er förmåga: / Tårar, 
Oskuld och Behag” (SS II:94). Med dessa tillgångar ska de beveka gudinnan Juno, 
i vars tempel de befinner sig, och återge modern Medea hennes lycka. Denna lycka 
står i direkt proportion till barnens oskyldiga väsen: ”Lät vår Mor så lycklig blifva, / 
Som vårt hierta menlöst är.” (SS II:94).

I Lidners opera ger valet av plats, Junos tempel, en viktig indikation. Rhodope 
talar om ”Junos vrede”, vilket kan tolkas mer allmänt utifrån gudinnas roll som just 
hustruns beskyddare i äktenskapet, den som gifta kvinnor kunde vända sig till med 
sina äktenskapliga bekymmer. I Ovidius versbrev Epistulae Heroidum är en av de fik-
tiva avsändarna Medea, som tänks skriva till sin Jason. I Ovidius version bryter Ja-
son inte bara sitt äktenskap utan också en uttrycklig ed till gudinnan att vara Medea 
trogen.63 Att barnamorden sker invid Junos altare i den otryckta versionen under-
stryker att de ska tolkas som den svikna moderns/hustruns rättmätiga reaktion på 
makens svek och samtidigt får de ett rituellt drag. Med hjälp av visuella markörer 
och valet av plats bygger Lidner upp sin tolkning av myten, och understryker där-
med Jasons skuld.

Sönerna kallas i operan för ”Den Äldste” och ”Den Yngste” och deras repliker 
karakteriserar dem ytterligare som just barn: ”Kan vår Bön til Juno hinna? / Jag är 
späd, än mer min Bror.” Den yngste fortsätter, riktad till Rhodope: ”Lär mig bedja 
för min Mor” (II:94). Det lilla barnets skenbara maktlöshet utgör i själva verket en 
styrka. Oskuld är ett ord som återkommer i Rhodopes replik och i den bön hon fö-
restavar barnen. I bönen knyts oskulden till dygden: ”O Gudinna! Du, som plär / 
Lön åt dygd och oskuld gifva” (SS II:94). Enligt Hunt, som utgår bland andra från 
Baculard d’Arnaud, riktas uppmärksamheten mot barnen i 1700-talets fiktionslitte-
ratur. Hon tillägger ”but they still functioned primarily as metaphors for something 
else; pathetic children evoked a world of hypersentimentality”.64

Samtidigt är barnen i operan ständigt utsatta för nyckfulla vuxna. Deras repliker 



”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at vara Mor!”  ·  21

Samlaren, årg. 127, 2006, s. 5–40

utgörs framför allt av ständiga försök till tolkning. De försöker avläsa Medeas sin-
nesstämning och varje tecken på bortvändhet eller vrede resulterar i självförebråel-
ser och böner om förlåtelse, men också i anklagelser. I åttonde scenen i andra akten 
kommer Medea till templet, men ”svimmar mot en Pelare” när hon får se sina barn. 
Pojkarna rusar mot henne, medan de i sina repliker pendlar mellan självförebråelser 
och rädslan för att modern är döende (SS II:95 f.):

                DEN ÄLDSTE.
Öma Mor! - - - - Men ack! Rhodope, jag bäfvar - - -
Hvad har jag gjort? – – – – Min Mor! Dit barn en blick
                            Du jäfvar?
                DEN YNGSTE.
Min Bror! Hon älskar oss ej mer.
                DEN ÄLDSTE.
Men Döden på dess Läppar sväfvar - - -
                DEN YNGSTE.
Du förr ju haft mig kär: Dö ej - - - Din Son Dig ber.
Min Mor!
                DEN ÄLDSTE.
	     Min Enda Mor!

I dessa repliker formuleras barnens känsla av skuld inför ett obegripligt skeende. 
Den äldste sonen utbrister genast i självanklagelser – ”Hvad har jag gjort?” – när 
Medea faller i vanmakt. Hennes vägran att se på honom är orsaken till hans skuld-
känsla. Den yngstes replik är lika talande. Medeas livlöshet tolkas omedelbart som 
kärlekslöshet. På detta sätt kopplas blicken och döden ihop med moderskärleken: 
om Medea verkligen älskar sina barn, då kan och får hon inte dö. Längre fram i sce-
nen förbinder Medea själv moderskärleken och döden, men hennes tolkning är ra-
dikalt annorlunda: ”För den man älskar, dö - - hvad välust! I mit tycke, / Af alt hvad 
kärlek gör, är det hans Mästerstycke.” (SS II:97). Döden är, i Medeas version, kärle-
kens fullbordan, dess yttersta konsekvens. Jag återkommer till denna scen i en dis-
kussion om Medea som kristusgestalt.

Efter utropet ”Min Enda Mor!” kommer Medea till sans och uttrycker sin kärlek 
till barnen: ”Hvar puls hos mig är Mor - - - af frögd jag dignar ner - -” (SS II:96). 
Det är alltså moderskärlekens fröjd som gör Medea vanmäktig. Men sönerna kan 
inte tolka detta kroppens tecken. Hon ställer så en fråga direkt till sönerna: ”Men 
ack! hvad söken J med dessa Späda tårar?”. Svaren utgör åter en sammanblandning 
av känslorna smärta, fruktan och kärlek (SS II:96 f.):
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        B        EGGE
At Du oss icke öfverger.
                DEN ÄLDSTE
Jag vil Dig aldrig smärta göra.
                DEN YNGSTE
Ej heller jag, Min Hulda Mor!
        B        EGGE
Ack! nej, vi mer ej frugta böra:
Din kärlek är dertil för Stor.

Medea hotas av förvisning, något hon själv inte valt, men i barnens version kommer 
hotet från modern själv. Deras strategier blir att vädja med sina tårar och sitt uppfö-
rande och hänvisa till moderskärleken: ”Ack! nej, vi mer ej frugta böra: / Din kärlek 
är dertil för Stor.” (SS II:97). I deras replik finns ett implicit frågetecken – är verk-
ligen moderns kärlek tillräckligt stor? – som på ett subtilt sätt både bekräftar och 
ifrågasätter den ideala relationen mellan mor och barn. På detta sätt är Lidners text 
kluven mellan de explicita formuleringarna av barnet som oskyldigt och moderns 
gränslösa kärlek och den frånsida som ständigt hotar att bryta fram.

Medea som Kristus
Vi ska nu återgå till moderskärleken och se hur Lidner formulerar denna känsla. 
Medea fortsätter i samma scen med sönerna (SS II:97):

Natur! Du öma Mor för alla Mödrars hierta,
Ack! mildra nu min frögd - - - ack! lindra nu min smärta.
O Mina Barn! jag ej mit öga tror.
Lik Pelican för Er mit Blod jag vil utgjuta,
At i et öpnat Bröst Er evigt innesluta – – –
Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at vara Mor!

Naturen, som här åkallas av Medea, blir en fördubbling av modersfunktionen. Na-
turen själv är den ursprungliga modern, som vakar över alla mödrar och som karak-
teriseras just av ömheten och förbindelsen med hjärtat, vilket Lidner antydde redan 
i operans första scen. Här finns urmodern, som laddas med känslosamhetens alla 
tillgångar. Från denna definition av moderligheten övergår Lidner till att låta Medea 
identifiera sig med pelikanen, en urgammal symbol för Kristus. Föreställningen att 
pelikanen närde sina barn med sitt hjärteblod inlemmades tidigt i den kristna sym-
boliken och är en viktig del i medeltidens ikonografi. Pelikanens blod likställs med 
Kristi blod, som i nattvarden får samma livgivande funktion.65 Pelikanen gör den 
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yttersta uppoffringen, han offrar sig för den han älskar, alltså just den handling som 
Medea sätter högst. Från moder natur, via pelikanen som kristussymbol, fortsätter 
Lidner med en bild som omhuldas i herrnhutisk diktning: ”At i et öpnat Bröst Er 
evigt innesluta – – –” (SS II:97). Via pelikanens hjärtesår, som symboliskt sett är 
identiskt med Kristi sår, förskjuts bilden till den lidande Kristus, vars sidosår är den 
plats dit själen längtar. Nu är det inte den längtande själen som för ordet utan Lidner 
låter Medea själv inta rollen som pelikanen/Kristus. Efter att förbindelsen Medea–
Kristus etablerats får repliken ”För den man älskar, dö - - hvad välust! I mit tycke” 
sin fulla innebörd (SS II:97). Den ställföreträdande döden förvandlas till Guds egen 
offerdöd.

Lidners hyllning till moderskapet visar i dessa rader en egendomlig förskjutning 
mellan världsliga och religiösa föreställningar där också könsaspekterna blandas sam-
man. Under 1700-talets första hälft utvecklas inom de protestantiska väckelserna in-
tressanta uttrycksformer som just laborerar med gudomligheten som kvinnligt kodad. 
Ett bildspråk där Jesus beskrivs som moder återfinns i cisterciensisk fromhetslittera-
tur under 1100-talet.66 Ann Öhrberg har lyft fram hur en liknande könsöverskridande 
bildvärld etableras i den svenska herrnhutismens psalmdiktning under 1700-talet.67

Medan de texter Öhrberg studerar tillkommer inom en väldefinierad religiös sfär, 
för Lidner alltså in denna typ av uttryckssätt i ett helt annat sammanhang. I Lid-
ners poetiska värld är relationen mellan gud och människa identisk med den kär-
lek som förenar en moder med hennes son, som Lamm påpekat.68 I Goethes Faust 
representerar barnamörderskan slutligen ”das Ewig-Weibliche”, den makt som till 
slut frälser Faust.69 Och här, i en operatext med klassiskt ämne, blir protagonisten 
Medea förvandlad till Kristus. Samtidigt vet publiken att hennes längtan efter kär-
lekens offerdöd går om intet och i stället förvandlas till en ohygglig frånbild – det är 
Medea som själv dödar sina barn. Kanske just eftersom medeagestalten är så motsä-
gelsefull tycks identifikationen med Kristus särskilt problematisk. (Den tonas också 
ned i den tryckta versionen.) Men den tjänar uppenbarligen Lidners syfte att pla-
cera modern och moderskapet i världsalltets centrum. Mordet på de två sönerna är 
i själva verket beviset på den oerhörda styrkan i Medeas moderskärlek, enligt den 
logik som Lidner konstruerar i operan. Därför uttrycker sig Medea antitetiskt när 
hon kommenterar sitt moderskap: ”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at 
vara Mor!” (SS II:97).

Subjektsupplösning och metamorfos
Kön och position i familjestrukturen blir närmast utbytbara storheter i den religiösa 
bildvärld som 1700-talet fortsätter att exploatera. Sonen kan bli moder, och modern 
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blir sonens brud, för att nämna ett par exempel på hur den mystiska diktningen la-
borerar med rollerna i den kristna urfamiljen.70 I Lidners Medea tycks också fa-
miljemedlemmarna låna drag av varandra. I Gotters melodrama finns anslaget att 
Medea ser Jason i sina söner – den rent fysiska likheten utlöser hämnden. I flera 
scener frammanar Lidner just denna dubbelexponering. Medeas kärlek till sönerna 
vänds i hat i samma stund hon ser Jason i dem. Likheten i anletsdragen glider över i 
en identifikation på ett djupare plan – det är ju Jason som ska drabbas av hämnden 
och det är Jason i barnen hon vill döda. Vi kan åter erinra oss slavflickan som med 
fasa möter sin herres blick när hon ser på sitt nyfödda barn och Lidners barnamör-
derska från dikten ”De Galne”.

I de två nyckelscenerna med barnen vänder sig också Medea till Jason i flera re-
pliker. Hon talar (sjunger) alltså till en frånvarande, som dock är närvarande genom 
barnen. I samma stund som gossarna klagar över Medeas hårdhet vänder hennes 
ömhet i vrede. ”Hårda! Hårda Moders hierta, / Dina Barn ej öfvergif!” vädjar bar-
nen och scenanvisningen anger att Medea ”stöter dem ifrån sig” (SS II:99): ”Hård? 
Otacksamme! Hård? Nu Jasons blod jag finner, / Som uti Edra Ådror rinner. / Miss-
foster! Hård? – Jag vågat alt för Er.” Medeas försvar mot barnens böner och ankla-
gelser är att genast förvandla dem till Jason. De försonas dock snabbt och Medea 
riktar sig nu direkt till den frånvarande Jason: ”O Jason! Du är Far; / Men är det ej 
en Mor, Barbar! / En Mor, som nu Du spotskt bedrar?” (SS II:100). Här ställs fa-
dern mot modern och det står höjt över allt tvivel att Medea förespråkar moderns 
rätt framför faderns. I de följande raderna yppar Medea sina planer och vänder sig 
därpå direkt till sin äldste son:

      En Älsklings hierta blör; jag vil en faders krossa.
      I deras Späda Bröst hans bröst jag träffa skal.
(Hon blottar en Dolk och rusar mot den Äldsta Son.)
      Du honom likast är: Til mina fötter fall!
(Han kaster sig på et knä och ser ömt på sin Mor. Hon Släpper Dolken och dignar ner.)
      Natur! Dit Mästervärk är dock et moders hierta.
      Omfamna mig, Min Son!

Det omvända förhållandet, där barnen identifieras med modern, är synligt i tredje 
aktens sjunde scen. Samtidigt upprepas tanken att sönerna är faderns ställföreträ-
dare och att dolken egentligen ska träffa Jasons bröst. ”Nej! här ser jag Jason - - - Dö 
Jason! Barbar!” utropar Medea när hon fattar tag i sonen och denne svarar ”Du Dit 
eget bröst ju sårar / Om Du nu mig mörda skal?” (SS II:118 f.). Medea svarar: ”Nej! 
jag Jasons genombårar.” (SS II:119). Kampen står just om vem som genomborras, 
vem som är vem. Sonens försvar innebär en vädjan, en dröm om att han och modern 
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är förenade, hans bröst och hennes är ett. Medeas version segrar, den blick som för-
vandlar sonen till Jason. I den drömscen jag nämnt tidigare träffar ju dolken Med-
eas eget hjärta, men här är positionerna förskjutna. Moderskapets blick misslyckas 
med att upprätta en genomskinlig kommunikation.

Förvandlingen är inte slut när Medea slutligen sticker dolken i sönernas bröst. 
Hon beskriver strax efter dådet hur barnen ändrar skepnad. Den äldste blir en stjärna 
”Af Juno Sjelf befald, at Dem för mened varna, / Som öfver trogna Bröst med Guda 
välde rå” (SS II:120). Även den andre sonen genomgår en metamorfos (SS II:120):

Förvandlad i en Näktergal
Den Yngste låter Sig från tysta Dälder höra.
Ack! sjung med en beveklig röst,
Hur grymt det är, at öfvergifva
Et utaf kärlek sårat Bröst;
Hur fasligt, at bedragen blifva.

Lidner ger inga scenanvisningar på detta ställe och det är därför rimligt att förvand-
lingen är tänkt att utspelas inför Medeas inre syn. Hon ser stjärnan, men hör näk-
tergalen. Återigen har Medeas blick, och nu också hörselförnimmelsen, förvandlat 
barnen – denna gång från två blodiga offer för hennes egen hämnd, till mytiska ge-
stalter med uppgift att förmedla hennes tolkning av deras död. Stjärnan och näkter-
galen blir tecken som bekräftar att Medeas handlingar är resultatet av Jasons svek. 
Hos honom ligger skulden.

I förordet till operan poängterade ju Lidner att morden skulle ske på scenen. Det 
hemska dådet skulle alltså ge åskådarna illusionen av verklighet. Jag har också berört 
Baculard d’Arnauds diskussion om den teatrala effekten av att Medea dödar sina 
barn inför publik. Den franske författaren ville därmed låta Medeas hat och hennes 
kärlek framträda samtidigt i scenisk gestaltning och paradoxalt nog öka publikens 
medkänsla. Lidners dilemma är delvis ett annat och därför är den snabba omkast-
ningen till en helt annan nivå desto märkligare. Från illusionen, från att visa gräslig-
heter på scenen inför åskådarna, förflyttar Lidner blixtsnabbt historien till en my-
tisk och abstrakt nivå.

Scenen understryker dubbelheten i modersrollen. Å ena sidan drivs Medea till en 
fruktansvärd handling, just av sin kärlek, men å den andra kan hon bara konfronte-
ras med sitt eget agerande genom mytens filter. Genom metamorfosen försvinner de 
döda kropparna, barnens död blir meningsfull när den fogas in i en större berättelse 
och får en sensmoral som återigen placerar skulden hos Jason. Åskådaren, däremot, 
konfronteras i första hand med det visuella planet, där barnens kroppar blir kvar på 
scenen, medan det är protagonisten Medea som ensam hävdar att en förvandling 
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skett. Frågan om metamorfosen är ett symptom på Medeas inre predikament eller 
ett skeende på samma nivå som mordet återstår att besvara.

I den tryckta versionen av operan löser Lidner detta dilemma genom att flytta be-
skrivningen av metamorfosen från Medea själv. Morden sker senare i operan, i sista 
aktens nionde scen, och utspelas på borggården. Efter mordet lämnar Medea genast 
scenen i sin drakvagn – hon är redan förvandlad till en halvt gudomlig gestalt – och 
i nästa scen står Jason kvar på scenen tillsammans med sönernas kroppar. Junos präs-
ter och prästinnor träder in i den tionde scenen. De lägger en mantel över den äldste 
sonen och sjunger samtidigt (SS II:340):

Der ligga De uti sit blod,
  Hur Menlösa och Små!
I Aftonrodnans purpurflod
  De kyska Stjernor så,
Bestörta, matta, bleka stå.

En präst sjunger därefter vid den äldste sonens täckta kropp (SS II:340):

Ren jag en Stjerna ser vid Himla-bågen klarna,
Der alla Nätter Du skal dem för mened varna,
Som öfver trogna bröst med Guda-välde rå.

Därefter upprepas ceremonin för den yngste sonen. Hans kropp täcks också med en 
mantel och en prästinna sjunger (SS II:340):

Hvad sång förtjuser nu mit öra?
Förvandlad i en Näcktergal,
Du låter redan Dig från tysta dälder höra!
Sjung om Din Mor, Din död, om kärlek och dess qval!

Skillnaden är avgörande mellan den otryckta och den tryckta versionen. I den äldre 
texten finns ett starkt spänningsmoment kvar eftersom metamorfosen ligger inom 
Medea själv. Där framstår förvandlingen närmast som en psykologisk försvarsme-
kanism, medan den tryckta versionens inramning ger förvandlingen en något mer 
rimlig förklaring inom ramen för fiktionen. Metamorfosen är ett välkänt element i 
den grekiska mytologin och fungerar därför som ett möjligt grepp i iscensättningen 
av en klassisk myt. Den religiösa dimensionen betonas också. Barnens nya roll är 
ett verk av gudinnan Juno själv. Som stjärnan och näktergalen förmedlar de hennes 
budskap och själva mysteriet tolkas av hennes egna präster och prästinnor. Därmed 
uppstår inte längre någon akut konflikt mellan den mytiska och den sceniska nivån. 
Förvandlingen har fått en mer trovärdig scenisk gestaltning.
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Lidners infogade metamorfos visar att han är förtrogen med den grekiska myto-
logins former, där en berättelse kan förflyttas från en i huvudsak mänsklig dimen-
sion till en nivå där gudarnas ingripande resulterar i förvandlingar, eller lika gärna 
i död och förödelse. I 1700-talet har avståndet mellan den rent mänskliga dimen-
sionen, själva undersökningen av en Medeas psyke och handlingar, och den myto-
logiska blivit så mycket större. De två versionerna av Lidners opera visar att Medea 
i den tryckta versionen förvandlas till en halvgudomlig gestalt, i anslutning till Se-
neca, medan den otryckta versionen låter huvuddelen av gestalten fungera som en 
jordisk kvinna. Det är i glappet mellan denna 1700-talskvinna och den mytiska ni-
vån som spänningsfältet uppstår. Valet av genre, operan, utgör en synnerligen lämp-
lig plats för just dessa spänningar mellan mytologi och mänskliga känslor, mellan 
samtida diskussioner om barnamord och moderskap, mellan inre skeenden och ope-
ramaskineriets alla möjligheter till yttre gestaltning.

Medea som dotter
Modern tilldelas i operan flera roller, gudomliga såväl som jordiska, och allt som 
oftast tycks dessa snarare vara aspekter av samma urgestalt. Som jag påpekat kal�-
lar Lidner naturen för ”öma Mor för alla Mödrars hierta” (SS II:97). Denna positivt 
laddade all- eller urmoder kopplas ju samman med de kristna symbolerna, pelika-
nen och Kristi sår. Slutligen är det ju Medea själv som intar rollen som Kristus-mo-
dern, den uppoffrande. Men i följande scen, den nionde, tillkommer ännu en gu-
domlig modersgestalt.

Kristus är sonen som lider offerdöden, medan Medea slutligen offrar sina söner 
inte i försoningens utan i hämndens namn. Samtidigt är Medea dotter och i den rol-
len får hon plädera för förlåtelsens väg, mot en hämnande mor. Som jag nämnt har 
mytens Medea en speciell relation till Hecate, och betraktas ibland som hennes dot-
ter. I Lidners version, i andra aktens femte scen, möter Medea Hecate, Tisiphone, 
Megära och furier i Orcus. Inget sägs om deras inbördes relation eller deras specifika 
relation till Medea. Det är dock Hecate som räcker Medea den förgiftade manteln 
och hon tilltalar Medea just som mor: ”Medea! Du är Mor: gif prof åt sensta tider / 
Af Kärlek och af hämd!” (SS II: 93).

I nionde scenen i samma akt riktar sig Medea direkt till sin mor, som uppenbar-
ligen har gudomliga krafter: ”Du kan ju Furier befalla” (SS II:101). Förbindelsen 
med underjorden etableras återigen, men det förblir oklart om Medeas mor är iden-
tisk med Hecate. Medea har svikit sin mor, när hon flydde med Jason, ”en Barbar”, 
men vädjar till henne att inte hämnas genom barnen: ”Så lät ej mina Barn Din vre-
des redskap bli” (SS II:101). Nu flyttas alltså hämnden från Medea, från hennes egen 
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vrede över Jasons svek, till den ursprungliga familjekonflikten. Den svekfulla dot-
tern står mot sin hämnande mor.

Som dotter använder Medea samma strategier som sina söner. Först erkänner hon 
sin skuld, den dag hon flydde ”med en Barbar” för att sedan vädja just till moders-
känslan: ”Men om jag vågar än Dit Moders bröst anropa: / Så lät ej mina Barn Din 
vredes redskap bli.” (SS II:101).

Medea riktar sig ömsom till sin mor, som inte uppträder direkt på scenen, och 
ömsom till sina söner. Hon vädjar till sina barn med en blandning av kärlek och 
smärta (SS II:101):

Jag måste, Mina Barn, på Eder ömhet kalla.
Jag älskar Er så ömt; ack! hvarför pina mig?
I sen en tröstlös Mor, Ert hierta röras borde.
Hvem vet? Med Barn engång Er Himlen straffa torde?
Förbarmen Er och flyn! Medea Er besvär.
Hvar blick från Er en dolk, hvar dolk en Ljungeld är. – –

Nu är det Medea som föreskriver barnen känslor, med ett visst mått av tvekan: hon 
kallar på deras ömhet, deras hjärtan borde röras. De önskade känslotillstånden sva-
rar väl mot vad som uppfattas som kännetecknande för barnet, men samtidigt ut-
trycks de som förhoppningar, inte som självklara eller uppenbara. Modern Medeas 
känsla, hennes kärlek till barnen, tar sig främst negativa uttryck. Förutom deklara-
tionen ”Jag älskar Er så ömt” innebär kärleken en plåga, Medea är ”tröstlös”, att vara 
förälder är ett straff. Samtidigt förstärks dubbelheten i moderskapets villkor genom 
att de positiva och de negativa elementen bildar ett antitetiskt mönster. Ordet ”äls-
kar” ställs mot ”pina”, ”tröstlös” mot ”röras”, ”straffa” mot ”förbarmen”.

Framför allt utvecklar Lidner ytterligare kärlekens uttryck genom blicken i denna 
scen. Barnens blickar förvandlas till dolkar, som i sin tur blir ljungeldar. Några 
ögonblick tidigare har Medea släppt sin egen dolk då den äldste sonen såg på henne. 
Genom dessa variationer förstärks betydelsen av blicken som en känslans budbä-
rare. Blicken besegrar i ena stunden dolken för att i nästa stund förvandlas till just 
en dolk.

Medan Medea därmed uttrycker moderskärlekens dubbelhet ser hon för sitt inre 
hur hennes mor närmar sig (SS II:101):

Hålt! Hålt Du Grymma Mor! Hvad kan mit qval Dig båta?
Det så Gudomligt är, så ädelt at förlåta. - - - - - -
Men Orcus öpnar sig - - - - I Himlar! hvilken Hamn!
En Oförsonlig Mor - - - förd av Eumeneider – – –



”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at vara Mor!”  ·  29

Samlaren, årg. 127, 2006, s. 5–40

Mot mina Tvänne Barn med glödda pilar skrider – – –
Hvad vil Du dem? Släpp! - - -ack!      (Hon dånar.)
                        ännu uti min famn!
För sista gången! ack! jag dör – – I hårda Öden!
Är Kärlek väl et Brott, som straffas bör med döden?

I denna syn, som alltså inte utspelar sig på teaterscenen, utan bara för Medeas inre 
blick, står hennes egen mor för den hämnande moderskraften. Precis som Juno och 
den beskyddande modersfunktionen verkar hon inom Medea, men nu som ett hot. 
Medea försvarar sina barn mot ”glödda pilar” och detta utspelar sig strax efter det 
att Medea själv riktat sitt vapen mot den äldste sonen. Därmed fortsätter Lidner att 
variera bildkomplexet blick-dolk-ljungeld-pilar. Hämnden och våldet förflyttas från 
Medea själv till hennes mor, eller modern som en internaliserad aspekt av henne 
själv. Precis som Medea vill döda Jason i sönerna, är det modern i henne som rik-
tar hotet mot sönerna. Den förlåtelse som Medea inledningsvis ville ge Jason, vill 
hon nu också få från sin mor. Förlåtelsen, som Lidner beskriver som gudomlig, ger 
en återkoppling till den kristna kontexten. Slutradens ”Är Kärlek väl et Brott, som 
straffas bör med döden?” ekar mot hennes tidigare replik, där kärlekens offerdöd 
hyllades: ”För den man älskar, dö – – hvad välust! I mit tycke” (SS II:97). Straffet 
och offret ställs emot varandra, men får samma resultat – döden.

Medeas sista framträdande utgör en avslutande tolkningsanvisning. Medan sta-
den Corinth går under i eld och svavel hävdar Medea det rättmätiga i hämnden. 
Hon sjunger (SS II:126):

Häftiga kärlek! Den Låga Du sprider,
Är mägtig til Dygder och mägtig til Brott.
Älskade Hjertan! Tilkommande Tider!
Rädden mit Minne och gråten min Lott.

Till och med barnamörderskan Medea ska alltså begråtas. Skälet är att hennes hand-
lingar motiveras av kärleken, av moderskärleken som är dess fullkomning. Till skill-
nad från barnamörderskorna som de framställs i rättegångsprotokollen är hon inte 
känslolös inför sina barn. Så blir Medea, enligt Lidner, ändå den goda modern just 
genom sitt brott, eftersom det är tecknet på hennes starka känslor. Operan avslut-
ning är en bild av den totala katastrofen. Creusa, Creon, Jason och barnen är döda, 
Medea har flytt i sin drakvagn, staden Corinth står i lågor. Kören besjunger kärle-
ken, ”Oändlig, der hans välust flöder, / Oändlig, der hans hämd föröder” (SS II:127). 
Alla på scenen drivs slutligen bort av ett ”hiskeligt eld och svafvel regn”.
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Modern, blicken och genomskinligheten
I sitt handskrivna libretto förvandlar Lidner antikens tragiska Medea till huvudper-
sonen i ett intimt familjedrama. Den grekiska tragedins ödesstyrda skeende, buret 
av en mytologisk dimension, ersätts av en rent känslomässig konflikt i 1700-talet. 
Inte heller är Medea ännu Senecas onda häxa, som gestaltar passionens destruktiva 
kraft. Jason blir helt enkelt en man som förälskar sig i en yngre kvinna och bestäm-
mer sig för att överge sin tidigare hustru. Medeas predikament är inte längre den 
högättade kungadotterns, hon är inte längre i första hand solens stolta ättling, utan 
en försmådd hustru och mor. Enligt rollistan är Medea naturligtvis fortfarande prin-
sessa, men hennes samhällsställning blir för Lidner ointressant för hennes hand-
lingar. Drivkrafterna utgörs enbart av känslor, inte längre av börd, exil, och sökandet 
efter ett nytt hemland, och just de motstridiga känslorna blir Lidners ämne. Medea 
växlar mellan kärlek och hat, hennes moderskänslor ställs mot hennes hämndbegär 
och dessa kontraster är dramats nerv.

Därmed definierar Lidner familjen som en exklusivt emotionell enhet. Mannen, 
hushållets föreståndare enligt ett äldre synsätt, avkrävs inte längre behärskning. Han 
är lika styrd av sina känslor som någonsin Medea. I Jason förenas den ömme fadern, 
som tidigare utgjorde modellen för den gode härskaren, med den driftstyrde man-
nen. Gestaltningen av Jason sammanfaller därmed med den mansroll historikern 
Hassan Jansson kommenterat.71 Föreställningar om mannen/fadern förändras un-
der 1700-talet från starka krav på en ansvarstagande och samtidigt kärleksfull härs-
karroll, till en roll som definieras mer utifrån ”naturgivna” passioner och drifter.

Lidner ställer flera olika moders- och fadersgestalter på scenen. Den kärleksfulle 
fadern ligger i linje med ett traditionellt härskarideal, där de omvårdande egenska-
perna utgör en viktig del av maktens legitimitet. Samtidigt tycks Hunts teser bekräf-
tas av både Gotters och Lidners versioner av Medea. I 1700-talsversionernas slutsce-
ner begår Jason självmord, medan han hos Euripides och Seneca står kvar på scenen. 
Hunt menar att 1700-talslitteraturen – främst romanen – gestaltar en ideal faders-
gestalt som sedan utplånas: ”As the novels and paintings of the prerevolutionary pe-
riod demonstrated, it was already possible to imagine a world without fathers.”72 Ja-
son misslyckas med att uppfylla rollen som den gode fadern. Skulden läggs på ho-
nom och han går därför under.

I Lidners Medea ser vi dels hur ett intimt familjeideal målas upp, men samtidigt 
avslöjas hur den emotionellt definierade familjen vilar på en osäker grund. Hotet ut-
görs av känslornas flyktighet, av otrohet. Inte överraskande är det mannen, Jason, 
som tilldelas denna roll, medan Medea som maka och mor definieras som troheten 
själv. Troheten framställs inte i legala termer utan framför allt som en känslomässig 
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kategori, knuten till en föreställning om kvinnans natur. Medea älskar för evigt en 
enda man, sin Jason och är som mor evigt bunden till sina barn. Modern som den 
ömma, vårdande och älskande skrivs också in i de debatter om barnamord som förs i 
Sverige vid 1700-talets slut. I Lidners Medea finner vi en litterär gestaltning av samma 
ideal, men också idealets yttersta konsekvenser. Det paradoxala är att Medea i Lidners 
version kan gestalta det goda moderskapet samtidigt som hon dödar sina barn. I de 
rättsliga diskussionerna är åtskiljandet av dessa kategorier centralt, enligt Bergenlöv. 
Den medkänsla med den brottsliga modern som kan beläggas i det sena 1700-talets 
juridiska debatt förvandlas i Lidners dramatisering till ett frikännande, i linje med 
Baculard d’Arnauds vision. Modern Medea är utan skuld – fadern, som i de rättsliga 
dokumenten blir alltmer undanglidande, är i fiktionen entydigt skyldig.

Denna överbetoning av familjen som en känslomässig kategori leder till ett stän-
digt behov av att kunna avläsa familjemedlemmarnas känslor. För att familjen ska 
kunna bestå krävs en transparent emotionell kommunikation som kan bekräfta ban-
den mellan make och maka. Blicken, förmågan att ”läsa” den älskades känslor, blir 
avgörande. Medan Euripides och Senecas Medea förställer sig för Jason i vissa sce-
ner vore detta otänkbart för Lidners protagonist. Lidners intrikata sätt att använda 
blicken som ett bildkomplex är ett tydligt exempel på detta. Det är blicken som kan 
förlåta, blicken som kan avslöja sanna känslor, blicken som kan återuppväcka mo-
derskärleken. Men Medeas tragedi är också en oförmåga att se. Barnen söker förgä-
ves ”läsa” sin mor och hennes känslor. I sina barn ser Medea Jason och därför förmår 
hon döda dem. Samtidigt vill hon se bort och låta Hecate föra hennes arm.

Även denna bild av familjen har naturligtvis vidare implikationer. Hunt påpekar 
att en av huvudanklagelserna i rättegången mot Marie-Antoinette var att hon lärt 
kronprinsen att förställa sig. Denna ”dissimulation” är otänkbar i den bild av fa-
miljen, och därmed av makten, som genomsyrar den revolutionära diskursen. För-
ställning förknippades med aristokratin, medan revolutionens ideala kommunika-
tion skulle vara genomskinlig. Intressant nog återkommer Starobinskis terminologi 
i Hunts resonemang och hon skriver: ”The republicans, consequently, valued trans-
parency – the unmediated expression of the heart – above all other personal quali-
ties.”73 Ett poetiskt ideal, det omedelbara känslouttrycket, är samtidigt ett politiskt 
ideal i det revolutionära 1700-talet.

Anklagelserna riktade sig mot Marie-Antoinette som mor. Hunt citerar ur pres�-
sens rapporter från rättegången, där en av åtalspunkterna är en incestuös förbin-
delse med Louis-Charles, kronprinsen. Fadersgestalten, kungen, är redan död och 
nu måste också modern förnedras och förvandlas till ett monster. Drottningen har 
utfört de påstådda brotten, ”forgetting her quality of mother and the demarcation 
prescribed by the laws of nature”, som Hunts översättning lyder.74
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Lidner tolkar medeamyten som ett familjedrama, och som ett modersdrama i 
första hand. Koncentrationen på familjebanden leder till säregna fördubblingar och 
sammanblandningar. Protagonisterna misslyckas med att upprätta gränser mellan 
varandra och Medeas tragedi innebär att hämnden och hatet alltid till slut riktas 
mot henne själv och mot de söner som är en del av henne själv. Jason är inte en yttre 
fiende, i familjestrukturen är han lika mycket en inre fiende. På samma sätt som den 
franska drottningen sägs överskrida gränser i relationerna mellan familjemedlemmar 
slutar Lidners libretto i en analog brottslig beblandelse.

Med hjälp av Hunt och Starobinski vill jag visa att diskussionen om moderskapet, 
om familjen som en bild av maktfördelningen och kommunikationens dilemma är 
sammanlänkade. Lidners Medea kan knytas till dessa komplex och ges en innebörd 
som överskrider den traditionella synen på librettot som ännu en av författarens käns-
loparoxysmer. Lidner framstår som en synnerligen receptiv och medveten diktare, 
som på ett radikalt sätt ger sin samtids stora stridsfrågor dramatisk gestaltning. Tidi-
gare forskning har visat att han känsligt approprierat aktuella författares verk, men 
Lidners betydelse är också av en annan art. Genom sina lån från Gotter har han också 
introducerat en ny modell för språklig och scenisk gestaltning i den svenska dramati-
ken och placerat känslokommunikationen som problem i poesins absoluta centrum. 
Drömmen om genomskinlighet driver hans libretto framåt, samtidigt som ständiga 
komplikationer gestaltas. Lidners motsägelsefulla protagonist har också en komplice-
rad språklig identitet. Kroppens och blickens samspel med orden misslyckas stund-
tals. Hennes repliker genomsyras punktvis av ett religiöst språk, som inte bara inne-
bär ett könsöverskridande, utan också aktualiserar Starobinskis tanke om hinder. Det 
faktum att Medea tycks låna gudens eget språk innebär ytligt sett ett hot mot äkthe-
ten. Samtidigt knyts tro och känsla samman och får representera en möjlig väg till det 
sanna uttrycket. Lidners modersgestalt förenar också de ytterligheter som rättsliga dis-
kussioner om barnamord söker åtskilja. I poetisk form kan en god mor döda sina egna 
barn och paradoxen är att mordet blir det yttersta tecknet på moderskärleken.

1700-talet beskrivs ju ofta som känslans århundrade. Jag vill hävda att 1700-talets 
sentimentala tendenser inte är så mycket en oreserverad hyllning till känslan som 
en kvalificerad undersökning av möjligheterna att uttrycka känslor i olika medier – 
genom språkliga uttryck, gester, genom musik, teatrala effekter och bilder. 1700-ta-
lets så kallade känslokult innefattar också en pessimistisk reflektion över språkets be-
gränsade möjligheter att förmedla känslor. Framför allt pågår ett närmast frenetiskt 
litterärt experimenterande. Som jag har antytt utgör de litterära känslouttrycken 
också gestaltningar av familjens och maktens dilemma, av paradoxala modersroller 
och fadersroller, och av en utopisk poetisk och politisk sympati. Medkänslan ska för-
ena inte bara modern med barnet utan också läsaren med barnamörderskan.
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A B S T R AC T
Anna Cullhed, ”Hur grufligt - - - - O Natur! – – hur ljuft, at vara Mor!” Moderskapets blick 
i Bengt Lidners operalibretto Medea. (“How dreadful - - - - O Nature! – – how sweet to be a 
Mother!” The Gaze of Motherhood in Bengt Lidner’s Opera Libretto Medea.)

This essay focuses on the Swedish 18th-century poet Bengt Lidner’s libretto Medea from the 
early 1780’s. His early manuscript version is seen as a radical experiment with emotional 
expression, as it turns the classical myth into a drama about motherhood, the family and the 
problem of sentimental communication. The mother’s gaze becomes a focal point for the 
interpretation, as it stands for an ideal connection between the good mother and her child. 
The lack of attachment, on the other hand, anticipates disaster: the mother slays her own 
child.
  Lidner’s version of the ancient Medea tale is interpreted in connection with the debate on 
child murder in the late 18th century. The Medea theme was common in 18th-century drama 
in several European countries, as in Goethe’s Faust. The literary representation of the Medea/
child-murder theme shows important differences in comparison to legal sources. Medea as 
mother and the murderous mothers of the court cases were met with an increasing degree 
of sympathy in the late 18th century. In contrast, the fictional fathers were condemned to a 
greater extent, while real fathers of illegitimate children were generally freed by the courts 
towards the end of the century. The Swedish historian Karin Hassan Jansson suggests that 
while men of the 17th century were expected to control their passions, especially in their 
roles as heads of the household, 18th-century men were defined as naturally sexual beings, 
and thus less responsible for acts such as rape.
  Rank and lineage, important drives in the ancient Medea tragedies by Euripides and 
Seneca, are replaced by the purely emotional ties of the intimate 18th-century family. Jason 
turns into an inconstant husband, who abandons Medea in favour of a younger bride. 
Medea, on the other hand, is in Lidner’s version fully transformed into a loving and caring 
mother and wife.
  Medea’s expressions of conflicting emotions towards her sons and her husband reveal the 
obstacles to sincere communication. In accordance with Rousseau, in his early essay on the 
origin of language, Lidner suggests that gestures are to be seen as more authentic compared 
to conventional language. Jean Starobinski’s term “transparency” is crucial to the argument 
that 18th-century authors are concerned with the issue of communicative means, and the 
relation between language, gestures, and music. Rousseau developed the genre melodrama 
to meet his own ideals. The French dramatist Baculard d’Arnaud is of specific importance to 
the study, since his theoretical discussions of the expression of emotions on stage use Medea 
as an example.
  Lidner depends on several models, such as the already mentioned Baculard d’Arnaud, but 
also the German author Friedrich Wilhelm Gotter. In contrast to the ancient tragedies, the 
two sons of Medea and Jason enter the stage as speaking characters in the 18th century. They 
speak, they act, and they plead in their function as carriers of innocence and virtue.
  Lidner’s version is exceptional in its emotional address. At one point, Medea calls herself 
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a pelican, and expresses her wish to nourish her children with her own blood. The pelican 
is an age-old symbol for Christ. Further, she wishes to envelop her children in her open 
breast, a wish that explores the Christian allegory even further. The side wound of Christ is 
considered a hiding place for the soul, a metaphorical expression favoured by the Moravian 
movement. In his search for an adequate emotional expression, Lidner transgresses not only 
the borders between divine and worldly spheres, but also of gender. The same kind of trans-
gression concerns the members of the family. Medea wants to take revenge on Jason, and she 
claims to see Jason when she threatens her own sons. One of the sons replies that the dagger 
will pierce herself, Medea, should she thrust the dagger into his heart.
  The issues of transparency, of paternal guilt and of motherhood are related to the histo-
rian Lynn Hunt’s study The Family Romance of the French Revolution. However, in Lidner’s 
libretto, Medea is absolved of guilt. The intensity of her love, according to Lidner, acquits 
her, even though she kills her own sons. Paradoxically, the murderous mother is at the same 
time the ideal mother in this late 18th-century version of the Medea myth.


