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”Skatter af kinslan — tecken af oskulden”.
Om sentimentalitet och litterdr kommunikation. Exemplet

Granbergs Enslighetsilskaren
Av OTTO FISCHER

I

Det hinder ndgon ging att den mindre goda litteraturen lika fullt dr den bista. At-
minstone nir man vill skriva litteraturhistoria. Walter Benjamin siger nagonting lik-
nande i sin avhandling om den tyska barockens sorgespel:

Ein anderes ist es eine Form verkdrpern, ein anderes sie auspriagen. Ist das erste Sache
der erwihlten Dichter, so geschieht das zweite oft unvergleichlich markant in den miih-
seligen Versuchen der schwicheren. Die Form selbst, deren Leben nicht identisch mit
dem von ihr bestimmter Werke ist, ja, deren Ausprigung bisweilen umgekehrt propor-
tional zu der Vollendung ciner Dichtung stehen kann, wird gerade an dem schmichi-
gen Leib der diirftigen Dichtung, als ihr Skelett gewissermafien, augenfillig.!

Gryphius och Lohenstein dr estetiskt underligsna mistare som Shakespeare och
Calderon. Men just eftersom de maste kimpa med stoffet, si trider den specifika
litterdra formens grundlidggande sirdrag desto tydligare i dagen. Vad epoken ytterst
handlar om gir dirmed tydligare i dagen hos valhinta tyskar 4n hos virtuosa span-
jorer och engelsmin.

En liknande trostegrund erbjuder sig till aventyrs for den svenske litteraturvetare
som ndrmar sig det sena 1700-talets svenska prosalitteratur. Under 1700-talets sista
decennier utkom en handfull svenska originalprodukter i den sentimentala stilen.
Titlarna var talande och tidstypiska: Den ensamme eller hjertats philosoph (av C. G.
af Bjerkén), Den kinslofulla vandringen och Enslighetsilskaren (av P. A. Granberg),
samt Den kinslofulles lidelser (av C. B. Lybecker). Till gruppen brukar ocksa Pehr
Wahlstroms Bref till en vin under en resa i landsorterne riknas.?

Forebilderna har de svenska forfattarna funnit hos Rousseau, Goethe och Sterne,
och texterna foreter oftast en episodisk grundstrukeur dir en kidnslosam huvudper-
son far roras till tarar av diverse hjirtknipande livsdden, idylliska genresituationer
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42 - Orto Fischer

och sublima naturscenerier. De svenska sentimentala flanorerna ir gemenligen ski-
ligen endimensionella, och deras kinsloliv saknar varje individuellt drag. Inte hel-
ler i berittartekniske hinseende 4r texterna sirskilt avancerade. Lika fullt &tnjot tex-
terna pa sin tid enligt Hammarskéld en avsevird popularitet: ”Oaktadt denna ton
hade nigon likhet med de hesa rop, som nattfoglarne ifrin kyrkogardarna upphifva,
behagade den dock for en tid en stor del af allmidnheten, som var hinf6rd af Lidner
och i sin kdnslosamma stimning underhéllen genom nagra tid efter annan utgifna
Ofverséittningar af Werthers Lidande, Ossians Skaldestycken, Youngs nitter m.fl.”3

Vad 1700-talets svenska sentimentala prosa saknar i rafinemang och komplexitet,
tar den dock igen genom att i koncentrerad och renodlad form erbjuda en provkarta
over nira nog alla de drag som ir typiska for det sena 1700-talets sentimentala ro-
man. Hir finns knappast en enda ingrediens som &r att uppfatta som originell, och
bearbetningen av stoffet 4r ofta otymplig. Men vad texterna saknar i férfining, vin-
ner de i tydlighet, for att inte siga overtydlighet.*

I fortsittningen kommer en av dessa svenska sentimentala texter att sta i fokus,
den linga novellen eller korta romanen Ewnslighetsilskaren av Per Adolf Granberg
(1770-1841) frin 1800.5> Med en ging bor dock sigas att Enslighetsilskaren pa flera
sitt hojer sig visentligt 6ver de dvriga svenska arbetena i genren. Hos Book ges ro-
manen ett reserverat erkinnande, och hans stricker sig till att erkinna att det lig-
ger nigonting “forfinadt och sjiliskt 6fver denna sentimentalitet”.® Sylvan i sin tur
gar t.o.m. s langt som till att siga: "Trots sina brister och sin begrinsning har dir-
for den enkla, konstlosa kirlekssaga, som berittas i Fredriks brev, inda blivit ndgot
av ett misterverk i sin skira, litt vemodiga férsommarstimning och spréda, som-
marljusa idealism”.” Leffler som nyligen behandlat omanen som ett tidigt exempel
pa svensk brevroman framhaller dess fortjanstfulla kompositon och narrativa upp-
byggnad.®

Vid en jimfo6relse med de svenska medtivlarna, liksom f.6. med Granbergs ov-
riga egna, savil prosaiska som poetiska, insatser i genren, finns det anledning att in-
stimma i dessa relativt positiva omdémen. Den narrativa struktur som Granberg
iscensitter ir starkt fortitad, och dven om romanen inte kan frikinnas frin ett ni-
got forcerat dverutnyttjande av den sentimentala litteraturens mer eller mindre kli-
chéartade teman, sa halls berittelsen lika fullt samman pa ett skickligt vis.

Vilka tidstypiska ménster dr det da som sd tydligt trider i dagen i Granbergs text
att det finns anledning for oss att intressera oss for denna idag savil tdmligen olista
som okdnda text? Enligt min uppfattning ger oss Granbergs text i koncentrerad
form vad som kan sigas vara kirnan i sentimentalitetens och det sena 1700-talets
litterdra projekt. Hirigenom erbjuder Enslighetsilskaren ett utomordentligt exempel

pa vad jag i ett annat sammanhang har talat om som framvixten av former for litte-
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"Skatter af kinslan — tecken af oskulden” - 43

rir kommunikation i svensk litteratur.® Enslighetsilskaren ir en roman som handlar
om nya former av kommunikation. Dessa nya kommunikationsformer hinger in-
timt samman med nya sociala, sexuella och emotionella reaktionsménster, och later
sig ytterst foras tillbaka pa nya sitt att hantera skriftmediet; pd forandrade lis- och
skrivpraktiker.

2

Redan romanens titel knyter tydligt an till den europeiska litteraturens sentimentala
klichéer. Granbergs "enslighetsilskare” r en typisk representant f6r den sentimenta-
litet som i anslutning till Rousseaus program och Gessners idyller soker ensamheten
i naturen och i den rofyllda lantlevnaden, dér han fjirran frin den larmande staden
kan férdjupa sig i ett samtal med sitt eget 6mma hjirta.'® Han har flytt fran “de for-
stroelser, som endast limna tomheten i hans sjil” och har lirt sig att *foragta dessa
vimjeliga tidsfordrif, som ha syslolésheten att tacka bade for sitt uphof och sin pryd-
nad”.!' I den efterstrivansvirda ensamheten har han i stillet bortlagt det tving som
belevenhet fordrar, och i stillet f6r den "toma yta, som skiftar med Modernas om-
byten” (5), njuter han nu rena néjen. En sidan “kirlek till ensamhet” far dock inte
“urarta till afsky f6r mine likar”, och Fredrik, som enslighetsilskaren heter, ir noga
med att markera distans till alla antisociala tendenser:

Det dr icke Eremitens lefnad jag vill forsvara; det dr lika langt ifrin min fallenhet, att
dlska ett tilstind som skulle sondra mig ifrain menskligheten, som det ir ifrin min
ofvertygelse, att tro en Medborgare dga ritt dertil. Ack! hvad skulle det vara for etc lif
som icke mer limnade oss nagra plikter att upfylla, hvad for en andagt, som, endast
syslosatt med sig sjelf, skilde sig frin sine likar, och glomde, att oagtat betrakeelsens
forkjusning, dr fromheten férvandlad i en last, om en enda tér ifrin uslingen rittvist
anklagar den. Det 4r sant att jag dlskar lugnet; men visa mig en skyldighet som befaller
att jag skall limna det, och anse mig som ett missfoster om jag nekar att lyda. (10)

Men diremot ar det den tomma konvenansen, det bullrande sillskapslivet som han
flyr, och han kan inte se att "umginget [skulle] forlora genom saknaden af min tysta
nirvaro” (10). Man noterar att konflikten mellan ensamheten och virlden inte alls
lingre ser ut pa samma sitt som i Gyllenborgs stora idédikter.'? Fér Granbergs ens-
lighetsilskare star valet inte mellan ett liv i vdrlden och pa virldens villkor och en
mer eller mindre misantropisk isolering. Det gir utmirke att fortsitta att vara inte
bara en dygdig, utan ocksd en samhillsnyttig varelse, trots att man drar sig undan
virlden. I stillet kan man s6ka sig sitt umginge i den stilla lantlevnadens former, och
naturligtvis i det flitiga brevumginget med vinnen i huvudstaden.
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Titeln kan i forstone synas lite slumpmissigt vald; férutom detta viktiga tema
som inledningsvis etableras, si spelar ensamheten knappast nagon roll i romanen,
och det aterkommer inte heller i dess fortsittning. Granbergs hantering av ensam-
hetstemat framstir dirmed som representativ for hur temat ofta behandlas i det sena
1700-talets sentimentala litteratur: ensamheten 4r primirt en forutsittning for mo-
ten av en kvalitativt annan karaktdr dn vad den stora virldens interaktionsformer
tillater, men ddremot 4r tidens sentimentala enslighetsilskare gemenligen pafallande
sallskapssjuka, oavsett om de sedan soker sitt sillskap i det imagindra umginget via
bokstiverna, eller i det lilla sillskapets intimare krets.

Nu bebor Fredrik ett drvt gods lingt frin stadens larm, och i brev till vinnen Gus-
taf i huvudstaden skildrar han sina upplevelser. Ensamheten utgér dirmed ocksa
forutsittningen for litterdr kommunikation dédrigenom att den mojliggér, och nod-
vindiggor, skrift. Forst i ensamheten dr det nédvindigt att skriva till varandra for att
meddela sig, och dirmed blir det ocksa f6rst dir som epokens texter kan sitta hela
sin arsenal av fantasier kring teman som frinvaro och nirvaro, uppriktighet och for-
stillning i spel.

3

Under en lantresa rakar enslighetsilskaren vilse och rider pa mafa genom skogen,
varvid han oférhappandes kommer till

ett slags vilde [6thvalf, eller, att nirmare beskrifva det, en hop unga trin hvars toppar
voro sammanflitade och genom sin tithet dstedkommo [sic] en nog mérk skugga. Det
inre formerade nistan en half-cirkel, afskuren genom en klippa, som utgjorde kullens
fot, emellan hvars klyftor atskilliga halfspruckne smultronblom visade sig, och nagra
sippor prydde sidorne af en liten grisbink, sa okonstlad att man skulle siga Naturen
sjelf hade danat honom. Jag gick in med samma vérdnad som man nalkas ett heligt
stille: ingen fligt oroade tystnaden, och sorlet af en bick, som pé ett kart afstind
strommade fram, kallade endast sjilen til dessa hdga granskningar, som réja hennes
bestimmelse, och tycktes locka de sinnliga kinslorna till slummer, for att limna en
friare utflygt it den stigande tanken. (14)

Att scenen med alla dess schablonartade drag av en locus amoenus ir upplagd for
en tilldragelse av extraordinirt slag 4r uppenbart. P4 denna nira nog heliga plats
dir de “sinnliga kinslorna” lockas till ”slummer, for att limna en friare utflygt ét
den stigande tanken”, finner enslighetsilskaren oférmodat en bok i vilken han hin-
ryckt patriffar nagra ”Stancer, till vinskapen”.!? Lisningen av dessa paverkar honom
djupt, och han finner sig forsatt i “en slags vanmagt, sa ljuf, sa ovanlig” (17) som nira
nog gor det omaijligt f6r honom att limna platsen.

Samlaren, drg. 127, 2006, 5. 41-84



"Skatter af kinslan — tecken af oskulden” - 45

Hirmed stir vi infér vad man frestas kalla en arketypisk sentimental situation.*

Bok och natur dr nédvindiga komplement till varandra; i perfekt harmoni samver-
kar de till att forsdtta den ensamme ldsaren i en nirmast fortrollad sinnesstimning.
Forebilder for en sidan lisning hittar man ofta i det sena 1700-talets kinslosamma
litteratur; man tinker t.ex. pA Werther som under sina vandringar i naturens och i
det enkla lantfolkets sillskap alltid medf6r sin pocketupplaga av Homeros. Boken
fidterar inte lingre ldsaren vid en skrivpulpet utan blir i stéllet hans eller hennes 51-
jeslagare i ett ndrmande till naturen och det egna hjirtat. Den blir en av sentimenta-
litetens frimsta rekvisita, men ocksa rent faktiskt ett hjilpmedel for att éverbrygga
klyftan mellan jag och natur.

Granbergs egen bok ir i rent fysiske hinseende ett ypperligt exempel pa hur bok-
formgivningen svarar mot forindrade lisvanor, eller d&tminstone mot ett av tidsmo-
det foreskrivet lisbeteende. Med sitt behindiga dudoesformat skulle Enslighetsils-
karen vara en utmirke foljeslagare pa en kinslofull promenad i en engelsk park.!>
Aven i grafiskt hiinseende svarar volymen vil mot tidens preferenser for en samtidigt
smakfull som ldtthanterlig formgivning. Titelsidan pryds av en graverad vignett och
satsytan 4r lict och luftigt satt med antikva.

Som motiv dtervinder utomhuslisningen gang efter ging i periodens texter. I den
anférda uppsatsen menar sig Koebner urskilja ett nirmast ritualiserat monster for
hur dessa lisupplevelser gestaltas litterdrt: huvudpersonen vinder staden och sam-
hillet ryggen och beger sig ut i naturen for att lidsa i en dyrkad dikrares skrifter. Lis-
ningen framkallar hos honom en fantasi som later det upplevda och det lista smilta
samman i en upplevelse av mer eller mindre hallucinatorisk art, dir det omgivande
landskapet forvandlas till en locus amoenus av underskon karaktdr dir han umgs
med den store diktarens ande. Hirefter intrider inte sillan ett uppvaknande: lisa-
ren rycks bort ur sin drém och tvingas aterigen att konfrontera vardagens och sam-
hillets krav, men i manga gestaltningar saknas detta sista motiv.'® Mot drhundra-
dets slut kan man ana en skepsis mot denna ritualiserade lisning, som inte minst
tar fasta pa det socialt och psykologiskt problematiska i lisarens sjilvvalda isolering.
Som exempel pé en allt mer ambivalent uppfattning av motivet lyfter Koebner fram
Werthers och Anton Reisers lisande i naturen, vilket i bida fallen framkallar en ka-
tastrofal konflikt mellan ldsningens fantasivirld och verkligheten. 7

Hos Granberg antyds inte ndgon sidan kritik, och inte heller leder ju lisedrom-
men till ndgot brutalt uppvaknande. Som vi snart skall se utgér den i sjilva verket
bara den inledande etappen i en utveckling som dter kommer att forsitta honom i
intensiv kontakt med verkligheten, om 4n med en verklighet av ny och underbar ka-
rakeir. Lisningen leder inte till isolering, utan utgdr en initiationsrit som later Fred-
rik intrida i ett nytt socialt sammanhang.
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Lasarens fortrollning bryts forst nar han hor hur en frimmande kvinnlig stimma
sasom ett eko aterger hans egna ord.

Detta var endast ett uprepande af den sista Stanza som jag nyss hade list; men sjelfva
uttrycket — du kan icke forstilla dig ndgon ting sé rorande: en ton, som i den minsta
del af ljudet r6jde at det var hjertat som tolkade orden; en ton som svilde under har-
moniens hela skonhet och sagta domnade bort, antingen qvifd af dmhetens tarar,
eller sjelf, férvandlad til en kinsla, dtergingen til det brost som linat den sitt uphof.
Du piminner dig att Milton beskrifver Adam sisom dnnu lysnande da Angelen redan
slutat site tal: sd forvanad stadnade dfven jag, si ofverspinda voro mina begrepp, och
mina tankar si fistade vid dessa ljud, hvilka inbillningen sokte att dcerlifva i susningen
af den aftonfligt, som sagta skakade smaskogen. (17 f.)

Scenen ir intressant ur flera synvinklar, och kanske kan det hir vara befogat att be-
trakta Granbergs relativa svaghet som forfattare som nigot av en dygd: han har inte
formatt, eller kanske inte varit intresserad av att d6lja den emotionella och kommu-
nikativa infrastruktur som utgor textens birande element.

Lisningen av dikten framkallar forst ett emotionellt gensvar hos enslighetsilska-
ren. Genom den ritta inkdnnande lisningen forvandlas de déda bokstiverna till le-
vande rost. Men som om denna ensamma ldsarrdst inte vore nog si kommer den
ocksa snart att dubbleras i form av ett kvinnligt eko. Intressant nog framgér det inte
explicit att Fredrik deklamerar, vilket gor att tvd mojliga tolkningar av hindelsefor-
loppet later sig tinkas: antingen upprepar kvinnorosten, en smula skilmske, Fred-
riks nyss deklamerade ord, eller si rér det sig om en tilldragelse av en mera svarbe-
stimd karaktir, dir den fortrollande rosten nirmast framstir som ett fantastiske el-
ler hallucinatoriskt fenomen; ett verkligt akustiskt eko av den inre virtuella rést den
tyste ldsaren framlockar ur bokstiverna. Men fragan huruvida Fredrik deklamerar
eller inte 4r inte av sa stor betydelse. Det centrala hir 4r att den ldsupplevelse roma-
nen gestaltar har sina forutsittningar i den intensiva suggestion som den ensamma
lasningen mojliggor. Vi har hir att gora med en ldsfantasm av ett slag som blir mgj-
lig forst ndr litterdra texter ldses tyst och i ensamhet.

Det har hivdats att utbredningen av den tysta, individuella lisningen hinger nira
samman med utbredningen av romanen. Till skillnad fran poesin, som hade en fast
forankring i den retoriska traditionen, i allminhet fyllde en definierad samhallelig
funktion, och dir actio, och sirskilt pronunciatio, utgjorde en integrerad del av bud-
skapet, sd saknade romanen sidana kopplingar.'® Utan given hemhérighet i det tra-
ditionella, muntligt och retoriskt definierade genresystemet, inbjéod romanen ocksé
till nya litterira konsumtionsvanor.*?

Att ldsa tyst innebdr att sprakets akustiska karaktdr trider i bakgrunden, vilket
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ocksa innebir att den skrivna textens karaktir av sprakake blir otydlig.?® Det ir forst
i och med att den tysta ldsningen blir normerande som sprakets materialitet kan
glommas bort. Det 4r bara som skrift som tankar och kinslor kan passera ljudlost
mellan kommunicerande subjekt, och det dr bara som skrift som spraket inte lingre
hégljutt gor sig pimint i kommunikationsakten. Men samtidigt 4r denna effekt na-
turligtvis mojlig bara till priset av att spraket materialiseras i ett nytt medium. Fore-
stillningen om sprikets materialitet projiceras hirefter endast pa dess grafiska ma-
terialitet, medan dess akustiska materialitet forandligas. Nir den tysta, individuella
lisningen etableras som norm under 1700-talet knyts litteraturen till ett enda me-
dium, namligen skriften. Den ldsande rosten tystnar, och i stillet blir texten bérare
av en egen rost.?!

Det intressanta med denna rost dr att den ér en produke av skriften; en skriftfan-
tasi. Det dr forst sedan skriften genom tyst lisning frigjorts fran sin naturliga kopp-
ling till lisarens rost som dess tystnad i stillet signalerar frinvaron av den skrivan-
des. Fran och med nu bérjar skriften tiga; den blir tyst eller stum. Det blir kort sagt
en egenskap hos den att den inte talar. En egenskap som visserligen 4r negativ, men
som 4 andra sidan tillfér en dimension till skriften som den tidigare saknat. Résten
introduceras alltsd negativt i diskussionen, den ir ett desiderat, nigonting stindigt
franvarande. Men denna frinvaro laddar samtidigt de skrivna tecknen med férestill-
ningen om en stumhet. Forst en intensiv hallucinatorisk lisning, sidan som Fredrik
praktiserar den, formér forvandla dessa stumma tecken till levande rost. Men skrif-
ten sjilv fortfar att peka mot just vad den inte 4r, nimligen rést och nirvaro. Men
denna upptagenhet vid skriften som ett tecken for frinvaro forlinar den samtidigt
dess omisskdnnliga och synnerligen produktiva karaktir av fetisch, ett tema vi snart
kommer att fi anledning att utveckla i samband med Granbergs roman. I en talande
passage i La nouvelle Heloise framstills det pa foljande sitt:

Mais comment ne te pas connoitre en lisant tes lettres? Comment préter un ton si
touchant et des sentiments si tendres & une autre figure que la tienne? A chaque phrase
ne voit-on pas le doux regard de tes yeux? A chaque mot n'entend-on pas ta voix
charmante? Quelle autre que Julie a jamais aimé, pensé, parlé, agi, écrit comme elle?
Ne sois donc pas surprise si tes lettres qui te peignent si bien font quelquefois sur ton
idolatre amant le méme effet que ta présence. En les relisant je perds la raison, ma téte
s'égare dans un délire continuel, un feu dévorant me consume, mon sang s'allume et
pétille, une fureur me fait tressaillir. Je crois te voir, te toucher, te presser contre mon
sein.... objet adoré, fille enchanteresse, source de délice et de volupté, comment en te
voyant, ne pas voir les houris faites pour les bienheureux?.... ah bien!.... je la sens....

elle m'échappe, et je nembrasse qu'une ombre....2?
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Den ilskades skrift framkallar fantasier om omedelbar nirvaro, som i sin tur spelas
ut mot lika starka fantasier om férlust och franvaro. Skriften fir ett pA samma ging
mystiskt som melankoliskt drag 6ver sig, och ytterst framstir den som ett fifingt
forsok att finga det minskliga ord som forflyktigas i samma stund det uttalas.

En sddan uppfattning av skriften vore fullkomligt frimmande f6r tidigare kultur-
epoker; i en liskultur dér skriften primirt recipieras genom héglisning 4r den sjilv-
fallet inte stum i nigon mera kvalificerad bemirkelse, och att beklaga franvaron av
rost i det skrivna dr ungefir lika meningsfullt som att beklaga att ett partitur inte 13-
ter som ett stycke musik. Men i en sddan kultur dger inte heller texten nigon egen
rost; ldsningen dr ett nédvindigt samspel mellan den skrivna texten och den lisan-
des rost.

4

Oavsett om Fredrik deklamerar eller inte sa framstir enslighetsilskarens lisupple-
velse som extraordindr, och i den kvinnostimma han nu lyssnar till férrader redan
sjdlva tonen att det 4r hjirtat som tolkar; varje avstind mellan uttryck och innehall
har upphivts. Det 4r inte lingre fraga om en deklamation i vanlig mening, och snart
nog upploses dven rosten for att limna plats for en odndligt talande tystnad, i vilken
sjilva tonen har forvandlats till ren kinsla, alternativt forlorats i tarar och suckar,
vilket forefaller innebdra ungefirligen detsamma. Kinslan forefaller steglost kunna
overga till rost, och rosten pa samma sitt till kinsla. I vad som maste betraktas som
en skickligt iscensatt medial fantasm framstir rost, skrift och kinsla som substan-
tiellt identiska manifestationer av ndgon sorts intensiv emotionell energi som for-
mir anta skiftande sinnliga gestalter utan att kvalitativt férindras. Rosten represen-
terar inte kinslan; den ér blott en av dess framtridelseformer, och dirmed foreligger
hir inget som helst avstand mellan uttryck och innehall, eller mellan tecken och be-
tecknat. Pa s vis gestaltar scenen en seriell stegring av mediala transpositioner: fran
skrift via rost i olika inkarnationer, till kinslo- och betydelsemittad tystnad, genom-
andad av skogens sus. Serien sammanfaller ocksd med ett antal olika hierarkiskt ord-
nade instanser: bok, lisare, lisarinna, natur.

Med en vilfunnen litterdr liknelse, som inte for inte har religiosa fortecken, f6rso-
ker enslighetsilskaren illustrera sin upplevelse genom att hinvisa till Miltons ord om
hur Adam lyssnade till angelns tal lingt efter att detta har upphért.??> Griansen mel-
lan tal och tystnad har upphivts, och i det utbyte av emotionella energier som dger
rum mellan ldsare och text, lyssnare och rést, blir mediet sjilvt till slut Gverflodigt;
nir kinsloutbytet nér sitt klimax ér tystnaden sjilv mittad av mening. Virt att no-
tera dr ocksa den lyssnandes/lisandes fafinga forsok att i inbillningen hiélla fast den
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underbara rést som slutligen uppléser sig i vindens sus. Hir skapas en elementir be-
girsstruktur ddr den lisande ater och dterigen onskar framkalla en flyktig men un-
derbar rést ur de tryckta bokstiverna. Hirmed dskadliggor scenen nistan 6vertydligt
hur skriftens medielogik parallellt spelar ut tva ytligt motsatta, men i sjilva verket
intimt besliktade, register. Skriftmediet visar sig pA samma gang mojliggora inten-
siva fantasier om fullkomlig nirvaro och omedelbar kommunikation, samtidigt som
det framprovocerar en melankoliskt firgad lingtan efter att detta mirakel skall upp-
repas. Vad vi far hir dr ocksd en grundritning for hur en skriftbaserad kommuni-
kationsmodell vivs samman med en definierad begirsstruktur, dir ldsare och text,
man och kvinna, skrift och rést forenas i ett intrikat spel. Det ror sig om ett, moj-
ligen fantastiskt eller hallucinatoriskt, exempel pé ett av den sentimentala litteratu-
rens dterkommande teman: den gemensamma lisningen som parbildningsritual.?4

I den sentimentala litteraturen aterkommer ging pa gang motivet med de bada
dlskandes moten 6ver boken, eller i den gemensamma litteraturupplevelsen. Situa-
tionen dr vilbekant: man behéver bara tinka pa Lottes patetiska utrop "Klopstock!”
i Die Leiden des jungen Werthers, som naturligtvis ocksd far sitt tragiska motstycke i
Ossianldsningen mot slutet av romanen. Exemplen skulle kunna méangfaldigas, och
man kan ocksi lyfta fram belysande exempel ur tidens autentiska brevvixlingar, si
t.ex. hos Kellgren och Clewberg eller hos Thorild och Heurlin.

Litteraturen kommer att erbjuda ord f6r just de kiinslor, som till sin natur fram-
kallar stumhet. Den far uttrycka de dversvallande kinslor for vilka de gratande och
suckande ldsarna och lisarinnorna sjilva inte kan finna ord. Den gemensamt lista
texten utgdr en motesplats ddr vinner och idlskande etablerar en emotionell kontakt
via en tredjes sprak. Som kirnan i den gemensamma litteraturupplevelsen framstir
inte utbytet av reflexioner dver innehéllet, utan tvirtom den nistan extatiska, ord-
16sa kinslan av en gemensam emotionell erfarenhet, som i sig inte later sig kommu-
niceras eller tematiseras pé ett sitt som mojliggor vidare reflexion, men som i stil-
let skapar ett férbund av invigda. Vinner och dlskande kan vixla blickar vid sirskilt
kinslosamma stillen, man bleknar, rodnar och griter med perfekt synkronicitet.?>
Maétet via den skrivna texten dr i vissa avseenden privilegierat framfor direkt inter-
aktion, har omojliggors, och onddiggors all forstillning. I den gemensamma upple-
velsen av litteraturen ir alla retoriska och sociala dvervigande 6verflodiga. Hir ut-
trycker vi oss spontant och omedelbart utan varje yttre avsike; det vi inte kan eller
vagar yppa for den andre avslojas ofrivilligt.
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5

Enslighetsilskaren fortsitter halvt i trans sin promenad och kommer till en av en
stenmur omgirdad tridgard. Han gar in genom en port och finner sig i en liten allé
av fruketrid omgivna av vinbarsbuskar. Naturen, om én i idylliskt pastoral form, er-
sitts av den odlade tridgirden. Scenerivixlingen korresponderar mot en generell
sinkning av den emotionella temperaturen, och bereder marken for nista avgdrande
mote. Av en betjint fors Fredrik till husets herre, en herr Haller. En ”dmbetsman
som redan i sina bista r 6fvergifvit verlden, och nu tilbringade en lugn dlderdom
i den sillhet som alltid f6ljer de husliga dygderna” (18). I herr Haller finner enslig-
hetsilskaren en vordnadsbjudande och bildad aldring som i likhet med honom sjilv
dragit sig undan virlden f6r att i ensamhet njuta av konst, musik, litteratur, och inte
minst for att umgds med minnet av en ilskad och i fortid bortrycke maka. Denne
for den sentimentala litteraturen si typiske homme de qualité retiré du monde”,?¢
dr med andra ord i minga avseenden ingenting annat 4n en ildre upplaga av den
unge enslighetsilskaren sjdlv. Till yttermera visso visar det sig snart att den gickande
deklamatrisen 4r ingen mindre 4n herr Hallers skona dotter, som for évrigt inte for
inte bir det skickelsedigra namnet Lotta.?”

Métet med den #dle dnklingen kan kanske synas lite ovintat. Allt tycks ju vara
upplagt for en upptrappning av det erotiska temat, och att som ldsare fi méta den
atraddas fader innan henne sjilv kan synas vara att ta sakerna i omvind ordning.
Lika fullt kommer det i romanens fortsittning att i stigande grad bli klart att denna
prioritering inte dr slumpmissig. Motet med herr Haller markerar inledningen pa
ett andra, initialt sidoordnat, men till slut 6verordnat, tema i romanen.

Snart gor enslighetsilskaren ater visit pa Elfskog, och han fir in en ging hora
Lotta framfora den text som vid deras forsta mote gjorde ett sa djupt intryck pa ho-
nom. Den hir gingen framf6r hon den vid klaveret och scenen utmynnar i ett emo-
tionellt klimax av typiskt sentimentalt slag, ddr savil Fredrik som Lotta 6vervildi-
gas av de kinslor som musiken och orden framkallar. S& hir aterberittar Fredrik det

i brevet till vinnen

Det var visst icke att jag fann nigonting ovanligt hvarken i orden, eller i Musiken, eller
i rosten; men harmonien dem emellan, men en viss ljuthet i uttrycken, som skinkte
dem tusende gingor mera dmhet dn de eljest dgde, det vara detta som hinryckte mig,
eller rittare, meddelade den réresle hvaraf den skona sangerskan sjelf var intagen. Jag
ville tacka henne, men ndgra tirar, som darrade under hennes 6gonlock, bersfvade
mig styrkan att tala; jag tog hennes hand den jag tryckte till mina lippar utan att for
andra gingen viga mota hennes blickar; det oagtat trodde jag mig kinna, pd den for-
virring hvarmed hon 6fverfor tangenterne, att hon ridnade. (27)
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Hir moter vi ett antal vid det hir laget vilbekanta teman: musiken och poesin fram-
kallar en kidnslomissigt betingad stumhet, som samtidigt later en ordlés kommu-
nikation utvecklas. Poesin och musiken sivil framkallar som uttrycker de gemen-
samma kinslorna. Scenen ir ju som synes en repetition av den ursprungliga lise-
scenen, men hir har de fantastiska eller hallucinatoriska dragen tonats ner, och hela
scenen har transponerats till en borgerlig gemaksidyll. Men annars kan man notera
samma stegring: fran text, via rost och musik till ren kinsla, till stumhet och tyst-
nad, dir endast tarar, handtryckningar och rodnad (eller, for att vara exakt: forvir-
rat pianospel som signalerar rodnad) fungerar som tecken fér den delade kinslan.
Med denna stegring fran gemensam litteraturupplevelse till intensivt emotionellt ge-
nomandad stumhet varierar Granberg en scen som det finns dskilliga motsvarighe-
ter till i den samtida europeiska sentimentala litteraturen.?® Dock maste man kon-
statera att Granberg i scenen har formatt utvinna motivet ytterligare ett par nyanser,
och inte minst frapperas man kanske 6ver hur han raffinerar den mediala reduktio-
nen; att orden sviker 4r i sidana hir situationer nira nog obligatoriskt, och kan nog
ses som ett direkt oundgingligt villkor for dylika iscensittningar av ett intensifie-
rat emotionellt utbyte. Men Granberg gar ett steg lingre: den gemensamma kinslan
transcenderar i sin intensitet alla tinkbara tecken, dven de indexikaliska, vilka ju an-
nars intar en privilegierad position i den sentimentala teckenekonomin. Hir vigar
de dlskande varken tala till varandra, eller se pa varandra; sivil tirarna som rodna-
den kan dirmed mera anas in faktiskt dskadas.

Sitt klimax nar de bdda kinslofulla dlskandes férhallanden nir de gemensamt in-
trader i ett lusthus, konstfullt omvandlat till en sentimental helgedom, och till den
inden smyckat med all vederbérlig rekvisita:

Jag ville g& nirmare; Lotta stadnade; hennes blick réjde ingen vigran, endast en tyst
sorg framlyste i hennes tarade 6gon. Rord af denna asyn var jag firdig att vinda om,
men hon forekom mig. "Detta rum’, sade hon, ’4r en helgedom men det ar icke tillslutic
for kinslofulle.” Hon 8pnade dérren, vi intridde; — uttrycken af hennes ord 6kte den
dystra hogtidlighet som hirskade dir. Midt emot tvinne fonster, som utgjorde fagen
af Lusthuset, var bildad en Niche hvari syntes en Albaster Urna pd en fot af samma
stenslag; framfor Nichen voro stilde tvinne blomsterkrukor, innehallande hvardera en
Cypress; P4 Urnan var skrifvit: At Minnet afen im Mor; pa foten listes atskilliga tankar
af Young, hvars nattliga klagosinger lago upslagne bredevid den ena Cypress krukan.
Jag betraktade med vordnad dessa f6remal, och likasom frugtade att oroa den heliga
tystnad hvilken omgaf mig. Mamsell Haller gret icke mer; en ljuf Melancholi tycktes
ha tillbakahallit hennes tarar. 'Denna lilla byggnad’ sade hon ’ir inrittad af min Mor,
detta var det stille hon mist ilskade; ofta om sommaren f6ljdes vi hit att under dessa
tita hickar dtnjuta svalkan; Nagon ldsning, som bildade mitt forstand och mina bojel-
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ser, utgjorde hir vart tidsfordrif och afbrots endast af anmirkningar, tjenlige att elda
min kirlek f6r dygden. Séllan tilldt hon nigon frimmande att komma hit. Lotta’! sade
hon ofta, det blir en tid d4 endast minnet af mina rad skola leda dig; men om intet
flycktigt nansin har nalkats detta rum, om intet gyckel af fifingan hir kan syslositta
din hogkomst, si skola dessa skuggor bestindigt uprepa for dig dina plikter, och din
oskuld finna hir sin sikraste fristad’.(28 ff.)

Det lilla lusthuset ir ett tempel dgnat dygden och oskulden och fru Haller ir dess
gudom. I dtskilliga av kontinentens sentimentala romaner finner man hur den aris-
tokratiska kirleksromanens miljéer och situationer i grunden har omfunktionerats.
Hos en Crébillon (d.y.) utgér lusthus och bersaer de nira nog obligatoriska scenerna
for pikanta skildringar av erotiskt laddade rendez-vouser; hir blir de i stillet dygdens
helgedomar.?® Det ir talande f6r den ibland lite osmidiga behandling som Gran-
berg dgnar det sentimentala allmingodset att forfattaren sjilv inte forméar hélla tand
for tunga, utan tvirtom kinner sig foranlaten att i vertydliga formuleringar kom-

mentera lokaliteten.

Jag medger gerna act detta namn [lusthus] icke passar it ett stille som ir invigt 4t sor-
gen; jag skulle hildre kalla det for Kinslornas Tempel, 6fvertygad att dess prestinna
aldrig sett andra offer tindas Dir 4n oskuldens. (54)

Rekvisitan (urnorna, cypresserna, Youngs Night-thoughts)>° gor denna plats sirskilt
dgnad minnet av den déda. Men i denna helgedom finns ocksa ett sannskyldigt re-
likskrin, ty urnan visar sig innehalla ingenting mindre 4n fru Hallers litterdra kvar-
latenskap: ”Undervisningar for ett ungt fruntimmer utgjorde de flista, men dir fun-
nos ifven afskrifter af nagra ypperliga vitterhets stycken, samt en 6versittning ur
Rousseau, ehuru icke fullbordad” (30).

Lusthuset 4r en helgedom i vilken den unga Lotta Haller kan soka sin tillflyke f6r
att virna sin dygd och sin andliga renhet, men det visar sig ocksa vara en plats dir
unga min kan vinnas f6r dygden. Visserligen ér ju Fredrik redan till att bérja med
nistan s dygdig som man kan begira, men man frapperas inda av vilken effekt vis-
telsen i lusthuset har pa honom. Overvildigad av sina kinslor efter att ha meddelat
Fredrik bakgrunden till lusthusets nuvarande funktion, limnar Lotta honom, var-
vid han passar pa att se sig omkring: han studerar de hallerska manuskripten, han
lagger tillbaka pappren, och ”jag dterliste de tanksprak som prydde Alabaster foten,
och vid hvarje rad kinde [jag] min vordnad f6rokas; Jag likasom blygdes 6fver den
ringa agtning hvarmed jag intridt, mina knin darrade, och innom ett 6gnablick
fann jag mig i en tillbedjande stillning, 6fversvimmad af tarar och lutande mitt hu-
fuvud emot kanten af Nichen” (30 f.). I denna stillning finner honom Lotta nir hon

jtervinder.
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Kanske skulle man kunna siga att enslighetsilskarens upplevelse i det it fru Hal-
lers minne vigda lusthuset 4r att likna vid en sorts moralisk chockterapi, dir temana
dygd, oskuld, moderskap och déd, understddda av sivil foremélslig som litterir re-
kvisita, samverkar for att effektivt utdriva varje ldgre tanke ur den unge presumtive
dlskarens medvetande. Det ror sig med andra ord om en tidstypisk sentimental om-
vindelsescen, dir en dygdig kvinna f6rméar omvinda en man till dygdens och kins-
lans vig.3!

Hirmed har romanen iscensatt ett tredje kinslomissigt intensivt mote mellan de
dlskande och deras relation har genomgitt en betydelsefull f6rindring utan att den
emotionella temperaturen f6r den skull minskats. Medan de bida tidigare motena
mellan de idlskande har priglats av en stark, nirmast extatisk, emotionell intensitet,
sa har denna intensitet varit av obestimd karaktir, som visserligen inte explicit inne-
hallit, men likvil inte uteslutit, erotiska inslag. Med detta tredje méte kommer de
allt starkare kinslomissiga banden mellan dem att entydigt befrias fran varje sinn-
ligt inslag. Det ir i tecknet av en gemensam dyrkan av dygden, symboliserad genom
den déda modern, som de ilskandes forening sluts. Det ar kirlek, men en kirlek
renad av dygd och oskuld. Som framfér allt Koschorke framhallit har den nya bor-
gerliga kultur som manifesterar sig i den sentimentala litteraturen sin kdrnpunkt
i en omkodning av sexualiteten och kroppen. Fysisk beroring ersitts med sjilar-
nas okroppsliga kommunikation, liksom den patagligt kroppsliga humoralpatologin
under 1700-talet kommer att ersittas av neurologin och magnetismen som ledande
psykologiska teorier. Det handlar i bada fallen om en omkodning av kroppen, dir
denna sa vitt mojligt dr avsexualiseras, och det 4r mot denna bakgrund som den sen-
timentala fjarrkommunikationen fir sin betydelse. "Die Dramaturgie der empfind-
samen Texte zielt darauf ab, alla Positionen, die Sexualitit indizieren, durch solche
umzubesetzen, die auf die semantische Allianz von Abwesenheit, Tod und Beseelung
deuten”.3> Modellen liter sig utomordentligt vil illustreras av Granbergs lilla roman
ddr intrigen, som vi redan bérjat ana vivs samman av just elementen déd och skrift,
pa ett sitt som utesluter de bada dlskandes sexuella forening. Den sentimentala kul-
turen maste, enligt Koschorke, dirmed ses som en medialiseringsprocess, dir inter-
aktion, d.v.s. direke, personlig kontakt av t.ex. fysisk, inte minst sexuell, och social
natur, omvandlas till kommunikation.?® Semiotisering och sublimering 4r parallella
processer, heter det i en minnesvird formulering hos Koschorke.?4

Aven detta tredje mdte mellan de ilskande sker som vi har sett i skriftens och litte-
raturens tecken. Aven hir spelar texter, och lisning av texter, en avgorande roll. Vid
de bada forsta motena har déda bokstiver forvandlats till levande rést, till sing och
till kinsla (i nu ndmnd ordning), men nagot sidant sker inte hir. I lusthuset, dir las-
ning till dygdens befrimjande, avbruten endast av anmirkningar Gver det lista, varit
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den enda verksamhet som forekommit, kommer blotta anblicken av den dodas lit-
terdra kvarlatenskap att hos Fredrik vicka en 6vervildigande kinsla f6r dygden; en
kinsla som ytterligare forstirks genom ldsningen av de youngska citaten. Den dé-
das manuskript dr odndligt betydelsefulla fetischer, vars blotta nirvaro framtvingar
en bestimd emotionell och moralisk reaktion. Hir konfronteras vi for forsta gingen
med den andra birande principen i romanens behandling av skrifttematiken, nim-
ligen fetischismen. Den déda moderns efterlimnade manuskript dr kultféremal som
omges av en nistan religiés nimbus. Aven i detta avseende ansluter sig Granbergs
roman till utprévade ménster frin den europeiska sentimentala romanen, och ater-
speglar dessutom en samtida skriftpraktisk som kommer till uttryck savil i samlar-
verksamhet som i brevvixlingar, dir intresset for den autografiska texten spelar en
allt mer central roll frin och med andra halvan av 1700-talet.?>

I den kultiska behandlingen av fru Hallers litterira kvarlitenskap forvandlas den
fysiska skriften som sadan till sorts fetisch; den skrivna texten semantieras i sjilva
sin foremaélslighet. Innehallet blir av mindre betydelse 4n den skrivna textens karak-
tdr av materiellt spar av sin upphovsman. Forutsittningen for denna fetischistiska
funktion dr naturligtvis upphovsmannens fysiska franvaro. Fetischen fungerar inom
en teckenekonomi definierad av brist, frinvaro och dod. Kopplingen mellan skrift
och dod r som bekant gammal.3¢ Samma koppling finns ocksé i den kdnslosamma
kulturens relation till skriftmediet: skriften 4r visserligen ett omedelbart individu-
ellt uttryck, men den ir ocksa redan fran borjan en fetisch, eller t.o.m. en relik. Ge-
nom att skriva har den skrivande foregripit sin egen dod och frambesvurit sin egen
franvaro.%”

Granberg gor denna koppling mellan skrift och dod nirmast overtydlig genom
Lottas foresats att fore sin egen dod avsluta den av modern avbrutna Gversittningen
av Julies sista brev i La nouvelle Heloise, en text som sjilv effektivt utnyttjar temat
med skriftens forméga att dverleva den skrivande.?®

Men déden har i den sentimentala kulturen ocksa genomgitt en visentlig forind-
ring: det ror sig inte lingre om den kristna kulturens brutalt fysiska déd, som ju fatt
s sldende uttryck i savil senmedeltidens som barockens forestillningsvirld. I stillet
har vi att gora med en sublimerad, eller kanske snarare sentimentaliserad dod, vars
attribut inte 4r maskar och benknotor, utan marmorvit hy, fridfullt slutna 6gon och
stilla forklarade leenden. De stora forebilderna for denna mera melankoliska in ma-
kabra litterira behandling av dodstemat dterfinns hos engelska diktare som Young
och Gray. Fehrman framhaller hur Gray tonat ned det makabra, till f6rmén for det
melankoliska, och di ocksa f6r en melankoli som inte saknar sina behagliga drag.?®
De sentimentala texterna ror sig med en uppsittning tecken som konnoterar do-
den, som ir vil si rik som barockens, men som hir bestir av sonderkyssta brev, av-
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klippta harlockar och silhuetteckningar.#® I en sadan kultur kopplas skriften och lit-
teraturen omedelbart till en bristlogik med melankoliska och fetischistiska inslag.4!
Till temat dterkommer vi avslutningsvis.

6

Resultatet av en den kur Fredrik och Lotta genomgar i "kénslans tempel” blir alltsa
en kirlek som genom dygd och oskuld renats fran alla sinnliga element. I ett senare
brev forklarar Fredrik att han inte ens dr siker pé att han ar kir, si visensskild ar
hans kinsla fran den traditionellt hoviskt-galanta formen av kirlek: ”Sa vida kirle-
ken altid 4r en Passion, s vida den altid 4r 4cf6ljd af oro och svartsjuka, dd har den
aldrig haft intride i mitt hjerta” (40), och intygar vidare att ”[d]en bojelse jag hyser
for Mamsell Haller ar lugn och ljuf som hennes egen Caracter” (41).

Fredriks férbindelse med Lotta dr byggd pa sjilarnas stillsamma och 6msesidiga
harmoni, hir saknas, férsikrar han vinnen Gustaf, alla romanartade drag, inklu-
sive

kirleksforklaringar, suckar, rivaler, hirdheter, fortviflan och hela detta systemlika fram-
skridandet som synes nistan kedjadt vid detta slags litteratur. Tvinne unga personer
rakas, lira kinna hvarannan, dragas af ett 6msesidigt fortroende: oférmirke forenas
de af vinskapen, och lika oformirkt forvandlas denna vinskap i kirlek: Ar det da
icke naturen, snarare in lyckan som ledt dem?— Ett varmt nit for Minskligheten, en
gemensam dyrkan for det sanna skéna, har altid fistat deras inbillning vid samma
foremal, och skapat Idealet f6r deras 6nskningar i hvarannan [sic: punkt saknas] Icke
deras ord, utan deras blickar hafva forst sagt hvarannan at de ilska; icke deras 16ften,
utan sambandet emellan deras sjilar yrkar deras forening. (62)

Yttrandet vittnar 4n en ging om Granbergs oférmaga att lita de begagnade greppen
tala for sig sjilva. Aterigen kinner han sig uppenbarligen foranledd att géra de kor-
rekta reflexionerna i ldsarens stille, for visst dr det alldeles riktigt att Granbergs ro-
man, liksom i allmédnhet den romantyp den representerar, nogsamt undviker att be-
gagna sig av den ildre kirleksromanens mest begagnade narrativa grepp. I yttre me-
ning hinder inte mycket i Granbergs roman: hir saknas i grund och botten till och
med en dramatisk konflikt i egentlig mening, och sjilva kirlekshistorien utvecklas,
precis som Fredrik siger, fullkomligt odramatiskt. De enda egentliga dramatiska ele-
menten utgdrs av gemensamma konfrontationer med olika texter, och kirlekshisto-
rien fullbordas som vi snart skall se i ett utbyte av sentimentala fetischer.

Men samtidigt pekar ju ocksd Granbergs kommentar ut vad som i stillet utgor
de dramatiska momenten i just den typ av roman han skriver: sjilarnas dmsesidiga
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bojelse for varandra i en kinsla som transcenderar varje uttryck och kirleksforkla-
ringen som inte klis i ord, utan som formedlas via blickar. Med sin roman har Gran-
berg gjort den ordlésa, emotionellt overnyanserade kommunikationen till sitt egent-
liga @mne. Hirmed skulle man kanske kunna siga att Enslighetsilskaren utmirke
vil illustrerar Luhmanns tes att 1700-talets borgerliga roman foretridesvis labore-
rar med kommunikationsproblem, snarare in med mera traditionella episka kon-
flikter. Enligt Luhmann utgér upptickten av det inkommunikabla en av 1700-ta-
lets stora “semantiska” landvinningar. I samma man som fokus socialt och moraliskt
forskjuts fran aristokrater till borgare, och litterirt fran extraordinira och fabelak-
tiga hjiltar och hjiltinnor till mera vardagliga och realistiska personer, si kommer
de litterdra texternas fokus i allt hogre grad att forskjutas sévil fran mer eller min-
dre osannolika dventyr och intriger, som fran affektkontrollsproblem, till kommu-
nikationsproblem:

[D]ie Dramatik verlagert sich nun in Kommunikationsprobleme. Die komplexe psy-
chische Realitit der Beteiligten ist nicht voll mitteilbar [-——]. Inkommunikabilitdt
wird, wie es scheint, zur Entbanalisierung der Mittelmifligkeit erfunden. Thr ist zu

danken, daff auch Normalmenschen noch eine Geschichte zustandebringen, fiir die
42

andere sich interessieren konnen.
Blott den som inte upphor att fascineras 6ver hur sjilar kan kommunicera med var-
andra bortom orden (men vil, uppenbarligen, genom skrift och fetischer) dr f6rmo-
gen att ritt uppskatta en roman av detta slag, dir forfattaren strivat efter att “férena
det kinslofulla med den stringaste Moralitet” (foretalet "Till Fru ,s. 3 [opag.]).
Liksom s manga av sina kollegor betonar Granberg eftertryckligt att det inte ror sig

* >k >k

om en ldsning for den stora mingden, utan att han vinder sig till en emotionell och

moralisk elit, i foretalet representerad av fru * * *:

Om jag endast skrifvit for mangden, hade jag frugtat att trétta den med Naturens och
oskuldens sprik; men det dr detta sprik som Ni sa vil kinner, och {6r hvilket — midt
i littsinnighetens och forstréelsernas tidehvarf — Ni dger nog mod att icke ridna. —
(foretalet "Till Fru * * *, s. 4 [opag.])

Markeringar av detta slag ir ett ofta dterkommande inslag i den sentimentala/litte-
rira kommunikationsmodellen.*> Men Granberg later ocksa sin huvudperson gora
en annan viktig markering:

Forestill dig likvil icke att jag hirigenom vill forsvara det 6fverdrifna, kinslosamma,
som sa ofta retat Satirens 16je och Filosofens harm: denna darskap — kanske den mist
hirskande i vart tidehvarf — 4r ete foster af forvirrad inbillning, icke af sann émbhert,
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och dess bedrofligaste foljd 4r att den forvandlar vir verksamhet i det goda till nagra
flygtiga tarar, som lika ldct utprissas af veklingen och den dygdige. En minniskja af
verklig sjdlsstorhet kinner lifligt hvarje intryck af det hoga, det skéna: men emedan
den redliges missoden fugta hans 6gon, emedan hans rdst hojes vid forsvarandet af
den lidande fortjenstens ritt, straxt tror den karttinkte att all sorg, alt deltagande i en
olycka ir vordnadsvirdt, utan afseende pa foremalet. Siluna forbytes kirleken till sed-
lighet i beundran f6r en galenskap, vi glomme att vira kinslor blifva foragtliga di de
icke dga ndgot inflytande pa vire handlingar, att de blifva brotusliga da deras inflytande
icke 6fverensstimmer med fornuftsbuden. (6o f.)

Aven sidana markeringar mot ett dverdrivet och till intet forpliktigande kinslosvir-
meri 4r ett ofta forekommande inslag i den europeiska sentimentala litteraturen, och
dyker upp allt frekventare ju storre publikt genomslag denna litteratur far.#4 En sa-
dan markering fyller utifrin den sentimentala kulturens sirskilda férutsittningar en
viktig funktion. For det forsta bevarar man den nddvindiga exklusivitetsstimpeln
genom att uppritta en grins mellan en dkta och en affekterad kinslosamhet. Det ut-
gor ju en av den sentimentala litteraturens mer svarhanterliga paradoxer att den pa
samma gang som den uppenbarliggen vinner ett stort publikt genomslag och for-
vandlas till ett omisskidnnligt modefenomen, per definition anses vara férbehéllen en
exklusiv kinslomissig elit. Den sentimentala attityden hotas dirmed stindigt av in-
flation, vilket gor det nédvindigt att ging pa gang markera distans till falska och yt-
liga manifestationer av kinslosamhet. Detta inflationdra hot dr sa mycket mera svar-
hanterligt som den sentimentala kommunikationsmodellen férutsitter ett spontant
och naturligt uttryckssitt; den laborerar skulle vi kunna siga med en sorts retorisk
minimalism, som dessvirre dr utomordentligt ldtt att imitera. Det potentiella hotet
fran en trivialiserad modesentimentalitet kan dirf6r inte bemotas genom retorisk
forfining. Nir allt kommer omkring 4r dkta suckar och dkta tirar som sidana full-
komligt oméjliga att skilja fran falska sidana.

Ja, mer dn si: de programmatiska kraven pa spontanitet och naturlighet gor sjilva
mojligheten av ett sentimentalt manér till en faktor som pé allvar hotar hela pro-
jektet. Om dven den icke kinslosamme utan svarighet kan ligga sig till med kins-
losamhetens attribut (sdsom ju t.ex. sker hos Laclos), sa 4r detta mycket allvarligt. I
Fribyggarnas tidskrift Journal for allminna upplysningen och sederne, det nirmaste ett
programmatiskt organ f6r den sentimentala kulturen vi kommer i Sverige, fordoms
ddrfor varje sadan affekterad kidnslosamhet i skarpast mojliga ordalag. Sirskilt drab-
bar straffdomen de fordirvade ynglingar som affekterar kinslofullhet for att délja
sin liderlighet, ndgot som enligt forfattaren inte ir ovanligt.®

I grunden pavisar majligheten av ett sidant bedrigeri ytterst det paradoxala i den
sentimentala antiretoriken. Aven den sentimentala litteraturen utvecklar en imiter-
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bar stil; en ldtt igenkinnlig retorisk sprakdrikt. Dessa stindigt upprepade f6rdo-
manden av affekteringen tjidnar, som Miiller har framhallit, till att bevara illusion av

att ett naturligt uttryckssitt dver huvud taget dr mojlige:

Der Kiinstlichkeitsverdacht, der von allem in der pidagogischen, popularphilosophi-
schen und anthropologisch-erfahrungsseelenkundlichen Abgrenzung der Empfind-
samkeit gegen ihre "affektierte” Schwester eine grofle Rolle spielt, dient nicht nur ihrer
Sozialverpflichtung und der Abwehr isthetischer Verselbstindigung. Er dient zugleich
der Bewahrung einer Illusion. Denn indem innerhalb dieser diskursiven Grenzziehun-
gen die Polaritit des Natiirlichen und des Artifiziellen zur Deckung gebracht wird mit
der zwischen “wahrer” Empfindsamkeit und Empfindelei, kann unreflektiert bleiben,
dafl die Spannung zwischen Aufrichtigkeit/Authentizitdt und Rhetorik/Maskenspiel
der paradoxe Kern von Empfindsambkeit insgesamt ist und nicht erst ein Begleitphi-
nomen ihres Modischwerdens oder ihrer Trivialisierung. Denn die zentrale Utopie
der Empfindsamkeit, das wortreich beschworene Ideal einer unmittelbar gegebenen
Einheit von Seele/Gefiihl/Innerlichkeit einerseits und “anti-rhetorischer” Sprache des

Herzens andererseits ist eine Fiktion, die zwar auch an der Unaufrichtigkeit scheitern
46

kann, in jedem Fall aber an den Gesetzen der Sprache scheitern muss.
Den sentimentala kommunikation som vunnit sin ursprungliga energi genom att
demonstrativt distansera sig fran den stora virldens konventionsstyrda umginge och
retorikens kommunikationsteknologiska vetande, far diremot finna sig i att fram-
gent utkimpa en uppehéllande kampanj mot sin egen ofrinkomliga retorisering.

Denna situation blir desto mera prekir som ju den sentimentala teckenteorin de-
finitionsmissigt fatalt nog utesluter varje kontrollfunktion. Eftersom de arbitrira
tecknen som sidana ohjilpligen for med sig en forvanskning av meningen, kan vare
sig autenticitet eller forstillning pévisas i uttrycket som sadant. I stillet kan denna
autenticitet endast hypotetiskt prévas mot avsindarens i sig inkommunikabla inten-
tionella uppriktighet.

Men avstindstagandet frin den affekterade kinslosamheten fyller dven en annan
funktion. Om kinslosamheten och kraven pa hjirtats ritt gentemot den sociala in-
teraktionens konventioner hidvdas allt f6r konsekvent riskerar de sentimentala ide-
alen att leda till oacceptabla konsekvenser: till sjilvmord eller fullkomlig social iso-
lering. Hirmed forvandlas ocksé det sentimentala ménniskoidealet till sin hotande
vrangbild, till ett patologiskt tillstind. Om Valmont representerar den ena av den
kinslosammes morka dubbelgangare, sa representerar Werther den andra, och ge-
nom sin markering har Fredrik betonat den nédvindiga distansen till dem bada.
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Litteraturen, ldsningen och lusthuset kommer att spela en avgorande roll ocksa vid
de idlskandes fjirde och sista mote. Fredrik har fitt ett brev frin sin gamle informa-
tor, som nu ligger for déden i Pommern dir han varit verksam som prist. Efter sig
kommer han att limna en dnka och tva spida, of6rsérjda barn, och som den kins-
losamme vilgérare han 4r har enslighetsilskaren beslutat skynda dit for att bista de
betryckta efter bista formaga. Pa vig for att ta avsked frin Lotta och herr Haller pas-
serar Fredrik lusthuset.

En kjusande morgonflackt motte mig, dé jag nalkades den lilla Almlunden, och denna
fligt framforde tonerna af den visan som Lotta dlskar sa mycket. Sagta smég jag mig
fram till dérren, som var 6ppen; — Jag sig henne, — men hon hade redan tystnat, hon
laste, eller rittare, betracktade med upmirksamhet ett papper som lig framfor henne.
Som hon héll handen f6r ansigtet mirkee hon mig icke genast, och jag njot en stund
det nojet att ostord fa beskida henne. Sa snart hon slog up 6gonen och blef mig varse,
rodnade hon, och jag sig att hon ville d6lja de tarar, som dnnu fugtade hennes kinder.
Di den vanliga hilsningen var forbi, uptickee jag att skrifterne, som lago framme,
voro de som varit gomda i den lilla Alabaster Urnan; Det var Julias sista betracktelse,
i La Nouvelle Heloise, hvarpa hon hade list, och af denna anledning fragade jag hvar-
fore den ej var fullbordad. "Min Mor bérjade 6fversittningen’, svarade hon, *kart fére
sin dod; och jag dmnar att sluta den kart fore Min'. (54 f.)

Scenen innehiller for det forsta vad som kan foérefalla vara en upprepning av kir-
lekshistoriens begynnelse; men man noterar att den mediala ordningen 4r omkas-
tad: forst hor Fredrik den tjusande visan, Lottas sirskilda signaturmelodi skulle man
kanske frestas att siga, men hir férstummas i stillet tonerna for att limna plats it
skriven text. For det andra slas man av hur skildringen drojer vid det voyeuristiska
temat: Fredriks njutning vid att sjilv osedd betrakta den lisande Lotta. Lingre fram
skall vi se hur en besliktad voyeuristisk impuls hos Fredrik tar sig uttryck i intensiva
fantasier om Lottas lisning. Men scenen édterknyter framfor allt till det redan intro-
ducerade tema dir skriftens sliktskap med déden trider i 6ppen dager.

Scenen slutar i gemensamma tarar och i en ordlés, men kysk, frening.

Til halften liggande for hennes fotter blef jag till hilften innesluten i hennes armar;
mitt hufvud hvilade i hennes skéte; jag hérde hennes hjerta klappa, jag kinde hennes
brést hifvas, alla andra sinnen, alla annan kinsla voro uplsta i dessa; det nirvarande
ognablicket upfylde hela min inbillning, jag 6nskade ingenting mer, och skulle knapt
kunnat begripa atc det fanns en njutning som ofvertriffade min. (56)
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Det 6gonblick som gestaltas 4r fullkomligt. Den kidnslomissiga féreningen ér total;
tid, rum och tanke uppldses i en stillsamt extatisk férening. Men samtidigt dr det
viktigt att understryka att denna férening, som utan tvekan ir att betrakta som kir-
lekshistoriens klimax, ir fullkomligt kysk.4”

Den slutliga avskedsscen mellan de ilskande som sedan f6ljer illustrerar nistan
overtydligt den fetischistiska teckenlogik som upprittas i romanen:

Efter méltiden roade sig Lotta att tekna négra rader, pa ett papper, hvarunder hon
satte sitt namn. Jag begirde det och hon lafvade, med vilkor att hon skulle f3 ligga det
tillsammans, och att jag ¢j skulle bryta frseglingen innan jag var firdig att fara tillbaka
till Sverige. Jag vet ¢j om hon lade nagot til det hon redan hade skrifvit, emedan hon
gick ut att férsegla det; men jag onskade ate sjelf limna henne nagon hogkomst af mig,
och dé jag icke genast tykte mig kunna erbjuda henne den, tog jag en annan uwig.
Du paminner dig det lilla Cristall hjertat, hvilket jag merendels burit i urkedjan, och
som innesluter en lack af Mitt hir sammanflitad med en af min Mors; jag bad henne
forvara detta till min dterkomst, och uttydde hvad det inneholl. Hon férsikrade att
hon anség denna vird som det sikraste bevis af mitt fortoende; "om jag ock vore frestad
att behalla den ena hilften deraf.” sade hon med nagon férvirring, ’skulle jag likvil anse
som det storsta brott att tilligna mig den andra’. Jag svarade att jag 6nskade fi utbyta
denna hilft, och att jag, vid min aterkomst, hoppades kunna 6fverlimna henne nigon
ting som ersatte den. (57 f.)

De ilskandes avsked artar sig till en fetischistisk pantlek dir min och kvinnor, méd-
rar och ilskande férenas genom otaliga band, bekriftade av skrift och fetischer av
mer eller mindre tydlig relikkarakeir, dir harlockar byts mot andra harlockar, och
ddr kvinnor reduceras till sina dyrkade autografer. Som om Granberg kinde pa sig
att denna skildring skulle kunna uppfattas som alltfor svarsmile, liter han Fredrik
infor Gustaf formulera en sorts apologi for den sentimentala fetischismen:

Det gifves ingen ringhet i det man dyrkar, och émhetens féremal blifva aldrig utan
virde. Hvad ir guldets och diamantens dyrbarhet annat @n en stimpel af inbillningen,
och 4ger icke hjertat samma rite att forddla? Vi beundre de limningar af fornildren,
som undangdtt tidens forddelse och skinka oss en piminnelse om férsvundne sligter;
men dessa skatter af kinslan som tidehvarfvets flygtighet icke kunnat forstéra; men
dessa tecken af oskulden, som pidminna oss att ménniskjorne varit skapte till sillhet,
dessa dro toma, osmakeliga, f6r mingden som icke begriper dem, f6r broteslingen som
foraktar dem. (58 f.)

Tecknen finns dir redan f6r den som vill tyda dem; ett sd intensivt intresse for
tecken av fetischistisk natur kan inte undga att fi konsekvenser. Romanens skrift-
och fetischlogik sitter igang ett spel mellan nirvaro och franvaro, signifikanter och
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signifikat, som inte girna kan sluta med nigot annat 4n signifikatets slutgiltiga for-
svinnande. Redan nu anar man att denna dyrkan av "tecken for oskulden” 4r allt an-
nat 4n oskyldig och att berdttelsen knappast kommer att besta de bida dlskande med
ett, i konventionell mening, lyckligt slut.

For Lotta Haller ér skriften och déden intimt forknippade, och innan romanen
ar slut kommer hon i likhet med modern att ha uppfyllt sin bestimmelse som skri-
vande kvinna. Nir Fredrik limnar Tyskland bryter han, i enlighet med Lottas in-
struktioner, det brev hon limnade honom vid avskedet.

Jag 6pnade det sd snart postjakten gate till segels och tysklands [sic] strinder forlorades
ur sigte. Hvilken mingd af rorelser bestormade icke min sjil, d& det frsta som motte
mina 6gon var hennes skugg-portrait, i storlek att infatta i en ring, och pa papperet,
hvaruti det lag invickladt, listes en af vir mme Lidners versar till sin fru, men forind-
rad pa foljande sitt:

En ging d4 Lotta dr ¢j mer,

den Lotta som du nu din 6mhet virdig finner,

och du pé denna skugga ser,

act du dig dé forflutna dar paminner

och glommer ¢j det hjerta jag dig gaf;

Min valnad 6fver dig vid Manans ljus skall strimma

da till min Mirtenkronta graf

du stum och tirdgd gir en helig midnatts timma. (68)48

Versen och silhuettportrittet kompletterar varandra perfeke; tillsammans bildar de
nagot av en fetischistisk diptyk, helt i enlighet med den sentimentala kulturens
smak.4

En sidan giva borde ju kanske ricka for att injaga all tinkbar oro hos den ils-
kande, men Fredrik tycks snarast uppfatta gdvan, med dess oholjda syftningar pa do-
den, som en smakfull present, synnerligen virdig dess givarinna: ”Det uttrycksfulla
i dessa rader forkjuste hela min sjil; sjelfva den sorgeliga tonen diruti ger dem ett
nytt behag, och passar si vil hennes alfvarsamma Caracter”, konstaterar han i stil-
let, och finner sig av gavan forsatt i ett "rus af sillhet” (69).

Under sin uppresa fantiserar Fredrik om sin stundande dterforening med den ils-
kade, varvid sivil miljoer som situationer frin de tidigare avgérande motena mellan
dem bida aterkommer. Aterigen ir det férhoppningen om att ertappa Lotta ldsan-
des/sjungandes som upptar hans fantasi; det 4r som om hans fantasier kring den ils-
kade alltid maste ta vigen 6ver den rost som forst trollband honom:
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jag later vagnen stadna, smyger mig fram, 6fver dngen, till trigarden; lyssnar om Lotta
ar i Lusthuset. — Kanske moter mig dfven nu hennes rost: en suck f6r Fredrik r blan-
dad med vinskapens uttryck; innan hon mirker mig har jag redan inneslutit henne i
mina armar, utropet af henns bestdrtning qvifves af mina kyssar. — Hvilken sillhet!
sd kjusande under forestillningen hvad skall verkligheten blifva! sig icke att det ir en
drém, en gang har jag njutit den; vissheten om dess fortsittning lefver i min sjil, lefver
i dens sjil som med min ir forenad. (72 f)

Men i sjilva verket visar sig Fredriks fantasi utgora en olycksbddande profetia om
den verkliga hindelseutvecklingen:

Berusad af en villustfull vintan framkom jag till Elfskog och smég genom trigirden
till Lusthuset, dér jag trodde mig rika min dlskarinna: Dérren var oldst, stillet tomt,
och det forsta jag blef varse var Ofversittningen af Julias dodsbetracktelser, — men full-
bordade af Lottas hand. Hastigt pdminte jag mig den fasliga spddomen, hvars blotta
nimnade gjorde mig hipen; en forsmak af mina pligor intringde i min sjil, mitt brost
hifdes tungt, mina pulsar likasom nekade bloden sitt genomlopp. (75)

I stillet for Lottas rost, moter Fredrik hennes skrift. Och hirmed ir cirkeln sluten,
och vi har majlighet att summera den sirpriglade logik som genomsyrar romanen.
Kvinnan, som en ging i form av rost framkallades av den lisande mannen, har ater
blivit skrift; eller forvandlat sig sjalv till skrift. Hirmed har hon uppenbarligen upp-
fyllt den bestimmelse som 4r kvinnornas i Granbergs roman; liksom sin mor slutar
hon som Rousseaudversittarinna. Dodssjuk har hon oversatt den dédssjuka Julies
sista brev, dennas andliga testamente, vars budskap som vi snart skall se i allt visent-
ligt korresponderar mot det i Lottas eget sista brev.

Den fértrollande rosten har en ging for alla tystnat och efterlimnat endast ett
prydligt renskrivet manuskript. Ja, inte bara forresten; Lotta Hallers gestalt har till
slut upplésts i den mingd av fetischistiska kultféremal med vars hjilp romanen
iscensatt sitt tidstypiska spel mellan nirvaro och frinvaro. Kvinnan dor och laimnar
efter sig en uppsittning fetischistiska tecken att dyrkas av sorjande min, ett 6de som
ocksa, sa antyds det i alla fall i romanen, kommit Fredriks egen mor till del.

8

Men Lottas d6d ir inte sa mycket ett slut, som en borjan, eller kanske dnnu hellre en
fortsittning. Med sitt sista brev levererar hon nimligen, liksom sin schweiziska fore-
gangerska, ett andligt testamente som ocksa fungerar som en stiftelseurkund f6r nya
band mellan de efterlevande.>® Hirigenom fullfsljer hon ocksé ett virv som hennes
mor paborjat men aldrig hunnit avsluta, nimligen att tillskynda kontinuiteten i de
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sociala band som haller samman familjen. Pieteten mot den dédas minne kommer
att utgdra den yttersta garanten for att de efterlevande skall gora sitt yttersta for att
uppritthélla de band som hon pa detta sitt instiftat. Reinhart Meyer-Kalkus har i
en studie 6ver Goethes Werther betonat hur dédsscener pafallande ofta fyller en si-
dan funktion i den sentimentala litteraturen:

Sterbeszenen erfiillen freilich nicht nur den kommunikativen Zweck, die Stréme der
Empfindung und der Tridnen zu entbinden. Sie restitutieren tiberdies die Integritit des
familidren Verbandes tiber den Tod der geliebten Person hinweg. So werden am Ster-
bebett Ehen gestiftet, Nachfolgen und Erbschaftsverhiltnisse geregelt, Vermichtnifle
hinterlassen und Versshnung gestiftet. [-——] Vor allem wird die Position des Ster-
benden zumeist mit dessen Sanktion im Kreise der Familie neu besetzt. Das ”malheur
domestique” verliert seine Bitterkeit, indem die Generationenfolge der biirgerlichen
Kernfamilie durch Adoption oder Versprechen neu geregelt wird.>!

I Granbergs reducerade, och anmirkningsvirt enkdnade, familjefantasi ar det en son
och en far som forenas genom den av dem bada ilskade déendes sista vilja. Grund-
strukturen gir uppenbarligen igen just frain Rousseaus roman, dir Saint-Preux enligt
Julies posthuma vilja knyts till den familj hon stiftat men nu limnat bakom sig.>?
Dock ir naturligtvis forhallandet mellan Fredrik och herr Haller av en betydligt
mera endimensionell karaktir, och saknar i princip den komplexitet som gér Saint-
Preux och herr de Wolmar till en sé intressant konstellation.

Romanen iscensitter alltsd en succession dir en dldre man vinner en eftertridare
genom sin svirson, och dir denne i sin tur vinner savil en far som en forebildlig
mentor. Det 4r for 6vrigt virt att notera att Fredriks far, till skillnad frin hans mor,
over huvud taget inte nimns i romanen. Att dven han 4r déd framgar endast indi-
rekt, genom att Fredrik inledningsvis presenteras som ekonomiskt sjilvstindig arv-
tagare till sin faster. Daremot har han uppenbarligen inte, till skillnad fran romanens
déda kvinnor, avsatt ndgra fetischistiska spar, och ingar dirmed inte heller i den ka-
der av skyddsinglar som via dessa spar sa effektivt ingriper i romanens handling.

Snarare 4n som en kirleksroman framstar Enslighetsilskaren, list pa detta sitt,
som en rudimentir bildningsroman av traditionellt slag; den handlar nir allt kom-
mer omkring om hur en ung man med gott hjirta och goda anlag finner sin ritta
plats i livet och i samhillet under en ildre mans faderliga ledning.

Man maste naturligtvis ocksa pdpeka att denna berittelse i Granbergs tappning
stannar pa skissplanet. Fredrik forblir ju skiligen anonym romanen igenom, och ni-
gon pataglig fara for hans dygd eller val av livsvig forefaller inte foreligga. Visserli-
gen lider han av ett tidstypiskt virldsforakt, men detta r av en skiligen lindrig natur
och medfér knappast ndgra mer allvarliga problem, inte minst eftersom ju Fredrik
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ir ekonomiskt oberoende. Dirtill 4r han ju redan innan métet med Lotta och hen-
nes far pd alla vis disponerad f6r dygden, och forefaller i forsumbar grad vara i behov
av ytterligare "bildning”. Hans behov av en mentorsfigur framstir ddrmed knappast
som motiverat pa inre grunder i berdttelsen.

Man f6rundras kanske ocksa lite éver att det uppenbarligen krivs tva generatio-
ner av doda kvinnor f6r att forena den yngre och den idldre mannen, i synnerhet som
ingen egentlig konflikt, av den karaktir som 4nda utgor den dramatiska motorn hos
Rousseau, foreligger. Tvirtom star det ju fullkomligt klart att inga egentliga hinder
foreligger for de dlskandes lyckliga forening, och att Lottas dod, till skillnad fran Ju-
lies, inte nédviandiggors av fiktionens egen logik.

Den berittelse Granberg iscensitter i sin roman 4r inte bara kliniskt befriad fran
egentlig yttre dramatik, hir saknas ocksa en konflikt som med berittelsens egen lo-
gik kan motivera den tragiska utgingen. Savil Julie som Werther dér ju nir alle
kommer omkring dérfor att berdttelsen utvecklats pa ett sidant sitt att ingen an-
nan 16sning later sig tinkas om den narrativa ekvationen skall tillatas gi ihop. Lottas
déd motiveras diremot inte pa nigot sitt, och maste med en naiv tolkning av fik-
tionen framstd som rent oturlig. Kanske kan man tycka att den férening som kom-
mer till stind mellan Fredrik och herr Haller hade varit lika méjlig om Lotta for-
blivit i livet.

Som logisk och nédvindig framstir dock Lottas dod om man ldser den mot bak-
grund av romanens egen kommunikativa och semiska logik. Denna logik visar sig
nimligen vara en konsekvent genomférd substitutionslogik dir ett tecken alltid star
berett att slutgiltigt inta det betecknades plats. Lotta dér inte for att berittelsen fore-
skriver det, utan for att detta blir hennes bestimmelse i enlighet med romanens feti-
schistiska logik. Hon dér, kort sagt, nir hon fullgjort sin uppgift och limnat bakom
sig dels ett helt sortiment av dikter, brev, manuskript, silhuetter och harlockar, dels
drdmmen om ett den rena kinslans ordlosa sprak, mojligt att framkalla ur skriftens
déda bokstiver.

P4 ett anmirkningsvirt sitt kommer Lottagestalten att dela tvi kommunikativa
register, som vid ett forsta paseende forefaller befinna sig mycket lingt ifran varan-
dra. Lotta representerar den rena kinslan som formar upplésa den skrivna texten till
i tur och ordning ren rost och ren kinsla, for att i dess stille lta trida en av odndlig
betydelse genomandad tystnad, i vilken sjilarnas kommunikation forsiggar i bok-
stavlig mening omedelbart. Men pd samma gang later sig Lotta ocksd representeras
av en komplett uppsittning fetischistiska souvenirer av ytterst konkret art. Denna
omstindighet ir i sjilva verket av yttersta vike for den logik som etableras i romanen,
och vi kommer avslutningsvis att atervinda till diskussionen.

Lottas d6d och Fredriks emotionella katastrof skildras i det femtonde brevet, men
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redan mot slutet av detta trider dter en annan gestalt i centrum, nimligen herr Hal-
ler, som trots sin svdra forlust inte férsummar att besoka den av sorgen svart med-
tagne Fredrik pa hans gods Virnby. Herr Haller bedomer nu att Fredrik ar tillrdck-
ligt aterstilld for att kunna motta Lottas posthuma svarsbrev pd hans frieri. Infor
motet med dessa rader frin andra sidan graven uppbygger sig de bida mannen med
att lisa Young:

Denna morgon, sedan vi genomlist den sing som Young helgat t sin dlskade Narissa
[sic], sedan vi gritit med en man hvars 6de vi delat, rickte han mig ett litet paket hvil-
ket han bad mig 6pna — jag gjorde det. Cristall hjertat, som jag limnade Lotta vid min
bortresa, var det forsta som fistade mina 6gon; men i stillet f6r Mitt har fann jag en
lack af hennes: 6glan var genomtridd af en guldkedja som hon altid burit pé sit brést,
som hon bortbytt, de sista dagarne, emot en snod hvari hon fistat den harlocken hon
tagit ur hjertat, och med hvilken hon begirt att bli begrafven. (83)

Hir str vi allesd aterigen infor en gemensam ldsning dir de bada ldsarna delar
samma omma kinslor. Dessa kinslor delar de dessutom med forfattaren: pa sa vis
kan man siga att den kinslomissiga pakt som ldsningen ursprungligen instiftat mel-
lan de bada ilskande, nu har ersatts av en pakt dir Young, herr Haller och Fredrik
ingar i ett kinslomissigt brodraskap, dgnat minnet av doda déttrar och brudar. De
griter, som det heter, med en man hvars 6de vi delat”. Romanen slutar alltsd som
den bérjar: med en lisake.

Men vi finner ocksd hur Lottas arrangemang innebir en slutgiltig férdelning av
de fetischistiska tecknen. Hirigenom kan Fredrik alltid bara moderns och ilskarin-
nans hirlockar ssmmantvinade vid sitt brost, medan han fatt limna sina egna lockar
i pant hos den déda. Den fetischistiska pantleken gar mot sitt slut.

Men naturligtvis utgér Lottas eget avskedsbrev till den alskade, skrivet pa dods-
bidden, det verkliga fetischistiska paradnumret. Fredrik blir inte bara, som vi skall
se, Lottas arvtagare, dirigenom att han blir den son som f6r herr Haller ersitter den
forlorade dottern, utan han irver ocksa hennes dmbete att skriva av doende kvin-
nors sista dnskningar; ett mbete han tar pa det stora allvar det otvivelaktigen for-

tjanar: nir Fredrik for vinnen avskriver Lottas sista brev, si genombivas han av en

filologisk fobi:

Orikneliga gangor har [jag] genomlist hennes bref, och likasé ofta uprepat det for mig
sjelf; dir gifves intet ord som jag glomt, ingen tanke som jag forlorag likvil vigar jag
icke tro mitt minne, likvil granskar jag hvarje rad under det jag afskrifver det at dig.
(84)
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Och brevet sjilvt dr naturligevis vért all denna grannlagenhet. Aterigen dr man nod-
gad att konstatera att Granberg inte limnat ndgon méda ospard vad giller att max-
imalt utnyttja de méjligheter som den sentimentala skriftliga kommunikationsmo-
dellen innehaller: hir moter vi alla tinkbara temporala, mediala och fetischistiska
forskjutningar, dir rost och skrift, nirvaro och frinvaro, liv och déd spelas ut mot
varandra pd ett synnerligen intrikat vis.

Jag vet icke, min ende Vin! om detta bref kan erbjuda dig den trost ditt hjerta behof-
ver; det 4r dnnu din édlskarinna som talar, det 4r 4nnu hennes hand som uttrycker den
omhet hennes ldppar blott e ging varit tillitne att yttra; men da hon sjelf icke mera ar
till, d& hennes stoft, fugtadt af dine tdrar, hvilar kinsloldst f6r din smirta, ack! kunna
vil hennes sista dnskningar aterge dig lugnet? detta néje jag kinner att, innan jag dor,
limna dig forsikringar om min kirlek, skall det icke stéras af den sorg under hvilken
du skall lisa dem?

Nej! jag ir siker att Lottas rost annu kan virka pa din sjil, jag dr siker att de rader
hon teknar kunna tara dina 6gon, men icke reta din fortviflan. Aldrig skall en ursinnig
sansloshet vanstilla min dlskare; detta brost som in i dodens gnablick skall klappa
for honom, hvars sista pulsar skola nira hans bild, detta brost hvilar sicc hopp pa hans
dygder; Fredrik! skulle det forfela sin vintan? (84 f.)

Slutligen star det klart att den fetischistiska/skripturala principen triumferar Gver
sjalva doden:

Ja Fredrik! da du liser detta, skall din Lotta vara ndrmare dn du forestiller dig henne;
hon skall kinna din saknad, men hon skall mildra den, genom meddelandet af den
trost hon hamtar ur sin egen lycksalighet. Aldrig, aldrig skall ditt brést forlora hen-
nes nirvaro; hon skall férljufva hvarje dygdig béjelse som upstiger dir, hon skall f6r-
skéna hvarje plike som tillfillet bjuder dig act upfylla. Da du suckar 6fver medborgares
oforitter, skall hon styrka ditt mod genom bistadndet af din oskuld; da du smickras af
medgangen, skall hon muntra dig att anvinda den till dine likars vil: Grafven, som
gommer hennes stoft, skall icke innesluta hennes kirlek; forgingelsen, som renar hen-
nes laga, kan icke utslicka den. (89 f.)

Men Lottas brev innehéller ocksa en konkret 6nskan:

En enda 6nskan éterstar, och jag dor med den 6fvertygelsen att du skall upfylla den.
Fredrik! — Jag har en far, som i dig vintar ersittning for det barn han forlorat. Du har
onskat att fa bara namn af hans son, jag 6fverliter dig denna ritt, jag dlagger dig den.
Din 6mhet skall komma honom att férgita en saknad, som i ensamheten skulle gora
hans dterstdende dlder odriglig; du skall vorda honom fér den redlighet som utmir-
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ker hans gerningar, du skall dlska honom emedan han gifvit lifvet &t din Lotta, eme-
dan han bildat de grundsatser du ilskade hos henne. D4 du littar hans aftagande ér,
paminn dig att du utdfvar Lottas plickeer, och, en ging, da du skall dillsluta hans 6gon,
mins att det var en skyldighet som naturen tyckees hafva tilldelt henne. (90)

Slutet maste mot den hir bakgrunden nirmast betraktas som jublande:

Jag slutade [ldsningen av brevet, d.v.s.] endast f6r att kasta mig i min fars armar. Jag
dkallade Lottas valnad att vara vittne till den sonliga lydnad jag lofvade honom, jag
tyckte mig kdnna hennes bifall, jag tyckte hennes ande vara nirvarande vid detta
rorande uptride; aldrig skall dess hagkomst utpldnas; det dr Lotta som éterkallat mig
till lifvet, det 4r hon som skall géra mig virdig min bestimmelse. (91)

Med dessa ord slutar romanen. Vad kan man di tinka om ett sadant slut? Det forsta
man konstaterar ir att det pd intet sitt dr otypiskt for genren: i sjilva verket finner
man hipnadsvickande ofta i savil den sentimentala litteraturen, som senare i den
romantiska, att en dod kvinna tjinar som férbindelselink mellan min. Naturligtvis
ir en sadan strukeur att se som en iscensittning av vad Eve Kosofsky Sedgwick ta-
lat om som ett "homosocialt begir”.>3 I sina studier av engelsk litteratur fran fram-
for allt r700- och 1800-talen har hon visat hur texterna pafallande ofta konstruerar
triangelstrukturer, ddr tvd min pa olika sitt upptriader som rivaler (i vid mening)
om en och samma kvinna. Med Kosofsky Sedgwicks lisningar framstar ofta rela-
tionen mellan triangelns manliga parter som viktigare 4n dessas respektive relatio-
ner till den kvinnliga parten, och hon kan visa hur kvinnan i sjilva verket fungerar
som féga mer 4n en underpant i ett spel som huvudsakligen involverar, och hand-
lar om, min.5%

I Granbergs variant av denna triangel, s ror det sig inte s& mycket om rivaler som
forenas over den ilskade, som snarare om (svir)fider och (svir)soner. I romanen ir
kvinnornas roller samtliga posthuma: den déda fru Haller forenar sin dotter med
Fredrik, och den doda mamsell Haller férenar i sin tur den ilskade med sin far. En
tredje, mer undanskymd roll, spelas av Fredriks egen mor. Hennes frimsta, men inte
ovisentliga, roll i romanen ir ju att bidra med en lock av sitt hir, men det forefaller
dnda klart att hon ingar i det systra-/modraskap av doda kvinnor som genom feti-
schistiska tecken verkar for de (efter)levande minnens dygd.

9

Enslighetsiilskaren utgdr till allt annat ocksa en av den svenska litteraturens fa brevro-
maner, och innan vi summerar intrycken kan det finnas anledning att kommentera

Granbergs anvindning av denna litterdra form som sidan. Brevformen fungerar inte
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heller endast som en yttre omklddnad, utan tillats inverka pé berittelsens form. Till
formen erinrar Enslighetsilskaren snarast om Goethes Werther, dir lisarna endast far
ta del av en enda korrespondents brev, varigenom hela hindelseutvecklingen ater-
speglas.>®> Brevens adressat upptrider inte sjilv i romanen, vare sig personligen eller
genom sina brev, men i likhet med Werthers korrespondent Wilhelm, sé dr han ét-
minstone rudimentirt karaktiriserad, och vissa passager i Fredriks brev ar uppen-
barligen att forstd som reaktioner pa innehallet i Gustafs brev. S har t.ex. denne up-
penbarligen forebratt enslighetsilskaren for hans val av livsféring, vilket motiverar
de forsta brevens apologi for den stilla lantlevnaden. Sjilv har Gustaf valt att stanna
kvar i huvudstaden f6r att fora ett aktivt liv, men delar i grund och botten enslighets-
dlskarens moraliska grundhéllning. Liksom Werthers Wilhelm framstar Gustaf som
en mera tempererad version av enslighetsilskaren sjilv, men dé & andra sidan Fred-
rik sjdlv knappast gar till ndgra wertherska 6verdrifter i sina kinslosvirmerier forblir
denna kontrastering i stora stycken outford.

Rent berittartekniskt forstar Granberg ocksd vl att utnyttja de specifika moj-
ligheter som brevformen erbjuder. Hir tematiseras t.ex. skrivsituationen pa ett sitt
som vi kidnner igen fran savil Richardsons och Rousseaus som Goethes brevroma-
ner, sd t.ex. i det femte brevet, som ir skrivet pa Elfskog under stort emotionellt
tryck:

Jag dr for mycket lycklig for att kunna sifva. Solen ir dnnu icke upstigen; 6fver hela
skapelsen rader denna flyende halfskymning som sagta utvicklar landskapets afligsna
foremal, tystnaden okar dess hogtidlighet. Ale dr sa lugnt, och likvil svalla mina kins-
lor s& hiftigt: kanske deras vildsamhet mildras om jag far upticka dem for dig. (25)

Som ett narrativt grepp anvinds brevformen i synnerhet mot romanens slut. Hir
begagnar sig Granberg av det fran den europeiska brevromanen vilkinda greppet
att lata skrivsituationens begrinsade perspektiv fungera som en dramatisk motor. I
de trettonde och fjortonde breven, som enligt fiktionen ir skickade under Fredriks
uppresa genom Sverige frin Ystad stills Fredriks férvintningar i grym kontrast mot
de olycksbadande tecken pa att ndgonting inte star ritt till med Lotta som den upp-
mirksamme ldsaren knappast kan ha undgétt att notera. Liksom hos Richardson el-
ler Rousseau skapar Granberg hir en dramatisk intensitet just i sjdlva skrivsituatio-
nen. I likhet med ménga av sina olycksbroder och -systrar i brevromaner blir Fredrik
ocksa féremal f6r den speciella dramatik som brevkommunikationens egen logistik
inbjuder dill. Vil anlind till Ystad oroas han 6ver att ddr inte finna nigot brev fran
Lotta, sdrskilt som inget heller ndtt honom i Pommern. Men kanske har brevet och
han helt enkelt 4kt om varandra?>® Lottas brevtystnad foranleder oroliga spekula-
tioner: "Jag forlorar mig i gissningar; knapt finnes nagon ting som jag icke forestil-
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ler mig, och kan hinda édger jag ej det minsta skal till min frugtan, kan hinda pla-
gar jag mig med inbillningar som lika mycket forolimpa mig sjelf som min ilska-
rinna. = (67 f.)

Sérskilt tydligt kommer detta grepp i dagen i det fjortonde brevet, vilket anges
vara skrivet under sysslolosa timmar under vintan pa nya histar under uppresan.>”
Det r6r sig hir enligt fiktionen om osovrade anteckningar nedkastade i stundens
ingivelse. Fredriks otalighet stegras ju nirmare det higrande malet han kommer:
”Aldrig har nagon vig forefallet mig sa trog, aldrig nagra hinder varit sa odrigliga.
Jag ville hinna inbillningen, som fladdrar framfor mig och forsitter min varelse i de
trackter jag nalkas sa langsamt” (71).

Det fjortonde brevet ir avsint just som Fredrik fatt sina histar for den sista de-
len av resan; dterforeningen 4r bara timmar bort, och Fredrik har endast tid att till-
foga ett sista extatiskt P.S:

Man badar mig histarnes ankomst; mitt hjerta klappar af glidje. Skynda inbillning!
skynda att hinna ditt mal; bida henne min ankomst, éfverfér den ljufva rérelse jag
kinner, meddela henne mitt hopp likasom jag vet att hon delar min saknad [sic: punket
saknas] Min Vin! dessa timmar blifva ar; men efter deras forlopp — — — — hela verlden
skulle afundas min lott om afunden kunde hinna den. (73)

Greppet skapar en dramatisk intensitet ddr upplevelsens och nedskriftens 6gonblick
gradvis nirmas till varandra, for att till sist sammanfalla. Den kinslomissiga upp-
levelsens och dess skrivna uttryck sammanfaller i tiden, och ur skrivakten utvinns
en avsevird egen dramatik. Granberg utnyttjar hir Richardsons ofta uppmirksam-
made teknik av "writing to the moment”.>® Tekniken utnyttjas ju ocksa av Rous-
seau i sdrskilt dramatiska passager i La nouvelle Heloise, sa t.ex. i det brev Saint-Preux
skriver i vintan pd Julie i hennes kammare i vintan pa deras forsta, och sista, kir-
leksmote.>®

Genom att lita skrivakten sammanfalla med en resa, under vilken dirtill den
skrivandes kinslor kontinuerligt stegras, byggs en dynamisk struktur upp, dir post-
skriptumets sammanfall av upplevt och beskrivet 6gonblick utgor ett foljdriktige kli-
max av den kontinuerliga tempostegringen.

Kontrasten mellan dess extatiska formuleringar och den braddjupa fortvivlan som
priglar det foljande brevet skapar en fortitad spinning i texten. I synnerhet blir
kontrasten mellan de ovan citerade raderna, och det féljande brevets av djup for-
tvivlan priglade, inledande fraser sliende: ”Annu en gang pnar jag mina dgon for
dagen, dnnu en ging samlar jag mina sinnen for att kinna vidden af mitt elinde”
(74).%° Brevformen visar sig mojliggora en genrespecifik typ av tragisk ironi, som
blir desto mer drabbande som de felslagna férvintningarna och de extatiska kins-
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louttrycken 4r nogsamt dokumenterade och postade. Romanen tillats ddrmed arki-
vera en kinslans historia.

Nir Fredrik skriver till Lotta for att fria blir sjilva kommunikationsakten féremal
for en intensiv fantasi. Under sin pommerska vistelse forlorar sig Fredrik i fantasier
kring den ilskade. Vad som ir sirskilt intressant att notera ir att fantasin sa patagligt
intensifieras nir hans tankar kommer i beréring med det nyss skickade brevet. Bre-
vet fungerar, skulle man kanske kunna siga, som en sorts konkret vehikel for begi-
ret och fantasin; en metonymisk forbindelseldnk, dir verkliga kommunikationsfor-
hallanden och fantasm overlagras. Som féremal har brevet en gemensam roll bade i
verklighetens och fantasmens logik:

Tusende néjen, dem jag vandt mig att njuta, dterkomma ouphorlige till mitt minne;
ofta att skinka mig ett ljuft 6gnablick, oftare att reta min saknad. Stundom, f6rdju-
pad i tankar, flyttar jag min varelse till de stillen 6fver hvilka min inbildning svifvar;
jag fornyar lusthusets kjusande dgnablick, jag ligger sinkt i Lottas famn, mina drém-
mande blickar mittas af hennes behag, mine lippar smyga sig tll hennes. Stundom
vandra vi tillsammans kring de nejder hon forskénar, jag lir af henne att beundra
Naturen, och de kinslor hon upmuntrar mig att njuta, sammansmilta under kirle-
kens hand. Stundom forestiller jag mig ankomsten af mitt bref: Jag ser hennes kinder
laga vid &synen af mit sigill, innan det dnnu brutits af hennes far; med en markbar
rorelse ofverlimnar hon brefvet, lingtande ser hon det 6ppnas, och emottager det
inneliggande som pralar med hennes namn. Nu ser jag henne soka ensamheten, for
att genomldpa dessa rader som hennes hjerta tolkar; den vérdnadsvirde gubben kallar
henne, for att hora hennes tankar, och emottager ett fortroende som oskulden forestaf-
var. Dyrkade flicka! hvarfére kan jag i detta 6gnablick icke frverkliga mina drémmar!
hvarfore kan jag icke, nirvarande, dela den vilsignelse du begir af dine dagars uphofs-
man, och med dig innesluten i hans armar, emottaga en hand som endast déden skall
franrycka mig. (64 f.)

Scenen illustrerar nistan med 6verdadig rikedom en hel rad av de teman som ir
specifika for den sentimentala litteraturens skriftbaserade kommunikationsmodell.
Fantasin kommer att sysselsitta sig med ldsarinnans reaktioner och dessas fysiska ut-
tryck: hennes kinder ligar, hon genombivas av mirkbar rorelse och hon ir pd alla
satt djupt kdnslomissigt paverkad. Liser gor hon, enligt denna intensiva fantasi-
bild, i ensamhet, dir hennes hjirta tolkar raderna. Fredriks intresse for den ldsande
Lotta har vi ju redan tidigare kunnat notera. Det dr hir ocksa intressant att notera
att Granberg liter Fredrik réra vid den bitterljuva kirnpunkten i den sentimentala
skriftpraktiken: fantasierna sitts igdng av frinvaron och mynnar ut i intensiva fan-
tasier om nirvaro, samtidigt som ju hela denna nirvarofantasi framprovocerats av
just det brev Fredrik sjilv skickat.
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Slutligen 4r det dags att lite mer ingiende diskutera den sirpriglade semiska och
kommunikativa logik som priglar Granbergs roman. Den fetischistiska teckenord-
ning som etableras i romanen 4ger inte for inte utomordentligt starka likheter med
barockens allegoriska estetik. Liksom i denna har vi hir att géra med en uppsitt-
ning tecken vilka alla har det gemensamt att de savil forutsitter, som till sin natur
understryker det betecknades absoluta franvaro. Tecknen produceras konsekvent ge-
nom en genomférd metonymisk strategi. Den birande principen i denna tecken-
produktion ir vidare, liksom i fallet med barockens allegoriska tecken, déden, vil-
ken med Benjamins ord ”am tiefsten [...] die zackige Demarkationslinie zwischen
Physis und Bedeutung eingribt”.®! Déden framstir, med Eva Horns formulering,
som sjilva centrum for barockens semiotiska ordning,% och négot liknande ir det
ytterst fraga om hir.

Men i jimforelse med barockens allegorier si méste de sentimentala sigas ha ge-
nomgatt en avsevird mildring, eller kanske snarare eufemisering. I stillet for dod-
skallar och benknotor rér vi oss hir med avklippta hirlockar, tirdrinkta manuskript
och silhuettbilder; benhuset har ersatts med ett smakfullt inrett “kinslans tempel”.
Bakom dessa forindringar kan man skonja betydelsefulla forindringar i den kultu-
rella uppfattningen av doden som sadan. I ett inflytelserike arbete talar Aries om hur
dodens kulturella betydelse pé visentliga punkter kommit att transformeras under
perioden frin 1600 till 1800. I tidigmodern tid tjanade doden framfor allt som ut-
gangspunke for en social och religios tematik, dir den enskilde i konfrontationen
med déden hade att besinna sin relation till sdvil samhillet som till den hinsides
virlden, och naturligtvis férst som sist till den egna dédligheten. Den déde hade d4,
som Horn papekat, nirmast att tjina som ett exemplum for de efterlevande.®® Do-
dens betydelse var alltsd tvafaldig: 4 ena sidan existentiell och eskatologisk, a4 den an-
dra social.

Under 1700-talet kan man enligt Ari¢s se hur déden i allt hogre grad kom att be-
handlas ur den personliga forlustens synvinkel. Uppmirksamheten riktas inte sa
mycket mot den egna déden som mot “den andres déd”.¢4 I fokus kommer nu i
forsta hand minnets, sorgens och saknadens manifestationer. Pd samma ging sker
en forskjutning fran synen pd doden som ett existentiellt brott som markerar slutet
for savil den jordiska som den individuella existensen, till att fokus i stdllet kommer
att ldggas vid kontinuiteten. I barockens tradition behandlas den déde som visentli-
gen ndgot annat, i sivil metafysiskt som socialt hinseende; hir betonar man i stillet
den obrutna férbindelsen med den dode, vars individualitet forutsites kunna 6ver-
leva den personliga existensen, varfor tanken pa en hinsides dterférening far ange to-
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nen. Det rér sig, &tminstone i viss man, om en borttringning av doden som sidan,
uppfattad just som en radikal och slutgiltig férvandling. Dirmed kommer déden att
sublimeras och, inte minst, sentimentaliseras. En central princip i denna sublime-
ring dr estetiseringen: dodens makabra sidor tonas ned till formén for estetiskt mer
tilltalande sidana. Dddsscenen sjilv dverlagras med forst och frimst religiosa, men
ocksa i pafallande hog grad rent sekulidra teman: dédsdgonblicket blir den yttersta
dygdemanifestationen (s r ju t.ex. fallet med Rousseaus Julie och Richardsons Cla-
rissa), och saknar inte sillan heller erotiska, eller extatiska Gvertoner. Intressant nog
gor Granberg ingenting av motivet; Lottas d6d, och dodsscen férekommer knappast
alls i romanen, och dven sjilva dodsorsaken, vilken i sig dr typiskt sentimental (Lotta
har insjuknat under hjilpandet av en sjuk vininna), omtalas bara i férbifarten.

Men framfor allt tar sig den sentimentala attityden till déden uttryck i en intensiv
kult av minnet av den levande personen, vilken nira nog far helgonlik status. Det dr
denna kult som tar sig uttryck i den sentimentala kyrkogardsromantiken, dir graven
framstér som en plats vigd 4t minnet av en forlorad nirstdendes individuella existens
som man kan uppsoka for att i minnet umgas med den avlidna. Ett sidant kultu-
rellt bruk av graven finner man inte nigon tillstymmelse till under tidigare epoker.®>
Medeltidens och framfor allt barockens individuella gravar fyller en representativ,
social funktion; de utgor den sista manifestationen av den dodas sociala roll och be-
tydelse, och tjanar darfor framfor allt till att befrimja social kontinuitet.

Som ett sorts program for den sentimentala, allegoriska teckenproduktion som
man finner savil hos Granberg som i minga samtida texter, kan Bernardin de S:t
Pierres apologi for le plaisir des tombeaux” ldsas. I svensk oversittning publicera-
des texten i Siltverhielms Samlingar for Hjertat och Snillet.

Men hvarfére dlskar man denna kinsla af dyster mhet midt ibland sina néjen? manne
¢j derfore at nagon ting lefver efter kroppens d6d? om en graf ej upvikte annat begrepp
hos den villustige 4n bilden af hvad den bér innesluta, nimligen [sic]: en d6d kropp,
s skulle en sidan dsyn motbjuda dess inbildning. Stérre delen af Menniskorna frukta
ju sa mycket at d6! siledes maste nigon moralisk kinsla forena sig med detta physiska
begrepp. Den villustiga melancoli, som deraf alstras, hirrér, likasom alla andra f6r-
gusande kinslor, af tvinne motsatta begrepps sammanstimning; nimligen, dtankan
af var korta lefnad och ihogkomsten af var odddelighet, hvilka férena sig vid dsynen
af Menniskans sista boning. Grafven ir et minnesmirke, uprest vid grinsen af tvenne
verldar.®®

I just det hir fallet handlar det alltsd om ett sorts program fér den kinslosamma grav-
meditationen, men med samma “villustiga melancoli” uppsoker de sentimentala al-
g
legorikerna dven andra minnesmirken “vid grinsen af tvenne verldar”, och den se-
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nare formeln sammanfattar i sjilva verket kongenialt dessa teckens semiska status i
den sentimentala logiken. I barockens allegoriska tecken 4r tecken och betecknat se-
parerade av en odverbrygglig ontologisk klyfta: det jordiska tecknet dger ingen annan
forbindelse med sitt transcendentala signifikat in den konventionella betydelsen; i sig
ar det ett forgingligt intet, och har som sidant ingen del i det transcendenta. Tecknen
befinner sig dirmed entydigt pa den ena sidan av grinsen mellan de tva virldarna,
och markerar brutalt klyvnaden mellan immanens och transcendens. De sentimen-
tala allegoriska tecknen star didremot redan i sin materiella existens i ett privilegierat
och méngtydigt forhallande till sitt signifikat. Inte s att de, sdsom senare romanti-
kens symboler, antas forkroppsliga signifikatet och smilta samman materiellt tecken
och ideell betydelse till en semontologisk helhet, utan i stillet fungerar de via en rent
fetischistisk, metonymisk, logik, som inte sillan antar drag av ren relikkult.

Men den sentimentala, fetischistiska allegorin avviker ocksa pa en annan visent-
lig punkt fran barockens. Den barocka allegorin konstruerar sin mening med ut-
gangspunkt i den radikala klyvnaden mellan vara och betydelse. Vara och betydelse
star som savil existentiella som ontologiska motpoler: férst genom déden vinner de
jordiska foremalen en transcendental betydelse.” Genom att tematisera de jordiska
foremalen i sin forginglighet, gors det tydligt att de endast dger en Gvergiende och
provisorisk existens och att de forst som allegorisk rekvisita fullgér sin ontologiska
roll. Men i den sentimentala fetischismen ingdr denna allegoriska princip en para-
doxal och produktiv forening med en annan semisk princip, av mer eller mindre
fantasmatisk karaketir, representerad av den dterkommande fantasin om en ordlés,
omedelbar kommunikation, dir sjdlarna kommunicerar i alla bemarkelser omedel-
bart. I Granbergs roman har vi redan métt denna princip vid de bada férsta motena
mellan de dlskande. Denna fantasi utgér ett nédvindigt komplement till den allego-
riska fetischismen; den erbjuder den stindigt nirvarande bakgrund mot vilken den
fetischistiska allegorin som forst vinner sin ritta betydelse, och som ocksa gor att
den pa ett avgorande sitt avviker fran, och blir nagonting visentligen annat n, ba-
rockens. Den ordlésa, ja, asemiska, kommunikationen, gestaltas alltid negativt mot
de tecken den transcenderar; men den kan 4 andra sidan 6ver huvud taget inte ge-
staltas annat 4n i form av ett sidant 6verskridande, varfor tecknen som sddana utgor
ett nddvindigt substrat i varje forsok att tematisera den.

I den sentimentala teckenekonomin féreligger stindigt mojligheten till en utvix-
ling mellan dessa bada register. Déda bokstiver kan alltid forvandlas till levande rost
och till sist till ren kinsla. Till synes betydelselosa reliker kan infér ritt mottagare
framsuggerera en ren nirvaro av oerhord intensitet. P4 omvint sitt avsitter alltid
den omedelbara kommunikation mellan sjilarna, fysiska spar av allegorisk karaketir,
vilka teoretiskt sett kan aterférvandlas till omedelbar kommunikation.
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Denna utvixling ar i forlingningen kanske bara teoretiskt mojlig, men det ér lika
fullt denna teoretiska méjlighet som gor de déda féremalen till ndgot mer 4n allego-
riska artefakter i barockens mening. De ir inte bara de doda tecknen for en levande
transcendental betydelse, utan besitter sjilva pé ett ndstan magiskt vis en levande kraft.

Ville man sammanfatta, skulle man kanske kunna siga att dir den barocka alle-
gorin ytterst later tecknen syfta mot ett transcendentalt signifikat, si kommer den
sentimentala att beteckna en annan kommunikation, och en annan teckenordning.
Men iven denna ir av jordisk karaktir. Den sentimentala allegorin representerar
dirmed en radikal immanens, som forefaller vila pa en magisk snarare 4n en religios
princip. Hérlockarna, gravprydnaderna och naturligtvis forst som sist skriften, be-
tecknar metonymiskt en annan form av kommunikation, dir fundamentalt andra
semiska (eller kanske snarare parasemiska) principer ar radande.

En annan avgorande skillnad mellan den barocka och den sentimentala allego-
rin ligger i signifikatets natur: i den barocka allegorin 4r detta signifikat transcen-
dentalt och generellt; yteerst later sig alla tecken foras tillbaka till en enda gudom-
lig mening, i den sentimentala allegorin ir signifikatet inte bara immanent, det ir
ocksd alltid individuellt. Fetischerna betecknar metonymiskt ett specifikt signifikat,
en unik minsklig individualitet. Att sedan de teckenrickor som dessa texter produ-
cerar ir till forblandning lika varandra 4r en annan sak (ndr allt kommer omkring ér
dven unika individer gemenligen ganska lika varandra).

Varje enskilt tecken 4r ocksa i den sentimentala fetischismen ett sallsynt unikum.
Den barocka teckenekonomin frambesvirjer bilden av en odndlig teckenmingd, dar
tecknen 4r férgingliga och fundamentalt utbytbara. Den ena dédskallen tjanar lika
sa gott som den andra till att beteckna den jordiska tillvarons forginglighet. Som
betydelsebirare spelar det enskilda féremaélet ingen roll. Varje individuellt sirdrag
underordnas den generella betydelsen. Nir de forgingliga tingen férvandlas till alle-
goriska tecken, si sker det till priset av deras individualitet: ”[j]ede Person, jedwedes
Ding, jedes Verhiltnis kann ein beliebiges anderes bedeuten”, och denna majlighet
”spricht der profanen Welt ein vernichtendes doch gerechtes Urteil: sie wird gekenn-
zeichnet als eine Welt, in der es aufs Detail so streng nicht ankommt”.¢8 Det allego-
riska tecknet ir alltid anonymt: kejsare eller tiggare; som lik representerar de alltid
en och samma betydelse.

Det ir hir rent av en nédvindig egenskap hos de jordiska foremélen att de i sin al-
legoriska betydelse representerar ett verfldd, en utbytbarhet. Den barocka allegorin
forutsitter ett slosande semiotiskt 6verdad; inte bara genom den bildprake, de bety-
delsens excesser, som dessa texter ofta iscensitter, dir tecknens mangfald faller i 6go-
nen, utan genom att tillgingen pé tecken rent principiellt 4r obegrinsad: vart och ett
jordiske ting blir genom sin forginglighet tillginglig for allegorikerns betecknande.
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Den sentimentala allegorin laborerar diremot med en knapphetens ekonomi.
Att det unika fetischistiska tecknet ver huvud taget existerar ar en osannolik lycka.
Varje fetisch, varje hirlock, och varje rad av den ilskades hand utgér ett mirakuldst
undantag frin den generella semiska knapphet som rader i denna ekonomi. Denna
fundamentala brist star i ett direkt motsatt férhéllande till den 6verrika betydelse-
spridning som frambesvirjs i visionerna av en omedelbar, av fullhet priglad, inter-
subjektiv kommunikation.

Som ytterligare en jimforelsepunkt mellan den barocka och den sentimentala al-
legorin skulle jag vilja lyfta fram deras respektive temporala struktur. I framfor alle
Creuzers efterfoljd lyfter Benjamin fram temporaliteten som en avgérande faktor i
skillnaden mellan barockens allegoriska estetik och den romantiska symbolens eviga
nu.®® Detta ir ocksd den punkt dir de Man i sin inflytelserika uppsats "The Rheto-
ric of Temporality” som tydligast knyter an till Benjamins arbete.”®

I det allegoriska tecknet upprittas en temporal relation mellan signifikant och sig-
nifikat. Betydelsen 4r stindigt uppskjuten, och forst i en hinsides tillvaro kommer
virldens dunkla teckenskrift att uppldsas i omedelbar betydelse. Den yttersta garan-
tin fér denna teckenordning ér av religios natur. Liksom forsynen linkar minsklig-
hetens 6den i en gudomlig plan, aldrig fullt uppenbar for jordiska intelleke, sa up-
penbarar Gud pd den yttersta dagen klaven till virldens alla allegoriska tecken. ”Im
Gottes Welt erwacht der Allegoriker”, heter det med en minnesvird formulering
hos Benjamin.”!

Aven i den sentimentala allegorin ir relationen mellan signifikant och signifikat
av temporal karaktdr, men betydelsen 4r inte hir nigonting vi har att vinta av fram-
tiden, utan nagonting som upprittas i relation till det forflutna. Tecknets nu ir all-
tid relaterat till ett betydelsens da.

Kanske skulle man kunna generalisera resonemanget och tala om en betydelseska-
pande brist och franvaro, dir doden naturligtvis utgor den yttersta produktiva princi-
pen. Denna franvaro kan dven projiceras pa rummet, fast dven rumslig frinvaro han-
teras i denna teckenmodell i hog grad pd analogt vis med den temporala; det 4r mot
bakgrund av ett tidigare tillstaind av ostérd kommunikativ samvaro som den rums-
liga franvaron kan bli semiskt produktiv. Hir kan man dterigen erinra sig Lottas av-
skedspresent till Fredrik; som fistmansgéva, vilket det ju i praktiken 4r, synes oss kan-
ske en sddan gava vil luguber, men Fredrik blir ju som vi har sett i stillet eld och l3-
gor. Att skiljas dr att d6 en smula, heter det ju som bekant och det dr uppenbart att
dven den rumsliga franvaron lanar sin betydelse frin dodens mojlighet. Fetischistiska
tecken kan i denna teckenordning bara produceras med déden som yttersta villkor
och méjlighet. Dirfor r det ocksa signifikativt att de bada déda médrarna far bidra
med tecken nir de dlskande nirmar sig varandra i berittelsens borjan.
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Om inte déden vore, eller om man inte dtminstone allt som oftast var tvungen att
resa ifran varandra, skulle denna semiska princip knappast fungera alls. Den skulle,
kort sagt, aldrig producera nigra texter. I stéllet fir man vil forestilla sig att de ls-
kande skulle framleva sina dagar i en sorts permanent kommunikativ extas (dtmins-
tone om man foljer den inre logik som dessa texter etablerar). Ett sidant tillstand
kan naturligtvis knappast bli foremal f6r en fungerande litterir gestaltning. Dirfor
tror jag inte heller att man kan finna ett enda exempel pa en mera omfattande lit-
terdr text som iscensitter en sidan kommunikativ utopi med lyckligt slut. Insikten
om att en sddan lycka endast ir transistorisk dr fundamental for dessa texters sitt att
fungera, dir den omedelbara kommunikationen blir en sorts smértpunket i texten,
en urscen att dtervinda till, och ur vilken det allegoriska teckenspelet ytterst him-
tar sin energi.

Som en sista jaimforelsepunkt vill jag stanna vid frigan om de bada allegoriska
principernas rickvidd. Medan betydelsen av barockens allegoriska tecken 4r allmin-
giltig och tillganglig for alla, si betonas dven i det hir avseendet de sentimentalas
exklusiva karakeir. De allegoriska tecknen ir reliker eller "souvenirer” med en unik,
individuell betydelse som inte ar objektiv och generell, utan subjektiv och unik. I
princip kan den bara goras dtkomlig genom det emotionellt engagerade subjektiva
minnet, dir erinringen ingdr i en produktiv samverkan med den levande inbillnings-
kraften. Att betydelsen i en sddan teckenordning i princip alltid 4r nagonting som
miste dterskapas via minnet tycks ju innebira att denna form av tecken knappast
kan goras generellt kommunicerbara. Betydelsen ir alltid privat och i texter som
laborerar med denna teckenordning férsummar man sillan att framhélla att teck-
nens betydelse endast ir tillginglig for den invigde. Man tinker t.ex. pa hur Fredrik
kinde sig féranlaten att infor Gustaf forsvara den fetischistiska pantleken som utspe-
lade sig vid hans avsked fran Lotta. Exemplariskt 4r denna betydelse egentligen en-
dast tillginglig for de agerande inom textens eget universum. Nir allt kommer om-
kring tycks det ju bara vara Saint-Preux’ eller Fredriks individuella erfarenheter som
gor det mojligt for dem att ur Julies och Lottas portritt eller autografer aterskapa en
fullsdig unik betydelse, medan vi som ldsare i princip r utestingda fran att omedel-
bart uppfatta dem pa ett sidant sitt. Och detta alldeles bortsett fran att vi ver hu-
vud taget inte ens har tillging till dessa unika tecken annat 4n i den litterdra repre-
sentationens form. Tecknen 4r ndmligen inte bara som sidana unika, de utvecklar
ocksa sin betydelsepotential f6r en enda mottagare. Hir kommer dock ldsarens egen
sympatiska inlevelseforméga till hjilp. Det ar denna inlevelseférméaga som gor det
mojligt f6r en exklusiv krets av sjélsligt befryndade lisare att beroras i lika hog grad
som Saint-Preux eller Fredrik, trots att sdvil tecknen som deras betydelser 4r i prin-
cip oatkomliga. Kanske skulle man kunna siga att dessa texters kinslomissiga tilltal
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ligger i deras metakommunikativa karaktir; de utgér kommunikation om kommu-
nikation. Vad dessa texter handlar om och iscensitter ir kommunikationsprocesser,
som de dock inte sjilva dr en del av. De erbjuder oss en beskrivning av ett allegoriskt
teckensystem, fran vilket vi som ldsare visserligen ir uteslutna, men vars principer
vi kan identifiera och i fantasin omsitta. De allegoriska tecknen ir ddrmed, stringt
taget, inte allegorier for oss, de dr, nir allt kommer omkring, bara (fiktiva) pappers-
lappar, harlockar och vad det nu kan vara. Men vi tilldts fantisera om vilka betydel-
ser de skulle kunna innehalla f6r den ritte mottagaren.

I samma man som den sentimentala teckenekonomin gér tillbaka pd, och avvi-
ker fran, barockens, s kan den sigas peka framédt mot andra semiska principer som
i dess efterfoljd skulle komma att etableras i den litterira kommunikationen. Ja, nir
Granberg skriver sin Enslighetsilskaren har den sentimentala teckenmodellen inter-
nationellt redan férlorat det mesta av sin energi, och nya principer ir pa vig mot sitt
genombrott dven i svensk litteratur.

Som vi har sett kiinnetecknas det sentimentala teckensystemet av samexistensen
av tva fundamentalt olika, men djupast sett besliktade semiotiska register. A ena si-
dan har vi anhopningen av tecken av fetischistisk karaktir, 4 den andra har vi fore-
stillningen om en asemisk intersubjektiv kommunikation.

Genom denna samexistens representerar den sentimentala texten, hir exemplifie-
rad med Granbergs roman, nistan overtydligt ett centralt moment i det konstnirliga
tecknets historia, for hir foreligger redan, om 4n utan savil namnen som den korre-
sponderande teoretiska reflexionen, ett utkast till de tvd centrala semiska principer
som i den nyklassiska och romantiska estetiken skulle komma att stillas mot varan-
dra under namn av symbol och allegori.”?

Eller, for att nu inte siga allt for mycket, i denna dubbla teckenekonomi fore-
ligger &tminstone den allegoriska principen; saknas gor diremot varje forestillning
om ett tecken som skulle kunna gora den omedelbara kommunikationen direke till-
ginglig som estetisk princip. I dessa texter forblir denna kommunikation i allt vi-
sentligt en utopisk vision som endast kan frambesvirjas i beskrivningens form, men
ddremot knappast gestaltas. Vad som egentligen forsiggér i det intensiva kinslo- och
meningsutbytet mellan de dlskande kan vi som lisare egentligen inte fi nigon bild
av: allt vi har att halla oss till 4r de symtomatiska tecken, ofta av negativ karakdir,
som de ger ifrdn sig och som avslojar att de 4r delaktiga i ett kommunikationens mi-
rakel. Den form av kommunikation det ror sig om transcenderar emellertid varje
tinkbar teckenkategori; ordens, men ocksa till slut gesternas, blickarnas, tararnas
och suckarnas. Vad vi bevittnar i dessa texter ir ett 6vergdngsskede, dir behovet av,
och den semiotiska principen f6r, ett symboliskt betecknande ligger latent, men dir
sadana tecken dnnu inte kan gestaltas.
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NOTER

1 Benjamin, Walter, Ursprung des deusschen Trauerspiels, Frankfurt a. M. 1990 (1928), s.
40.

2 [Bjerkén, Carl Gustaf af], Den ensamme eller hjertats philosoph, 1793. Forsta delen, Up-
sala 1795.; G[ranberg, Per Adolf], Den kinslofulla vandringen, Goteborg 1798; [Gran-
berg, Per Adolf], Enslighetsilskaren eller Bref frin en ung man pi Landet till dess Viin i
Staden. Af Forfattaren till Den Kinslofulla Vandringen, Goteborg 1800.; Lybecker, Carl
Bleckert, Den kinslofulles lidelser, Stockholm 1796; [Wahlstrom, Pehr], Bref till en viin
under en resa i landsorterne, Stockholm 1800. Det vore eventuellt motiverat att i sam-
manhanget diskutera dven Jacob Bonsdorfls Sommar-resan ([Bonsdorft, Jacob], Som-
mar-resan, Abo 1799).

3 Hammarskold, Lorenzo, Svenska vitterheten. Historiskt-kritiska anteckningar, 2:a uppl.
ofversedd o. utgifv. af P. A. Sondén, Stockholm 1833, 5. 422.

4  Litteraturhistorikerna har varit reserverade i sina omdémen om dessa texter (se Ham-
marskold 1833, s. 422, 5155 Ljunggren, Gustaf, Svenska vitterhetens héfder efier Gustaf I11:s
did 1—s, Lund 1873-1895, 2, s. 505 fI., s. 5345 Book, Fredrik, Romanens och prosaberit-
telsens historia i Sverige intill 1809, diss. Lund; Stockholm 1907, s. 452; Lamm, Martin,
Upplysningstidens romantik. Den mystiskt sentimentala stromningen i svensk litteratur, 1—
2, Stockholm 1918—20, 2, s. 586 fI.). Den mest ingdende, och mest nyanserade, diskus-
sionen av texterna finner man i Sylvans avhandling, som frimst behandlar den svenska
sentimentala litteraturen som en etapp pé vigen mot en svensk realistisk roman (Syl-
van, Nils, Svensk realistisk roman 1795—1830, diss. Stockholm 1942, s. 18-121).

s Granberg (1770-1841) skulle senare gora licterdr karridr med historiska arbeten, akade-
miska dreminnen och historiedramatik i den franskklassiska stilen, for vilken han bels-
nades av Svenska akademien. Sin bestaende historiska insats gjorde han som skapare av
den svenska statistiken (Se Hojer, Henrik, ”’Den politiska riknekonstens skramastare’.
Per Adolf Granberg. Publicist som sammanstillde statistik dver Sverige”, Personbistorisk
tidskrift, 97, 2001:1, 5. 42—48). Men just under dessa ar kring sekelskiftet 1800 var Gran-
berg en oetablerad forfattare som prévade sig fram i en rad genrer och star som utgivare
for en rad kommersiellt anlagda produkeer, ddr han appellerade till tidens sentimen-
tala smak. Granberg debuterade i bokform med Den faderlose, Jonkoping 1798, diref-
ter f6ljde Strodde arbeten af G—, Jonkoping 1798, samt Den kinslofulla vandringen af G.,
Goteborg 1798. Enslighetsilskaren utgdr hans mest ambitiosa litterdra forsok i genren.

Hammarskéld, som £.6. inte behandlar Granbergs tidigaste anonymt utgivna texter
ger ett foga smickrande portritt av honom som en licterdr opportunist som lit modet
for dagen styra sina litterira foretag (Hammarskold 1833, s. 495). Till litteraturhistorien
har Granberg, om 6ver huvud taget, framfor allt gitt som en av romantikernas motstan-
dare i striden mellan nya och gamla skolan, och hans skonlitterira prosaforfatcarskap
berdrs 6ver huvud taget inte i nigon av 1900-talets stora litteraturhistoriska dversikes-
verk (Schiick, Henrik & Warburg, Karl, [/lustrerad svensk litteraturbistoria, 3:e fullst.
omarbet. uppl. 1-8, Stockholm 1926-1949; Tigerstedt, E. N., huvudred., Ny illustrerad
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svensk litteraturbistoria 1—s, Stockholm 1955-1958; Delblanc, Sven & Lonnroth, Lars,
huvudred., Den svenska litteraturen, 1—7, Stockholm 1987-1990).

For biografiska och bibliografiska uppgifter, se Sylvan, Nils, "Per Adolf Granberg”,
Svenskt biografiskt lexikon, bd 17 Geijer—Hall, utg. Erik Grill, Stockholm 1967-1969, s.
217-222.

Book 1907, s. 459.

Sylvan 1942, s. 102. I tidigare forskning 4r det frimst Sylvan som dgnat texten en utfor-
ligare behandling (Sylvan 1942, s. 101-121), och det 4r ocksd egentligen bara han som
varit intresserad av att analysera texten som nigot annat 4n ett exempel pé tidstypiska
tendenser. Inte minst lyfter Sylvan fram Granbergs realistiska framstillningskonst, vad
giller savil fysiska som psykologiska forhéllanden. Sylvans 6vergripande frégestillning
gor det mojlige f6r honom att avticka visentliga stilistiska och berdttartekniska aspek-
ter av romanen, men de frigestillningar som star i centrum f6r min undersokning dg-
nar han inte nigot utférligare intresse.

Lefler, Yvonne, ”Indianiske bref, Enslighetsilskaren och Hilda och Ebba. Tidig svensk
brevfiktion”, i Paulina Helgeson & Anna Nordenstam, red. Brevkonst, Stockholm/Ste-
hag 2003, 5. 207-226, hir: s. 217.

Se Fischer, Otto, "Retorisk och litterir kommunikation. Négra historiska och teoretiska
overviganden”, Tidskrift for litteraturvetenskap 1—2, 2005, s. 16—37

Om tillbakadragandet frin virlden som sentimental attityd, se Barker-Benfield, G. J.,
The Culture of Sensibility. Sex and Society in Eighteenth-Century Britain, Chicago & Lon-
don 1992, s. 222 f.

Granberg 1800, s. 5. Texten citeras fortsittningsvis lopande i texten

Se t.ex. Goransson, Sverker, Virldsforaktaren. Studier kring ett motiv i fribhetstidens litte-
ratur, diss. Géteborg 1972 (ms.).

Dikten sjilv, som i ytterst konventionella former sjunger vinskapens och den stilla lant-
levnadens lov ar av allt att ddma ett original av Granberg,.

Koebner, Thomas, "Lektiire in freier Landschaft. Zur Theorie des Leseverhaltens im 18.
Jahrhundert”, i Gruenter, Rainer, Hsg., Leser und Lesen im 18. Jahrhundert. Colloguim
der Arbeitsstelle 18. Jahrhundert Gesamihochschule Wuppertal Oktober 1975 (Beitrige zur
Geschichte der Literatur und Kunst des 18. Jahrhunderts 1), Heidelberg 1977, s. 40-57.

En recensent i Gotheborgs Allehanda (15.8.1800) lyfte som nigot mycket positivt fram
att boken var "inrittad i sd litet format at man kan béra den hos sig”. Jfr Sylvan 1942, s.
121.

Koebner 1977, s. 44 f.

Koebner, s. 5o £, 54 f. Anton Reiser dr huvudpersonen i Karl Philipp Moritz sjilvbio-
grafiska bildningsroman Anzon Reiser. Ein psychologischer Roman (1785-90).

Koschorke, Albrecht, Korperstrome und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhunderts
(4v. habil.skr. FU Berlin), Miinchen 1999, s. 171.

Greiner, Martin, Die Entstehung der modernen Unterbaltungsliteratur. Studien zum Tri-
vialroman des 18. Jahrhunderts, Hsg. & bearb. v. Therese Poser, Reinbek bei Hamburg
1964, s. 21I.
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Koschorke 1999, s. 172.

21 Jfr Luhmann, Niklas, Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1995, s. 32 f. Naturligt-

22

23

vis finns det anledning att fraga sig hur utbredd denna tysta lasning verkligen var, och
det dr ocksa viktigt att hdlla i minnet att genren i hog grad var bestimmande for vilken
sorts ldsning man skulle praktisera. Att t.ex. lyrisk poesi eller dramatik ofta listes hogt,
dven av ensamma ldsare, dr nog hégst sannolike (Schon Erich, Der Verlust der Sinnlich-
keit oder Die Verwandlungen des Lesers. Mentalititswandel um 1800 (Sprache und Ge-
schichte 12), Stuttgart 1987, s. 103 ff.). Likasd maste framhallas att romaner ocksa lastes
hégt, och att gemensam romanlisning snart kom att etablera sig som ett omtycke sill-
skapsnéje. Men detta hindrar inte att blotta majligheten av en tyst ldsning i grunden
forandrar hoglidsningens funktion och betydelse. Nir r700-talets ldsare liste hogt sd var
detta resultatet av ett medvetet val: de var inte lingre hinvisade till att ldsa hogt, eller
halvhogt, av rena forstdelseskil. Det handlade med andra ord inte, som hos t.ex. en ma-
joritet av antikens och medeltidens ldsare, om att texten méste realiseras som rost. Den
lasandes rost kom dirmed ocksa att eszesiseras. Den var inte lingre ett nodvindigt red-
skap for textens budskap, utan tillfor tvirtom en ny dimension. Se ocksd Salazar, Phi-
lippe-Joseph, Le culte de la voix au XVIF siécle. Formes esthéthiques de la parole a lige de
Imprimé (Lumiere classique 4), Paris 1995.

En annan aspekt som framhallits av Fafner, dr det fornyade intresset for deklama-
tionen och det talade ordet under 1700-talets andra hilft. Detta intresse hinger en-
ligt honom samman med vad som samtidigt 4r en skriftlighetens seger: "Det tilsyne-
ladende paradoks er, at den nye mundtlighed voksede frem af skriftlighedens sejr i det
18. drhundrede. Det fremvoksende borgerskab leverede sit afggrende slag mod analfa-
betismen. Til det nye begreb dannelse knyttede sig med nedvendighed kravet om en /e-
seferdighed, der ikke som i renzssancen var et prerogativ for eliten. Nu blev leselysten
stimuleret, ikke af digte, men af den fremblomstrende journalistik og romanlitteratur.
Den blev hovedmateriale for oplasningsbelgen, medens versdigtning blev et esoterisk
omrade, beregnet for de fa. Pointen er, at ogsd digtenes skriftbundethed blev en udford-
ring til mundtlig realisation. Skrift og stillelesning indbed nasten med en naturlovs
selvfolgelighed til, at man segte tonen i teksten”.(Fafner, Jorgen, "Det tidlige 1800-tal:
brud eller kontinuitet i den retoriske traditon?”, i Vinge, Louise, utg., Tegnér och retori-
ken, Astorp 2003, s. 1323, hiir: s. 19).

Rousseau, Jean-Jacques, “Julie, ou la nouvelle Héloise. Lettre des deux amans, habitans
d’une petite ville au pied des alpes. Recueillies et publiées par J. J. Rousseau”, i dens.
Oeuvres complétes I1. La nouvelle Héloise — Théatre — Poésies — Essais littéraires (Bibliotheque
de la Pléiade 153), éd. publiée sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel Raymond,
[Paris] 1961, s. 1793, hir: s. 244 (2% partie, Lettre XVI). Jfr Koschorke 1999, s. 206 ff.
Passagen dterfinns i Paradise Lost, book VIIL, v. 1 ff.: "The Angel ended, and in Adam’s
ear / So charming left his voice that he a while / Thought him still speaking, still stood
fixed to hear” (Milton, John, "Paradise Lost”, i dens. The Works of John Milton (The
Wordsworth Poetry Library) 1994. s. 111—38s, hir: s. 271. Ett generellt inflytande frin
Milton i Granbergs roman diskuteras av Sylvan (Sylvan 1942, s. 114 ff.).
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Se ocksd Kittler, Friedrich, "Forfattarskap och kirlek” (6vers. Tommy Andersson. Ty.
orig.: "Autorschaft und Liebe” i Kittler, Friedrich A., Hsg., Austreibung des Geistes aus
den Geisteswissenschaften. Programme des Poststrukturalismus, Paderborn, Miinchen, Wien,
Ziirich 1980, s. 142-173), i dens. Maskinskrifier. Essier om medier och litteratur (Medie-
historiskt bibliotek 1), red. Otto Fischer & Thomas Gétselius, Gribo 2003, s. 81-108, hir:
s. 84 ff.; Vincent-Buffault, Anne, Histoire des larmes: XVIIF — XIX siécles, Paris 1986, s. 15;
Koschorke, 1999, s. 157 £.; Alewyn, Richard, "Klopstocks Leser”, i Bernhard Fabian, Hsg.,
Festschrift fiir Rainer Gruenter, Heidelberg 1978, s. 100121, hir: s. 116.

Schén, s. 202, 208.

Med sin roman med denna titel skapade Prévost en viktig f6rebild som sedan blir ett fli-
tigt dterkommande inslag i 1700-talsromanens typgalleri.

Namnets betydelse har naturligtvis patalats i forskningen, jfr Book 1907, s. 459; Sylvan
1942, s. 112.

Sylvan pekar pa en nistan direkt motsvarighet till scenen i Kotzebues Ortenbergska fa-
miljens lidanden (Sylvan 1942, s. 106).

Koschorke 1999, s. 137.

Som savil Lamm som Fehrman framhillit kan Youngs betydelse for de férromantiska
stimningarna i svensk litteratur knappast éverskatta. Sirskile méirkbart blir detta infly-
tande frin 1780-talet och framat. Se Lamm, 1918-1920, 2, s. 389 och Fehrman, Carl,
Kyrkogirdsromantik. Studier i engelsk och svensk 1700-talsdikining (Skrifter utgivna av Ve-
tenskapssocieteten i Lund 43), Lund 1954, s. 81-89.

Om temat, se t.ex. Barker-Benfield 1992, s. 250—258.

Koschorke 1999, s. 154.

Koschorke 1999, s. 166 f.

Koschorke 1999, s. 259.

Broomé, Bertil, Handskrifissamlarna och de svenska arkiven 1700—1950 (Acta Bibliothece
Regi® Stockholmiensis XXIX), u.o0., u.d. [Stockholm 1977], s. 14 fI.

Se t.ex. Ong, Walter J: "Maranatha: Death and Life in the Text of the Book” i dens. /-
terfaces of the Word. Studies in the Evolution of Consciousness and Culture, Ithaca & Lon-
don, 1977, s. 230—271.

For sddana tankefigurer se vidare Ong 1977, s. 242—250.

Jfr Rousseau 1961, s. 743: "Eh! pourquoi craindrois-je d’exprimer tout ce que je sens? Ce
n'est plus moi qui te parle; je suis déja dans les bras de la mort. Quand tu verras cette
Lettre, les vers rongeront le visage de ton amante, et son ceeur oll tu ne seras plus” (6™
Partie, Lettre XII)

Fehrman 1954, s. 47 f.

Koschorke 1999, s. 155.

Se Koschorke 1999, s. 140 ff.

Luhmann, Niklas, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitit, Frankfurt a. M. 19963
[1982], s. 153 f.

S& t.ex. i Nordenflychts 7hen sorgande Turtur-Dufwan och i Thorilds "Passionerna’,
se Fischer, Otto, ”"Ty ma jag f6r mig sjelf utgjuta mina tirar’. Nordenflychts Den sor-
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gande turtur-dufwan”, Sjuttonhundratal. Arsbok for Svenska sillskapet for r700-talsstu-
dier, 1, 2004, s. 113-130; dens. “Uttryck och forstdelse. Thomas Thorilds Passionerna’”,
i Moller, Hikan m.fl., utg., Poetiska virldar. 33 studier tillignade Bengt Landgren, Stock-
holm/Stehag 2002, s. 73-83.

Miiller, Lothar, "Herzblut und Maskenspiel. Uber die empfindsame Seele, den Briefro-
man und das Papier”, i Jiittemann, Gerd, Sonntag, Michael & Wulf, Christoph, Hsg,,
Die Seele. Thre Geschichte im Abendland, Weinheim 1991, s. 267—290, hir: s. 273; Sauder,
Gerhard, Empfindsamkeit. Band I: Voraussetzungen und Elemente, Stuttgart 1974, s. 154 I
[anon.], "Den kinslofulles ansprak pé Sillheten”, Journal for Allméinna Uplysningen och
Sederne. Utgifven af Sillskaper E B., 1797—98, 1, s. 32—50, hir: s. 45. Om Fribyggaror-
den och dess kortlivade publikation, se framfor allt [Schiick, Henrik], ”Vid Fribyggare-
Sillskapets minnesfest den 8 december 18957, omtr. i 77l Fribyggare-Sillskapets etthund-
rafemtiodrs-jubilieum. Den 24 april 1937, Goteborg 1937, s. 9-1s. Jfr ocksd Ljunggren
1873-1895, 3, s. 395 ff. Bland sina medlemmar riknade sillskapet under r790-talet bl.a.
Pehr Ulrik Enbom, som skall ha varit den frimste medarbetaren i sillskapets kortlivade
organ ("Matrikel 6ver Fribyggare-Sillskapets (resp. Fri-Byggarordens) samtliga kinda
medlemmar till och med ér 19367, i Till Fribyggare-Siillskapets etthundrafemtiodrs-jubi-
leum. Den 24 april 1937, Goteborg 1937, s. 25-176, hir: s. 29), Carl Johan Lindegren,
som ocksa publicerade sig i Journal for allminna uplysningen och sederne (ibid. s. 31) och
Marten Sturtzenbecker som senare kom att std Almqvist nira.

Miiller 1991, s. 274 f.

Virda att notera dr naturligtvis de idlskandes kroppsstillningar i denna 6mma tabla.
Den asymmetriska omfamningen omdjliggor demonstrativt varje mer opassande nir-
kontakt mellan kroppsdelar.

Jfr Lidner, Bengt, ”[Till froken Eva Jaquette Hastfer]”, dens. Samlade skrifter (Svenska
forfattare utgivna av Svenska Vitterhetssamfundet XIV), utg. Harald Elovson m.fl.,
Stockholm 1932-1992, 3, s. 82 f, hir: s. 83:

En ging nir Lidner ir ¢j mer,

Den Lidner, som Du nu Din émbhet virdig finner;
Nir uppa dessa blad Du ser;

At Du Dig dock f6rflutna dar pAminner.

Ia! at Du gldmmer €j det hierta jag Dig gaf.

Min valnad 6fver Dig vid ménans blick skal strimma

Nir, til min lagerkronta graf

Du stum och tirogd gir en helig midnates timma.

Dikten publicerades forsta gingen i Nyare arbeten, 1793, med titeln "Til min Hustru”,
se utgivarens kommentar i Lidner 1932-1993, 4 s. 382.

Onm silhuetten och dess popularitet i den sentimentala kulturen, se Koschorke 1999, s.
148 fI. Jfr Geitner, Ursula, Die Sprache der Verstellung. Studien zum rhetorischen und an-
thropologischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert (Communicatio. Studien zur europii-
schen Literatur- und Kulturgeschichte 1), Tiibingen 1992, s. 256 f. Nirmast overtydliga
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exempel pa silhuettens fetischistiska funktion, dir kopplingen till den avbildades dod
och frdnvaro spelar en huvudroll, dterfinns i svensk litteratur hos Lidner (*Vid tilfille af
en forestiende resa, da en silhouette bortskinktes, som ett dmt minne af skilsmissan”,
Lidner 1932-1992, 3, 5. 220 f.).

Jfr Bronfen, Elisabeth, Over her dead body. Death, femininity and the aesthetic, Manches-
ter 1992, s. 79 ff.

Meyer-Kalkus, Reinhart, ”Werthers Krankheit zum Tode. Pathologie und Familie in der
Empfindsamkeit”, i Kittler, Friedrich A. & Turk, Horst, Hsg., Urszenen. Literaturwissen-
schaft als Diskursanalyse und Diskurskritik, Frankfurt a. M. 1977, s. 76-138, hir: s. 107 f.
En besliktad situation aterfinns ocksd t.ex. i slutscenen av Lessings Miss Sara Samp-
son, dir den ddéende Sara ber sin far Sir William att se en son i Mellefont, och den strax
dirpd likaledes ddende Mellefont i sin tur anbefaller sin dotter Arabella i Sir Williams
vard som ersittning for hans dubbla forluster (Lessing, Gotthold Ephraim, "Mif$ Sara
Simpson. Ein Trauerspiel in finf Aufziigen”, i dens. Lessings Werke. Mir einer Auswahl
aus seinen Briefen und einer Skizze seines Lebens, Hsg. Franz Muncker mit Einleitungen
v. Karl Goedke, Stuttgart 1890, 3, s. 109210, hir: s. 207 {I.).

Kosofsky Sedgwick, Eve, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire,
New York 198s.

Kosofsky Sedgwick 198s, s. 26.

Se vidare Leffler 2003, s. 213 fI. didr romanen behandlas ur den hir aspekeen.

Granberg 1800, s. 67.

Granberg 1800, s. 70.

Se t.ex. McKillop, A. D. ”Epistolary Technique in Richardson’s Novels”, i Carroll, John,
ed., Samuel Richardson. A Collection of critical Essays (Twentieth Century Views), Engle-
wood Cliffs, N. J., 1969, s. 139—151; Sherburn, George, ””Writing to the Moment’: One
Aspect”, i Carroll, ed. 1969, s. 152—160.

Rousseau 1961, s. 146 f. (1 Partie, Lettre LIV).

Ocksa sadana kontrasteringar hittar man hos Rousseau, jfr t.ex. Saint-Preux’ fem-
tiofjirde och femtiofemte brev i forsta avdelningen av La nouvelle Héloise (Rousseau
1961, s. 146 ff. 1°° Partie. Lettres LIV-LV).

Benjamin 1990, s. 145.

Horn, Eva, Trauer schreiben. Die Toten im Text der Goethezeit (Theorie und Geschichte
der Literatur und der schénen Kiinste, bd 95. Neue Folge. Reihe A: Hermeneutik, Se-
miotik, Rhetorik, bd 11), Miinchen 1998, s. 49.

Horn 1998, s. 50 f.

Aries, Philippe, Diden. Forestillningar och seder i Visterlandet frin medeltiden till vira
dagar (6vers. Erik Nyblom av fr. orig.: Essais sur ['Histoire de la mort en Occident du
Moyen Age & nos jours, Paris 1975), Stockholm 1978, s. 39.

Ariés 1978, 5. 48 f.

S:t Pierre, Bernardin de, “Grafvarne”, i Silfverhjelm, Jéran Fredriksson (utg.), Sam-
lingar for Hjerta och Snillet. Andra Hifter. 1789, Goteborg 1789, s. 82-87, hir: s. 83 f. Jfr
Fehrman 1954, s. 104 ff.
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67 Se vidare min uppsats ”Vara och betydelse. Semontologiska tankefigurer i Walter Benja-
mins allegoriteori”, i Olsson, Ulf & Wiktorsson, Per Anders (utg.), Allegori, estetik, po-
litik. Texter om litteratur, Stockholm/Stehag 2003, s. 65—75.

68 Benjamin 1990, s. 152.

69 Benjamin 1990, s. 144 f.

70 de Man, Paul: "The Rhetoric of Temporality”, i dens. Blindness and Insight. Essays in the
Rberoric of Contemporary Criticism, 2 ed., London 1983, s. 187—228, hir: s. 207.

71 Benjamin 1990, s. 208.

72 Se t.ex. Serensen, Bengt Algot: Symbol und Symbolismus in den dsthetischen Theorien des
18. Jahrhunderts und der deutschen Romantik, (diss. Aarhus), Kdpenhamn 1963; Todorov,
Tzvetan: Théories du symbole, Paris 1977.

ABSTRACT

Otto Fischer, “Skatter af kinslan — tecken af oskulden”. Om sentimentalitet och litterir kommu-
nikation. Exemplet Granbergs Enslighetsilskaren. ("Treasures of emotion — signs of innocence’:
On Sentimentality and Literary Communication in Granberg’s Enslighetsilskaren.)

The object of this study is the lesser known novel Enslighetsiilskaren (roughly: “The Lover of
Solitude”) by P. A. Granberg, published in 1800. The novel is one of few Swedish exponents
of sentimental fiction, and presents an abundance of themes well known from European
sentimental literature in a concentrated, and perhaps rather undigested, form. As such, it is
a rewarding object for the study of sentimental literary communication in the late 18" and
early 19" century.

In my study, I try to demonstrate how a thematic of communication, revolving around the
poles voice and writing, presence and absence, is closely connected to a complex of themes
concerning gender, family, sexual conduct and so forth. Ultimately, it becomes apparent
that the main theme of the novel is communication as such, and that the guiding principle
of this communication is the semiotics of the fetish. Granberg’s novel is also one of the few
examples of epistolary fiction in Sweden during the period, and in this study I try to show
how this particular form of fiction interacts with the principal theme of the novel.
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