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Forord

Foreliggande antologi bérjade som informella méten mellan fors-
kare fran vitt skilda discipliner och traditioner med ett gemen-
samt intresse for antiken och en vilja att arbeta grinsdverskridan-
de. Sedan den f6érsta ssmmankomsten har nigra fallit ifrdn, andra
tillkommit; vi vill rikta ett tack till samtliga som hittills har varit
inblandade i arbetet med denna bok och med foérséken att skapa
nya nitverk och forskningsprogram kring véra sitt att bruka och
utforska antiken. Fér ekonomiskt stéd vill vi tacka Historisk-filo-
sofiska fakulteten och Centrum fér genusvetenskap vid Uppsala
universitet. Ja, ett sirskilt tack till Centrum som under arbetets
ging varit vart hem.

Uppsala 10 december 2010

Dimitrios Iordanoglou & Johannes Siapkas






G(l)omda historier
— klassiska normer och antik kritik
Inledande reflektioner

DIMITRIOS IORDANOGLOU & JOHANNES SIAPKAS

Antiken i vara hjartan

"Antiken hjirtar nutid” kunde man sommaren 2010 lisa pi blog-
gen En bokcirkel for alla.! Det gor den naturligtvis inte. Grekisk
virldsaskddning ma rymma ett virrvarr av olika varianter och ver-
sioner, men pa en punkt ir den timligen samstimd: det var bittre
forr. Ta guldildersmyten, som i grova drag varit densamma inda
sen "Hesiodos”? Minniskosliktena har passerat revy genom olika
tidsaldrar. Guld f6rst, sen silver och brons. Jirn allra sist. Vart eget
slikte. Nutid.

I skarp kontrast till guldaldersminniskorna, som levde som gu-
darna sjilva, lever dagens minniskor harda, svira liv — allt medan
fattigdomen och laglésheten sprider sig ytterligare. Jirndldersmin-
niskan #dr bade ful och korrupt. Krigen rasar. Redan i férsta halvan
av Iliadens forsta sing lixar Nestor upp samtidens hjiltar med

exempel fran férr. Riktiga min, som Theseus. "Aldrig sig jag el-

1 http://bokcirkelforalla.wordpress.com/2010/07/18/forsta-avsnittet-av-hej-litteraturen-
avklarat-och-jag-kom-att-tanka-pa-sapfo/

2  "Hesiodos” for att han ar lika (o)verklig som "Homeros”; se vidare Nagy 1990. For
sjalva myten, se Vernant 1983 samt Clay 2003.
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ler skall se lika lysande hjiltar” Vi ir lingt fran modernitetens
utvecklingsoptimism; langt fran dess forvintan pa framtiden som
den bista bland epoker.

Nej, antiken hjirtar inte nutiden. Det har den aldrig gjort. Det
ir snarare vi som med jimna mellanrum (iter)tinder pa antiken,
och pa klassisk bildning.* Nir Skolverket nyligen forsokte gora slut
med antiken, genom ett férslag till ny kursplan fér historieimnet
i grundskolan som begrinsade undervisningen till enbart tiden
efter ar 8oo, ja da fick antiken rentav flytta in pa vara dags- och
kvillstidningars debattsidor.> Det var lingesen sist.

I Expressen anklagades de som utarbetat forslaget for att ha
bristande kunskaper i dldre historia. De fick en "hastig rekapitula-
tion” av ingen mindre in historieprofessorn och prisbelénte férfat-
taren Dick Harrison: "Antikens medelhavskulturer, inte bara den
grekisk-romerska utan i lika hog grad den frimreorientaliska, ut-
gor vaggan for hela den moderna visterlindska civilisationen och
for alla 6vriga kulturer vars historiska erfarenheter har firgats av

judendom, kristendom och islam.”

3 lliaden 1.262; dversattning Ingvar Bjérkeson. Theseus far vi se i filmen Immortals, som
beraknas ga upp under 2011.

4 Tva exempel far racka: "Forr fanns det nagot som kallades klassisk bildning” klagar
Backstedt 2009 i anmélan av nyutgavan av Bjorkesons lliadendverséttning. "Klassisk
bildning &r lite for sallsynt idag” sdger Maja Lundgren i en intervju, se Josefson 2010.

5  Se Humanistportalen (http://humanistportalen.konstvet.uu.se) for lankar till manga av
debattinlaggen. Se dven Tunstrom 2010.

6  Harrison 2010. Harrison var for évrigt fortsatt kritiskt, &ven sedan det ursprungliga
férslaget modifierats. Antiken fanns visserligen med nu, men formuleringarna tycktes
honom otillrackliga, och pa fragan om varfor antiken &r sa viktig att kunna svarar han
(allt enligt SvD:s krigsrapportering i "Historieslaget om antiken”, se Wennersten 2010):
"Om man ska kunna snacka med manniskor fran 6vriga Europa, som italienare, frans-
mén och spanjorer [var kursivering] sa maste man kunna de kulturella traditioner som
utgar fran antiken.” Vara historielésa ungar far kanske snacka True Blood (utan att
veta vad en menad verkligen &r) med slaver, och kanske greker och (en vacker dag)
turkar, rentav.
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Ytterligare 13 professorer, manga minst lika namnkunniga som
Harrison sjilv, kom till antikens undsittning. Liksom Harrison
ville de sla fast och virna antikens betydelse och sjilvklara plats
i undervisningen: "Mycket i europeisk konst, arkitektur, littera-
tur, teater, film, filosofi och politisk idédebatt blir obegripligt utan
kunskap om antiken. [...] Skolan maste fortsitta att undervisa i
antikens historia for att ge en faktisk mdjlighet for eleverna att
kritiskt granska ateranvindningen av antiken, som motsvarar det
mest omfattande historiebruket i Europa.” I och med dessa for-
muleringar kan man siga att de tillférde ytterligare ett element,
som vi fér stunden kan kalla antikreception eller den klassiska
traditionen, och som vi ska fa anledning att dterkomma till. Dir-
med stirkte de antikens aktier avsevirt, men inget gar vil inda
upp mot besked fran hogre ort? I en telegram- eller kanske snarare
twitterlik replik i Svenska Dagbladet lit utbildningsminister Jan
Bjorklund meddela att forslaget inte skulle gi igenom. "Antiken ir
vaggan for visterlindsk civilisation” slog Bjorklund fast i sin korta
kommuniké.tJavisst, herr minister!

Reaktionerna mot Skolverkets férslag fortsatte, trots minis-
terns forsidkran. I tidskriften Hellenika kom ytterligare svar fran
professorer i universitetsimnet antikens kultur och samhillsliv.
Lars Karlsson hinner i en kort notis bade upphdja antiken till den
epok som "utan tvivel varit alla senare perioders viktigaste killa
for inspiration och nya idéer”, och dirtill jimféra Sokrates forhal-
lande till Athen, med vart forhallande till antiken.® Med tanke
pa hur det gick for filosofen kan man méjligen tycka att det inte
badar sirskilt gott, men i fraga om antikens betydelse tycks profes-

7  Andrén et al. 2010.
8  Bjorklund 2010.
9  Karlsson 2010.
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sorerna och ministern ha bade "vanligt folk” och "kultureliten” pa
sin sida. En snabbtitt i olika kommentatorsfilt pekar pa att det vis-
serligen finns de som menar annorlunda, dock inte s manga.'* Man
behover tvirtom bara googla "redan de gamla grekerna” for att inse
att det inte bara ir nir vi skriver om demokrati och om OS, som vi
girna drar till med de redan uttjatade gamla grekerna — de funkar
lika bra som féregingare till bade cidern och datorn."

Det aterstar att se hur och hur mycket av antiken som kom-
mer att undervisas i grundskolan, men alla bedyranden av anti-
kens avgorande roll for var sjilv- och nutidsforstielse dr forstas
gammal skdpmat: "Vi ir alla greker” utbrast poeten Shelley och
fortsatte “vara lagar, var religion och vara konstarter har sina rot-
ter i Grekland.”? Shelleycitatet aterkommer i betydligt nyare och
lingre forsok att visa pd de gamla grekernas betydelse och fort-
satta virde. Och just frigan om virde har pligat humaniora, inte
minst den svenska, under de senaste aren.” Vad, och f6r vem eller
vilka, ir humaniora till f6r? Vad kan vi viinta oss av forskning i hu-
maniora? Aven om man inte kriver att resultaten ska vara i paritet

med botemedel mot cancer eller férnybara energikillor, sa har det

10 Pace Rystedt 2010.

11 For cidern, se Systembolagets webbsida. For "datorn”, den sa kallade Antikytherame-
kanismen, se Freeth 2009.

12 Shelley 1822, viii—ix. Det finns forstas en uppsjo av liknande citat. Wilhelm von
Humboldt bjuder pa manga guldkorn. Kunskap om grekerna skriver han t. ex. (Hum-
boldt 1986, 92) "ist uns nicht bloss angenehm, nitzlich und nothwendig, nur in ihr
finden wir das Ideal dessen, was wir selbst seyn und hervorbringen mdchten; wenn
jeder andre Theil der Geschichte uns mit menschlicher Klugheit und menschlicher
Erfahrung bereichert, so schopfen wir aus der Betrachtung der Griechen etwas mehr
als Irrdisches, ja beinah Gottliches.” Se ocksa Humboldt 1986, 123: "Der Grieche be-
handelte alles symbolisch, und indem er alles, was seinem Kreise naht, in ein Symbol
umschafft, wird er selbst zum Symbol der Menschheit, und zwar in ihrer zartesten,
reinesten und vollkommensten Gestalt.”

13 For humanioras kris, se t. ex. Johansson & Vallstrdém 2005 (och éverhuvudtaget
Glénta 1-2 (2005)); Rider & Jornesten 2007; Lenas 2009 (bada posterna).
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anda stillts 6kade krav pa pataglig, vilket i sddana hir samman-
hang brukar betyda bide mit- och omedelbar, nytta.

Vi kommer inte att diskutera dessa fragor i nigon hogre ut-
strickning, 4tminstone inte explicit. Diremot menar vi forstés att
denna antologi ska ses som ett, eller faktiskt flera svar. Lat oss
i detta sammanhang bara notera tva besliktade, litt paradoxala
samtidsforhillanden. Det verkar, for det forsta, vara mycket littare
att f3 gehor for till intet forpliktigande plattityder om de gamla
grekernas virde, dn for faktisk problematisering och analys av vil-
ka bland alla gamla greker det 4r vi menar (man riknar till dver
1000 olika stadsstater med rejila politiska, kulturella och sprak-
liga skillnader sinsemellan), och vad det egentligen 4r som gér dem
s& viktiga. Om antiken finns i vara hjirtan, finns det dirmed ocksa
en risk att vi dlskar den till dods?*

Det kan, f6r det andra, tyckas mirkligt att férsvarstalen for
de gamla grekerna faktiskt ckar — bade till antalet och i styrka —i
en tid di reklam, biofilmer, TV-serier, datorspel, bloggar och (ny)
Sversittningar har gjort si att "antiken” nu nar ut till fler minnis-
kor 4n nagonsin tidigare.’s Ar det méjligen sa att antiken faktiskt
ir men egentligen inte fir vara populir (i bemirkelsen icke-eli-
tistisk)? Ja, i alla fall 4r det vanligt att de som begrater antikens

14 Rystedt 2010, 12, funderar i liknande banor.

15 For antiken i samtida reklam, se Hartigan 2001. For antiken pa film och i TV, se Paul
2010. For antiken i datorspel, se http://classicscomputers.wordpress.com/. Se ocksa
Thorsen & Wahlgren (kommande). Bland klassikerbloggar maste Mary Beards A
Don’s Life sagas inta en sarstéllning i fraga om popularitet, men se &ven svenska
exempel som Latinbloggen och 'Bland de dédlige véxlar ju segern’. Till den nyutkomna
svenska sekundér- och populérlitteraturen (som Ger6 2008; lordanoglou 2009; Klynne
2009; Linnér 2007; Linnér 2008; Linnér 2010; Svenbro 2007; Vilborg 2007), kan vi
dessutom ge foljande exempel pa antika forfattare som givits ut pa svenska under de
senaste tio aren: Homeros (lliaden i tre olika versioner), Pindaros, Platon, Aristoteles,
Plutarchos, Xenofon, Theokritos, Apollonios Rhodios. L&gg till detta det 6kande popu-
larhistoriska intresset dar antiken ocksa far sin beskéarda del. Ett exempel &r Lindqvist
2010, men se ocksa signaturen odiumhistoricums inlagg "Marathon och Europa” pa
http://odiumphilologicum.wordpress.com for en kritik.
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tynande tillvaro i samtiden ocksa dr de som mest resolut avfirdar
de populirkulturella bruken av antiken som bade ytliga och inne-
hallslésa. Populirkultur, menar de, fragmentariserar och urholkar
antiken snarare dn for den vidare.'® Riktig kunskap om antiken
maste inte bara bygga pa, utan definieras ofta i termer av kunska-
per i latin och grekiska. Det ska vara 24-timmars recitationer av
Iliaden (girna pa, eller &tminstone med inslag av, originalsprak)
inte Brad Pitt. Kanske ir det helt enkelt, och helt cyniskt, s att
antiken #r viktig — forst och frimst — som fortsatt fodkrok for alla
oss som pa nagot sitt forvirvsarbetar med antiken, och som forstas
ir de som skriker hégst om hur viktig antiken ir for alla de andra?

"Antiken frodas pa bio — men inte i skolan”, som det stod i Ex-
pressen.” Det ir inte bittre stillt pa universiteten, kunde vi tilligga
— varken i Sverige eller i 6vriga Europa, och dmnen som grekiska,
latin och antikens kultur och samhillsliv hér till de nirmast sér-
jande nir det giller indragna tjinster, sjunkande studentunderlag
och uteblivna forskningsmedel. De antikvetenskapliga imnenas
indirekta budskap i denna debatt ir litt att sammanfatta: "smakar
det sa maste det fa kosta”. Problemet #r bara att allminheten, och
politikerna med den, verkar tycka att den vetenskapliga krydd-
ningen har mycket litet att tillféra, bide i friga om hur antiken
smakar, och i friga om generella "humanistiska fragestillningar”.’s

Hur ska vi annars férklara diskrepansen mellan antikkramandet &

16 Settis 2006 ar ett bra exempel. Se nu kritiken fran Konstan 2009.
17 Lindstrém 2010.

18 Ett exempel far racka, Krantz 2010: "Men utéver att samhallsvetenskap och huma-
niora far for lite uppmarksambhet, tror jag ocksa det finns anledning for disciplinerna
att ifragasatta sig sjélva. Jag tror inte det bara &r varlden utanfér som inte tenderar se
samhallsvetenskap och humaniora som strategiskt viktiga. Jag tror att det ocksa vi
som sysslar, i mitt fall sysslat, med den typen av forskning inte riktigt ser oss som stra-
tegiskt viktiga.” | sjalva verket har manga humanistiska discipliner &gnat merparten av
de senaste fyra decennierna till att kritiskt diskutera inriktning, utveckling och nytta.
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ena sidan och humanioraféraktet & den andra? Hur ska vi annars
forklara att sd manga (inklusive en hel del antikvetare sjilva) tycks
noja sig med antika fuskbyggen och sagostunder? Om antiken nu
ir s viktig borde den vil vara viktigare dn s3?

Férutom den generella krisen som handlar om humanioras po-
sition, nytta och funktion i dagens samhille kan man tala om en
annan slags, nirmast inomvetenskaplig, kris. Inomvetenskapliga
kriser uppstar nir forskare har fundamentalt skilda dsikter om hur
forskning ska bedrivas, vilket har varit ett normaltillstind inom
antikvetenskapen sedan bérjan av 198o-talet. Krislitteratur kallas
den genre av akademisk litteratur som syftar till att ifragasitta,
genomlysa och diskutera den egna forskningens grundvalar.” Dess
primiira syfte ir att medvetandegéra kollegor om de tillkortakom-
manden som en typ av forskning har, men ofta behandlas dven de
imnen och problem som berérs i debatten om humanioras kris.
Det kanske inte mirks utifran (vilket i sig dr ett problem), men
det fors ocksa en sjilvmedveten inomakademisk diskussion om

humanioras vara och identitet.

Antiken — alltid lika, alltid olika
Det saknas inte internationella paralleller till den debatt som
Skolverkets forslag utléste. Till och med fran USA, dir antikve-
tenskapen faktiskt haft en hyfsad tillvixt och rentav expanderat
under de senaste 30 dren, har vi under det senaste decenniet kun-
nat hora verklig domedagsretorik om hur vi tappat kontakten med
och rentav medvetet férskjutit vart antika arv. Antikvetenskapliga
strider med savil inrikes- som utrikespolitiska fortecken har flutit
m& antikvetenskaplig krislitteratur: Renfrew 1980; Snodgrass 1985;
Cullham & Edmunds 1989; Morris 1994; Altekamp et al. 2001; Siapkas 2001; Sauer

2004; Cherry et al. 2005; lordanoglou 2009 (efterordet). Dessa och manga andra verk
korrigerar Krantz 2010 verklighetsuppfattning (se ovan).
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ut i mer allminna debatter om sexualitet, utbildning och etnici-
tet.?

Fér manga, av vitt och vilt skiftande ideologi, 4r hellenismen
visterlandets (och dirmed virldens) enda méjliga vig till vilstand
och lycka. Vi dr grekerna skyldiga inget mindre in civilisationen,
och vart behov att aterga till vara rotter framstills som akut. Ett
gott exempel pa denna strémning (som sillan artikuleras eller ar-
gumenteras lika explicit, men som nog s ofta ligger och pyr dven
i den svenska debatten) utgérs av Bruce Thorntons Greek Ways:
How the Greeks Created Western Civilization.”’ Thornton {6rso-
ker ridda bade antiken och samtiden fran postmodernismen och
mangkulturalismen, som han menar férringar de gamla grekerna,
och hotar alla de grundliggande gammalgrekiska ideal, som har
format den virld i vilken vi fortfarande lever: frihet, individua-
lism och rationellt kunskapssékande.?2 Fér Thornton 4r de gamla
grekerna ladngt mer 4n bara virda virt intresse. Han menar, pa
allvar, och férsoker genom tolkning av antika litterdra klassiker
visa, att de gamla grekerna var féredémligt insiktsfulla i synen
pa allt fran minskliga rittigheter, till yttrandefrihet, styrelseskick
och sexualitet. S blir hans bok, och hela den retorik som han hir
far representera, ett forsok att aterinsitta de gamla grekerna pa
den piedestal (i den kursplan, som det ideal, osv) dir de for all-
tid hoér(t) hemma. De grundliggande argumenten (och viktigaste

20 Se, generellt sett, Dubois 2001. Se ocksa specifika debatter, som Skinner 1996 (om
de amerikanska klassikernas "sexkrig”); Scialabba 1998 samt Martindale 1999 (om
debatten om vem som "dédade Homeros” och klassisk bildning och visdom med
honom); fér Black-Athena-debatten, se nedan.

21 Thornton 2002, se aven Hanson, Heath & Thornton 2001 och Simmons 2002.

22 Men pa samma satt som postmodernismen ofta utpekas som antikens fiende nummer
ett finns férstas postmoderna forsok att radda antiken, se t. ex. O’Donell 2004.
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budskapen) ir mycket enkla: "grekerna var unika” (lis hogre sta-
ende) och "vi ir alla greker” (lis hogre stiende).”

Lingt mer sofistikerade, avsevirt roligare, och mycket bredare
forsvarstal moter vi pd var sida Atlanten, inte minst hos Simon
Goldhill. Genom bécker som Who Needs Greek? Contests in the
Cultural History of Hellenism och Love, Sex and Tragedy: How the
Ancient World Shapes Our Lives har han tritt fram som de gam-
la grekernas och antikvetenskapernas irkeapologet. Bada dessa
bocker skulle dessutom kunna ses som exempel pa tva generella
trender inom den moderna antikvetenskapen. For det forsta ater-
speglar de intresset fér den klassiska traditionen och for antikre-
ception. De visar tydligt hur det idag (om #4n inte i Sverige) anses
helt legitimt att som antikforskare dgna sig at frigor om hur olika
epoker och kulturer forhallit sig till och pa olika sitt anvint anti-
ken. For det andra ger de uttryck fér synen pa de gamla grekerna

som vildigt olika oss moderna visterlinningar, och som viktiga

23 Thornton 2002, 10—11: "Ultimately, however, the greatest testimony to the ‘Greek spirit’
so oft derided by the postmodernist or multiculturalist critic is the critic himself, whose
life and mind are what they are because of the Greeks. A science whose origins lie
among the Greeks has enabled him to survive birth and childhood, grow to maturity
well-fed and safe, and live a life of material abundance that people in earlier times
would not have dared dream of. He lives free from the arbitrary whims of the priest or
aristocratic thug or village big-man, in a polity governed by law and by institutions that
follow agreed-upon rules and protocols. He is free to speak his mind and to criticize—
not just without fear of reprisal, but even with the expectation of prestige and reward—
the very culture that makes him what he is. And that is the greatest irony: for the spirit
of criticism that among so many academics has fossilized into a pose has its origins
nowhere but among the Greeks, who were the first to question critically everything
from the gods to political power to their very selves, the first to live what Socrates
called ‘the examined life’.” Liksom manga andra lyfter Thornton fram det kritiska
tankandet i allméanhet och férméagan till sjalvkritik i synnerhet som det som skiljer de
gamla grekerna (1as det klassiska Athen) fran alla andra. Problemen uppstar forst nar
vi "utan moralisk riktning” vander denna (sjélv)kritiska blick mot var samtid och dess
férmenta historia.

24 Goldhill 2002; 2005.

25 For traditions- och receptionsstudier, se t. ex. Martindale & Thomas 2006; Kallendorf
2007; Hardwick & Gillespie 2007; Hardwick & Stray 2008; Lianeri & Zajko 2008; Lowe
& Shahabudin 2009; Cullhed 2009.
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for oss just pa grund av vara olikheter. En annan Cambridge-ikon,
Paul Cartledge, formulerar det p4 féljande sitt:

although the culture of the pre-Hellenistic and (through Rome) the Hellenistic
Greeks is one of the West’s most important cultural taproots, whence spring
our borrowing of "politics”, "7democracy”, and much else from them, yet their
culture and politics were also in important respects not just very different
from but also frankly alien, desperately foreign—at any rate since the suc-
cessful Abolitionism of the 1830s—to our ways of behaving and thinking: in a

word, "other”.®

Vi ir verkligen inte greker — och just dirfér behéver vi grekerna.
For bade Cartledge och Goldhill dr det grekernas fundamentala
annorlundahet som gér dem (och den antikvetenskap som stude-
rar dem) sa viktiga.” Antiken och antikvetenskapen blir hir oméj-
liga att ur- och sirskilja fran varandra.?

[ Who Needs Greek?, som alltsa fokuserar mindre pa "sjilva an-
tiken”, men desto mer pa hur man i olika epoker har forhallit sig
till och omformat antiken utifrdn sina bestimda forutsittningar
och syften, lyckas Goldhill identifiera, utforska och faktiskt sjilv
reproducera en slags trestegsmodell i férhallandet till den antika
annorlundaheten: Forst (dter)uppticks det antika Grekland, bade
som intellektuell och konstnirlig méttstock och mecka, och som
ursprung och grund fér vira visterlindska ideal. De som p4 s sitt

(ater)uppticker det antika Grekland maste ocksa formulera sitt

26 Cartledge 2009, 183.

27 Goldhill 2005 och (mycket mer explicit) 2004, 321: "Education needs to look at the
other seriously, not just the self; and no subject is better placed than Classics to
achieve this aim.”

28 Goldhill 2005 gavs aven ut med undertiteln "Why Classics Matter”, vilket bade ger en
explicit referens till antikvetenskapen, och dessutom later vetenskapen och studieob-
jektet uppga i varandra. Se ocksa Hartog 2009.
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eget forhallande till sin upptickt. Det ir forst i och med la que-
relle des anciens et des modernes, striden mellan de gamla och de
moderna, som forhallandet mellan da och nu formuleras i termer
av olikheter och avstdnd.? Nir moderniteten slutligen inleds, blir
avstandet mellan da och nu cementerat (iven om man kommer att
manipulera och férséka éverbrygga avstiendet pa olika sitt). Bade
(ater)upptickten av och mixtrandet med vart idealiserade (och nu
alltsd omstridda) antika Grekland blir slutligen inte nigot annat
— och verkligen inget mindre — in ett sitt, kanske det viktigaste
sittet, att skapa och gestalta oss sjilva.®

Bide Goldhill och Cartledge landar i argument om sjilvkin-
nedom och sjilvformering. Vi tycks behéva antiken och de gamla
grekerna for att lira av, med och mot. De behévs som ett bollplank
i vara egna forsok till reflektion éver och skapande av bide oss
sjilva och andra minniskor. P4 s3 sitt kommer vi antingen att st
i skuld till eller revoltera mot antiken — antingen bryta mot och
med den eller féra den vidare — men runt den kommer vi aldrig.

Ett bra exempel pa tvinget att inte bara forhalla sig till utan att
ocksa erdvra antiken utgdrs av Martin Bernal och hans Black Athe-
na, vars forsta del slog ned som en bomb 1987, och vars efterspel
vi fortfarande inte har sett slutet pa.*’ Bernal beskriver tre mo-
deller for forstielsen av det antika Grekland. Under den grekiska
antiken forklarade man manga element av den egna kulturen som
paverkan av och 1an frin semitiska och afrikanska kulturer. Det
var i sjilva verket forst pa 179o-talet som denna forklaringsmodell,
den "antika”, kom att ersittas av en ny, “arisk” modell. Den ariska

29 Striden mellan de gamle och de moderna blossade upp pa 1690-talet och fortsatte
lange (om &n lagintensivt), se Giakovaki 2006 och Lecoq 2001.

30 Goldhill 2002, 296-297.

31 Se Bernal 1987-2006 samt (polemiken) i Lefkowitz & Rogers 1996 och Lefkowitz
1996. Se ocksa Bernal 2001.
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modellen tonade ned alla semitiska och afrikanska influenser, och
sag snarare (norrifrdin kommande) indoeuropeiska invasionsvagor
som avgdrande fér hur den grekiska kulturen skulle komma att
utvecklas. Motiveringen till denna revision var rent ideologisk.
Som de antika grekiska idealens andliga (och genetiska) arvtagare
kunde inget annat #n en "vit” antik accepteras. Vi ska fa anledning
att dterkomma till antikens vithet.

Det vetenskapliga syftet med Bernals arbete #r att formulera
ett nygammalt paradigm, dir det antika Greklands och dirmed
visterlandets afroasiatiska rotter inte lingre undertrycks eller for-
nekas. Bernal vill ersitta den ariska modellen med en "modifierad
antik modell”, dir de indoeuropeiska, feniciska och egyptiska bi-
dragen till den antika grekiska kulturen kan samsas. I nigon man
kan han sigas vilja ga tillbaka till antiken och dess egen sjilvfor-
staelse. Mitt i allt detta finns dessutom ett uttalat politiskt (eller
rentav aktivistiskt) projekt, nimligen att erkinna rasismen och
den kontinentala chauvinismen i all var historieskrivning och att
dimpa den europeiska kulturarrogansen.’> Men dir Bernal kunde
ha néijt sig med att visa pa och tydligt ta avstand fran den klassiska
tradition, som bir skuld till den arrogans han vill tgirda, frestas
han till att ga steget lingre, och bara dndra hudfirg och frilla pa
kulturarrogansens stora fixstjirnor, for att sedan 1t den fortsitta
med ofdrtuten kraft.

Mot denna bakgrund kan man forstis vara beniigen att hilla
med Goldhill, nir han tycker sig se en antik historia i oss alla.
Men det levande antikbruk, och det levande férhallande till an-
tiken som finns hos sddana som Plutarchos, Erasmus, Nietzsche

och Freud tunnas ut nir man kommer till Clark Gable och Ge-

32 Bernal 1987, 2 samt 73.
33 Detta galler sarskilt volym 2; se Bernal 1991.
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orge W. Bush.* Sture Linnér och Stefan Holm liter sig inte riktigt
jaimforas i detta avseende. De gamla grekernas oerhérda viktighet
later sig inte generaliseras utan att kraftigt tappa i trovirdighet.
Vi kan notera att Goldhill avslutar Love, Sex and Tragedy med
skrimseltaktik, pahopp och 6verdrifter. Hir kontrasterar han dem
som "bara lever” i nutiden mot dem som ocksa forstar den (dvs.
formar till kritisk, historisk tillbakablick). Endast de senare ar full-
virdiga vuxna minniskor. De férra forblir "barn”, vars outforskade
liv egentligen ir virdeldsa — allt enligt tva one-liners fran Cicero
respektive Sokrates. Det duger inte. Och det ir helt enkelt inte
sant (for annat 4n vildigt partikulira liv) att vi behéver kunna och
forsta antikens historia for att kunna férsta och vara oss sjilva till
fullo och till fullindning.*

Dirmed kan vi ocksa aterknyta till var egen, svenska liroplans-
debatt. I ytterligare en inlaga sitter en verksam gymnasieldrare
fingret pa den verkliga problematiken: kritiker som Harrison och
antikforsvarare som Goldhill méste "kunna motivera varfor kun-
skaper om antiken och medeltiden #r bittre dn nigot av det cen-
trala innehéllet i det liggande férslaget for att fordjupa elevernas
nutidsforstielse. Fragan ir vad som bittre befordrar denna nutids-
forstaelse, studier av den atenska demokratin eller studier av de-
mokratiseringsprocessen i Sverige.” 3

Vi har férstas inte 16sningen pa (eller ens alltid koherenta upp-
fattningar om) alla de problemkomplex som triings i denna korta
formulering, men vi kommer genom hela denna bok att tangera
dem. Antikens betydelse dr varken naturlagsgiven eller pd nigot
sitt ett ofrankomligt resultat av vir egen historia. I kryssandet

34 Har nagra exempel till: fér Foucault, se Detel 2005; fér Derrida, se Leonard 2010; for
Heidegger, se Hyland & Manoussakis 2006.

35 Goldhill 2005, 321.
36 Rosenlund 2010.
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FIG.1 Belvederetorson (Vatikanmuseet 1192; © Wikimedia Commons)
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mellan siddana falska dikotomier som datid och nutid, tradition
och nyskapelse, och likhet och olikhet, blir de ideologiska kompas-
serna i hog grad utslagsgivande for vilken av alla méijliga strinder
vi till sist kommer att kunna skymta. Hur vi dn vrider och vinder
oss tycks vi (tillsammans med framtidens skolbarn) fortfarande
sitta i klorna pa antiken. Och antiken sjilv tycks pa samma sitt
fast i vart motsigelsefulla vild: de gamla grekerna far i faingenska-
pen pa en och samma ging tjina som auktoriserande och legitime-
rande férlaga till vad vi sjilva goér (redan de gamla grekerna”), och
som markor f6r det frimmande och obegripliga ('rena grekiskan”).
Dessa bada uttryck sammanfattar vil virt paradoxala férhillande
till antiken; detta snygga, sexiga och smarta objekt med vilket vi

bade bedriver incest och har anyonymsex.

Den snygga antiken

Det dr minga som har tyckt att den klassiska antiken ir snygg.
Antika saker har setts som i det nirmaste perfekta avbildningar
av verkligheten. Det boérjade i antikens Rom. Var annars? Redan
romarna samlade pa grekisk konst. Intresset for antik konst ater-
uppstod under 1500-talet nir den italienska aristokratin bérjade
soka efter, hitta och samla pa antika skulpturer och annan an-
tik konst.” Ryktet om den italienska &verklassens nya statusprylar
spred sig snabbt. Aristokrater och potentater i évriga Europa ville
inte vara simre och snart kunde man hitta samlingar i var mans
hem. N3ja, i varje viktig och rik mans hem. Men varfor néja sig
med enbart dkta vara? Man betalade ocksd unga minniskor for
att lira sig hirma den antika konsten. Fér ditidens aristokrater

var Belvederetorson (se figur 1), som fortfarande ingir i den frim-

37 Den klassiska antiken glémdes inte bort under medeltiden, varken i vast eller i det
bysantinska riket. Men det klassiska arvets funktion som estetiskt ideal i vast introdu-
ceras och cementeras i 1500-talets Rom.
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sta av italienska samlingar, den perfekta manliga &verkroppen.
Man lit dirfor tillverka kopior av Belvederetorson. De képtes av
aristokrater, akademier (frdn 1700-talet och framat), och museer
(fran 1800-talet och framéat). Gipskopior av antika skulpturer var
big business frdn 1600-talet till slutet av 18oo-talet. Det var si
viktigt att 15 europeiska kungar och kejsare 1867 skrev ett avtal
som garanterade det internationella utbytet av gipskopior.* Konst-
nirstudenter som ville lira sig gestalta en manlig éverkropp fick
helt enkelt sitta framfor en Belvederetorso och rita av den ging pa
gdng. Det maste ha varit tjatigt nir pedagogiken pa konstnirsut-
bildning i 4ratal bestod av ett staffli och en pallplats framfor en
antik skulptur som man skulle imitera.

Antik konst var snygg, men man tyckte inte det var si snyggt
med avbrutna armar och ben. Man stérde sig ocksd pa att man
inte visste vem skulpturen férestillde. Man tillverkade dirfér nya
armar, ben, klidder, hjalmar, och saker som man satte i hinderna pa
skulpturerna. Om en kvinna hade hjilm var hon Athena och om
hon héll en spegel var hon Venus. Men den hjilm och den spegel
som tillverkades gjordes i 1600-, 1700-, eller 180c0-tals stil. S& hir i
efterhand kan vi konstatera att det inte blev sa lyckat alla gdnger.®

I bérjan av 1goo-talet tréttnade man pa den antika konsten.
Abstrakt och avantgardisk konst var den nya grejen. Det rappor-
teras att konstnirsstudenter kastade ut de skulpturkopior de hade
tvingats rita av genom fonstren ut pa gatan. Museer gémde sina
ms, 2006, 117. Samlingar av antika gipskopior stalls fortfarande ut i

vissa museer, t. ex. trapphallen i Nationalmuseet, Stockholm, Universitetsmuseet i
Bonn.

39 Belvederetorson &r ett undantag i det hdr sammanhanget. Den har stallts ut som ett
fragment &nda sedan 1500-talet. Den historiska epok som man restaurerade antika
skulpturer sammanfaller med Michel Foucaults klassiska episteme, se Foucault 1989,
46-77.
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samlingar av gipskopior i killare och férrad.* Men, det var egentli-
gen den klassiska traditionen och inte antiken som man tréttnade
pa. Det var de barocka 1600-tals hjilmarna och speglarna som
man tyckte var fula, inte de dkta grekiska kropparna. Dirfér vi
hittar antika férebilder dven i Picassos, Cézannes och Dalis avant-
gardiska konst.” Skillnaden ligger i att man nu inte hirmar den
antika konsten. Man ritar inte av Belvederetorsons magmuskler.
Man forhéller sig friare, respektlést, till den antika konsten. Man
leker med de antika motiven. Det har utvecklats in mer i var post-
moderna tid dir dven ett nytt ironiskt filter firgar var syn och

anvindning av antik konst.”

Den (homo)sexiga antiken — vara/vata dréommars
horisont!?

Manskropparna i marmor ir forstds en av de verkliga sinnebil-
derna for antiken. En annan #r sexualiteten, for den som inget
vet om antikens Grekland vet i alla fall att de dir gamla grekerna
var ena riktiga bogar. "Grekisk homosexualitet” anvinds bade som
forebild och som skrickexempel i moderna debatter om homo-
sexualitet som sddan och om homosexuellas plats och rittighe-
ter i samhillet.® Under arhundraden har savil forskning som en
idealiserad forestillning om den antika grekiska homosexualite-
ten fitt tjina som en uppvirderande och legitimerande modell
for samtida samkonade relationer. I den visterlindska traditionen

40 Set. ex. Fitzpatrick Nichols 2006, 114-115.

41 Cowling and Mundy 1990; Howard 1996, fér Picasso; Leoussi 2009, féor Cezanne och
fransk impressionisms forhallande till den klassiska traditionen. Salvador Dali gor en
pastisch av Venus de Milo med sin Venus de Milo with Drawers.

42 Den postmoderna ironiska leken med antika konst ar tydligast inom arkitekturen, se
Galinsky 1992, 1-52.

43 For ett konkret exempel, se Percy 2005, 48: "Much that is beautiful and good in Wes-
tern civilization was passed to it from the glorious flame of Greece, a flame ignited by
the erotic spark between man and boy.”
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har antikvetenskapen varit intimt férbunden med homosexuellas
kamp for frigérelse och lika rittigheter.* Under de senaste rti-
ondena har visserligen antika manliga samkénade relationer i viss
man kommit att férlora sin forna status och glans, da grekisk ho-
mosexualitet i populirmoralen allt oftare férknippats med mo-
dern pedofili,** men Sapfo ir fortfarande en centralgestalt och en
viktig symbol f6r en rad olika feministiska, gay- och queer-rérelser
och -projekt.” Sammantaget har grekisk homosexualitet en direkt
samtida nirvaro som fa andra aspekter av antiken. Fa andra aspek-
ter av antiken har tvingat forskare att infér domstol avge edsvur-
na vittnesmal om vad Platons dialoger har att siga om minskliga
sexuella relationer.” Sa ligger olika gruppers forestillningar om
antika férhallanden ofta till grund f6r de attityder som skapas och
sprids. Svenska exempel omfattar bland annat striderna i samband
med lagstiftningarna om partnerskap och samkénade dktenskap,
Church of Englands kritik mot Svenska kyrkan, och de dterkom-
mande pedofil- och sexmissbruksdebatterna.* Och nir den “gre-
kiska kirlekens” historia senast skrevs om var det pafallande hur
de gamla grekerna sminkades om i férhallande till bide tidigare

forskning och nuvarande sensibilitet.*

44 For Tyskland, se Dynes 2005; for Storbritannien, se Dowling 1994.

45 | Sverige gar man ibland langre &n sa, aven inom den hogre utbildningen, se t. ex.
Torstensson 2007, 9: "Den finaste karleken som bade Platon och Sokrates "hyllar” ar
just den mellan en &ldre man och en pojke i aldern mellan barn och vuxen, vad vi idag
kallar pedofili.” Notera att fetstilen ar forfattarens egen.

46 Se till exempel Greene 1996 och Schwartz 2002, den sistné@mnda, kan vi notera,
utgiven av Lattlast forlag.

47 Se Nussbaum 1994.

48 Ake Green-affaren diskuterades flitigt i svensk media fore och efter hans frikannande i
Hoégsta domstolen. Fér Svenska kyrkan, se SKU 1994 samt SKTK 2001; for relationen
mellan Church of England och Svenska kyrkan, se till exempel Ekelund & Simonsson
2009.

49 Se Davidson 2007 (med Verstrate 2009 och de ytterligare lankar som dér ges samt
Davidson 2009).
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Sett ur en antikvetenskaplig horisont si har symbiosen mel-
lan datid och nutid under de senaste dren varit sirskilt pataglig i
debatterna kring sexuella identiteter och samkénade relationer.
Varken vetenskapliga sanningar eller populira fordomar om for-
hallandena i datid gar att frikoppla fran vara férsék att bestim-
ma och organisera vir samtid. Hir anses den historiskt inriktade
forskningen ha en viktig roll att spela. Den kan rentav sigas vara
viktigare idag dn vad den har varit under de senaste decennierna.
Aven om antiken haft ovirderlig draghjilp av Foucaults sexuali-
tetshistoria och av den feministiskt orienterade historieforskning-
en, har studier av antik sexualitet bade dragit igdng och inspirerat
historisk inriktad sexualitetsforskning éverlag.s® Detsamma, och
in mer, brukar ofta sigas om antikens férhillande och bidrag till

vetenskapen.

Den smarta antiken

Det klassiska grekiska tinkandet har anvints som férebild och
utgdngspunkt i en visterlindsk kunskapstradition. Sa kan till ex-
empel Bernard Williams siga att "the legacy of Greece to Wes-
tern philosophy is Western philosophy”.®? Det tydligaste och mest
langlivade uttrycket f6r den klassiska traditionens position i den
visterlindska kunskapstraditionen dr de klassiska sprakens cen-

trala stillning som bildningssprik. Férutom att man anvinde sig

50 Se vidare Carlsson och Palm i denna antologi.
51 Set. ex. Karras 2000.

52  Williams 1981, 202. Ett annat, mer klassiskt exempel & Whitehead 1929, 63: "The sa-
fest general characterization of the European philosophical tradition is that it consists
of a series of footnotes to Plato.”
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av latin for att formedla kunskap sa studerades ocksa den klassiska
antiken intensivt.s

I den moderna antiksynen som formuleras i slutet av 1700-talet
och bérjan av 18o0-talet #ndrades forestillningarna om antiken i
grunden. Den moderna antiksynen kan forstds som en reaktion
mot den férmoderna antiksynen i vilken man féredrog den ro-
merska kulturen, och de aspekter av den grekiska kulturen som
hyllades i den romerska kulturen. Den klassiska antiken betrakta-
des ocksa som ett ouppnaeligt och odvertriffbart ideal. Den for-
moderna antiksynen omfattade ett traderande element dir anti-
kens ideal skulle upprepas. Med moderniteten avgrinsas antiken
som en avslutad historisk epok. En konceptuell distans uppstar
mellan oss (moderniteten) och dom (antiken).’* Den moderna ti-
den anses vara bittre och mer utvecklad én antiken. Antiken far
en ny funktion. Den anvinds som maittstock men bara for att vi
ska ha en spegel att reflektera oss sjilva i. Den klassiska antiken dr
inte lingre odvertriffbar. I den férmoderna antiksynen strivade
man efter att iterskapa och imitera antiken. I den moderna an-
tiksynen séker man inspiration i antiken. Antikens dragkraft lig-
ger inte pa ytan lingre utan pi djupet. Man stker antikens es-
sens. Omdefinitionen fick ocksa till f6ljd att man lyfte fram andra
aspekter av antiken. Blickarna flyttades frin Rom och Troja till
4oo-talets fKr. Athen. Den moderna antiksynen cementerades i
Humboldtuniversitetet som grundades 1810 och som blev snabbt
en forebild for andra universitet. I det moderna universitet efter-
strivades bildning, som inkluderade omfattande studier av klas-
Wgtexempelér den medeltida skolastiska kunskapstraditionen som bygger

vidare pa Aristoteles filosofi. | den vasterlandska lardomstraditionen har man dven

under férmodern tid férst och framst forhallit sig till den klassiska grekiska kulturen
och inte den romerska vilket var fallet i andra kulturella falt.

54 Jfr Goldhills resonemang ovan.
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sisk grekiska. Begreppet Altertumswissenschaft lanserades for att
markera att man strivade efter en allsidig kunskap om antiken.
Denna ansats realiserades inte fullt ut férrin den vetenskapliga
arkeologin integrerades i antikstudiet pa 1870-talet.*

P4 1800-talet var den klassiska filologins position stark inom
akademien. Det var inom den klassiska filologin som den killkri-
tiska metoden utvecklades for att sikerstilla dktheten och ur-
sprunget fér de texter man studerade. Den killkritiska metoden
var central i 18o0-talets humaniora. Den plockades upp av Leo-
pold von Ranke som gjorde den till ett metodologisk fundament i
den moderna historievetenskapen.*

Det gir inte att bortse frin de manga och skiftande anvind-
ningarna av den klassiska antiken i den visterlindska kulturtradi-
tionen nir vi talar om antikstudier. Antikstudier dr bide mer och
mindre in en vetenskaplig disciplin. Det vill siga, den utspridda
mobiliseringen av antiken i olika sammanhang och syften speglas
ocks3 inom akademien. Olika segment av den klassiska antiken
studeras och aktualiseras inom olika akademiska discipliner. Pa-
rallellt med detta avknoppades det vetenskapliga studiet av an-
tiken som en sjilvstindig disciplin. Antikstudier ir organiserade
och strukturerade pa olika siitt inte bara i olika nationer utan dven
pa olika universitet inom samma nation. Denna strukturella va-
riation forstirker de inomvetenskapliga skiljelinjerna och subdis-
ciplinira filten. Antikvetenskapen omfattar, respektive utesluter,

olika delar av antikstudier delvis beroende pa de institutionella

55 Arkeologi har alltid varit viktig for antikstudier. Men det ar forst pa 1870-talet som
arkeologiska utgravningar blir en omistlig del av antikstudiet. Det ar forst pa 1870-talet
som arkeologi far den framtradande position som den har inom dagens antikveten-
skap.

56 Iggers & Powell 1990.
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ramarna. Uttrycket att antikvetenskapen dr mindre dn en disciplin
syftar pa detta delvisa éverlappande.”

Exempel pa antikvetenskapens karaktir som mer #n en dis-
ciplin finner vi i sociologiska och antropologiska studier av skuld
och skam som girna inkluderar de homeriska verken. Ett annat
kanske vanligare exempel ir nir dagens politiska system relateras
till antikens demokrati.®® Den klassiska antiken ir en vanlig refe-
renspunkt dven i texter som till exempel Max Weber, Karl Marx
och Friedrich Nietzsche forfattade. I imnen som litteratur- och
konstvetenskap vars analytiska objekt kan belysas med hjilp av
referenser till antikt material aterfinner den klassiska antiken of-
tare. Vi terfinner antiken ocksa i antropologi och etnologi. I dessa
imnen fungerar antiken ofta som en jimforelsekultur. Men det
finns ocksa ett subdisciplinirt filt dir nutida mediterrana villkor
studeras med malsittningen att dessa studier kan bidra till att be-
lysa den antika verkligheten.s

I den moderna och normativa kunskapstraditionen har antiken
visserligen varierande funktioner, men en gemensam nimnare ir
att moderniteten relateras till antiken. Aven de vetenskapsteore-
tiska fundamenten i den normativa kunskapstraditionen har ut-
vecklats i dialog med antik filosofi. Kategoriseringen och etikette-
ringen som #r den normativa kunskapstraditionens metodologiska
bas forankras i den aristoteliska filosofin. De kategorier som kon-
strueras dr homogena, rigida och klart avgrinsade. Ibland anvin-
57 Se Hartog 2009.

58 Kanske mest explicit i Hansen 2005 och Ober 2007.

59 Se Morley 2008 och McCarthy 2003.

60 Se Herzfeld 1987 och Fotiadis 1995 fér kritiska diskussioner av antropologins relation
till antika Grekland. Sahlins 2004 &r ett av de mer intressanta exemplen. Sahlins an-
vander Thukydides som en motpol nar han argumenterar att all forstaelse av historia
ar kulturspecifik. Sahlins skriver det Polynesiska krigets historia och menar att det &r
obegripligt enligt den rationella, politiska och universella historieskrivning som Thuky-
dides introducerade.
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der man metaforen om biljardbollar i det hir sammanhanget. Lika
hirda och tydligt avgrinsade som biljardbollarna ir, lika tydlig av-
grinsade dr kategorierna i den normativa kunskapstraditionen. Ett
annat drag i den normativa kunskapstraditionen #r att man redu-
cerar innehéllet och komplexiteten i kategorierna. Man tar fasta
pa ett fatal aspekter som far st foér hela kategorin.® Den analy-
tiska reduktion, essentialismen, som spokar i den normativa kun-
skapstraditionen kan sparas tillbaka till Platons idélira. Ett tredje
kinnetecken f6r den normativa kunskapstraditionen ir att veten-
skapliga utsagor ges tolkningsféretride. De betraktas som mer san-
ningsenliga representationer av verkligheten in sjilva verklighe-
ten. Vetenskapliga utsagor ir normativa. De féretrider och skapar
eller ir verkligheten i vara forestillningar. I denna kunskapstradi-
tion anvinds den klassiska grekiska antiken som ett exempel, ett
ursprung, en spegel. Men antiken har ocks3 en vetenskapsteore-
tisk funktion i den normativa kunskapstraditionen eftersom man
legitimerar sig sjilv genom att hinvisa till och utveckla den antika
grekiska filosofin.2

61 Detta kan vara nog sa oskyldigt i vissa sammanhang. Men i andra sammanhang
far det, milt uttryckt, problematiska konsekvenser. Vi &r nog manga som kanner ett
obehag nér till exempel ett folk reduceras till en eller flera egenskaper, som i 1920 ars
"Uggleupplaga” av Nordisk familjebok och i Childe 1925, for ett valként arkeologiskt
exempel.”

62 Intressant nog paminner detta i vissa aspekter om en férmodern attityd till antiken
dar man annu inte har utvecklat ett absolut brott till antiken och har definierat den
moderna perioden som en egen tydligt avskiljbar period dar moderniteten ocksa ar
att betrakta som béattre an antiken. Detta trots att det finns en valdigt grundlaggande
skillnad mellan modern vetenskap och den antika kunskapstraditionen i det avseendet
att man varderar den empiriska evidensen mycket hégre i den moderna vetenskapen
an i den antika kunskapstraditionen.
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G(l)6mda historier — normer, kritiker och andra antiker
Antikvetenskapen ma vara sprungen ur — och fortfarande domine-
rad av — den tradition som vi tecknat ovan, men den ir nu inte helt
statisk eller helt foérljugen. Antikvetenskapen ir ofta férst ut med
att utfirda varningar — for det osikra killiget, for alla de tolknings-
problem som omgirdar antika efterlimningar, och for tendensen
att idealisera och heroisera antiken. Tyvirr ror det sig inte sillan
om en lipparnas bekinnelse, i samtliga fall. Sa snart professionen (i
bista fall) uttryckt dessa forbehall om hur litet vi faktiskt vet, och
hur hart vinklat det vi tror oss veta ir, sitter vi iging och skriver
"historia” som om inget hiint. Ett annat, minst lika stort problem,
ir manga antikkonsumenters (och -producenters) oférmaga — for
att inte siga ovilja — att ta till sig en annan antik dn den infér vilken
man vant sig att falla pa kna.

Det klassiska marmoridealet ir ett bra exempel pa fenomenet
i friga. Infér den nu s uppmirksammade utstillningen "Vita Log-
ner” fanns pa Medelhavsmuseets hemsida en liten aptitretare med
titeln "Att vinda uppochner pa vara visterlindska skonhetsideal”.
Dir kunde vi bland annat lidsa att ”[d]en vita marmorn i antikens
statyer var linge den grundpelare som bar upp vistvirldens kultu-
rella identitet och visade pa dess éverligsenhet.”s

Men det ir nu inte alla som ir intresserade av att fi vare sig
sina skonhetsideal eller sin kulturella identitet ifrigasatta. P4 blog-
gen Telegram i Norrkipings Tidningar skriver till exempel Molly
Teleman: "Jag kinner smatt obehag infér Medelhavsmuseets ut-
stillning i oktober; Vita ldgner. De ska visa hur antikens statyer
verkligen sdg ut, med firg och allt. Det ir ingen nyhet att de var
malade, men jag har vant mig vid den vita, glinsande marmorn.

63 Se aven Santillo Frizell 2009. Diskussionen om de antika skulpturernas bemalning var
igang redan pa 1830-talet, se Podro 1982, 44.
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[...] Jag misstinker att jag 4r en av dem som klamrar mig fast vid
en virldsiskadning fast jag vet att den inte stimmer.”"* Telemans
irlighet dr inte bara ovanlig — den fingar ocksa nigot av den all-
minna oviljan att ta in sidant vi faktiskt ocksd vet om antiken,
utover allt det dir snygga, sexiga och smarta. I en recension av
utstillningen kan si Eva Bickstedt tycka att det ir en "littvindig
forklaring” att utstillningstexterna lyfter fram begrepp som "vis-
terlindsk 6verhdghet och rasism” — men det gir uppenbarligen bra
att i nista andetag undra om "inte drémmen om det vita ocksé har
négot att géra med synen pa konsten i sig som nigot upphéjt och
avskilt, som gjort fér kontemplativ beundran”.®® Minga skapar den
antik de vill ha, och om vi inte stindigt synar dem (och oss sjilva)
far vi ingen annan antik in den vi dirmed fortjinar.

"Tabut for en kvinna att kritisera mén har rétter i antiken” skri-
ver Lisbeth Larsson.® Just sddant #r vart antika arv, och vi har gott
om forskning som visar upp en antik och ett ging gamla greker
som var fula, avtindande och korkade. Nir Catia Hultqvist i en
krénika i Dagens Nyheter skriver att "ibland kinns antikens dam-
miga indelning i 'fria min pa torget, kvinnor och slavar’ obehagligt
bekant” sitter hon i sjilva verket fingret pa att kvinnofértyck och
slaveri inte bara ir besvirande omstindigheter som vi kan vifta
bort, utan att misogyni, slaveri och dirtill etnocentrism och xe-
nofobi i allra hégsta grad hor till var klassiska tradition.” Fragan
ar hur vi viljer att anvinda — eller inte anvinda — denna kunskap.

64 http://www.nt.se/bloggar/bloggentry.aspx?blogg=6093759&entry=6124854
65 Backstedt 2010.
66 Larsson 2010.

67 FOr misogyni, se Rabinowitz & Richlin 1993; Keuls 1993; Zeitlin 1996. For det antika
slaveriet, se Finely 1998; DuBois 2003. Fér olika aspekter av etnocentrism och stereo-
typifiering i den grekiska antiken, se Morris 2000; Hartog 1998; Hall 1989.
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Kunskap dr makt, heter det. Den som producerar kunskap om
nigot har ocks3 ett maktdvertag bide i férhillande till det som
studeras och i forhallande till den som tar del av kunskapen, kun-
skapskonsumenten. Forskare har makt 6éver verkligheten, och de
som idag skriver historien har makt éver det forgingna. Denna
insikt dr en utgdngspunkt fér den kulturella vindningens kritik
av den normativa kunskapstraditionen. Den normativa kunskaps-
traditionen etablerades i den moderna nationalstaten. Den kin-
netecknas av att man ordnar och kategoriserar verkligheten. Dessa
utsagor ges foretride framfor verkligheten. Detta kan ses som ett
uttryck for nationalstatens strivan efter total kontroll av verklig-
heten.

Ett andra tillkortakommande i normativa kunskapstraditionen
ir att gestaltningen av verkligheten ir en férenkling av verklighe-
ten. De kategorier som skapas ir statiska, rigida och tydligt avgrin-
sade. Man fryser verkligheten i det 8gonblick som man analyserar
den. Férindring och dynamik ir problematiska aspekter i den nor-
mativa forskningstraditionen eftersom de undergriver giltigheten
i de kategorier som konstruerats.

Ett tredje vetenskapsteoretiskt kiinnetecken f6r den normativa
kunskapstraditionen ir att man ir hemmablind. Man ir vil med-
veten om att vetenskapen bidrar till att skapa, konstruera, verklig-
heten, men man ir ofdrmégen att formulera en kritik av den egna
vetenskapliga praktiken. I sin vetenskapliga girning vinder man
blickarna utat. Det ir alltid en extern verklighet som studeras.

I den kulturella vindningen som fick ett bredare genomslag i
svensk humaniora under 19g9o-talet intresserade man sig for den
normativa kunskapstraditionens begrinsningar och brister. Denna
kritik formulerades fran olika positioner och tog fasta pa olika

tillkortakommanden som normativ vetenskap har. Aven kritiken
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formulerades, dtminstone delvis, med hjilp av antika exempel.t®
I stora drag grundandes denna kritik pd maktaspekten, kategori-
seringarna och hemmablindheten, eller en kombination av dessa.
Foérutom den explicita normkritiken introducerades en dyna-
misk kultursyn med den kulturella vindningen. Det antropolo-
giska kulturbegreppet som betraktar all minsklig aktivitet som
kultur sprids till humaniora och samhillsvetenskap i stort. I den
dynamiska kultursynen omdefinieras kultur som en foérinderlig,
konfliktfylld, och stindigt omférhandlingsbar foreteelse. Vi fin-
ner exempel pa den dynamiska kultursynen hos historikerna Ro-
bert Darnton och Roger Chartier, och hos antropologerna James
Clifford, George Marcus, och Michael Fischer.® Inom antikveten-
skapen har till exempel Ian Morris anviints sig av en dynamisk
kultursyn nir han menar att den antika grekiska kulturen under
600- och soo-talen £Kr. priglades av tva motstridiga och forin-
derliga ideologier. Den attiska demokratins framvixt férstds som
produkten av en rad omférhandlingar mellan olika grupper och
ideologier dir makten dem emellan ir en central aspekt.” I dessa
tolkningar strivar man efter att forstd hur antikens minniskor
tinkte. Virderingar och ideologier som paverkar vira handlingar
ir kulturspecifika. Dessa forskare undviker dirfér generella for-
klaringsmodeller och férséker forstd historien genom att belysa
kulturspecifika aspekter. Den dynamiska kultursynen innehaller
dirmed en skepsis mot universellt giltiga forklaringsmodeller och
mnskapstraditionen ifrdgasattes av en generation filosofer som pa
olika satt forknippas med studentrevolterna maj 1968. Uppgoérelsen med den nor-
mativa kunskapstraditionen skedde delvis i dialog med den antika grekiska filosofin.
Jacques Derrida laste in sig i maj 1968 och laste Platon, Leonard 2005. Bade Hannah

Arendt och Cornelius Castoriadis lyfter fram antiken som en motpol till det moderna
samhéllets tillkortakommanden, Hartog 2009, 974—-975.

69 Set. ex. Darnton 1984; Chartier 1998; Clifford 1997; Marcus & Fischer 1986.

70 Morris 2000. Andra exempel pa antikstudier med en dynamisk kultursyn aterfinns i
Kurke & Dougherty 1993.
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mot Svergripande (meta-)narrativ. Det vill siga, tankestrukturer
som ofta anvinds for att forstd verkligheten. Ett exempel pé ett
metanarrativ ir det om nationens fédelse. Historiker, arkeologer
och andra forskare uppritthéller narrativet om nationens fddelse
med sin forskning eftersom detta problemkomplex fir stérre upp-
mirksamhet &n andra imnesomriden. For den enskilde forskaren
betyder detta i sin tur att han/hon girna relaterar sin forskning till
detta narrativ for att gora sin forskning mer relevant vilket i sin tur
bidrar till att ytterligare forstirka metanarrativets position.”
Kritiken har tystnat idag.”? I den ny-empiriska vindningen som
vi befinner oss i ingar inte en explicit kritik av den normativa kun-
skapstraditionen. Men den ny-empiriska vindningen kan i vissa
avseenden betraktas som en fortsittning och forstirkning av den
kulturella vindningen. Nu fordjupas till exempel ifragasittandet
av den normativa kunskapstraditionens kategoriseringar. Detta
sker genom att man utvecklar en begreppsapparat for att analy-
sera hur olika aktorer interagerar. Eftersom verkligheten ir flyktig
och forinderlig 4r det ingen idé att soka definiera olika kategorier.
Intresset har skiftat till en diskussion om hur man agerar, intera-
gerar, och hur dessa handlingar paverkar andras handlingar. Aven
saker, materiella ting, kan vara aktérer, det vill siga, piverka andra
aktoter att gora saker pa ett nytt sitt.”® Ett exempel som anvinds
ir det om de olika effekter som en “arkeolog-med-en-hacka” res-
pektive en “arkeolog-med-en-penna” har pi sin omgivning. Den
forsta konstellationen, arkeologen med hacka, far med sitt handla-

71 Endel av den normativa kunskapstraditionens problem kan associeras med strévan
efter objektivitet.

72 Kritiken dédférklarades av Latour 2004.

73 Man talar om en post-humanistisk vetenskap. Det vill sdga, en vetenskap som inte
enbart betraktar manniskor som aktiva agenter, utan lyfter fram den fysiska omgiv-
ningens tydliga paverkan pa manniskor.
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de helt andra resultat vid en utgrivning, in den andra, arkeologen
med penna. Notera att arkeologen, som en avgrinsad enhet i den
normativa bemiirkelsen, ir ointressant. Arkeologen handlar nimli-
gen alltid tillsammans med nigot annat; han/hon ingir alltid i en
tillfillig konstellation. En maskin, eller ett nitverk om vi anvinder
ny-empiriska begrepp.”

Denna antologi har sin utgangspunkt i den kulturella och den
ny-empiriska vindningen. Presentationen ovan ska inte lisas som
ett argument for att de intellektuella vindningarna avléser varan-
dra i en linjir kronologisk serie. Teoretiska perspektiv 6verges inte
i humaniora.”» Den distans som skapas mellan de tva perspektiven
sker inte genom en kronologisk avskirmning utan genom en paral-
lell omdefiniering av vetenskapens innehall, metod och teoretiska
utgdngspunkter. Det vill siga, vi ska inte betrakta den kulturella
vindningen som en tidsbunden fas som ersitts av en ny fas, ny-
empirismen. De tvd perspektiven lper parallellt, samexisterar.
Svensk antikforskning har férhillit sig avvaktande till konstruk-

74 Exemplet med arkeologerna &r utvecklat fran Witmore 2007, 552—-553. Latour 2005
och Deleuze & Guattari 1987 ar ny-empirismens tva viktigaste publikationer. Andra
ny-empiriker som har haft ett mindre genomslag ér t. ex. Strengers 1997; 2000. Fér
exempel pa ny-empirism inom antropologin se Marcus 1998; Falzon 2009; Coleman
& Hellermann 2009 inom antropologin. Se ocksa tema-numren av World Archaeology
39:4, 2007 och Mediterranean Historical Review 22:1, 2007. OBS! Ny-empirismen
ska inte férvaxlas med den intellektuella trend som Ullgren 2010 identifierar, dar man
vurmar for rena nakna fakta. Denna vulgar-empirism har inget med ny-empirismen att
gora.

75 Ett annat satt att forestalla sig vart férhallande till antiken, och till forskningens
utveckling, ar att se den som en pendling mellan en traditionell/konservativ empirisk
och en radikal/modern teoretisk position, se Hartog 2009. De teoretiska perspektiven
lanseras som radikala/utmanande men férlorar sin radikala potential och omvandlas
till konserverande perspektiv. Vi tenderar ofta att betona en och negligera den andra
av aspekterna. T. ex. Karlsson 2010 betonar att antiken har anvénts for att legitimera
férnyelse i vasterlandsk historia, men han glommer bort att antiken minst lika ofta
har haft en konservativ traditionsférsvarande roll som legitimerar ett status quo, och
ibland till och med politiskt fortryck.

G(l)6mda historier — klassiska normer och antik kritik | 37
Inledande reflektioner



tivismen. I denna antologi utgér den konstruktivism som finns i
bida vindningarna en gemensam nimnare.

Den konstruktivistiska utgingspunkten, att antikvetenskap
skapar antiken, 6ppnar fér bidrag som sdker nya dmnen, problem
och aspekter som har negligerats i tidigare antikforskning. Vi séker
nya réster, nya samband och nya nivier av interaktion. Formen for
denna publikation avspeglar alltsd strivan att 6ppna upp de anti-
kvetenskapliga filten. Vi vill peka pad mdjligheter genom att hélla
fast vid den kritiska udd som finns i den kulturella vindningen.
Kritik har en positiv potential.”® Vi hoppas att det ska framgi av
vart och ett av bidragen till denna volym, till vilka vi nu vinder

OSs.

Presentation av bidragen
Hirnist foljer en postkolonial kritik av historicismen, framfor
allt Dipesh Chakrabartys kritik av det han kallar modernitetens
universella narrativ. Genom berittelser, exempel och dikter be-
lyser Anna-Pya Sjodin de teoretiska utgdngspunkter som har lagt
grunden for ett kolonialt epistemiskt fértryck och de konsekven-
ser detta fortryck fatt. Den centrala idén som framfors i essin ir
att ett pluralistiskt férhallningsitt till historia skulle undergriva
moijligheterna till epistemiskt fortryck. I en avslutande del far
Chakrabartys kritik visa vigen for hur filosofidmnet skulle kunna
ge utrymme for filosofi producerad i ett annan kontext #n den
europeiska.

Fredrik Palm nirmar sig direfter frigan om det universella i
studier av homosexualitet i det antika Grekland. Med utgangs-
punkt i den slovenske psykoanalytikern och kulturkritikern Slavoj

Zizeks idéer om det universella underséker han David Halperins

76  Se ocksa Butler 2009 som argumenterar f6r humanioras kritiska potential.
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forsok att formulera teoretisk position i kdlvattnet av nittiotalets
vetenskapliga strid mellan konstruktionism och essentialism.

Publikationer om "homosexualitet i antiken” behandlar till
storsta del manlig sédan; det finns dock forskare som har lyft fram
och diskuterat erotiska relationer mellan kvinnor. Susanne Carls-
son skriver om méijligheterna att hitta kvinnlig samkénad kirlek i
de antika killorna, biade skriftliga och ikonografiska. Carlsson pre-
senterar bildmaterial med explicit erotiska motiv mellan kvinnor,
och diskuterar hur det erotiska innehéllet i modern forskning bade
tonas ner och marginaliseras till att vara en (upphetsande) scen for
den manlige betraktaren.

Det heter ofta att pornografin, liksom filosofin, som fenomen
har antika rétter. Och visst fanns det sexuellt explicita texter och
malningar redan vid denna tid — men innebir det att det ocksa
fanns pornografi? Magnus Ulléns artikel bestrider detta, och ar-
gumenterar istillet f6r att nyckeln till var tids pornografi star att
finna i framvixten av en forestillning om ett privat jag under 16-
och 1700-talet.

En annan sorts nakenhet ligger till grund {6r Johannes Siapkas
artikel, som bade diskuterar synen pa antiken utifran ett estetiskt
respektive antropologiskt kulturbegrepp, och som sedan gar bort-
om denna dikotomi for att landa i det dynamiska kulturbegreppet.
Detta slog igenom med den kulturella vindningen i humaniora
pa 199o-talet. I det betonas att kultur #r konfliktfyllt och under
stindig omvandling. Forskningens fokus har forskjutits till hur {6-
restillningar skapas och omférhandlas. Det mangfacetterade och
forinderliga bruket av kultur av olika grupper for olika dndamal dr
nu mer intressant in att faststilla de antika kulturernas innehall.

Med fokus pa vald och maskuliniteter féretar Dimitrios Tor-
danoglou en konfliktfylld ldsning av Iliaden, dir han lyfter fram
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tematiska likheter mellan epik och si kallad gangstarap. Iordan-
oglous lisningar bide bérjar och utmynnar i diskussioner kring
vad och vilka den antika epiken ir till fér idag, och kring skill-
naderna allminhetens etiska och estetiska virdering av dem som
han stiller bredvid varandra fér dmsesidig belysning — Homeros
och Kartellen.

I artikeln "Reclaimad rést: Ekos eget eko” nirmar sig slutligen
Lisa Folkmarson Kill Ovidius forvandlingsberittelse om Eko och
Narkissos genom nigra av Maurice Merleau-Pontys texter om tal
och uttryck. Artikeln visar hur myten om Eko si som den berittas
av Ovidius 6ppnar upp for en fruktbar forstaelse av subjektivitet
som relationell och intersubjektiv och syftar till att utforska just
en sidan forstielse genom att lyfta fram Ekos egen rost. Istillet for
att reducera Eko till ett moment av Narkissos hopplésa 6de och
oférmaga att relatera till nigon annan in sig sjilv (om ens det)
lyfter Kill fram Ekos egen rést och subjektivitet som kommer till

uttryck genom upprepning och férskjutning.

Vi vill tacka Anna-Pya Sjodin fér synpunkter pa en tidigare version av denna text.
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En bland manga historier att beritta:
modernitetens berittelse och den
postkoloniala kritiken av historicismen

ANNA-PYA SJODIN

Den indiske antropologen och poeten A. K. Ramanujan berittar

om sin far:

He was a mathematician, an astronomer. But he was also a Sanskrit scholar,
an expert astrologer. He had two kinds of exotic visitors: American and
English mathematicians who called on him when they were on a visit to India,
and local astrologers, orthodox pandits who wore splendid gold-embroidered
shawls dowered by the Maharajah. | had just been converted by Russell to the
'scientific attitude’. | (and my generation) was troubled by his holding together
in one brain both astronomy and astrology; | looked for consistency in him, a
consistency he didn’t seem to care about, or even think about. When | asked
him what the discovery of Pluto and Neptune did to his archaic nine-planet
astrology, he said, 'You make the necessary corrections, that’s all’. Or in
answer to how he could read the GTta religiously having bathed and painted
on his forehead the red and white feet of Visnu, and later talk appreciatively
about Bertrand Russell and even Ingersoll, he said, 'The Gita is part of one’s

hygiene. Besides, don’t you know, the brain has two lobes?'

1 Ramanujan 1990, 42-43.
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Att provinsialisera Europa: Dipesh Chakrabarty och
Postkolonial teoribildning

I den hir essin kommer jag att belysa postkolonial teori med ut-
gangspunkt i Dipesh Chakrabartys kritik av historicismen och
dess systeridéer om modernitet och universalitet. Jag borjar i det
teoretiska, gar genom olika berittelser, anekdoter och dikter for
att slutligen komma till konsekvenser av att tinka kritiskt kring
historicism och berittelsen om filosofins bérjan i det antika Grek-
land.

Postkolonial teori dr ett mangfacetterat forskningsfilt inom
humaniora som pa olika sitt belyser relationen mellan "vist” och
resten av virlden. Forst och frimst forstir man relationen som
ett maktforhallande dér "vist” har ekonomiskt, kunskapsmissigt
och utvecklingsmissigt féretride. "Vist” skriver jag hir med cita-
tionstecken eftersom det inte handlar om ett specifikt geografiskt
omrade, utan om ett specifikt férhallningssitt som kan ta sig ut-
tryck pd manga olika platser runtom i virlden men som man, inom
forhallningssittet sjilvt, menar har sitt ursprung i det geografiska
vist, det vi kallar for Europa. Inom postkolonial teoribildning un-
derséker man hur maktférhallandet tar sig uttryck i olika former
av kommunikation. Det kan réra allt fran TV-serier och tidnings-
artiklar till akademiska texter och skonlitteratur.

Postkolonial teori har starka band till poststrukturalistisk och
postmodern kritik av upplysningstinkandet, men ocksa till fe-
ministisk teoribildning. Aven om det ir svart att generalisera de
manga olika stindpunkter som faller under denna teoribildning
kan man siga att dessa teoretiker har ifrgasatt meningen med
att anvinda sig av kategorier som ir fasta och slutna i en enda

form, det vill siga statiskt konstruerade. "Historia” som en enda

2 For en introduktion till postkolonial teoribildning se t.ex. Loomba 2008.
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historia, tydligt avgrinsad och i rit linje. "Kultur” som en enda
likadan massa av virderingar, vanor och sprik. “"Nation” som en
klart begrinsad geografisk yta bestdende av individer med samma
ras, hudfirg eller sprik. "Religion” som en enda villdefinierad upp-
stillning av pastdenden att tro pa. "Filosofi” som ett enda rationellt
sitt att tinka. "Liv” som ett enda bista sitt att leva pa. Det finns en
tendens, som vi ocksd kommer att se hos Chakrabarty, att i stil-
let understryka pluralitet och heterogenitet i synen pa minniskan
och hennes livsvirld. Samtidigt finns det ocksa en pigiende intern
kritik inom teoribildningen sjilv, dir man férsoker problematisera
och tydliggdra sina egna stindpunkter. Denna problematisering
och sjilvkritik handlar till stor del om vilken maktposition en teo-
retiker/forskare innehar och vilka konsekvenser det far for synen
pa forskningens objekt.* Hos Chakrabarty ir detta synligt i att han
forhaller sig problematiserande till den kritiska reflektionstradi-
tion han sjilv skriver i.

Postkolonial teori har vissa utgdngspunkter som tas for givna.
Generellt sett ir teorin grundad i ett sirskilt etiskt férhallnings-
sitt. Det innebir att om man i "vist” siger att man star for alla
minniskors lika virde, lika ritt till liv och frihet, sa skall man
ocksa praktisera den likvirdigheten globalt. En fundamental kri-
tik av kolonialismen finns inbyggd i det hiir resonemanget. Under
kolonialtiden, menar de postkoloniala teoretikerna, gillde likvir-
digheten endast i Europa, i kolonierna kunde man behandla min-
niskor hur som helst. Man menar dessutom att den ojimlikheten
finns kvar dven idag langt efter det att kolonierna blivit sjilvstin-
diga stater. Man menar att denna ojimlikhet leder till Gvergrepp;

vissa tydliga och hégljudda, som rasism eller kolonialism, andra

3  Set. ex. Spivak 1999.
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tysta och viskande som tar sig uttryck i vart vardagliga tal om oss
sjilva och andra.

En postkolonial teoretiker underséker och letar efter vilka
asikter, bilder och férestillningar som méjliggdr och speglar ett
maktférhallande dir minniskor behandlas ojimlikt. Man letar
inte bara efter bilder som uttrycker makt utan ocksa vilka meka-
nismer som gor ait bilderna uttrycker makt. En sidan forestillning
ir historicismen. Och det #r konsekvenserna av den som Dipesh

Chakrabarty riktar sin kritik mot i boken Provincializing Europe.

The project of provincializing Europe has to include certain additional moves:
first that Europe’s acquisition of the adjective "modern” for itself is an integral
part of the story of European imperialism within global history; and second,
the understanding that this equating of a certain version of Europe with "mo-
dernity” is not the work of Europe alone, third-world nationalisms...have been

equal partners in the process.*

Vad innebir det da att provinsialisera Europa? Forst och frimst,
siger Chakrabarty, ska vi inte férstd Europa som ett geografiskt
omride, det Europa han vill provinsialisera ir en idé, en bild el-
ler en berittelse som minniskor skrivit och skriver om sig sjilva
pa manga platser runtom i virlden. Att provinsialisera berittelsen
innebir att se den som en beriittelse bland mdnga. Nir man gor det,
menar Chakrabarty, férlorar den lite av sin kraft. Att provinsiali-
sera Europa innebir inte, for Chakrabarty, att relativisera Europa.
I alla fall inte i den meningen att lata modernitetens kategorier
tillhéra ett visst europeiskt kulturspecifikt omrade. Diremot

innebir det, menar han, att férséka undergriva sjilvklarheten och

4 Chakrabarty 2000, 43.
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singulariteten i berittelsen.’ P ett sitt kan man férstd hans pro-
jekt som ett forsdk att rora sig bort fran det olosliga spinningslige
som rader mellan universalism och relativism genom att niirma sig
négot vi skulle kunna kalla pluralism. I denna essi kommer jag att

dtervinda till detta spinningslige och till méijliga vigar ut ur det.

Historicism

Historicism f6r Chakrabarty ir idén att man for att forsta en hin-
delse m3ste betrakta hindelsen som utvecklad i tiden, detta kri-
ver i sin tur att man férstar hindelsen som enhetlig och singulir.
Hindelsens utveckling bestims av de omstindigheter som rader
just da nir den hinder. Den historiska tiden som hindelsen #ger
rum i ir homogen, dvs. densamma f6r alla hindelser, den ir ocksa
sekventiell, dvs. den kan uppdelas i hindelser som #dger rum fore
och efter varandra. Chakrabarty menar att detta sitt att se pa tid
och hindelse innebir att allting som hinder kan placeras in i en
enda 6vergripande tid, "den historiska tiden”. Historien forstas da
som en slags rakstricka dir det finns vissa hallpunkter som ger fart
framat; "nu har vi kommit s langt att vi kan klona djur”, "inom 20
ar kommer vi att kunna 16sa fusionens gita”, "Sverige ligger langt
fram i jimstilldhetsarbetet”. Nistan som om tiden sjilv, genom sin
gang, dstadkommer forbittring. Ett sddant tal om tiden ir alltige-
nom nirvarande i vir vardag menar Chakrabarty. Historicismen
som idé finns i praktiskt taget allt tal om historia siger Chakrabar-
ty. Den finns visserligen representerad inom humaniora generellt,
men sitt tydligaste uttryck far den inom historieimnet. Historicis-

men utrycks dir i tva parallella men motsatta tendenser.®

5  Chakrabarty 2000, 43—46.
6  Chakrabarty 2000, 22—-23, 73-75.
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1) Tendensen att understryka det unika och hégst individu-
ella hos hindelsen som skall forstas. Till exempel: "Filo-
sofin f6ds i Grekland. Det ir bara i Grekland vid 500 fore
var tiderikning som filosofin kan bérja utvecklas, i mot-
sats till tidigare grekisk mytologi/religion.”

2) Tendensen att understryka generaliteten och universali-
teten hos den hindelse som skall forstas. Till exempel:
"Minskliga samhillen bérjar i nigot primitivt med myto-
logi och magi som sedan utvecklas till historia och veten-

skap.”

Historicismen som idé ir titt sammanlinkad med 18o0-talets
stora teorier om utveckling, bade naturvetenskapliga och huma-
nistiska. Inom filosofin skriver Hegel och Marx, inom antropologin
Franz Boas, inom psykologin Freud och inom biologin Darwin.
Aven om historicismen som idé har kritiserats av méanga ir den i
nutiden en i allra hogsta grad levande berittelse, bide inom och

utom det akademiska samtalet.

Modernitetens narrativ: Historicism och makt

Berittelsen om ”moderniteten” uttrycker en av de mest grund-
liggande sjilvforstielser man har idag. Beriittelsen handlar om en
minniska som "kommit lingt”, som kastat av sig det forflutnas
tunga borda av tradition, en rationell minniska som #r befriad fran
villfarelser som religion, magi och andra kulturella vanforestill-
ningar. Antropologen Ramanujan, som berittar om sin far hir i
bérjan, dr i sin ungdom en sddan minniska, hans pappa astrologen/

astronomen ir det inte:
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Sky-man in a manhole
with astronomy for dream,
astrology for nightmare;

fat man full of proverbs
the language of lean years,
living in square after

almanac square
prefiguring the day
of windfall and landslide

through a calculus
of good hours,
clutching the tear

in his birthday shirt
as at a hole
in his mildewed horoscope,

squinting at the parallax
of black planets,
his Tiger, his Hare

moving in Sanskrit zodiacs,
forever troubled
by the fractions, the kidneys

in his Tamil flesh,
his body the Great Bear
dipping for the honey,

the woman-smell
in the small curly hair
down there.”

Idén om och férstielsen av moderniteten med allt vad det innebir
av industrialism, demokrati, vetenskaplighet och politisk hand-
lingsférmaga, dr djupt sammanbunden med idén om ett historiskt

skeende dir moderniteten forst hinder i Europa och sedan spri-

7  Ramanujan 1986, 24.
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der sig globalt, dvs. utvecklas eller gér framsteg. I Europa hiinder
upplysningen forst, industrialismen férst, demokratin férst osv.
osv. (betink hur viktigt det ir, detta med att vara forst i olika
historiska berittelser). Man siger: "Férst i Europa, sedan pa andra
platser”.?

Denna europeiska sjilvbild skrivs in i medvetandet under kolo-
nialtiden, och Chakrabarty menar att det finns en koppling mellan
den inskrivningen och ritten man ansigs sig ha nir det gillde ko-
lonierna. Nir man i Europa talade om konstitutionella rittigheter,
sjilvstyre, demokrati och individens frihet, gillde detta bara en
europeisk minniska, och inte t. ex. en indier. Varfor da? Dirfor att
man menade att indiern dnnu inte hade natt den punkt i historien
da det var dags att inféra moderniteten med allt vad det innebir
fér individen. Chakrabarty kallar det tillstdindet fér “historiens
vintrum”, detta ir den plats som ir "inte dnnu”.

Hir dr det viktigt att vara uppmirksam pa hur distans i rum
ocksa blir en distans i tid. Skillnaden mellan Europa och Indien/
Kina/Tanzania etc. ir d4 inte bara en geografisk/kulturell skillnad
i rummet utan ocksa en skillnad i tiden. Vi ir nu, dom &r d, dom
ir fortfarande kvar, inte dnnu hir, dir vi redan ir.® Aven om ett
sddant synsitt kan foras tillbaka till en kolonial era dr det ocksa
aktuellt i nuet fast med andra konsekvenser é@n under kolonialti-
den. Tink till exempel p4 hur man i olika medier talar om tali-
banerna i Afghanistan. Innan talibanerna tog makten var landet
"modernt” och sedan blev det "medeltid” igen. Den medeltid man
talar om hir har inget att géra med den faktiska medeltiden i det
geografiska omride man benimner Afghanistan, utan med en idé

om att talibanerna, trots att de existerar i nuet, tillhér en annan

8  Chakrabarty 2000, 6-8.
9  Jfr Fabian 2002, kap. 1.
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era. Den "medeltid” som forestills i en sidan berittelse 4r en verk-
ligt usel tid med kvinnofértryck och religios fanatism till skillnad
fran nutiden som ir jimlik och vetenskaplig. Paradoxalt nog ir ju
talibanerna nagot som hinder nu for tiden.

Aven om den politiska inskrivningen av denna sjilvbild av att
vist befinner sig "1angt fram” frimst sker under 1800- och 19oo-ta-
let ir berittelsen om vart utvecklade tillstind och deras utveck-
lande (eller under-utvecklade) tillstand stark. Ett annat exempel
pa ett sddant nutida berittande dr himtat frin ett TV-reportage
om klidder i Indien dir reportern siger: "Indiska kvinnor klir sig
fortfarande i traditionella klider” (underforstatt: dvs. inte som
vi, som redan ir hir i det moderna, icke-traditionella klidsittet)
(3innu mera underforstatt: Indiska kvinnor r inte fria moderna
individer som vi 4r, utan fortryckta, osjilvstindiga, handlingsforla-
made offer f6r en traditionell kultur).

Modernitetens narrativ har med makt att géra, menar Chakra-
barty. Dvs., historicismen som idé méjliggjorde kolonisationen och
méjliggdr idag politisk, monetir och intellektuell maktutévning

dir nagon ir dverordnad och nigon annan underordnad.”

En enda historia: anakronism och ambivalens

Fran 1920-talet och framat hinder nigot i kolonierna, rérelser som
delvis lutar sig pa idéer om frihet och demokrati, dvs. "moderna”
politiska idéer borjar, som Chakrabarty siger, hivda sitt "nu” istil-
let for “inte 4n”. Samtidigt som man skriver och praktiserar his-
toricistiska idéer om utveckling si kastar man sig in i ett nu dir

alla individer i den nya fria staten ir medborgare. Man skriver helt

10 Chakrabarty 2000, 14-15, 27-29, 40—41.
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enkelt sin egen modernitet" Ramanujan beskriver vil den ambi-

valens som kan vara f6ljden av att vara nu och dd samtidigt:

Yes, | know all that. | should be modern.
Marry again. See strippers at the Tease.
Touch Africa. Go to the Movies.

Impale a six-inch spider
under a lens. Join the Test-
ban, or become The Outsider.

Or pay to shake my fist
(or whatever-you-call-it) at a psychoanalyst.
And when | burn

| should smile, dry-eyed,
and nurse martinis like the Marginal Man.
But sorry, | cannot unlearn

conventions of despair.
They have their pride.
| must seek and will find

my particular hell only in my Hindu mind:
must translate and turn
till 1 blister and roast.

I skrivningen av den indiska moderniteten hittar vi en figur, en
nyckelfigur, som Chakrabarty kallar bonden: bondens figur, tinker
jag mig tillsammans med Chakrabarty, ir en kvinna som bor i en
by i Indien, hon ir gift, har fem barn, hon har aldrig gatt i skolan,
hon kan inte lisa, hon vet inte vad ordet "medborgare” betyder.
Hon har réstriatt. Hon deltar i revolter, i demonstrationer och reli-
gitsa festivaler, och hon skriver in sitt "politiska handlande” i den

indiska staten.”

11 Chakrabarty 2000, 35-40.
12 Citerat i Chakrabarty 2002, 20.
13 Chakrabarty 2000, 10—11.
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Denna kvinna existerar i en spinning mellan fullfjidrad med-
borgare (i nuet) och vidskeplig, illitterat, utbildningsbehdvande,
traditionell kvinna i behov av tridning innan hon ens kan bérja
tinka pa att résta. Hon finns bide i nuet och som en anakronism,
en otidsenlighet, i datiden. Fér Chakrabarty ir figuren bonden de
(manga) minniskor i Indien som lever sina till synes datida liv
samtidigt som de agerar som fullfjidrade, moderna politiska agen-
ter i nuet.

Jag har en vin som efter ett besdk pa sliktgirden i Dalarna
berittade om sina gamla fastrar som bor diruppe. Det hade va-
rit sliktkalas och alla var dir, min vin hade suttit bakom sina
fastrar och hort hur de viskade med varandra om rén och vittar.
D3 han nyfiket bérjade friga dem om saken blev de generade och
skimdes, de ville inte alls prata om det. Till slut sa de att unga
storstadsbor inte kunde forstd sant dir, det var gammalt prat. De
hir kvinnorna vet att de ir anakronismer, otidsenliga figurer, och
de skims lite 6ver det ocksa. Samtidigt dr oknytt i skogen en del
av deras liv, men de pratar bara om det med varandra. Ambiva-
lensen far sitt uttryck i deras genans, modernitetens narrativ ir en
stark berittelse i Sverige idag och den "gamla vidskepligheten” ir i
mangt och mycket behiftad med skam.

Hur skall man som forskare férstd och konceptualisera dessa
fenomen utan att utdva makt, utan att vara patroniserande, och
framfor allt utanfor en historicistisk lisning? Det dr Chakrabartys
mest centrala friga. I denna fraga identifierar han tva centrala for-
utsittningar for studiet av det moderna tillstindet och dess his-

toria.
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1) Minniskan existerar i en enda homogen, sekulir historisk
tid.
2) Minniskan ir singulirt existerande; gudar, demoner, an-

dar, spdken och oknytt ir sociala konstruktioner.

Mot detta hivdar Chakrabarty for det forsta den fragmentira ti-

den, tiden som ir heterogen. Den sekulira moderna historiska ti-

den ir, menar han, en av minga tider som minniskan existerar i,

den omsluter inte eller reducerar inte all annan tid.*

One day | asked him if he believed that the history of Prince Rama — one of
the holy books of the Hindus — is true.

Without hesitation, he answered it with "Yes”.

”So you believe that the Prince Rama lived somewhere and somewhen?”

"I do not know if he lived”, he said.

"Then itis a story?”

"Yes, it is a story.”

"Then someone wrote this story — | mean: a human being wrote it?”
"Certainly some human being wrote it”, he said.

"Then some being could have also invented it”, | answered and felt trium-
phant, when | thought that | had convinced him.

But he said: "It is quite possible that somebody invented this story. But true
itis, in any case.”

"Then it is the case that Prince Rama did not live on this earth?”

"What is it that you want to know?” he asked. "Do you want to know whether

the story is true, or merely whether it occurred?” '

Chakrabarty 2000, 16, 73-74, 249-52.

Citerat i Balagangadhara 1994, 409-10.
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Denna dialog dger rum mellan en indonesisk hindu och en tysk
forfattare. Aven om berittelsen huvudsakligen handlar om huru-
vida guden Rama har funnits pa jorden precis som Jesus har fun-
nits pa jorden handlar den ocksd om historien, eller tiden. Den
tyske forfattaren som fragar utgar fran att den historiska tiden ir
den "sanna” (den enda) tiden. Det vill siga, for att berittelsen ska
kunna vara sann, dvs. nigot att tro pa, maste den ha hint i den
historiska tiden och i det historiska rummet. Nir vi ldser dialogen
kan vi tinka oss att den hinduiske mannen har en annan para-
meter for sanning, en som varken har med en historisk plats eller
en historisk tid att gora utan med andra sorters platser och andra
sorters tider.

For det andra hivdar Chakrabarty ocksa att de flesta min-
niskor pa jorden existerar tillsammans med gudar, andar, spoken
och demoner. Denna existens ir primir menar han, inte sekundir.
Dvs. minniskan existerar oftast med gudar utan att forst fraga
sig eller begrunda huruvida gudarna existerar. Att vara minniska
siger Chakrabarty #r att vara med gudar(gud), demoner, andar,
spoken och oknytt. I detta sista lyser hans radikalitet och subver-
sivitet fram. Vi kan lisa det som en protest mot ett universellt
sociologiskt reducerande av religiositet till ett existentiellt behov,
ett sitt att utdva makt, ett somnmedel, en trést, en villfarelse, en
gammalmodighet osv."®

Chakrabarty protesterar i och med detta ocksa mot en birande
idé om den "kritiska” och "teoretiska” reflektionen som &r vanlig
inom humanvetenskaperna idag.” Dvs. idén om att det finns en
kritisk plats att std pa som kan genomlysa allting i en slags sjilvklar
blick, att vi med hjilp av de teorier och den kritik som uppkom-

16 Chakrabarty 2000, 16, 72, 77-81.
17 Jfr Mandair 2009, 171-72.
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mit i detta Europa och i relation till detta Europas historieskriv-
ning kan forsta allting i hela virlden. Hir balanserar Chakrabarty
pa en tunn trad; samtidigt som han skriver in sig i en “kritisk”
och "teoretisk” reflektionstradition férsoker han ocksa destabili-
sera den. Ungefir som att lyfta sig i sitt eget hiar kan man tinka."s
Hir menar jag att det dr viktigt att urskilja tva samtidiga rorelser
som bakgrund till denna balansakt. For det forsta att den kritiska,
sekulira reflektionen blir sjilvklar genom att man universaliserar
europeiska tinkare: Marx, Weber och Habermas. For det andra
att man undergriver den andre (den utom-europeiske) genom att
relativisera sidana tinkare: Gangesa, Prasasta och Abhinavagupta.
Foljden av detta blir att man som humanvetare i dag kan skriva
en kritisk avhandling om ett nutida fenomen (t. ex. kastvisendet)
med hjilp av en europeisk filosof som Marx men inte géra det med
hjilp av en indisk filosof som Bhaktisiddhanta Sarasvati, i alla fall
inte om man som forskare vill bli tagen pa allvar.”®

Den ovan nimnda balansakten kan sammanfattas i det Chakra-

barty sidger om omdjligheten att provinsialisera Europa:

And, finally—since "Europe” cannot after all be provincialized within the insti-
tutional site of the university whose knwledge protocols will always take us
back to the terrain where all contours follow that of my hyperreal Europe—the
project of provincializing Europe must realize within itself its own impossi-

bility. 2

Det hir dilemmat, menar jag, réjer viktiga bestindsdelar i vad det
ir att tinka kritiskt som postkolonial teoretiker. En hoppldshetens

18 Chakrabarty beskriver den kritiska traditionen som samtidigt oumbérlig och otillrack-
lig. Chakrabarty 2000, 5-6.

19 Chakrabarty 2000, 29.
20 Chakrabarty 2000, 45.
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forstielse av dilemmat skulle innebira att det kritiska tinkandet
alltid vore determinerat av sitt eget ursprung, t. ex. geografiskt
och kulturellt, att det bara skulle vara berittigat i sin egen kon-
text, dvs. relativt. Marx foér Europa, Abhinavagupta for Indien.?
En sidan 16sning ir inte aktuell for Chakrabarty, detta delvis av
empiriska skidl.> Marx dr uppenbarligen viktig for vissa indiska
damme-arbetare. Gangesa ir viktig for mig (och f6r manga andra,
tex Toshihiro Wada i Nagoya).

En forstielse som diremot foljer en tveksamhetens linje skulle
kunna ge oss insikt i vad det ér for position Chakrabarty inte vill
ha. Den positionen kan man kalla "den utopistiska”, eller kanske
snarare den universella positionen, den position som ir bittre in
alla andra positioner, den som, s att siiga, loser alla problem. I det
att han férhiller sig tveksam till en absolut, eller total position
ir Chakrabarty trogen sitt postmoderna och poststrukturalistiska
ursprung. Man skulle ocksa kunna tinka, visserligen i ett paral-
lellt universum, att han ir trogen den indiske filosofen Nagarjunas
idé om alla absoluta positioners omdjlighet.? Chakrabartys l6sning
kan ses som en pluralistisk position och det ir till den positionen

jag vinder mig hir nedan.

En bland manga: pluralitet och heterogenitet
Hur kan vi da forsta och tinka kring den heterogena, fragmentira
tiden? Betiink da igen den historia som inledde den hir essin. Be-

rittelsen handlar om hur en antropolog som ir vetenskapsman har

21 For ytterligare problematisering av en sadan forstaelse se Sakai & Solomon 2006,
2—-4.
22 Chakrabarty 2000, 16, 255.

23 Set. ex. King 1999, 137-139. For att férklara parentesen: i det parallella universumet
kan man tanka sig att bade Derrida och Nagarjuna behandlas som fullgoda kallor fér
forstaelse av manniskans nutid.
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en universell blick som kallas vetenskaplighet och som kriver av
honom att han skall forstd alla fenomen genom denna blick. Men
just den blicken gér honom samtidigt oférmdgen att forstd den
mangfald som ir hans far.

Chakrabarty menar att vi maste tinka forbi historicismen, inte
pa sa sitt att vi dverger dess specifika rationalitet eller vetenskap-
lighet men pa4 sa sitt att vi betraktar den fornuftsmissigheten eller
vetenskapligheten som ett av manga sitt att vara till pa i virlden.
Chakrabarty menar alltsd att vi inte kan betrakta historicismens
fornuft och vetenskaplighet som en total och fullkomligt tillrack-

lig utgdngspunkt for att forstd minniskan som fenomen.?

To critique historicism in all its varieties is to unlearn to think of history as a
developmental process in which that which is possible becomes actual by

tending to a future that is singular...it is to learn to think the present—the "now

that we inhabit as we speak—as irreducibly not one.?

Hur ir da det nu som Chakrabarty beskriver som icke-ett, olikar-
tat, fragmentariserat? I det nuet ryms inga totala eller universella
principer som smaningom kommer att bringa reda (modernitet,
klass, fornuft, rationalitet etc) Det &r ett nu som inte ar ofullkom-
ligt eller saknar nigot (innu har man inte riktigt frigjort sig fran
den traditionella klddstilen). Ett nu dir talibaner, neo-liberaler och
queer-teoretiker finns samtidigt.®

Nir Ramanujan berittar om sin far, om hans astrologi och ri-
ter och astronomi och vetenskap, beskriver han en minniska som

lever pluralt, som inte lever i en total berittelse. Chakrabarty me-
24 Chakrabarty 2000, 252.

25 Chakrabarty 2000, 249.
26 Ibid.
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nar att historicismen med sitt férnuft, sin modernitet och frihet
inte helt kan rymma eller fullkomligt beskriva manniskans levda

pluralitet:

Lamnar vi ocksa traditionen bakom oss
framstar jag lika renons pa sammanhag
som en lésryckt versrad

fran en av klassikerna

nedklottrad pa en tentamensskrivning
Men jag vill inte

att nagon ska analysera mig

och stoppa mig i ett fack

Antligen, bortom alla sammanhang,
med stora svarigheter,

har jag natt hit

Lat mig bli nynnad

som en hymn

utan slut ¥’

Historicismen och filosofiamnet: berittelsen om
antikens Grekland och filosofins bérjan
I bérjan av den hiir texten skrev jag att vi skulle réra oss frin den
teoretiska ansatsen, genom olika berittelser, till konsekvenser av
kritiken av historicismen. Hir nedan skall jag som avslutning be-
lysa vilka foljder denna kritik kan fa inom filosofiimnet och dess
relation till icke-visterlindska filosofier.

Historien om Europas rationalitet, férnuft, kritiska tanke och
vetenskaplighet #r titt sammanbunden med de historicistiska

idéer som jag skrivit om ovan. Under kolonialtiden finns en tyd-

27 Anamika 2009, 136.

En bland manga historier att berdtta: modernitetens berdttelse | 63
och den postkoloniala kritiken av historicismen



lig koppling mellan ”"de andras” irrationalitet och riitten att utéva
makt.?® Denna intellektuella, eller kunskapsmissiga maktutévning
ir ett arv som finns ocksa i den postkoloniala tiden. Maktutdv-
ningen ir inte lingre ett fysiskt fortryck pa plats i kolonierna, utan
en process som pagar tyst i olika texter och tal. For att hitta sidant
kunskapsmissigt maktutdévande tal ir filosofins diskurs en god ut-
gangspunkt eftersom den innehéller ett skrivande av vad kunskap,
rationalitet och kritiskt tinkande &r.

Inom filosofin finns tvd idéer som dven om de existerar paral-
lellt med varandra ocksd motsiger varandra, vilket innebir att vi
far en paradox. For det forsta ir det idén att filosofi som minsklig
aktivitet dr en universell, dvs. for alla gillande, aktivitet. De idéer
inom filosofin om vad rationalitet, kunskap och kritiskt tinkande
ir for ndgot anvinds da for att bedéma och utvirdera allt minsk-
ligt tinkande oavsett vilket ssmmanhang det férekommer i. For
det andra ir det idén om att filosofi 4r ett projekt som ir specifikt
europeiskt, som har uppkommit i det antika Grekland, och som
inte kunde uppkomma nigon annanstans. Det som hinde i Grek-
land omkr 500 fv.t. ir upphovet till den kritiska tanken, den ratio-
nella tanken och i férlingningen till vetenskapen i stort (en enda
rak linje till nu). Vanligt 4r det att man siger att religion och filo-
sofi gick skilda vigar, irrationalitet (religion) och rationalitet (ve-
tenskapligt eller kritiskt tinkande) skildes ut. Aven om dessa tva
idéer har ifragasatts inom en postmodern och poststrukturalistisk
kritik av upplysningstinkandet idr de fortfarande inbiddade, pa
ett eller annat sitt, i den filosofiska diskursen.? Detta framtrider
tydligast i det faktum att europeisk och amerikansk filosofi idag
praktiskt taget helt och hillet dr upptagen med filosofisk diskurs

28 Set. ex. Mudimbe 1988, kap. V.
29 Jfr hért. ex. Zhang 2006 samt Balslev 1991.
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som ursprungligen producerats i Europa. Detta trots den samman-
taget enorma volymen av filosofisk text som producerats i Asien,
Afrika och Sydamerika. Europeisk och amerikansk filosofi 4r helt
enkelt euro- och etnocentrisk.®

Jag menar att de tva ovan idéerna tagna tillsammans effektivt
blockerar férekomsten av filosofi i utomeuropeiska sammanhang,
speciellt sa nir man skriver en berittelse om en historia som bér-
jar i Grekland och slutar med den "moderna” filosofin, en sam-
manhallen, singulir, och utvecklad "visterlindsk tanketradition”?'
D3 har det inte sirskilt stor betydelse att en japan, indier eller
tanzanier kommer och siger; "vi har ocksi intellektuella, filoso-
fiska, kunskapsmissiga diskurser i var historia och nutid: trender,

texter och tankar”.

It does not make a big difference, whether one says that philosophy is a
burden of Occidental culture (as Heidegger says), whether it is considered
to be just one neutral characteristic of Occident (Rorty thinks so) or whether
it is seen to be one of the great achievements of this culture (as most people
seem to think) — it does not make much difference for non-occidental thinkers:
they thereby are excluded from the history of philosophy, before their voices

can even be heard.*?

Inte heller har det sirskilt stor betydelse att bilden av en europe-
isk ssmmanhallen tanketradition ingenting har att géra med skriv-
ningen av en mycket komplex, omstridd och stindigt omférhand-

lad, europeisk idéhistoria.®

30 Phillips 2000, 236, samt Binsbergen 2003, 469-70.

31 En postmodern version av denna paradox hittar vi hos Rorty i Balslev 1991, 19-21.
32 Wimmer 1996, 3.

33 For olika lasningar av denna historia se t. ex. King 1999, Bernal 1987, Rorty 1984.
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Western philosophers tend to agree that ‘philosophy’ originated in ancient
Greece. One should note, however, that there is no such unanimity about what
philosophy actually is amongst those people who have described themselves
as philosophers. It is equally clear that conceptions of philosophy are not
only diverse in the contemporary context but have undergone a number of

significant shifts throughout the centuries.**

Att tro att det funnits en enda singulir idé om vad filosofi ir, att
det dr mojligt att destillera detta ur 2400 ar av skrivande, talande
och tinkande ir just en konsekvens av ett historicistiskt tinkande.

Finns det ndgon vag ut ur en paradox?

Med utgingspunkt i Chakrabartys kritik av historicismen finns
det méjligheter att 16sa upp den paradoxala tanken om filosofi som
en lokal (partikulir), historiskt unik europeisk hindelse som sam-
tidigt fungerar som en global och universellt gillande mattstock
f6r vad kunskap, férnuft och kritisk tanke ir.

For att 16sa upp paradoxen behdvs dock ett tredje alternativ.
Denna medelviig innebir inte att géra "filosofi” till en enbart lokalt,
nationellt eller kulturellt determinerad aktivitet av typen "indisk
filosoft”, "svensk filosofi” osv. Om vi skulle gi den vigen skriver vi
dter in oss i en sirskild version av modernitetens nationalistiska
berittelse och vi skulle transporteras in i samma atervindsgrind
som vi fran borjan ville ut ur. Dvs. paradoxen skulle upprepas. Inte
heller kan vi gi den vig som innebir att "filosofi” ir en bestimd
och firdig form av intellektuell aktivitet dir kunskap, kritisk tan-
ke och rationalitet dr detsamma f6r alla minniskor pa hela jorden

under alla tider. Den vigen tar oss in i en berittelse dir den som

34 King 1999, 2.
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har mest vapen/pengar vinner och s ir vi tillbaka i den maktfull-
komliga koloniala grinden igen.

Hur ser medelviigen ut da? Det verkar som om vi behéver titta
pa sjilva kategorin "filosofi” for att komma fram till en 16sning.
Inom ramen f6r Chakrabartys kritik kan man forsta att "filosofi” 4r
starkt knutet till berittelsen om Europas historia och dess moder-
nitet, rationalitet och kritiska tanke. Det Chakrabarty kan hjilpa
till med hir 4r att undergriva sjilvklarheten i denna berittelse,
att visa pa hur titt kopplad den ir till ett maktutévande och i
slutindan att den #r en berittelse bland manga méijliga. Dessutom
undergrivs ocksd idén om att det finns en neutral plats utifrin
vilken en bedémning kan goras universellt, dvs. idén om en enda

berittelse som kan forklara alla andra berittelser.

Vigen utan ande eller berittelsen som varken har en
borjan eller ett slut

En méijlig vig att g kan man hitta i Vacaspatis och Vatsyayanas
idéer om filosofi som diskussionscentrerad handling.*® Det vill
sdga, istillet for de tva paradoxala alternativen ovan kan man tala
om filosofi som en berittelse som hela tiden skrivs, av olika min-
niskor, pd olika platser, i olika kontexter, pa olika sprak. Vi kan
si att siga "ta makten i egna hinder”. Nir jag skriver filosofi ir jag
ocksd med och bestimmer vad det ir jag skriver. Om man lim-
nar ordet "filosofi” 6ppet pa det hir sittet kommer man att fa en
mingd olika berittelser om filosofi, inte bara kommer att fi, man
kommer att uppticka en mingd olika berittelser. Jag uppticker si
att siga att min berittelse ir en bland manga berittelser. Chakra-

barty uttrycker det sa hir:

35 Jfr Vacaspatimisra 1996, 221 och Vatsyayana 1997, 27-29. Fér 6vers. och analys se
Sjodin 2011.
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This is a history that will attempt the impossible: to look towards its own death
by tracing that which resists and escapes the best human effort at translation
across cultural and other semiotic systems, so that the world may once again

be imagined as radically heterogenous.3

Postkolonial teori handlar vildigt lite om att bygga upp ytterligare
en, fast annorlunda, totalférklaring. Chakrabarty uttrycker det som
"det oméijliga” i citatet ovan. Man kan dven tinka pa det mer som en
slags vaksamhet, en kritik av ndgot redan uppbyggt, ett stickande
hal pa nagot sjilvklart, ett undergrivande av en fast position eller
med ett annat ord, "dekonstruerande”. Och dir limnar teorin oss;
pa en plats som alltid kommer att vara "i skrivande stund” och i
ett nu diir vi varken kan forutsiga eller kontrollera var ndgonstans
det skall ta oss. Vilket naturligtvis ocksa innebir, som avslutande
anmirkning hir, att den pluralistiska positionen "en bland méinga”

varken ir helt oproblematisk eller fullkomligt sjilvklar.

36 Chakrabarty 2000, 45—-46.
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Att dversétta poesi ar

det férvirrande utbytet av

huvuden i Vikramaditya-beréattelsen:
Overséttaren bar en annan diktares
huvud pa sin kropp.

Varje rad &r en vag

nétt av smarta, krig, fortryck,

en bakgata fylld av musik dar
odddliga mén, gudar och trad tréangs.
En avgrund 6ppnar sig

dar varje rad tar slut.

De dédas sjalar

slacker térsten

i tystnaden.

De som fardas denna vag

maste ta av sig klader och skor.

De maste ta sig fram nakna

som vindarna i dalen.’’

37 Sachidanandan 2009, 169.
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Universalitet och dvergrepp
Kontinuitet, maktléshet och framstéllningen av de andra

FREDRIK PALM

I dagens vetenskapliga samtal ir det kanske viktigare #n nigon-
sin att beméta dvergrepp av diverse slag. Sa blir det viktigt att
formulera politiska, vetenskapliga, pedagogiska, och inte minst
sexuella positioner vilka limnar évergreppets logik bakom sig; att
formulera positioner som ger riktning utan att bli totalitira, som
undervisar utan att forutsitta existensen av en pa férhand given,
absolut sanning, som talar utan att tysta. Kanske utgér denna vilja
att limna 6vergreppets logik ytterst sett ocksa den gemensamma
nimnaren for de flesta former av samtida radikalism. Detta giller
inte minst var vetenskapliga praktik. Och samtidigt finns det en
filla i detta 6vergivande. Det finns s att sdiga tva viigar att gi, den
som fran bérjan avfirdar dvergreppet och den som stannar upp
och drgjer sig kvar vid den avgrund som 6vergreppet innehéller.
Fillan ligger i den f6rra positionens avfirdande som snirjer sig i
osannolika antaganden, offermentalitet och politisk korrekthet.
Antagandet i denna uppsats dr att var uppgorelse med Svergrep-
pet méste baseras pd en kontinuerlig misstinksamhet mot varje
idé om att vi skulle ha limnat det bakom oss, vilket ocksd antyder
en likaledes misstinksam héllning gentemot teoretiska begrepp
och kategorier renade fran dvergrepp. Med andra ord maste vi vara
dppna infor att finna nya former av 6vergrepp dir vi fran borjan

minst anade det.
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Detta intresse for det orena, f6r grinszonerna mellan &vergrepp
och offer, vicker idag associationer till diskussionen om biomakt
och biopolitik. Till den foucaultska diskussionen om makten som
allestides nirvarande och erkinnandet av de sitt pa vilka sub-
jektet som offer fé6r makten samtidigt deltar i och reproducerar
den. Men poingen i detta ssmmanhang #r inte endast att makten
opererar overallt och att den styr vra innersta upplevelser. Inte
heller begrinsar den sig till insikten om hur évergreppet — som
linge betraktats som extremt, vidldsamt och avvikande i férhal-
lande till var kyliga vetenskapliga blick — faktiskt verkar i centrum
av vara vetenskapliga diskurser. Vad denna uppsats behandlar ir
ndgot dnnu mer orent, nimligen det férhillande att radikaliteten
aldrig kan komma undan nigot 6évergreppslikt och att vi maste
upphora med att associera det vetenskapliga eller politiska mot-
standet med det rena.

Dirmed intresserar sig denna uppsats for en fér centrum och
periferi gemensam situation, en situation som inbegriper makt
och &vergrepp, utan att handla om den enas — eller ska vi siga
"det sammas”? — évergrepp pa den andra. Det handlar om ett de-
lat spel mellan makt och maktléshet, om att centrum likvil som
periferin sliter med sin maktloshet. Vilket inte innebir att dessa
olika kamper ser ut pd samma sitt. For vart vidkommande blir det
darfor nodvindigt att gora en distinktion mellan makt i betydel-
sen av asymmetrin mellan centrum och periferi 4 ena sidan och
makt i betydelsen av varje positions inre kamp med maktléshet
4 den andra. I relation till den eviga frigan om det andra och hur
vii det vetenskapliga sammanhanget ska nirma oss detta, innebir
detta en distinktion mellan 1) periferins férkroppsligande av detta
andra i relation till centrum/det samma, och 2) det andra som en

gemensam traumatisk punkt fér bada positionerna.
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Dessa distinktioner blir i det féljande centrala nir vi vinder
oss mot frigan om vad det innebir att vetenskapliggéra den antika
homosexualiteten fran vir samtida situation. For vi begriper ald-
rig "de andra” neutralt, virt begripande inbegriper alltid oss sjilva
och i synnerhet vart sitt att hantera grinserna for var férmaga och
makt. Vi gor alltid historia frdn centrum. Det finns ingen annan
riktning dn centrums férsék att komma tillritta med den histo-
riska periferin.

Samtidigt dr detta inte bara en kamp mellan ett sjilvtillrick-
ligt centrum och ett perifert offerobjekt. Vad vi stir infér 4r sna-
rare centrums (var) kamp med oss sjilva och forstar vi inte den har
vi inte en chans mot det andra. For ytterst kan vi ju inte férgripa
oss pa historien — antiken doesn't give a fuck. Den lyder vir minsta
vink samtidigt som den forblir slutgiltigt likgiltig infor vara stri-
vanden. Kontroll p4 en niva f6ljs av maktléshet pa en annan.

Detta for oss till det egentliga objektet for denna uppsats, Da-
vid Halperins diskussion om vetenskapliggérandet av grekisk ho-
mosexualitet (framfor allt manlig sidan!) — och i synnerhet en
viss spianning i hans projekt mellan vissa explicita teoretiska de-
klarationer och hans subtila diskussioner om dynamiken i olika
tiders skilda versioner av homosexualitet. Uppsatsen utgir fran
Halperins genealogi 6ver homosexualiteten fran antiken fram till
idag. Bland annat fokuseras den heuristiska modell med vars hjilp
han férsoker 6verbrygga konflikten mellan realism och konstruk-
tivism, genom konstruktionen av ett antal universella former av
homosexualitet.” I det stills med utgangspunkt i psykoanalytikern
och samhillsfilosofen Slavoj Zizeks arbete fragor om savil model-

1 Fér en diskussion om kvinnliga samkénade relationer i den grekiska antiken se Carls-
son i denna antologi.

2 Halperin 2002.
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len som den tolkning av det universella som Halperins text tycks
foresld. Ambitionen ir att visa hur det psykoanalytiska perspek-
tivet samtidigt 18per in i och tangerar Halperins intresse for re-
lationerna och dynamikerna i de olika typer eller kategorier han
presenterar, men ocksa hur det problematiserar hans idé om dessa
typer som universella. Vad som tinks genom denna behandling av
Halperins genealogi éver den manliga homosexualiteten fran anti-
ken fram till idag, ir en universalitet anpassad till en radikal upp-
gorelse med overgreppet. Detta dr en universalitet som en ging
for alla dels maste frigora sig fran den essentialistiska upphingning
konstruktionister i Halperins anda fortfarande tycks fangade i, dels
maste erkinna, utgd ifrin och stindigt ta hiinsyn till ett visst vald

som i grunden konstituerar den vetenskapliggérande praktiken.

Det universella — inledande anmarkningar

Till att borja med ir det i detta sammanhang viktigt att siiga nigra
ord om sjilva termen det universella, ndgot som i det féljande gors
genom en diskussion av den franske psykoanalytikern Jacques La-
cans tre "register” eller "ordningar” — det symboliska, det reala och
det imaginira, tre begrepp som alla har en grundliggande stillning
i Zizeks tolkning av det universella.? Poingen ir att vi hos Zizek
kan urskilja (minst) tre former av det universella som var och en
bestims i relation till en av Lacans tre ordningar. Mycket férenklat
kan vi forstd dem pé foljande sitt: a) det symboliskt universella
utgdrs av de formella och informella regler och diskurser vilka i en
viss given kontext formar dess sociala verklighet, b) det realt uni-
versella utgors av det omoijliga som alltid redan splittrar det sociala
sammanhanget inifrin och som gor att det symboliska aldrig gar

ihop, ¢) det imaginirt universella handlar om kontextens miss-

3  Sevidare Palm 2007.
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kinda och ideologiskt bestimda férsék att komma tillritta med
denna oméijlighet. I det féljande utvecklar vi dessa preliminira
definitioner med utgangspunkt i Halperins arbete.

Halperin anvinder termen "det universella” pa tva sitt samti-
digt: dels for att ange nagot 6ver tid bestiende eller konstant, dels
for att markera ett positivt samhilleligt innehall, som en samhil-
lelig praktik eller mening. Dessa bada aspekter av det universella
dterfinner vi nedan i de arbeten som kontrasteras med hans genea-
logi. Avgorande ir att de i dessa arbeten aldrig anvinds i samma
beskrivning, att de — fér anviinda oss av de preliminira definitio-
nerna ovan — tillhor olika ordningar.

Vi kan t ex se hur Zizek atminstone ibland foérstar det uni-
versella som nagot tillfilligt (eller kontingent). Detta kanske kan
tyckas 6verraskande med tanke pa att det kontingenta och tillfil-
liga ofta forestillts som den universella nédvindighetens motsats.
Men det universella i symbolisk mening ir alltsd ett slags "kon-
tingent universalitet”, alltid situerad i en viss social eller historisk
kontext och som sidan stindigt féremal for en pagiende process
av omférhandling. Pa s sitt dr detta universella liktydigt med
Zizeks forstaelse av Lacans symboliska ordning. Och dven om vi
i vardagen ofta tenderar att ta detta symboliskt universella for
givet, skakas den symboliska universaliteten da och dd om nir den
genom att den stéter pd motstand framtrider f6r oss som den till-
filliga och performativa ordning den ir. Vid dessa tillfillen fram-
trider den i form av en ordning eller universalitet i vardande som
vi hela tiden skapar tillsammans.

Samtidigt finns det hos Zizek ocksa ett slags konstant uni-
versalitet, nimligen det "reala” som i varje kontingent symbolisk

ordning anmiler sig genom ordningens omdjlighet — dess mot-
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sittningar, antagonism, franvaro, tomhet, och paradoxer. Detta
universella kan det symboliska aldrig utplana fullstindigt (bland
annat pa grund av att det ocksa dr nédvindigt fér det symboliska,
en nédvindighet som dock oftast misskinns som nagot tillfilligt).
Det finns inget symboliskt innehall som inte uttrycker det och
samtidigt finns det alltsd inte heller nigot bestimt innehall som
helt kan knytas till det.

Det ir detta férhallande det imaginirt universella i Zizeks me-
ning forsoker dolja. Detta imaginirt universella intar dirmed rol-
len av det universella i dess traditionella mening av "det samma”,
som i form av ett specifikt permanent och universellt innehall
maskerar det universellas negativitet. Zizeks mest radikala diskus-
sioner av Hegels "konkreta universalitet” utgar i och for sig ifran
just ett sidant konkret symboliskt uttryck av det universella/reala.
Men hir handlar det om nirvaroformer eller uttryck vilka snarare
in att representera det reala, férkroppsligar eller presenterar det.
Det handlar inte om att ersitta det reala med ett symboliskt ut-
tryck, utan om symboliska uttryck vilka i sig (i sin form och struk-
tur) markerar det reala.’ Med andra ord ser vi att Zizeks arbete
problematiserar det universella som begrepp genom att diskutera
dess betydelse pa olika nivier. Det universella i symbolisk mening
ar alltsa den kontingenta universalitet vilken vid en viss tidpunkt
organiserar och definierar samhillet. Det universella i real mening
ir "det samma” som forenar alla kontingenta kontexter i form av
det omdjliga eller det ogripbara som dessa organiseras kring. Det
imaginirt universella kan exemplifieras genom den abstrakta sy-
nen pd universaliteten som beskrevs ovan och som misskinner

det kontingenta symboliska innehallet i en viss ordning som evigt.

4 Zizek 2002/1991.
5  Butler, Laclau, & Zizek 2000.
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Till detta kan ocksa liggas det realt symboliska uttrycket i Zizeks
tolkning av det "konkret universella”, vilket dd markerar den kon-
kreta nirvaron av det reala i det symboliska. Nir vi fortsittningen
behandlar fragan om det universella sker detta mot bakgrund av
denna uppspjilkning av begreppet, som da stills mot Halperins
till stora delar oproblematiserade syn pa det, en syn jag menar ir

oférenlig den radikala potentialen i hans projekt.

Essential Halperin

Avgorande fér min diskussion, men ocksé fér Halperins projekt
som sidant, dr det sitt pa vilket han kontextualiserar det teore-
tiskt. Hans genealogi dr nimligen resultatet av ett arbete inom
denna kontext och om han dstadkommer nigot sa har det just med
detta sammanhang att géra. Det ir med andra ord inom denna
teoretiska kontext hans arbete fir liv och mening. Samtidigt be-
grinsar och héller den tillbaka hans analyser.

Halperin placerar in sitt eget genealogiska projekt mellan 4 ena
sidan essentialismens idé om sexualiteten som ett naturligt och
oférianderligt factum brutum och 4 andra sidan konstruktionismens
betoning av sexualiteten som ett historiskt och kulturellt bundet
fenomen som i sin natur varierar med kontexten. I férhillande till
de fragor vi hir stiller oss om det universella s #r det essentia-
lismen som oftast associerats till begrepp som universalitet, kon-
tinuitet och identitet, medan konstruktionismen virnat om det
kontextbundna, diskontinuitet och skillnad. Mot sexualitetens
universella karaktir har konstruktionismen stillt dess tillfilliga
eller kontingenta uttryck. Halperin stir forvisso nirmare denna
senare position, men inte desto mindre vinder han sig mot en for
maénga konstruktionistiska studier typisk distinktion mellan for-

moderna sexuella handlingar och modern sexuell identitet. Och
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med sin kritik mot denna distinktion vicker han centrala fragor
om konstruktionismens teoretiska kirna.

Halperins problem med konstruktionismen #r att den genom
distinktionen "férmodern akt/modern identitet” kommit att av-
hinda sig méjligheten att diskutera historisk kontinuitet. Detta ir
i och for sig inte si konstigt med tanke pa att konstruktionismens
kritik ofta betraktats som en kritik av olika naturer som antagits
férena minskligheten 6ver tid och rum. Att tala om kontinuitet
vad giller sexualitet mellan olika historiska sammanhang har pa
sa sitt ofta framstitt som en inte blott essentialistisk, utan dven
modern gest — tidigare var det vil aldrig meningsfullt att tala om
sexualitet i termer av nagot dver tid homogent? Detta ir det anta-
gande som Halperin vinder sig mot och som han menar felaktigt
ofta tillskrivs Foucault. I synnerhet vinder han sig mot férpas-
sandet av frigan om den sexuella identiteten till det moderna och
den parallella reduktionen av fdrmodern sexualitet till partikulira
handlingar befriade fran identitet.” Konstruktionismen har enligt
honom tenderat att betrakta sjilva meditationen &ver sexualiteten
som en modern operation. Som om det inte fanns ndgot i var sexu-
alitet som kunde jimféras med deras "sexualitet”. Som om allt tal
om de andras sexualitet vore rena projektioner helt utan grund i
nigot universellt, ndgot lika eller ssmma, nigot som férenar. Syftet
med Halperins analys ir dirmed tvéfaldigt. Dels vill han visa att
sexuella handlingar dven under andra historiska epoker uttryckt
sexuell identitet och att dirfor dven andra tider tolkat handling-
ar mot bakgrund av férestillningar om sexuell mening, iven om
mnotera att identitet for Halperin markerar en innehallsméassig essens.

Som vi kommer att se nedan &r det ocksa denna identitet han soker aterintroducera i

sin analys. Identitet for Zizek ar dock ytterst ett begrepp for ett slags helhet eller enhet
i skillnad. Se Palm 2007.

7  Halperin 2002, 8 & 105.
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innehallet i denna mening i hdg grad varierar beroende pa kontext.
Dels vill han visa pa likheter som finns mellan olika historiska me-
ningssammanhang, alltsd pa den identitet som finns mellan olika
tidsbundna och kontingenta konstruktioner.

Mer precist ir det likheten mellan var tids homosexualitet
(som Halperin fortfarande i Foucaults anda ser som ett modernt
och tidsbundet fenomen) och andra tidigare sexuella kategorier
som ir av betydelse i Halperins analys. Samtidigt skiljer han mel-
lan det han sjilv férsoker att dstadkomma och essentialismens for-
sok att klarligga en underliggande sexuell konstant eller essens
som skulle férena dessa tidigare kategorier med den moderna ho-
mosexualiteten. Hans eget projekt handlar snarare om ett erkin-
nande av att "any adequate attempt to describe the historicity of
sexuality will have to fix on some strategy for accommodating the
aspects of sexual life that seem to persist through time as well as
the dramatic differences between historically documented forms
of sexual experience”.® I detta ryms ocksa kirnan till Halperins idé
om det universella — att nirma sig det universella handlar fér ho-
nom just om en analys som bade inkluderar frigor om kontinuitet
och variation, som tar partikulira, kontingenta historiska uttryck
pa allvar utan att skjuta undan eller diskvalificera frigan om det
universella.

Om han i detta delar uppfattningen att homosexualiteten
som kategori inkluderar ett spektrum av sexuella praktiker som
innan moderniteten aldrig holls samman i ett begrepp eller fore-
stillts som ett sammanhingande fenomen, menar han samtidigt
att grinsdragningen mellan det moderna och det férmoderna inte
ir helt skarp. Att homosexualiteten tidigare inte fanns som rot-

metafor, innebir inte att andra rotmetaforer saknades. Inte hel-

8  Halperin 2002, 105.

Universalitet och évergrepp | 81
Kontinuitet, maktléshet och framstéllningen av de andra



ler innebir det att historiska band mellan modern och férmodern
sexualitet helt saknas. Den konstruktionistiska doxan tenderar att
éverdriva den moderna homosexualitetens homogenitet och ig-
norera dess egna inre spanningar och variation.® Och det ir for att
visa pa dessa saker han foljer fyra enskilda sexuella kategorier eller
praktiker vilka bestétt ver lang tid i det visterlindska samhillet,
kategorier som #dven finns med som element i var tids forestill-
ningar om vad homosexualitet ir. Med detta grepp bryter han
med en rad foucaultianska, konstruktionistiska och historicistiska
analyser vilka utgitt fran skillnaden mellan det féSrmodernas kon-
tingenta sexuella handlingar och modernitetens essentialiserande
forestillning om den sexuella identiteten. Halperin bryter loss den
kontingenta akten och den universella identiteten fran denna his-
torisering. Fér honom tillhér de bada varje enskilt historiskt sam-
manhang, oavsett om detta sammanhang ir modernt eller inte.
Bide akt och identitet blir dirmed till element i savil det gamla
som det nya.

I och med detta kommer hans genealogi att handla om en
viss kontinuitet eller universalitet med avseende pa frigan om
den manliga homosexualiteten. Emellertid handlar det inte om
att teoretisera homosexualiteten som en homogen kategori. Det
handlar inte om att skriva Homosexualitetens historia. Tvirtom,
tycks hans syfte med att lyfta fram det som binder samman det
gamla och det nya vara att med utgadngspunkt i den moderna ho-
mosexualiteten soka sig tillbaka till den mingd olika historiska
inflytanden och foregingare som den har i syfte att dekonstruera
den som homogent begrepp eller fenomen. Att studera nigra vik-
tiga "pre-homosexual discourses, practices, categories, patterns, or

9  Har anvander Halperin den kritik Eve Kosofsky-Sedgewick riktade mot honom i Epis-
temology of the Closet for att utveckla sin egen position.
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models”® Att studera de likheter och skillnader som dessa uppvi-
sar gentemot ("what goes by the name of”) homosexualiteten. Att
studera spelet av identitet och skillnad inom synkrona mingder av
olika men samtida traditioner savil som det mellan olika diakro-
na mingder. I det ir utgdngspunkten just att det inte finns nigon
enhetlig historia om manlig homosexualitet. Tviirtom innehaller
europeisk homosexualitet historiskt sett dtminstone fyra skilda
men parallellt existerande kategorier.! Hans argument ir att den
heterogenitet som var tids manliga homosexualitet uppvisar beror
pa att det bygger pa dessa skilda diskursiva traditioner. Om dessa
i tur ordning bestar av (1) femininitet (effiminacy), (2) pederasteri
eller aktiv sodomi, (3) manlig vinskap eller kirlek och (4) passivi-
tet/inversion, sa utgor enligt Halperin homosexualiteten en femte
kategori, i form av ett modernt tilligg.? Vad Halperin dirmed
gor dr foljande: han 8ppnar upp sin konstruktionistiska genealogi
infor frigan om det universella och identiteten, genom att gora
fragor om skillnad, kontextbundenhet och kontingens till en del
av det universella (snarare dn att betrakta dessa som det univer-
sellas motsats). Och han menar att denna alternativa viig mellan

konstruktionism och essentialism inte var nigot Foucault uteslét.

Kinaidos eller “det andra” i "det samma”

Vad jag vill gora dr dock att stilla fraigan om det finns alternativa
moéjligheter att tinka det universella i Halperins text, alternativ
som liksom Halperins problematiserar uppdelningen mellan for-

modern kontingens och modern identitet. Som erkinner identite-

10 Halperin 2002, 108.
11 Halperin 2002, 109.
12 Halperin 2002, 109-110.
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tens betydelse, utan att tinka den som nigon tidlés essens utanfor
det sociala.

L4t oss inleda framstillningen genom ett inte helt godtyckligt
nedslag i Halperins arbete How to do the history of homosexuality,
mer exakt i hans diskussion av den antika figuren av kinaidos, som
i hans modell diskuteras under kategorin "inversion”, eftersom den
fungerar som en inverterad bild av antikens normativa maskulini-
tet. Detta ir en figur som under antiken fungerar som en avskrick-
ande bild av sexuellt eller genusmissigt avvikande maskulinitet
forkroppsligad i en feminin &nskan att bli révknullad av en annan
man. Sasom tillhérande inversionens kategori kan detta begir for
grekerna inte reduceras till ndgot rent sexuellt. Kinaidos ir inte en
normal person med avvikande sexualitet eller som endast spora-
diskt begar homosexuella handlingar (hiir ser vi alltsd att vi har
att gdra med en identitet bakom dessa handlingar). Hans dnskan
placerar honom i maskulinitetens utmarker och skiljer kinaidos
fran de pojkar som under antiken fungerar som instrument for
pederasten och som sjilva aldrig ger uttryck fér nigot sexuellt
begir. Dessutom placerar begiret att bli penetrerad, till skillnad
fran det accepterade begiret att penetrera pojkar, nagot férbjudet i
maskuliniteten. Kinaidos hotar med andra ord denna maskulinitet
genom att férkroppsliga dess feminina andra.”®

Vi kan hir stanna upp vid ett antal intressanta aspekter av
Halperins diskussion. Vi ser nimligen att kinaidos inte alls dr na-
gon sjilvstindig identitet. Kinaidos talar aldrig sjilv, han blir repre-
senterad av den maskulinitet den hotar. Han #r aldrig periferins
eget uttryck, utan alltid redan ett element i centrums kamp med
sin utsida. Det dr ocksd dirfor han som skrickbild far markera

maskulinitetens forfall som sddant i form av en socialt férlorad

13 Halperin 2002, 37-38.
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man bortom all riddning. Kinaidos fir som enskild/partikulir
identitet i det antika samhillet gestalta det universella hot som
varje man stills infér i den antika situationen. Det som skiljer pe-
derasten fran kinaidos ir att den férra formar avstd fran njutning
till varje pris och dirmed uppritthalla skillnaden mellan sig sjilv
och det feminina. Att inte degraderas till kvinnans stillning. Som
skrickbild fungerar da kinaidos som ett yttre avskilt objekt pa vil-
ket detta allminna hot kan projiceras, men som sidant utgoér dessa
konkreta andra nigot som vicker tankarna om det okinda "andra”
i det kinda "samma”.

Halperin anvinder i detta ssmmanhang termen "universell” pa
ett litet annorlunda sitt 4n i den modell vi tidigare diskuterat. I
modellen dr det den innehallsmissiga kontinuiteten som utgor det
universella. I detta sammanhang dppnar sig emellertid alternativa
tolkningsméjligheter. Den universella konstanten utgors hir av ett
hot mot maskuliniteten, en risk att férlora maskuliniteten och det
denna férkroppsligar/betyder i den konkreta antika situationen.
Problemet ir dock aterigen att Halperin gar for snabbt fran idén
om hotet, om en méijlig negation av det maskulina, till idén om
denna negations konkreta, innehallsmissiga uttryck, nimligen fe-
mininiteten. Om "det samma” (maskuliniteten som dominerande
princip) hir alltsd hotas av "det andra”, si tolkar Halperin omga-
ende detta som ett hot frin det feminina. Det undflyende andra
dversitts alltsa till ett annat konkret innehall. I motsats till detta
vill jag i det foljande halla mig kvar vid det obestimda och tomma
andra som hotar maskuliniteten. Till skillnad fran Halperin ser jag
det universella hotet som ett fér maskuliniteten strikt internt hot,
vilket i den konkreta antika kontexten fister sig vid ett element
som i detta sammanhang utgér maskulinitetens motsats. Det uni-

versella hotet for maskuliniteten far dirmed kropp pa liknande
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sitt genom kinaidos och femininiteten. Kinaidos implicerar inte
femininiteten. De férkroppsligar bada tvé pa sitt sitt maskulinite-
tens strukturellt bestimda brist. I grunden handlar det universella
hir om en viss relation till det andra, som i sig gir att relatera
till den om eventuella 6vergrepp i den vetenskapliga proceduren.
Frigan om hur vi gér och investerar i vara objekt och hur denna
investering blir det universella element som binder oss till dem.
Med det forindras vért intresse for de andra. Vi berdvas strivan
att dversitta det andra till det samma. Istillet blir vi upptagna av
relationen mellan var egen och deras kamp med det andra. Och

denna kamp finns redan i Halperins text.

Kinaidos hot och det realt universella

Vi skulle kunna jimfora Halperins idéer och hans tolkning av
hotet mot maskuliniteten, med en annan férgrundsgestalt inom
queerteorin, Leo Bersani, och dennes lisning av ett liknande hot.
Skillnaden mellan Bersanis och Halperins respektive position av-
speglar det férhillande att det rdder delade meningarna inom det
queerteoretiska filtet om hur vi ska nirma oss detta "andra i det
samma”. Vad vi med detta blir varse ir att den zizekska problema-
tisering av Halperin som i denna text presenteras, i sjilva verket
griper in i en redan pagiende diskussion kring sjilva frigan om hur
vi ska lisa termen "queer”. Dirmed 6ppnas méjligheten att bemota
denna text, mindre som en yttre kritik av queer och mer som ett
inlidgg i denna pagdende diskussion.

Kanske dr Bersani mest kidnd for sin analys av attiotalets
nordamerikanska AIDS-diskurs och den roll den HIV-smittade,
homosexuelle mannen spelade i denna. Det intressanta for vart
vidkommande ir att den homosexuelle i Bersanis diskussion om

AIDS-diskursen intar en position som i stort sett tangerar kinai-
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dos, da han kommer att verka som ett slags skrickbild i den hete-
ronormativa tvasamheten. Bilden av den homosexuelle som under
en och samma natt har sex med ett orikneligt antal andra min far
forkroppsliga ett manligt begir som gatt éverstyr. I det pdminner
enligt Bersani representationen av det homosexuella begiret om
den misogyna forestillningen om kvinnans multipla orgasm. Bada
dessa intar fér den heterosexuella mannen positionen av det an-
dra, som samtidigt fascinerar och hotar."

Skillnaden mellan Bersanis och Halperins diskussioner bestar
frimst i att den forre primirt intresserar sig for den funktion det
homosexuella begiret och den kvinnliga orgasmen har i den hete-
rosexuella maskulinitetens fantasivirld. Mycket kortfattat férstar
Bersani hotet som ett férkroppsligande av den universella oméj-
ligheten i all minsklig strivan efter kontroll. Konfronterad med
detta hot stir den heterosexuella mannen med andra ord ansikte
med ansikte med den punkt dir hans strivan efter kontroll bryter
samman. Den springande punkten i detta ssmmanhang #r att ho-
tet da inte representerar nigon konkret identitet. Maskulinitetens
motsats kan till exempel inte tinkas i termer av det feminina.
Tvirtom férkroppsligar det nigot negativt — forlusten av masku-
liniteten och den kontroll och makt som denna associeras till i
kontexten. Med Bersani skulle vi alltsd kunna siiga att kinaidos
(liksom femininiteten, den multipla orgasmen och den polyamo-
rose homosexuelle) fyller ut denna tomhet. I enlighet med den
diskussion som ovan férdes om det universella hos Zizek, skulle vi
kunna siiga att dessa positiva identiteter pa olika sitt ersitter det
realt universella. Med det fyller de en for Zizek typisk ideologisk
funktion — de blir insatser i skapandet av en imaginir universalitet

i vilken det reala misskinns. I den mening fungerar identiteter som

14 Bersani 1987.
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kinaidos som skydd for en viss symbolisk ordning. Det handlar om
symboliska I8sningar som samtidigt tringer bort det negativa reala
ur och bevarar det i sin ordning, symboliska l6sningar for vilka det

reala eller negativa aldrig kan framst3 som nigot annat #n just hot.

Blinda flackar

Liksom nir det kommer till lisningen av det universella och
det hot som vi ovan avhandlat, visar det sig att Halperin delar
en mingd antaganden om den vetenskapliga praktiken med Ber-
sani och Zizek. Aven hir tenderar dock hans tolkning av dessa
antaganden att reproducera ett slags essentialism i hjirtat av hans
text. Ett av dessa antaganden #r den villkinda konstruktionistiska
eller historicistiska misstinksamheten mot att applicera var tids
begrepp — som homosexualitet — pa det historiska objekt vi stude-
rar. Som Halperin sjilv uttrycker det priglades hans tidiga arbete
One hundred years of homosexuality av antagandet om att liknande
procedurer alltid var felaktiga och innebar ett kategorimisstag."
Att diskutera den antika pederasten som homosexuell var lika fel
som att tala om den antika bonden som proletir. Operationen re-
ducerar de andra till vira egna termer och skapar falska identiteter
som suddar ut deras egenart, varpa vi gor vara egna hegemoniska
antaganden till mattstocken for allt. Mot detta kom han dirfér en-
ligt egen utsago att insistera pa behovet av att finga och beskriva
grekernas alteritet genom att skapa "lufttita distinktioner” mellan
pederasten och den homosexuelle.

I denna tidigare position finns dock ett antagande som han en-
ligt egen utsaga kommit att bli alltmer misstinksam mot. Det var,
menar han, som om den vilade p3 ett antagande om att varje form

av uppmirksammande av éverlappningar mellan di och nu endast

15 Halperin 2002, 14.
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kunde vara av ondo. Om denna misstinksamhet mot identifika-
tionen mellan det moderna och antiken utmirkte hans tidigare
position — och utgér konstruktionismens common sense — ir How
to do the history of homosexuality ett f6rsdk att férena den med
ett slags erkinnande av identifikationen.'® PA sa sitt priglas denna
senare position av en samtidig kinslighet for skillnader och éver-
lappningar mellan olika historiska kontexter, dir identifikation
forstas genom det senare talet om dverlappning och kontinuitet.
Hur ska vi d forstd den identifikation det hir ir tal om? Hur
tar den samtidigt fasta pa kontinuiteten och misstinksamheten
mot identiteten mellan det moderna och antiken? Till viss del hal-
ler Halperin fast vid sin tidigare position, han vill bryta in i och
stora den ibland alltfor littvindiga identifikation med grekerna,
som inte sillan grundar sig pa det kategorimisstag vi nimnde ovan.
Samtidigt menar han nu att det finns en radikal potential som inte
kan fornekas i detta mote med de andra, nimligen det férhallande
att subjektet genom att identifiera sig med de andra kan komma
i kontakt med och erkiinna sin egen alteritet. Via omvigen &ver
ditiden kan nuet bli uppmirksamt pi "det andra i det samma”
(som vi ovan uttryckt det).” Om det di alltid finns en risk att
vi genom att identifiera oss med grekerna gér det pa ett sitt som
utpldnar alteriteten och dirmed endast reproducerar vira egna f6-
restillningar om oss sjilva, sa innehéller identifikationen ocksa en
mdéijlighet till ett mote med det andra som skakar om det samma.
I detta sammanhang gér Halperin ett pastiende som hade
kunnat féra honom nirmare Zizek och Bersani. Enligt detta pa-
stiende handlar identifikation mindre om identitet och mer om

begir. I detta forskjuts fokus fran de positiva historiska identi-
16 Halperin 2002, 14.

17 Halperin 2002, 15.
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teternas substans, till det begir (Zizek skulle siga njutande) som
ir forknippat med att identifiera sig med de andra, kort sagt till
det Halperin bendmner the pleasure of identification.’ Det dr dock
oklart vad denna forskjutning frin identitet till begir innebir i
hans resonemang. For identifikationen fortsitter att framsta som
synonym med det han benimner "det kognitiva identifierandet”
av historiska likheter, samband och ekon. Detta ir en identifika-
tion som fortsitter att sitta frigan om just identiteten (likheten)
mellan oss och de andra i fokus, medan frigan om njutandet och
begiret forblir hingande.

Detta aktualiseras i hans resonemang om betydelsen av queer-
projektets dtertagande av icke-heteronormativa historiska figurer,
av identifikationen med saker i antika, exotiska och avligsna sam-
hillen som star i motsittning till det samtida samhillets homofoba
institutioner, praktiker och ideologier och ett utnyttjande av dati-
dens queerness i syfte att erkiinna och ge stdd it en heterogenitet
av queera identiteter.” Men med det argumentet tycks vi mindre
ha att géra med en férskjutning fran identifikation som identitet
till identifikation som begir, in med den frin identifikationen med
Homosexualiteten uppfattad som homogen storhet, till identifika-
tionen med homosexualiteten uppfattad som en heterogen mingd
av identiteter. Genom att identifiera oss med den antika homo-
sexualitetens heterogenitet kan vi visserligen siga oss bryta med
totaliseringen av homosexualiteten som fenomen. Genom att se
att homosexualiteten under antiken inte var en kan vi se att var
homosexualitet inte heller ir en. Emellertid gor vi det fortfarande
genom att kinna igen var tids heterogenitet i deras. Alltsd genom

att uppticka en likhet. Inte mellan en identitet i det nya och en i

18 Halperin 2002, 15.
19 Halperin 2002, 16.
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det gamla, men mellan flera i det gamla och flera i det nya.

Detta tycks ocksa placera hans idé om identifikation mer i den
historiska kontinuitetens terring, in i diskontinuitetens. Forvisso
hivdar han explicit kontinuitetens och diskontinuitetens jaimbér-
diga betydelse for hans nya position. Men iven om diskontinuite-
ten visserligen uttrycker sig i talet om heterogeniteten — sdsom den
"rupture” som skir genom homosexualiteten och gor den omoilig
att diskutera som en — sa ir det fortfarande kontinuiteten mellan
oss och de andra som hamnar i férgrunden, likheten mellan var
och deras heterogenitet, mellan enskilda samkénade kategorier
hos dem och oss. Denna identitet skulle liksom idén om identifi-
kationen som begir kunna 6ppna sig infor den identifikation Zizek
formulerar och som snarast skulle kunna beskrivas i termer av ett
slags "continuity of the rupture”, eller diskontinuitetens kontinui-
tet. Halperin visar dock aldrig hur diskontinuiteten kan anvindas,
utan fokuserar pa likheten mellan de ovan nimnda kategorierna.

En méijlig ingdng i fragan om denna diskontinuitetens kontinui-
tet gar att finna Halperins tolkning av Foucaults idé om genealogin
som en “nuets historia”, alltsd som en historia vilken utgar fran
fragan om var egen kunskaps blinda fléickar och fran en problema-
tisering av det som tas for givet i vart samtida tinkande. Aterigen
tolkar Halperin dennes idé om de blinda flickarna i termer av de
positiva, bestimda innehall vilka tas fér givna i ett visst diskur-
sivt ssmmanhang. Men hir vicks dtminstone tanken om ett slags
kommunikation mellan det moderna och antiken baserad pa de
respektive "material” som flyr undan de olika kontexterna. Och
om vi vinder oss till Zizek ser vi att detta oméijliga material (det

reala) inte bara fungerar som den diskontinuitetens kontinuitet vi

20 Halperin 2002, 13.
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hir efterlyser, utan ocksa aktualiserar frigan om identifikationen
som begir.

Begrinsningen i Halperins tolkning av den blinda flicken kan
markeras via en referens till psykoanalysens syn pa det omedvet-
na. For vad ir det analysanden nirmar sig under psykoanalysens
gang? Vad ir det f6r omedvetet som gors medvetet? Till att borja
med handlar det om ett slags symboliskt material eller innehall,
om ett antal budskap, berittelser eller fantasier som styr analy-
sandens begir och beteende utan hans eller hennes egen kinne-
dom. Att lira kinna sig sjilv i Freuds mening handlar delvis om
att fa fatt i dessa genom att under analysens ging verbalisera dem.
Denna sida av det omedvetna tangerar Halperins lisning av de
blinda flickar som var analys ska soka blottligga, alltsa i form av
bestimda innehall, antaganden eller utsagor som en viss diskursiv
kontext forutsitter. Som verkar utan att vara explicit nirvarande.
Men den lacanska psykoanalysen gor oss ocksd uppmirksamma
pé att dessa grundldggande fantasier i sig innehiller blinda flickar
satillvida som de aldrig gar ihop. Skilet till detta #r att de alltid
hanterar nigot (realt) traumatiskt i hjirtat av analysandens exis-
tens, nigot analysanden inte kommit tillritta med men som #nda
kriver ett svar eller en "I6sning”. Och det ir just foér att denna
16sning aldrig dr riktigt tillfredsstillande som den inte kan vara
helt tillginglig for analysanden och som den maéste tringas bort
och inta det omedvetnas stillning i den psykiska ekonomin. Om
Halperins analys da fortfarande ir for essentialistisk dr det for att
han ignorerar denna dimension av det omedvetna.

Aterigen ir det viktigt att framhalla att dessa frigor inte gar
pa tvirs med Halperins strivan att bygga in si mycket specificitet
som mdjligt i sina olika kategorier. Tvirtom ir det forst genom en

noggrann historisk analys som vi i liknande innehall kan fi syn pa
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dessa nédvindigt blinda flickar. Fér de blinda flickarna framtri-
der aldrig i sig, utan i konkreta historiska konstellationer. Detta
historiska eller historiografiska arbete gors inte primirt i syfte att
till exempel jimféra antikens inversioner med inversioner i dagens
sexuella praktiker for att kunna urskilja ndgon gemensam och dir-
med "universell” nimnare. Tvirtom gors analysen med stindigt
fokus pa fragan om kampen med det andra. Denna kamp — som
vi inledningsvis introducerade som centrums kamp med periferin
— ses hir som det faktum som forkroppsligar det universella. Och
det ir till en analys som gér frigan om denna kamp och dess blinda

flickar till fokus vi nu vinder oss i en diskussion av Zizeks arbete.

Blinda flackar binder

Den fraga som hir stills dr ddrmed vilken betydelse Zizeks analys
kan ha fér vart arbete med en historiografisk vetenskap som vill
uppritta frigan om det universella i syfte att rdda bot pa kon-
struktionismens oférmaga att relatera olika historiska kontexter
till varandra. Det centrala hir ir hur de med nédvindighet blinda
flickarna binder, hur det ir dessa flickar som for Zizek utgdr det
universella i real mening.

Detta realt universella skiljer sig fran det symboliskt universel-
la i enlighet med vad som redan sagts ovan. Om vi hos en tinkare
som Judith Butler bestimmer den konkreta samhilleliga ordning-
en som "konkret universell” si innebir detta att vi har att géra med
en ordning med vissa férsanthallanden stadd i stindig utveckling.
Det innebir vidare att varje enskilt samhille lite paradoxalt har
sin egen universalitet, vilken tillfilligt upphdjs till ndgot evigt sant.
Enligt Butlers perspektiv misskinns hir det universellas behov av
handling eller praktik, alltsi dess i grunden performativa karaktir.

Vi aterfinner liknande tankar hos Zizek, i synnerhet i hans idé om
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det symboliska som ett détt maskineri vilket kriver subjektets liv
och arbete. Men Zizek anvinder ocksa begreppet det universella
for att beskriva det villkor som samtidigt méjliggér och oméijliggor
den symboliska ordningen — som dess sanningar och innehall ald-
rig helt begriper eller omfattar, men som inte desto mindre alltid
trianger sig pd och hemsdker den. Detta universella faktum gar lik-
som Butlers performativitet aldrig att likstilla med ett symboliskt
innehall. Tvirtom handlar det om ett uttryck i vilket det som inte
kan uttryckas dnda uttrycker sig. Det handlar mer om form och
relationer mellan ordningens olika element. Vi kan se detta i en av

Zizeks diskussioner om Claude Lévi-Strauss antropologi.

Claude Lévi-Strauss’ exemplariska analys i Antropologie structural av den
rumsliga férdelningen av byggnader hos Winnebago-indianerna kan vara till
hjalp har. Stammen &r indelad i tva undergrupper (“moieties”), "de uppifran”
och "de nedifran”. Nar vi ber en individ rita upp sin bys byplan pa en bit pap-
per eller i sanden, far vi tva réatt olika svar beroende pa hans eller hennes
tillhorighet till den ena eller andra undergruppen. Bada uppfattar byn i form
av en cirkel, men fér en undergrupp finns det inom cirkeln en andra cirkel
av centrala hus, sa att vi far tvad koncentriska cirklar, medan cirkeln fér den
andra gruppen delas mitt itu av en tydlig gréanslinje. (...) Lévi-Strauss’ poéng
ar att detta exempel inte alls ska locka oss in i nagon kulturell relativism, i
enlighet med vilken uppfattningar av det sociala rummet beror pa observaté-
rens grupptillhdrighet: uppdelningen i tva “relativa” uppfattningar antyder en
dold referens till en konstant — inte det objektiva, "verkliga” férdelningen av
byggnader, utan en traumatisk kérna, en fundamental antagonism som byns
invanare var oférmdégna att symbolisera, redogéra for, internalisera, komma
tillrdtta med. En obalans i de sociala relationerna som hindrade samhéllet att
stabilisera sig i en harmonisk helhet. (...) Det "reala” har &r inte det verkliga

arrangemanget, utan den traumatiska kérnan hos en social antagonism som
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férvranger stammedlemmarnas syn pa det verkliga arrangemanget av byns

byggnader.?!

Vad vi ser i detta exempel 4r en symbolisk ordning bestiende
av tva oftrenliga uppfattningar som tillsammans uttrycker ord-
ningens reala. Det realt universella finns hiir inte i nagot positivt
innehall, utan i klyftan mellan de olika innehallen. Det vore alltsa
l16nlsst att lyfta ut ett av dem och isolerat jaimféra det med ett
innehall fran vart sambhille, t ex de nedifran med arbetarklas-
sen, utan att samtidigt ta hinsyn till en viss konstant i kulturen,
nimligen den kamp eller antagonism som &verbestimmer hela
strukturen och som var och en av ordningens medlemmar forblir
ofé6rmdgen att symbolisera eller rationalisera. Denna antagonism
uttrycks alltsi genom ordningens form savil som i de partikulira
innehallsmissiga symboliseringarna av ordningen. Pa sa sitt ger
den ocksa jimforelser av olika kulturer ett slags grund att sta pa.
Det som forenar ir alltsd aldrig ndgon neutral innehallsliknande
substans utanfor det symboliska. Istillet dr det ndgot som alltid
redan pagar i det specifika symboliska innehallet. Att forstd de
andra kan dirmed aldrig handla om att 6versitta deras kontext till
var, om vi med det tror oss 6versitta ndgot vi inte kinner till, till
nagot vi kinner till. Poingen hir ir att dessa positioner (var egen
och deras) ir mycket mer lika in denna férestillning vill kiinnas
vid. Det finns alltid nigot vi inte har tillgang till i var egen position
och snarare 4n att tringa undan detta "andra” maste vi i var veten-
skapliga praktik géra detta andra till en resurs. For hir éppnar sig
en mojlighet till ett arbete med relationen mellan det som flyr var

egen position och det som flyr de andra.

21 Zizek 2006, 25-26.
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Apropa den intensiva religidsa ritualen, sa ar det vedertaget att havda att vi
som utomstéende observatorer aldrig kan tolka ritualen korrekt eftersom en-
dast de som ar omedelbart engagerade i den livsvérld av vilken ritualen ar en
del kan forsta dess mening (eller, mer riktigt, de forstar den inte reflexivt — de
lever direkt dess mening). Ur ett lacanskt perspektiv maste man har ta annu
ett steg och hévda att dven de religiosa forestéllningarna hos deltagarnai en
sadan ritual ytterst ar "rationaliseringar” av ritualens egen kusliga libidinésa
kraft. Klyftan gar inte mellan deltagarna som &r direkt involverade i tinget och
var yttre tolkande position — den ska istallet lokaliseras till tinget sjalvt. Med
andra ord splittrar klyftan deltagarna inifran, deltagarna som behéver en me-

ningsrationalisering i syfte att kunna hantera ritualens eget reala.??

Det universella finner vi hir alltsd i det som férenar observato-
rens forsok att forsta deltagarnas rituella praktik och det ritualen i
sig gor. Ritualen ir (liksom observationen) ett slags rationalisering
av det reala, mer specifikt av ett realt njutande. Enkelt uttryckt
innebir det att var och en av deltagarna ir bundna till ritualen via
en kinslomissig investering. De ir som Butler siger passionerat
bundna vid den och bindningen kan endast uttryckas via nigot
som inte gar ihop i den symboliska ordningen.

Dirmed maste undersékningen av relationen mellan olika kon-
texters respektive innehall kombineras med fragan och undersok-
ningen av den partikulira kontextens relation till sin egen om&j-
lighet/sitt reala. Klyftan skiljer inte bara olika kontexter at, utan
ocksd kontexterna fran sig sjilva. Men omvint utgér den ocksa
det faktum som binder oss samman med de andra. Fér att kom-
plettera Halperins tal om att vi via de andra kan finna det andra i
oss sjilva, kan vi hir siga att vi enligt Zizek finner vart egentliga

samma i jimforelsen av vart och deras respektive sitt att relatera

22 Zizek 2002/1991, xiv.
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till det reala. Lat oss ta nagra exempel fran var samtid, da detta
resonemang inte endast riktar sig mot olika tidmissiga kontexter.
Sa uppmirksammar Zizek hur vi vuxna (centrum) nir vi iakttar
hur vira barn (periferi) relaterar till tomten, antar att det finns en
skillnad mellan barnets naiva tro pa tomten och var egen icke-tro.
I detta antagande misskinner vi var egen icke-tro som objektiv
eller neutral, nir den i sjilva verket i sig utgor ett njutande — dven
om det ir ett slags indirekt eller sekundirt njutande som utvinns
genom sjilva observationen av den andras njutande. Detta kyliga
och abstrakta vuxna njutande ir ett njutande som Zizek liknar
vid det senmoderna samhiillets karaktiristiska sitt att pa en och
samma ging avfirda njutandet och njuta. I sin observation av de
andra intar det senmoderna subjektet en distans till det direkta
och partikulira njutandet. Hennes eget njutande kopplas fritt fran
bestimda substanser, begiret blir omnivort. Vi lurar oss idag litt
att vi har en friare relation till njutandet #n manga andra kulturer.
Zizek menar att detta ir falskt och att all var kommunikation med
de andra 4r fingad i var egen symboliska ordnings antagonism. Den
enda autentiska kommunikationen med de andra maste dirmed
enligt Zizek utgd fran ett erkinnande av det reala dédlige som
gickar all kultur inifran (det realt universella).” Detta giller dven
historiskt. S& hivdar han med Walter Benjamin att revolutionen
forkroppsligar alla tidigare misslyckade revolutioner. Det finns si
att siga nigot i revolutionen som kommunicerar med tidigare for-
sok att storta och forindra den symboliska ordningen.? P4 samma

sitt finns det ndgot i var tids homosexualitet som upprepar nigot

23 Zizek 1999, 220.
24 Zizek 2001.
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realt i tidigare samkénade praktiker. Och Halperins diskussioner,
inte minst av kinaidos, ger oss inblick i detta.”

Det betyder att den ZiZekska analysen inte endast maste pendla
mellan de olika kontexterna, utan ocksd mellan kontextens egna
inre positioner samt deras relation till kontextens antagonism. Det
ir dirfor Zizeks analys gar att beskriva som ett slags stindig gu-
erilla warfare, eller om vi liser hans text mot bakgrund av hans
beskrivning av Lenins politiska taktik — en pendlande position
stindigt 6ppen infér kontextens konkreta betydelseskapande.?
For det dr genom att stindigt stilla frigor om vad olika sociala
innehall gér pa en mer formell niva (i synnerhet i relation till La-
cans tre ordningar, det symboliska, det imaginira och det reala)
som han undviker att falla offer for de antaganden som priglar
maénga av de filosofiska positioner och samhilleliga praktiker han

analyserar.

Halperins fornekelse — periferin, den neutrala kunskapen
och makten

Vad jag ovan forsokt att visa dr da dels en skillnad i formuleringen
av det universella mellan Halperin och Zizek (och till viss del éven
Bersani), dels det férhillande att tdémningen av det universella pa
substans tvingar fram en stindig rérelse hos det vetenskapliga sub-
jektet. Det ir hir viktigt att papeka att en sddan tdmning, trots att
den bryter med varje idé om en vetenskaplig eller politisk férank-

ring i ngon partikulir substans, inte ir en relativiserande gest. Det

25 Hela bilden av kinaidos som hot ar emellertid i sig en del av den ideologiska
férvrdngningen av det reala som vi ovan diskuterat. For det reala &r inte bara univer-
sellt som ett andra vilket inkréktar pa och osakrar all kulturell identitet. Som Bersani
konstaterar markerar denna hotfullhet ndmligen ett slags opersonlig dimension i
hjartat av var existens, nagot nédvéandigt som maste erkdnnas som grunden for var
hemmastaddhet i vérlden.

26 Zizek 2002.
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handlar inte om oméijligheten att inta en position, utan snarare om
att varje positionstagande innebir en ny kontext, en ny symbolisk
konstellation, ett nytt partikulirt uttryck av det universella, som
positionen maste ta hinsyn till och erkinna. Med andra ord star
vi infér den i lacansk psykoanalys avgdrande fragan om subjektets
utsagoposition och fragan vi da avslutningsvis stiller oss dr dirfor
den om Halperins historiografiska utsagoposition.

Halperins genealogiska position tycks framfér allt vara be-
stimd i forhallande till tva krafter, dels historiografins doxa, dels
queerrérelsen. Det ir i intersektionen mellan dessa debatten om
essentialister och konstruktionister aktualiseras, liksom frigan om
historiografens relation till det vetenskapliga objektet. A andra si-
dan bestims den emellertid ocksi av historiografens relation till
det vetenskapliga objektet.

S4 riktar sig hans genealogi redan i One hundred years of ho-
mosexuality mot doxans sitt att tolka antiken utifrin moderna
begrepp som sexualitet och homosexualitet. Att queera historie-
damnet blir ddrmed liktydigt med att halla fast vid olika kontexters
inkommensurabilitet. Att uppritta vattentita skott mellan oss
och dem, avfirda varje idé om 6verlappning och istillet studera
skillnad och specificitet. I How to do the history of homosexuality
ddremot positionerar han sig inte enbart mot denna doxa, utan
dessutom mot sin egen tidigare position, liksom i férhillande till
Kosofsky-Sedgwicks kritik av samma position. Att queera histo-
riografin blir hir avhingigt formagan att skapa ett visst band till
det antikt queera och att uppritta en kontiuitet mellan dessa que-
erheter. Men med detta bérjar positioneringen ocksa fa en mang-
tydighet vars konsekvenser inte ir helt litt att dverblicka.

Enligt hans egna utsagor handlar positioneringen om att 1)

dverbrygga klyftan mellan essentialism och konstruktionism via
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den uppvirdering av kontinuiteten vi sett ovan, 2) 6verbrygga
klyftan mellan queerrérelsen och det queera i antiken. I mina av-
slutande kommentarer foreslar jag att vi utifran det ovan sagda
liser denna positionering som en ideologisk gest, vilken snarare in
att utgora en 16sning pa historiografins dilemman, repeterar den
overgreppslogik min framstillning inledningsvis behandlade.

Lat oss for det forsta iterigen betrakta Halperins behandling
av essentialism/konstruktionism-debatten. Viktigt fér virt argu-
ment ir att Halperin erkinner och uppehaller sig vid évergreppets
grundliggande roll i den vetenskapliga praktiken. Vad Halperin
tar fasta pa frin konstruktionismen/historicismen ir vigran att
dverféra moderna begrepp som sexualitet och homosexualitet till
kulturella och historiska sammanhang dir de inte haft niagon be-
tydelse. Alltsa erkinnandet av hur vi manga ginger utplinar de
kulturer vi forsdker nirma oss genom att tolka dem genom var
egen kultur (Lyotard fingade en ging p4 ett triffande sitt denna
operation i sitt tal om likvidering). Problemet var da enligt Halpe-
rin att kritiken av detta &vergrepp oftast gick hand i hand med det
felaktiga antagandet om att sexuella handlingar i féSrmoderniteten
aldrig linkades till ndgon form av identitet, varfor konstruktionis-
men idag maste hitta ett sitt att inkludera denna friga om identi-
teten for att aterigen bli troviirdig nagot som alltsd Halperin gor via
sin modell 6ver de fyra slag av historiska kontinuiteter han lyfter
fram (Halperins universella).

Men denna l6sning ir langt ifrdn sjilvklar. Till att bérja med
reducerar den konstruktionismen till ett perspektiv om alltings
tillfilliga och kontingenta "natur” och placerar frigan om perma-
nens, identitet och universalitet i essentialismen. Men var kon-
struktionismens problem verkligen att den inte hade nagot univer-

sellt eller permanent i sig? Var det inte tvirtom att den fortsatte
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att binda upp sig i essentialismens syn pa detta universella, genom
att identifiera sig med denna universalitets motsats? Halperins
problem #r att han samtidigt avvisar essentialismens bestimning
av det universella och accepterar den. Han avvisar den eftersom
han inte ir intresserad av ndgon rorelse bortom texten — eller det
historiska materialet — mot nagot i sig essentiellt. Han accepterar
den eftersom han fortsitter att definiera det universella i termer
av en substantiell eller innehallsmissig kontinuitet.

Denna inramning ir forbryllande. For aterinfér den inte just
det slags visshet om det universella qua historisk invariabilitet som
inte tycks forenlig med Halperins konstruktionism i 6vrigt? Jag
menar att det hir dr avgérande att vi uppritthiller distinktionen
mellan konstruktionism och realism, eller ska vi siga mellan en
realistisk konstruktionism som genom en kontinuerlig vetenskap-
lig process nirmar sig en bakomliggande sjilvstindig och univer-
sell verklighet, och en konstruktionism som nirmar sig frigan om
det universella mindre med avseende pa ett bestimt eller konkret
innehall, utan snarare tar fasta pa och utgar fran de motsittningar
och dédligen som allt konstruerande férkroppsligar.

Halperins position ligger — trots en i stora delar oklanderlig
konstruktionism — nira den forra genom sitt sitt att hantera fra-
gan om det universella som behandlats ovan. Det dr viktigt att
framhalla att detta har en strikt ideologisk funktion, eftersom det
liter honom verka under intryck av att ha 16st motsittningen mel-
lan konstruktionism och realism (samtidigt som det alltsi dr up-
penbart att han egentligen aldrig strivar efter att uppritta nigon
universell sanning i realismens mening). Det later honom i sin tur
stilla konstruktionismen pa vetenskapligt siker mark, i den ve-
tenskapliga ackumulationens tjinst. Halperin tenderar dirmed att

jterinfora den vetenskapliga myten om en text i vilken t ex kinai-
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dos kan brottas med homosexualiteten neutralt, en text i vilken vi
till slut méter sanningen eller verkligheten i sig — som den ir oav-
sett var delaktighet i den? Ett rum dir de andra ges upprittelse,
dir vi inte lingre forgriper oss pa dem? Ett rum obeflickat av vara
subjektiva investeringar.

I det slipper Halperin ocksa undan arbetet med frigan om vad
det universella skulle kunna vara i konstruktionistisk mening.
Hans argument avgrinsar sig till en upprittelse av det universella
och problematiserar inte det universella som siddant. I den me-
ningen lyckas han aldrig nirma sig frigan om det som férenar pa
nagot tillfredsstillande sitt. Fér vad dr det som siger att de posi-
tiva innehall han identifierar dven om de férenar de partikulira
kategorier han diskuterar skulle vara universellt giltiga? Vad gor
dem strukturellt nédvindiga? Vad siger det egentligen att vi t ex
kan konstatera ett element som inversion i antiken, under medel-
tiden och idag? Innebir det att vi kan identifiera ett element vars
universalitet ligger i att invertera den heterosexuella maskulinite-
ten? Tenderar vi i sddant fall inte att implicit konstanthalla och es-
sentialisera denna maskulinitet? Varfor ska vi helt plotsligt accep-
tera en operation som implicit ldser en maskulinitet till normens
skugga? Om Halperin dirfor tycks sakna essentialistens tro pa en
essens bortom texten, saknar han ocksi blicken fér textens egen
universalitet och for hur hans historiska, specifika material alla
forkroppsligar den historiska kampen med en tom universalitet.
Hans analys blir tom genom att han tenderar att lyfta ut specifika
historiska innehall och placera dem i en modell berévad denna
kamp. Som om de handlade om homosexuell praktik i sig.

En minst lika intressant friaga ir fér det andra hur Halperin po-
sitionerar sig i relation till det antika, hur han inte bara soker éver-

brygga klyftan mellan antikforskningen och antiken, utan dven
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mellan queerantikvetaren och det queera i antiken. Foér kanske
ligger den mest ideologiska gesten i hans arbete just i hans figur
éver hur periferi identifierar sig med periferi. Denna identifika-
tion grundar sig nimligen dels p4 idén om en homologi mellan det
queera av idag och under antiken, dels pa en forestillning om att
just denna periferins identifikation — som vi sett handlar om ett
dtertagande av icke-heteronormativa historiska figurer via identifi-
kationen med saker i antika, exotiska och avligsna samhillen som
stir i motsittning till det samtida samhillets homofoba institutio-
ner, praktiker och ideologier i syfte att ge st6d t en heterogenitet
av queera identiteter — med periferin pa nigot sitt har radikala
fortecken.

Men dirmed maskeras ocksd den nirhet han i One hundred
years of homosexuality utgick frin mellan den egna positionen och
antikvetenskapen i &vrigt. Nagonstans tycks risken att likvidera
de andra inte riktigt forsvinna. Men denna risk avvipnas genom
idén om de politiska vinsterna fér dagens queerrérelse. Risken for
dvergrepp stills mot majliggdrandet av den politiska handlingen.
Det ir nistan som om placeringen pa det andras position i var
samtid ger queerforskaren ritten att undvika frigan om antikve-
tenskapens mojliga dvergrepp pa antiken; som om placeringen i
det perifera skulle géra det oméjligt att forgripa sig pa det antikas
alteritet; som om vi dirmed skulle kunna utgd fran att vi fran
denna position kan gripa ett universellt innehall. Problemet #r att
han hir nirmar sig positionen av den forklidde pederasten och
med det avligsnar sig fran kinaidos position. For i tysthet smygs
idén om approprieringen av nigot i det andra, in i denna position.
Den griper tillbaka fér att ta nagot, gdra nagot till sitt eget.

Genom att liera sig med offret kan han utéva makt i det dol-

da. Problemet ir att hans grepp liter honom undvika frigan om
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valdsamheten i den egna positionen. I enlighet med det inledande
resonemanget om &vergreppets stillning i dagens vetenskapliga
samtal skulle vi dirmed kunna siiga att han faller i den politiska
korrekthetens filla. Han siger ritt saker, men ryggar pi samma
gang tillbaka infér avgrunden i vart mote med det andra och de
andra, varp3 hans argument pa det hela taget reproducerar nigot
de allra flesta 6vergrepp delar — nimligen fornekelsen. Att forgripa
sig pa nigon eller ndgot utan att erkiinna det, offret (vad eller vil-
ket det nu #r). Att forgripa sig utan att samtidigt dppna upp ett
rum for upprittelse. Férévare med gott samvete.
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Homoerotik i antikens Hellas — en alltigenom
manlig affar?

SUSANNE CARLSSON

Konens attraktion

Litt eller svart bakfulla efter att kvillen fore ha firat dramafor-
fattaren Agathons seger i en trageditivling, samlas vinnerna i ett
symposion hos Agathon dir man bestimmer sig for att ta det lugnt
med drickandet och att man i tur och ordning ska hailla ett hyll-
ningstal till Eros (Kirleken). Nir turen kommer till komediforfat-

taren Aristofanes berittar han:

... Forst maste ni lara kdnna den méanskliga naturen och vad den har gatt
igenom. Ty forr i tiden var var natur inte som nu, den var annorlunda. For
det forsta fanns det tre kdn bland manniskorna och inte tva som nu: manligt
och kvinnligt. Det fanns ocksa ett tredje kon, en férening av dessa tva, och
namnet pa det kénet finns kvar fast saken ar borta. P& den tiden var namligen
androgynen, mankvinnan, ett sarskilt kon med gemensamma drag i bade
form och namn fran det manliga och det kvinnliga kénet. Men nu anvands
det bara som klander.

(Platon, Symposion 189d—e)

Aristofanes berittar direfter myten om hur dessa ursprungliga
minniskor, klotrunda till formen och med tva huvuden, fyra ar-
mar och fyra ben, straffades f6r sin hogmodighet genom att Zeus

klév dem pa mitten. Apollon vred huvudena mot snittet sa att de
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skulle kunna se sin egen klyvning, resten fick han i uppdrag att
bota. Halvorna rusade mot varandra i lingtan efter att ater bli till
ett och kunde inte f6rma nigot annat. Zeus, som tyckte synd om
dem, flyttade kénsorganen till framsidan s3 att de skulle kunna
avla barn och i de fall halvorna hade samma kén, dtminstone kin-
na tillfredsstillelse vid samlaget. Det var alltsa beroende pé vilken

helhet som kluvits som attraktionen mellan halvorna bestimdes:

De man som &r avskurna fran det gemensamma kén som forr kallades det
androgyna — de alskar kvinnor, och fran det konet kommer ocksa de storsta
aktenskapsférbrytarna, och fran det kdnet kommer ocksa de kvinnor som
alskar méan och som &r otrogna. Men de kvinnor som &r avskurna fran en
annan kvinna intresserar sig inte sarskilt for man utan vander sig mera mot
kvinnor, och fran det kdnet kommer de lesbiska (hetairistriai). De man som &r
avskurna fran en man soker det manliga, ... Dessa &r de basta pojkarna och
ynglingarna, eftersom de ar manligast till naturen.

(Platon, Symposion 191c—192a)

Texten av Platon (ca 429—347 fkr) aterger visserligen ett fiktivt tal
hillet vid en fiktiv tillstillning, men den utgdr en unik reflektion
av att det dtminstone i sinnevirlden fanns en uppfattning om
sexuella preferenser och identiteter i antiken — inklusive sexuella
relationer mellan kvinnor. Identiteter som enligt moderna
forskare inte fanns. Manliga homoerotiska relationer har linge
varit foremal for bade antik- och sexualitetsforskares intresse,
medan de kvinnliga motsvarigheterna — ofta under férespegling
av brist pa killor — har ront betydligt mindre uppmirksamhet.
I denna artikel diskuteras méjligheterna att pavisa férekomsten
av kvinnlig homoerotik i antika killor och artikeln avslutas med

en kort fallstudie av (attiska) vasbilder pi frin goo-talet fkr.
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Inledningsvis ges en summarisk &verblick av det forskningslige jag

utgar ifran.

Utgangspunkter — homosexualitetsforskning rérande
antikens Hellas
Sexualitets- och i synnerhet homosexualitetsforskningen har
linge dominerats av manliga forskare och man har nistan ute-
slutande fokuserat pa mins relationer och erfarenheter.! Som en
del av sokandet efter ideologiska forebilder i kélvattnet efter den
homosexuella "’komma-ut-rérelsen” har under 1goo-talets sista de-
cennier en stor mingd litteratur om homosexualitet i det antika
Hellas publicerats. Denna litteratur behandlar framférallt manlig
homosexualitet, dven kallad "Greek love” — ett forment kénsneu-
tralt uttryck. Sexualitetsstudier av det slaget 4r ofta gjorda utan
att uppmirksamma feministisk teori och kénsbunden maktasym-
metri och har alltsd ett uttalat androcentriskt perspektiv.2 Kvin-
nors homoerotiska relationer i antiken har behandlats i ett be-
grinsat antal arbeten.’ Aven om dessa ir banbrytande har de inte
ront nagot betydande intresse utanfér rent feministiskt/lesbiskt
orienterade studier. Attityder till sexualitet i antiken utgor ett
forhallandevis nytt intresseomride inom antikforskningen, men
erotiska forbindelser mellan kvinnor égnas dven hir mycket liten
uppmirksamhet.*

Bristen pé relevanta killor brukar anges som skil till att man
inte skriver om kvinnlig homoerotik i antiken trots att det finns

1 Dover 1978; Foucault 1984; Winkler 1990; Halperin 1990. Inte heller i Davidsons ambi-
tiosa publikation fran 2007 inkluderar forfattaren kvinnor (Davidson 2007).

2  Konstan & Nussbaum 1990; Halperin 1990; Winkler & Zeitlin 1990.
3 T.ex. Passman 1993; Brooten 1996; Rabinowitz & Auanger 2002.

Cantarella 1992; McClure 2002; McClure 2003; Golden & Toohey 2003; Skinner 2005;
Johnson & Ryan 2005.
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olika typer av texter frin en lang tidsperiod som beskriver och
kommenterar sddan praktik. Foucaults enorma inflytande &ver
sexualitetsforskningen har vickt reaktioner hos feministiska fors-
kare. En av dem, Amy Richlin, kritiserar Foucault for att inte in-
kludera kvinnor som subjekt i sina studier om sexualitet.® I andra
delen av Sexualitetens historia, dir Foucault utforligt beskriver och
idealiserar kirlek mellan min i antikens Grekland, skriver han
ingenting om kirlek mellan kvinnor.c Enligt Richlin ger Foucault
sken av att f6lja de antika kiillorna, men trots att Aven misogyna
antika forfattare reflekterar 6ver kvinnor och erotik, degraderar
han kvinnor till att vara objekt och gér dem dirmed ointressanta
for sin framstillning, Richlin papekar ocksa att antika forfattare
tillstod att ogifta kvinnor hade ett sexualliv och erotiska kinslor.
Att reducera kvinnor till enbart objekt utesluter med automatik
mojligheten att nirma sig lesbisk kirlek. Lesbisk kirlek forkom-
mer i bla. litterira genrer som poesi och satir, men dessa killor
anvinds inte av Foucault.

Férutom de litterdra killorna finns ett rikt ikonografiskt mate-
rial i form av vasbilder och skulpturrelief. Detta bildmaterial har
inte utnyttjats systematiskt nir det giller att identifiera lesbiskt-
erotiskt innehall, utan bilderna har huvudsakligen tolkats som
manliga fantasier dir kvinnan som sexualiserat objekt #r utsatt
fér det manliga betraktandet. Man utgar alltsi frin ett androcen-
triskt och heteronormativt perspektiv, vilket star i skarp kontrast
till det ofta férekommande och icke-ifragasatta manliga homoero-
tiska innehallet.

5 Richlin 1998.

6  Foucault 1984.

7  Goldhill 1995 ger sitt bidrag till debatten om Focaults bruk och missbruk av de antika
texterna.
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Genom ett nirmande pa tva fronter dr det méijligt att blott-
ligga bade killornas innehill och den moderna forskningens an-
vindande eller icke-anvindande av dessa. Det forsta steget for att
problematisera och synliggéra kvinnlig sexualitet och férekom-
sten av erotiska relationer mellan kvinnor i det antika materialet
ir att gora en kritisk omlisning av skriftliga och ikonografiska kil-
lor Det andra steget ir att kritiskt granska sexualitets- och homo-
sexualitetsforskningen som r6r det antika Grekland. Genom att
dekonstruera bade de antika killorna och de moderna vetenskap-
liga texterna ir det moijligt att pavisa hur féSrekomsten av erotiska
relationer mellan kvinnor i antiken har marginaliserats bade i sam-
tiden och i modern forskning. De tvd delarna hinger till viss del
ihop eftersom det ir ofrankomligt att undgd det inflytande som
tongivande forskares auktoritativa inflytande har for var férstielse

av det antika killmaterialet och samhillet.

Sexuella kategorier — begrepp och beteenden

Foucault och senare andra forskare férnekade att det fanns sexuel-
la identiteter i antiken och att den moderne homosexuelle f6ddes
1870. Enligt dem utgjorde inte homoerotiska kontakter och rela-
tioner nigon sirskild kategori i antiken. Denna vedertagna syn pa-
pekar att det inte fanns nagot sirskilt ord for homosexualitet och
att samkonade sexuella relationer inte heller stilldes i kontrast till
heterosexualitet, som det heller inte fanns nigon term fér. Det var
statustillhérigheten hos de inblandade som var avgérande fér vad
som betraktades som naturligt sexuellt beteende och inte. Katego-
rier som kon, dlder och social stillning var uppmirksammade och
polariserade — min var dverligsna kvinnor, dldre min var 6verligs-
na yngre min, och sjilvfallet var fria minniskor 6verligsna slavar.

Pa det sexuella planet tog sig detta uttryck i uppfattningen att
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den &verlidgsna parten, en man, var den aktiva genom nagon form
av fallisk penetrering och den underligsna, oavsett kon, var pas-
siv och mottagande av denna handling. Den institutionaliserade
homosexualiteten, av grekerna kallad pederasti, utgjordes av ett
dldersasymmetriskt férhillande mellan en mogen manlig medbor-
gare och en yngling i tonaren under samhillelig utbildning.

Anvindningen av ordet "homosexualitet” i ett historiskt sam-
manhang ir alltsd starkt ifrigasatt. Termen som vi forstar den
ir visserligen inte applicerbar pa det antika samhillet, men det
finns klara indikationer pi att man kategoriserade efter sexuella
preferenser. Ett annat problem ir att det kdnsneutrala ordet ho-
mosexuell anvinds i litteraturen mest om och av min for att be-
teckna manlig homosexualitet. Fér att undvika den moderna och
androcentriska betydelsen ordet 4r laddat med strivar jag efter att
anvinda termerna homoerotik och homoerotisk.

Men, dven om de moderna koncepten homo-, bi och hetero-
sexuell inte ir direkt 6verférbara pa den antika virlden s fanns
det en kategorisering av sexuella preferenser. Det framkommer
tex. i det kiinda talet till Eros, (till viss del citerat i inledningen),
dir uppkomsten av hetero- respektive manlig och kvinnlig ho-
mosexuell attraktion férklaras. Cohen uppmirksammar att homo-
sexualitet stod i konflikt med athenska virderingar: "Pedagogisk
pederasti” var accepterad, men icke-normativa relationer fanns
och bida former behandlas ibland fientligt i killorna.® Det fanns
en klassbaserad fientlighet gentemot manliga samkonade sexuella
relationer vilket kommer till uttryck i den attiska komedin som
driver med féreteelsen och det fanns lagar som reglerade homo-

erotiskt beteende mellan min.® Konventionen "aktiv-passiv” var

8 Cohen 2003.
9  Hubbard 2003.
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inte heller oproblematiskt da en passiv man kunde riskera att an-

ses feg och kvinnlig.

Kvinnor utan man

Dikotomin "aktiv-passiv” har stor betydelse nir man beaktar ero-
tiska relationer mellan kvinnor i antiken. Eftersom det idealt sett
bara ansags passande att min var aktiva, kan det ha varit svarare
att acceptera sexuella relationer mellan kvinnor dn mellan min,
eftersom en av kvinnorna i en siddan relation, enligt min, maste
inta den aktiva, underforstatt manliga, rollen. Referenser till dil-
dos i den antika litteraturen och pa vasbilder indikerar att min
ansdg det svirt for kvinnor att tillfredsstilla sig sjilva utan ett
penissubstitut.® Halperin hivdar att minniskorna i antiken inte
vinde sig mot sexuella kontakter mellan kvinnor i sig, utan mot
forestillningen att en kvinna intog eller spelade den manliga akti-
varollen." Vi hér mycket lite om kvinnlig homoerotik fran klassisk
tid — den institutionaliserade pederastiska praktikens storhetstid —
men i hellenistisk och romersk tid &r min mycket fientligt instill-
da.? Enlig Dover sags lesbiska som hotfulla for (heterosexuella)
min eftersom det innebar en nedvirdering av det manliga kons-
organet. Han anser ocksd att det faktum att det inte finns nagra
referenser till lesbiska i Aristofanes komedier visar att detta var
omdijligt for min att tolerera.” Med negativa attityder och hot om
repressivt bemétande, maste kvinnor som attraherades till andra
kvinnor ha levt i ridsla for att bli upptickta och dirmed levt ut
sin sexualitet i det férdolda — att leva i det fordolda var for évrigt
ett ideal for drbara kvinnor. A andra sidan papekar Skinner att
11 Halperin 2002.

12 Hubbard 2003.
13 Dover 2002.
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sexuell praktik som inte ledde till konception mycket vil kan ha
passerat under den “moraliska radarskirmen”. Nir det dessutom
inte inkluderade fallisk penetrering kanske det inte ens riknades
som en sexuell handling?

Begrepet "kvinnor” bér ocksd problematiseras. I antiken, at-
minstone enligt filosofen och mangsysslaren Aristoteles (384—322
fKr) uppfattning, ingick konceptet "kvinna” i ett komplex av
motsatspar: medborgare — icke-medborgare, fri — slav; rik — fat-
tig; hog eller lag bord; och grek — icke-grek. Enligt Aristoteles var
en kvinna en biologiskt kvinnlig person, underordnad en grekisk
manlig medborgare och placerad ovanfor kvinnliga och manliga
slavar. Enligt denna logik var t.ex. en kvinnlig slav inte definierad
som "kvinna”. Inom antikforskningen har fokus dels varit inriktat
pa att synliggdra historiska kvinnor, vilket i och fér sig har fyllt
ett tomrum och dels kvinnors sociala status. I det senare fallet
ir det per automatik inbyggt i kvinnors relation till min.” Ra-
binowitz papekar att ett problem med genusstudier ir just det
faktum att kvinnor studeras i relation till min och att man dirige-
nom undviker det lesbiska.’® Dessutom ir kvinnliga relationer som
inte dr centrerade pa min svirare att komma 4t eftersom de i dn
mindre utstrickning dr dokumenterade. Kvinnor i antikhistorisk
forskning behandlas ofta som en enhetlig kategori i egenskap av
medborgarhustru. Hennes motpart ir fadern eller maken, eller till
och med sonen, fér vilken hon antas utgora ett objekt. Alla andra
kvinnor som inte hér till kategorin medborgarhustru, férutom he-

tiren eller den prostituerade, for en skuggtillvaro i historieskriv-

14 Skinner 2005.

15 Nagra exempel som ror det grekiska kulturomradet &r: Pomeroy 1990; Setala 1994;
Pomeroy 1995; Pomeroy 1991; Cameron & Kuhrt 1993; Lightman & Lightman 2000;
Lefkowitz & Fant 2001.

16 Rabinowitz 1993, i Rabinowitz & Richlin 1993.

112 | SUSANNE CARLSSON



ningen. I den visterlindska traditionen betonas olikheter mellan
kategorier som stills i motsatspar, medan diremot ingen hinsyn
tas till likheter mellan dessa motsatspar eller till skillnader inom
respektive kategori.”

En utmaning ir att antika texter ir skrivna av min, liksom att
bilder i form av vasmaleri och skulptur ir bestillda och produce-
rade av min. Kvinnor i antiken kommer inte sjilva till tals utan
vi dr hinvisade till att avkoda kvinnor i arbeten av min. En an-
nan aspekt ir att dessa kanoniserade texter och konstobjekt linge
ocksa varit refererade till och kommenterade av min och utifrin
ett androcentriskt perspektiv. Disciplinens forskningstradition
kriver dessutom att man foljer vedertagna regler och normer vil-
ket innebir att man stindigt maste ga tillbaka till dessa (manliga)
auktoriteter.’® Vi citerar alltsd patriarkatet och bidrar dirigenom
ocksa till att reproducera det. Kvinnliga forskare som har lyft fram
tidigare ignorerade killor, eller gjort en omlisning av kinda killor,
och "hittat” kvinnlig homoerotik har ibland métts av hiftig kritik
fran etablerade manliga forskare.” Svirigheten att hitta kvinnlig
homoerotik i antiken och andra historiska perioder beror ocksa
pa att det sociala ssmmanhang i vilket det utspelade sig skiljer sig
frin den manliga motsvarigheten. Om vi accepterar den traditio-
nella synen pa den drbara kvinnan som utestingd fran den offent-
liga arenan har givetvis dessa kvinnors sexualitet varit mer dold
in minnens. Detta kan jimféras med moderna férhillanden dir
"det passande” ser helt olika ut fér min och kvinnor. Betriffande
homosexuella kontakter i 1950- och 60-talens Sverige 4r det klar-
lagt att homosexuella min triffades utomhus pa offentliga platser
17 Rosenberg 2002.

18 Hallet 1993.
19 T. ex. Halperin 2002 versus Brooten 1996.
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och var dirmed synliga, medan homosexuella kvinnor triffades
i varandras hem och var dirmed utom rickhall fér offentlighe-
ten. Att kvinnor kunde ha en homoerotisk liggning ingick vid den
tiden inte heller i det kollektiva medvetandet, vilket bidrog till

osynligheten.

Antika texter om sexuell attraktion mellan kvinnor

Grekiska forfattare dgnade sig at att forsta sexualitetens teori och
praktik, inte minst den homoerotiska och det finns texter fran
en lang tidsperiod som beskriver och diskuterar erotiska relatio-
ner mellan kvinnor. Avstindstagande fran och kontroll av kvinnor
som dras till kvinnor genomsyrar de flesta av dessa texter — en at-
tityd som bara kan uppstd om det finns nigot att ta avstand ifrn.
Det finns ocksa flera olika grekiska termer som anvindes for att
referera till kvinnlig homoerotisk praktik: tribas, hetairistria och
dihetaristria.?* De flesta av killorna 4r dock sena och ibland indi-
rekta genom kommentarer till de ursprungliga. Tribas ir det vanli-
gaste fdrekommande ordet i grekiska texter och kommer troligen
fran verbet tribo, "att gnugga”, men kan ocksa aterforas till tribakos,
"erfaren”, i egenskap av att vara erfaren med bade min och kvin-
nor. Hetairistria anvinds av Platon i Symposion och relaterar till
ordet hetaira (vininna). En medeltida kommentator till forfattaren
Lukianos (f. ca 120 e.Kr), liksom bysantinska killor, likstiller ter-
merna hetairistriai, tribades och lesbiai for kvinnor som ir erotiskt
orienterade till andra kvinnor. Dihetaristria aterfinns i Hesychios
(400-talet e Kr) lexikon &ver ovanliga grekiska ord och éversitts
dir med tribas. Tribas och motsvarande termer anvinds genom-
gdende nedsittande om kvinnor som hyser attraktion till andra

20 Lindholm & Nilsson 2005.
21 Denna 6versikt baseras pa Brooten 1996, 4-9.
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kvinnor, om kvinnor som hyser attraktion till bAda kénen samt om
kvinnor som ir éversexuella.

I de antika texterna som rér min finns en differentierad indel-
ning av termer som betecknar min som ir sexuellt orienterade till
andra min beroende pa vilken part man avser; erdastes (ilskare), ir
den aktiva och eromenos (den ilskade), den passiva parten. Kinai-
dos férknippas med den sexuellt passiva parten och anvindes dven
for att beteckna en manlig prostituerad, men paradoxalt nog ocksa
for oversexuella min.?

Manliga forfattare hade generellt en negativ och férdémande
attityd gentemot kvinnliga homoerotiska relationer. Man betrak-
tade det som en mental sjukdom och anvinde uttryck som kata
physin — "bortom naturen”, nigot som kunde behandlas. Den mest
extrema behandlingen, klitoridektomi, beskrivs av den grekiske
likaren Soranos (1:a arhundradet e Kr) for att behandla kvinnor
med "stor klitoris och manliga drifter”, (Gynaikeia 147.2).

En f6restillning om samkoénade relationer som fanns, féretridd
av bla. likaren Hippokrates (469—399 fKr), var att sexuell att-
raktion till det egna konet var medfédd och i enlighet med detta
uppfattade man homosexuella min som feminina och lesbiska
kvinnor som manhaftiga (On regimen 1.28—29). En annan foérkla-
ring var att en mytologisk figur, Prometheus, gjorde ett misstag
nir han var berusad genom att sitta manliga kénsorgan pa kvinnor
och kvinnliga pd min (vilket liter som en modern beskrivning
av transsexuella snarare in homosexuella individer). Flera antika
forfattare med bérjan av poeten Alkman (senare delen av 60o-tal
fKr), och framat nimner och kommenterar erotiska spinningar,
forbindelser och sexuella praktiker ocksd mellan kvinnor (First

22 Fredrik Palm diskuterar i sitt bidrag i denna publikation begreppet kinaidos utifran
Halperins forstaelse av detsamma.
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Maidens’ Song 34—101). Den mest omskrivna #dr den kvinnliga po-
eten Sappho (sent 6oo-/tidigt s00-tal fKr), frain 6n Lesbos vil-
ken har gett namn till den moderna definitionen och identiteten
lesbisk. Sapphos poesi har inspirerat till en omfattande forskning
med fokus pa den kvinnliga homoerotikens vara eller icke-vara.?
Andra férfattare som nimner kvinnlig homoerotik ir bland andra
Platon — naturligt i Sympoison och onaturligt i Lagarna — Aristo-
teles och Plutarchos (ca s5o—120 e.Kr). Den senare beskriver ocksa
kvinnlig pederasti praktiserad i Sparta under klassisk tid. De se-
naste dren har ett antal publikationer med samlingar av antika
litterira killor som explicit behandlar sexualitet givits ut och
dirmed o6kat tillgingligheten till imnet.* Till det kommer texter
som rér kvinnliga samkonade erotiska relationer, som antikvetare
sillan liser, texter som behandlar astrologi, magi, drémtydning
och medicin. I sddana texter finns dokumenterat kirleksmagi for
att vicka kinslor hos en annan kvinna, "dktenskap” mellan kvin-
nor, och astrologiska texter som forutsiger minniskors livslinga
sexuella orientering, dir kvinnlig homosexuell attraktion ingar.”
Kirleksmagi i form av erotiskt bindande fértrollning 4r sirskilt
intressant d vi har ett antal primirkillor nedtecknade pa papyri
eller blyplattor som innehaller namn pa kvinnor som atrar andra
kvinnor. Ett exempel aterfinns pa en grekisk papyrus fran 100-ta-

let e.Kr. funnen i Egypten:

23 Nagra fa exempel: Parker 1993; Greene 1996; Snyder 1997 (bada posterna); Klinck
2008; Greene & Skinner 2009.

24 McClure 2002; Hubbard 2003; Johnson & Ryan 2005.
25 Omfattande delar av sadana texter &r samlade och kommenterade av Brooten 1996.
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Jag bonfaller dig Euangelos, vid Anubis och Hermes och alla de évrig [gudar-
na] dar under; attrahera och fjattra Sarapias, som Helen fédde, till denna
Herais, som Thermoutharin fédde, nu, nu; fort, fort. Attrahera till sjal och hjar-
ta Sarapais sjélv, som Helen fédde fran sitt eget skéte, maei ote elbosatok
alaoubétd oeio... aén. Attrahera och fjattra Sarapais, som Helen fédde, till
sjal och hjarta, till denna Herais, som Thermoutharin fédde fran sitt eget

skote, nu, nu; fort, fort.?

Denna ovanligt korta magiska formel innehaller for genren typiska
element: kvinnornas sliktskap riknas pd modernet, formeln inne-
haller en del magiskt abrakadabra, och texten vittnar om en brin-
nande otilighet att 3 féremalet f6r sin atra i sin makt.

Faraone visar i sin studie éver anvindandet av grekisk kirleks-
magi att min och kvinnor anvinde trollformler for att vicka atra
bide hos det motsatta och hos det egna kénet.”” Anvindandet av
olika formler var genusspecifikt: Eros-besvirjelser anvindes av
min riktade till kvinnor utanfér familjen och philia-besvirjelser
anvindes av kvinnor riktade till sina min. I vissa fall bréts detta
monster pa ett sitt som visar en annan konstruktion av gender:
Homosexuella min och politiskt maktlésa anvinde philia-besvir-
jelser, medan eros-besvirjelser kunde anvindas av dnkor och pro-
stituerade, dvs. av kvinnor med en viss sjilvstindighet och makt.
Utanfér detta schema anvindes Eros-besvirjelser av kvinnor rik-
tade mot andra kvinnor p4 ett sitt som vittnar om samma besatt-
het som i andra kdnskonstellationer. Sammantaget och till skillnad
mot vad som brukar hivdas finns det alltsd ett varierat skriftlig

material att utga ifran.

26 Engelsk 6vers. O’Neil 1986, till svenska av artikelforfattaren.
27 Faraone 1999.
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FIG. 1A Symposiescen pa utsidan av réd-figurig kylix av Euaionmalaren, ca
460—-450 f.Kr. En dldre och en yngre man ligger pa en kline och blir uppassade

av en pojke som har till uppgift att servera vin.
(Louvren G 467; © Jastrow/Wikimedia Commons)

Ikonografiskt homoerotiskt laddat material

Klassisk konst har i hog grad fungerat som paradigm for vister-
lindska virderingar och ideal. Men istillet fér att fokusera pa
stilepoker och teknik kan man blottligga det ikonografiska med-
delandet som skapar och uppritthaller genus och kénsroller.?
Fransk strukturalism och post-strukturalism har varit avgérande
f6r feministisk kritik av den “kanon” av konst som dr producerad
av geniférklarade min. Sedan 198o-talet har det engelska ordet
"saze” kommit att beteckna en forskares medvetenhet om att bade

objekten en konstnir viljer och hur man ser pad dem beror pid vem

28 Koloski-Ostrowitz & Lyons 1997.

118 | SUSANNE CARLSSON



FIG. 1B Symposiescen pa utsidan av réd-figurig kylix, ca 470—460 f.Kr. Pa den
sida som visas ligger tva par — en man och en kvinna — pa varsin kline. Det tas

for sjalvklart att kvinnorna &dr hetdrer och inte "vanliga” kvinnor.
(Antikenmuseum Basel, Ki. 415; Beard 1991, fig. 6)

som har makten i ett samhille.?? Begreppet "gaze” kan dirfor ut-
gora en fruktbar utgdngspunkt i de ikonografiska studierna.
Attisk keramik fran soo—300-talen fKr. uppvisar en rik varia-
tion av mélade motiv frin sivil minniskors liv som mytologins
och gudarnas virldar. Det finns en tydlig koppling mellan form <
motiv <> anvindningsomrade <> anvindare.® Pa kylikes (vindrick-
ningskirl) avbildas féretridesvis scener frdn symposiesamman-
hang (Fig. 1a, b) och pa hydrior och stamnoi (vattenhimtningskirl),
avbildas férmodat husliga kvinnosysslor sisom tvitt, vattenhimt-
ning och hygienbestyr (Fig. 2a, b). Ett mycket stort antal bilder,

sirskilt pa vindrickningskirlen, visar erotiskt laddade eller explicit

29 Brown 1997.
30 Beard 1991; Keuls 1993; Nevett 1999.
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FIG. 2A Ro&d-figurig stamnos, ca 440 f.Kr. Tre nakna kvinnor star runt ett tvatt-
kar. Den mittersta parfymerar haret med véldoftande olja, kvinnan till vanster
haller i en klidh&g. (Antikensammlung Berlin; © Matthias Kabel/Wikimedia Commons)
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FIG. 2B Svart-figurig halsamfora, ca 500—490 f.Kr. Nakna kvinnor med langa
flator tvattar sig under rinnande vatten fran utkastare formade som vildsvin.
Kldderna hanger pa stéllningen ovanfér.

(Antikensammlung Berlin F 1843; Lewis 2002, fig. 4.11)
erotiska scener dir sexuella inviter och aktiviteter avbildas mellan
idldre och yngre min, mellan ynglingar, och mellan min och kvin-
nor. Satyrer avbildas i burleska och orgiastiska scener och blir dir-
med iklidda roller av det “opassande”. Trots att pornografi i mo-
dern mening inte fanns, fér manga av dessa bilder tankarna dirhin
(Fig. 3).2En god introduktion till bildmaterialet ir Martin Kilmers
kommenterade sammanstillning av sexuella scener pé attisk rod-
figurig keramik producerad under perioden ca 520—460 fkr. Han
strukturerar bildmaterialet i kategorier efter olika konstellationer
av deltagare och form av sexuella aktiviteter, men inkluderar dven

implicit sexuellt laddade scener sisom &éverlimnande av givor.®

31 Se Magnus Ulléns bidrag i denna publikation.
32 Kilmer 1993.
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FIG.3 Bordellscen, utsidan pa en rod-figurig kylix av Pedieusmalaren ca 510
fKr. Lagg sarskilt marke till rynkorna som bildas runt munnen pa kvinnan till

vanster dd mannen med vald fér in sin erigerade penis i hennes mun.
(Louvren; © Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons)

Eva Keuls tar sin utgdngspunkt i den aggressiva manliga sexuali-
teten som forekommer i det attiska vasmaleriet i stor omfattning
under goo-talet. I sin analys hivdar hon att det ir ett utryck (och
medel) f6r polarisering mellan kénen och fértryck av kvinnorna.®

Generellt brukar kvinnor i heterosexuella scener i moderna
tolkningar uppfattas som prostituerad eller hetir, aldrig som
hustru. Bilder av enbart min och av enbart kvinnor, nakna eller
med klider och utan uttalat erotiska motiv tolkas vanligen helt
olika — generellt kan man siga att kvinnobilder tolkas som ho-
mosociala, medan mansbilder tolkas som bade homosociala och
homoerotiska. Oavsett motiv brukar det anses att alla bilder ir
till f6r den manlige betraktaren — grupper med nakna kvinnor
utgor fortfarande ett homosocialt kvinnorum utan sexuell ladd-

ning inom gruppen, men vil fér den manlige betraktaren.’* Shelby

33 Keuls 1993.
34 T. ex. hos Dover 1978; Beard 1991; Williams 1993; Lewis 2002.
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Brown pépekar att de flesta forskare har en androcentrisk syn pa
avbildningar av nakna kvinnor och enlig denna representerar dessa
avbildningar mins fantasier och ir till f6r mins behag, dvs. kvin-
nor ir sexualiserade objekt, utsatta fér det manliga betraktandet.s
Men vi vet inte sikert vilka som var betraktarna. Aven om bil-
derna primirt var riktade till min, maste ocksi kvinnor ha sett
dem och blivit berérda pa olika sitt, diribland sexuellt. Vi vet inte
heller sikert vad dessa och andra scener speglar — en idé av verk-
ligheten eller fantasier? Manga bilder har ocksa paradoxala motiv
som kan tolkas i helt olika riktningar. Tendensen ir, enligt min
mening, att i detta sammanhang ir bilder av min sexuellt 6vertol-
kade och bilder av kvinnor undertolkade, liksom att tolkningen av
de senare f6ljer den konventionella kluvna synen pa kvinnor som
antingen drbar hustru eller hetir.

Nagot som sillan uppmirksammas ir de avbildningar av kvin-
nor som berdr varandra pa ett intimt sitt och/eller utvixlar (kins-
loladdade) blickar. Ett férsok till homoerotisk ikonografisk lisning
av kvinnobilder pé vaser har relativt nyligen gjorts av Nancy Sor-
kin Rabinowitz. Hon pavisar i férsiktiga ordalag hur en rad motiv
med enbart kvinnor férmedlar erotisk laddning, dock inte erotisk
aktivitet.* John G. Younger har studerat gravreliefer. Han konsta-
terar att i ett kvinnohomosocialt ssmmanhang sker en utvixling
av blickar dir objekt och subjekt stindigt skiftar; nir en man tit-
tar pa en kvinna dr och férblir hon enbart objekt.” Younger anser
ocksa att man kan spara ett homoerotiskt begir mellan kvinnor i
vissa reliefer genom att attribut i erotiska scener mellan min eller

mellan min och kvinnor ocksa finns i scener med enbart kvinnor.

35 Brown 1997.
36 Rabinowitz 2002.
37 Younger 2002.
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Nagra exempel pa vasbilder som fortjinar reflektion ska pre-
senteras kort. Ikonografiska konventioner som indikerar sexuella
inviter eller erotiska stimningar mellan min eller mellan min
och kvinnor férekommer ocksa i scener med enbart kvinnor. Ett
exempel pa en sddan konvention ir "brudgesten” dir en sittande
kvinna lyfter pa sl6jan for sin partner och dirmed markerar inled-
ningen till bréllopsnatten (Fig. 4). Ett exempel pa detta motiv med
bara kvinnliga aktérer dr den rod-figuriga kylix i vars bottenfilt
(tondo) tva kvinnor bearbetar ull (Fig. 5). Med moderna 6gon kan
man uppfatta att det rider en intim stimning mellan kvinnorna,
vilket forstirks av den sittande kvinnans blottade ben och den sta-
endes flortiga gest da hon lyfter pa sléjan. Det finns ocksa nagra fa
exempel pa bilder som visar tva nakna kvinnor dir den ena beror
den andras kénsorgan (Fig. 6a, b). I bilden med de bada minnen
(Fig. 7) r det ingen tvekan om hur den ska tolkas — den skildrar
erastes och eromenos som ska skrida till sexuell handling. Men vad
gor kvinnorna? Det har foreslagits av Boardman och andra att bil-
den forestiller hetirer som parfymerar sig sjdlva och varandra och
dir den ena far hjilp att trimma bikinlinjen infor kvillens arbete.®
Detta hindrar inte att en erotisk laddning eller aktivitet mellan
kvinnorna avspeglas. En intressant vasmalning som ir betydligt
mindre explicit laddad én de féregaende dr den av tva kvinnor som
spelar ephedrismos (Fig. 8). Eros, som frimst dr symbol for den
manliga kirleken, tycks ha stillt sig pa den ena kvinnans sida — i
kampen att vinna spelet eller den andra kvinnan?

Det som skiljer kvinnobilderna frin dem med man-kvinna

ir att det inte finns samma uttryckliga hierarki mellan parterna.

38 Rabinowitz 2002, 147—148 med referenser.

39 Ephedrismos var ett bollspel dar deltagarna skulle traffa ett mal pa marken. Den som
forlorarde fick bara vinnaren pa ryggen, ofta med vinnarens hander for 6gonen.
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FIG.4 Metop fran Heratemplet i Selinunte, Sicilien, ca 470—460 f.Kr. Hieros
gamos, det heliga brollopet mellan Zeus och Hera. Hera lyfter slgjan, den s.k.
brudgesten. (& Mhwater/Wikimedia Commons)

Homoerotik i antikens Hellas — en alltigenom manlig affar? | 125



FIG.5 Tondo i en réd-figurig kylix av Douris, fran Vulci 500—-460 f.Kr. Tva
kvinnor hdller pa att bearbeta ull, det stdr en kalathos pad golvet och en pa en
kline. Den sittande kvinnan har en epinetron som skydd &ver sitt hdgra lar och
knd. Den staende kvinnan lyfter flirtigt pa sin sléja pa samma sdtt som en brud

for sin make. (Antikensammlung Berlin, 2289; © Marcus Cyron/Wikimedia Commons)
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FIG. 6A Tondo i en rod-figurig kylix av Apollodoros, Tarquinia, ca 515-495 fKr.
Tva nakna kvinnor med kldderna liggande pa en stol, tva parfymbehallare finns
med pa bilden. Den sittande kvinnan smeker laret pa den staende kvinnan med

ena handen och med den andra parfymerar eller epilerar konsharen.
(Photograph Kilmer 1993, R207; Rabinowitz 2002, fig. 5.2)
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FIG. 6B Utsidan pa rod-figurig kylix, ca 470—460 f.Kr. En scen liknande den
i Fig. 6a, med tva nakna kvinnor — en staende och en hukande — deras klader
ligger pd en stol och en liten parfymflaska hanger pa vaggen. En tredje kvinna

kommer in i bilden fran héger med armen utstrdckt mot de bada andra.
(J. Paul Getty Museum, Accession Number 83.AE.251; Brooten 1996, fig. 3)
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FIG.7  Svart-figurig halsamfora av Cambridgemdlaren ca 540 fkr. Erastes

(dlskaren) vidror eromenos (den dlskades) kind och kénsorgan.
(Antikensammlung Berlin, 1468; © Matthias Kabel/Wikimedia Commons)
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FIG.8 Ro&d-figurig halsamfora fran Kampanien av Ixionmalaren, ca 330 f.Kr

Tva kvinnor och Eros som spelar ephedrismos.
(Louvren, CA 3202; © Marie-Lan Nguyen/Wikimedia Commons)
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Dessa och andra bilder fértjinar att diskuteras ytterligare i detalj
och utifrin sin kontext, men generellt kan sigas att den vanligaste
tolkningen av den hir kategorin av bilder ir att de visserligen visar
intimitet mellan kvinnor som vistas i "kvinnorum”, men att de &r
utan homoerotiskt innehall. Att bilder av min kan vara erotiskt
laddade utan att visa det explicit i handling ir sillan ifrigasatt. En
mer forutsittningslos diskussion av innehallet i bilder av kvinnor

skulle kunna leda oss lingre #n till homosociala.

Utmaningar och méjligheter

Att komma at det kvinnligt homoerotiska i antiken innefattar
mainga utmaningar men ocksi mojligheter. Utmaningarna bestar
frimst i att vi dr hinvisade si gott som uteslutande till manliga
antika forfattare, att savil konstproducenter som bestillare var
min, att det finns fi uppgifter om kvinnlig sexualitet och i syn-
nerhet kvinnlig homoerotik i killorna, att vi #ir hinvisade till en
manlig forskartradition som utgir fran ett — nir det giller kvin-
nor — heteronormativt ideal, samt att vi har att gora med ett bade
antikt och modernt androcentriskt ideal. Men & andra sidan ir
normerande beteenden endast ideal, oavsett om det giller kons-
maktsordning eller heterosexualitet, och ideal kan aldrig vara helt
genomfoérda i praktiken. Genom att de icke-tillitna, de "queera”,
praktikerna, i detta fall kvinnors homoerotiska aktiviteter, licker
ut ger de avtryck i text och bild och ir dirfér méjliga att komma
it for alternativa tolkningar.” Motsigelse 4r en central foreteelse i
alla kulturella system och det finns en inneboende konflikt mel-
lan kulturellt ideal och social praxis. Genom att bejaka och inte
bortférklara det motsigelsefulla kan vi nd en mer komplex bild av

vilka attityder till homoerotiskt beteende som fanns.

40 T. ex. Clifford 1988; de Certeau 1988; Ahearne 1995; Rosenberg 2002.
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Fanns det pornografi under antiken?
Om sexualitetens retorik och konsten att skriva

MAGNUS ULLEN

Pornografi ses idag ofta som en urgammal féreteelse, jimngam-
mal med minniskans kultur. "Descriptions of sex are as old as
sex itself)” slir exempelvis Meese-rapporten fast redan i férsta
meningen i det inledande kapitlet om pornografins historia.' Att
tanken vunnit fiste dr inte svart att forstd: begreppet pornografi
myntades visserligen s sent som f6r 150 4r sedan, men det skedde
i ett ssmmanhang som vid forsta paseende kan tyckas bekrifta att
pornografi var lika utbrett i den antika virlden som i vir. Under
utgrdvningarna av Pompeji under 17- och 18c0-talen fann man si
maénga obscena féremal att det snart stod klart att antikens min-
niska hade en helt annan sexualmoral #n den viktorianska. Man
hittade inte bara mingder av fallossymboler, utan ocksi vanliga
bruksféremal som koppar, fat, och skilar smyckade med avbild-
ningar av kopulerande par och andra motiv som tidens moral
inte tilldt att man visade upp fér vad som uppfattades som mer
littrérda personer — kvinnor, barn, och mindre bemedlade i all-
minhet. Dirfor lyftes foremal av denna art ut fran den allminna
kollektionen, placerades i en separat, "hemlig” del av museet till
1 The Attorney General’s Commission on Pornography. 1986. Jfr. annonseringen
av Fenton Baileys TV-dokumentar Pornography: A Secret History of Civilisation pa
néatsajten Yesterday: "What is the history of pornography? It has been around since

the dawn of time - the Romans and Greeks thrived on it.” Se: http://uktv.co.uk/yester-
day/item/aid/529865 (access 30 november 2010).
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vilken endast vissa personer fick tilltride, och katalogiserades som
pornografi2 Det ir ocksa ett faktum att ordet som sidant har an-
tika rétter — det gar tillbaka pa det grekiska pornographoi, bok-
stavligen skokoskrift. Slutligen #r det forstas vil kint att antikens
diktare inte virjde for erotiken — Aristofanes, Catullus, Horatius,
och Ovidius nimns alla i Meese-rapporten som exempel pa antika
diktare som var sexuellt frisprakiga, och listan hade kunnat géras
betydligt lingre.

Men fanns det verkligen pornografi under antiken? Antagandet
kan tyckas oskyldigt men saknar inte ideologiska konsekvenser.
Har man vil kommit fram till att pornografi var vanligt férekom-
mande i det antika samhillet ir steget nimligen inte langt till att
anta att pornografi i nigon form alltid funnits — med andra ord, att
driften att producera pornografi ir en naturlig instinkt, snarare in
ett kulturellt fenomen med vissa givna historiska férutsittningar.
Sammanlinkningen av pornografin med den antika virlden kan
alltsa ses som en strategi for att naturalisera pornografibegreppet,
att f4 pornografi att framstd som nigot som ges av minniskans
natur snarare in av hennes kultur.

Det finns all anledning att forhalla sig skeptisk till detta syn-
sitt. Michel Foucault menar till exempel i Sexualitetens historia att
sexualiteten inte ir given av naturen, utan nigot av en historisk
konstruktion. Att minniskan som biologisk varelse begivats med
en sexualitet dr forstds givet, men hur vi férstar denna sexualitet
bestims likafullt inte av biologin, utan av hur vi talar om den, el-
ler, med ett Focauldiansk uttryck, av vilka diskurser sexualiteten
framstills genom. Det ir s3 sett knappast en slump att begreppet
pornografi tas i bruk just vid mitten av 18o0-talet, eftersom det
just dr under detta drhundrade som vi enligt Foucault bevittnar

2 Kendrick 1987.
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framvixten av ett nytt sitt att tala om sexualiteten. Dir sexu-
aliteten tidigare frimst varit féremal for diskurser kring njutning,
inlemmas den under 1800-talet i en diskurs fokuserad pa vetande
— istillet for en ars erotica inriktad pa den njutning som sexualite-
ten har att ge viixer en scientia sexualis fram, inriktad pa att kart-
ligga och kontrollera sexualitetens former.? Pornografibegreppet
svarar just mot ett specifikt behov i denna scientia sexualis. For att
legitimera sig maste nimligen den vetenskapliga diskursen kring
sexualiteten fjirma sig frdn misstanken att den drivs av nagonting
annat 4n viljan att veta, till exempel lusten att omsitta vetandet i
en amoralisk praktik, eller helt enkelt lusten att beskada. Det var
just for att skilja ut ett vetenskapligt och samhilleligt vilmotiverat
intresse for sexualiteten fran en kroppslighet man uppfattade som
obscen och kopplad till individens njutning som begreppet porno-

grafi myntades i mitten pa 18oo-talet.*Istillet for att se pornografi

3  Foucault 2002.

4 Under inflytande fran filmvetaren Linda Williams (1989) har det idag blivit vanligt att se
pornografi just som en form av scientia sexualis, det vill sdga som en genre som drivs
av var vilja att veta: "a cinematic hard core emerges more from this scientia sexualis
and its construction of new forms of body knowledge than from ancient traditions of
erotic art” (36). Det ar visserligen riktigt att Foucault, som Williams papekar, pekar
pa pornografin som en i mangden av diskurser som involveras i detta férandrade séatt
att forhalla sig till sexualiteten. Men ser man narmare pa hur Foucault sjalv formu-
lerar skillnaden mellan ars erotica och scientia sexualis ar det hdgst tveksamt om
pornografin — vare sig i sin verbala eller cinematografiska variant — kan sdgas méta
beskrivningen av den senare proceduren. Enligt Foucault utmérks den bekénnelse
som var tids scientia sexualis producerar av att den inte bara skildrar den sexuella
akten och hur den ager rum, utan av att den ocksa soker "aterskapa tankarna som
paskyndat den, forestallningarna som atfoljer den, bilderna, begéaren, nyanserna samt
det matt av njutning man far ut” (Foucault 2002, 80). Detta i kontrast till ars erotica,

i vilken "sanningen [extraheras] ur sjalva njutningen som utvunnits under utévandet
och skordats i form av erfarenhet. Det ar inte i férhallande till nagon absolut lag om
det tillatna och det forbjudna, det ar inte med hanvisning till ett nyttighetskriterium som
njutningen tas i beaktande, utan férst och framst i forhallande till sig sjalv; den skall
férstas som njutning, alltsa efter sin intensitet, sin specifika kvalitet, sin varaktighet,
sin aterverkan pa kropp och sjal” (Foucault 2002, 75). Det &r med andra ord uppenbart
att den pornografiska diskursen star betydligt ndrmare det modus Foucault betecknar
ars erotica &n scientia sexualis; likafullt insisterar Williams pa att pornografi bor ses
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som en genre som inte handlar om nigonting annat dn sex och
sexuell upphetsning, sprungen ur ett tidlost, biologiskt begir, kan
det dirfér vara motiverat att nirma sig pornografi som en histo-
riskt specifik form av en sexualitetens retorik.

Att pornografi liksom andra genrer dger en retorik som ir spe-
cifikt anpassad till genren torde framgé redan av den formelartade
framstillningen av sex i porrfilmsutbudet pa dagens kabelkanaler.
Det framgar ocksa tydligt av férekomsten av handbécker i konsten
att skriva erotisk litteratur. I How to Write Erotica, for att halla oss
till ett enda exempel, instruerar Valerie Kelly oss sidlunda i porno-
grafins teknik. Kelly hiller sig genomgiende pa en handfast nivd —i
slutet av boken finner vi till exempel en lista 6ver "sensuella ord,”
som inte dr en katalog av kénsord utan en uttryckligen godtycklig

samling ord som foérfattaren riknar som de sexigaste i engelska

” » ” o»

spraket, diribland "adventurous,” "dangerous”, "fantasy”, "lipstick,”

”n

"majestic,” "oily,” och "romantic.” Fér évrigt dr boken pafallande lik
vilken skrivmanual som helst, med den skillnaden att inriktningen
ir pornografisk snarare 4n litterdr. Kelly férklarar hur man klarar
sig i branschen, listar adresser till tidningar man kan skicka sina
alster till, och ger en mingd konkreta skrivrad som inte skiljer sig
ndmnvirt frin dem man kan stéta pa i andra handbocker i narra-
tivt skrivande: man bér vara pa det klara med vilken publik man
riktar sig till — 4r det Playboy eller Playgirl du skriver for? — det ir
bra om det finns en intrig, och det #r viktigt att variera spraket och
gora det s3 levande som mojligt. Det handlar med andra ord om
som ett uttryck for den senare proceduren, pa att pornografi ar en i mangden av ana-
lytiska diskurser som finner njutning inte i njutningen som sadan, utan i den kunskap
om njutningen som vi far tillgang till via bekannelsen; som om pornografi fungerade
som Hite-rapporten eller Kinseys banbrytande undersékningar av det amerikanska
folkets sexuella vanor. Det &r med andra ord svart att se Williams forsok att inlemma

pornografi under scientia sexualis som nagot annat an en flagrant fellasning av Fou-
cault. Om pornografi som samhéllsfenomen, se Ullén 2009.
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variationer pa det som retoriken talar om som inventio (uppfin-
nandet av argument), dispositio (strukturering av materialet), och
elocutio (sprakutformningen). Kelly bersr ocksa kort textens actio,
det vill siga det sitt som den framférs pa. Hon rekommenderar
nimligen att man berittar den erotiska novellen i forsta person
singularis, imperfekt, men siger att presens ocksa kan duga. Porr-
berittelsen framférs med andra med fordel av ett jag.’

Framforandets avgérande betydelse for hur ett tal mottas ér vil
kint inom retoriken. Retoriker tinker girna pa framférandet som
sjilva talakten, och for antikens retorer var det forstas sa: de levde
i ett samhille dir talet var den primira kommunikationsformen.
Men idag lever vi sedan flera hundra ar tillbaka istillet i en ut-
priglad skriftkultur, och det ir just som en del av en sddan skrift-
kultur som pornografi i var tids bemirkelse — som en beteckning
pa "sexuellt retande framstillning i ord el. bild” som det heter i
Svenska akademiens ordlista — utvecklades. Dirfor finns det all an-
ledning att studera framférandets betydelse inte bara i férhallande
till konsten att tala, utan lika mycket till konsten att skriva. Precis
som var uppfattning av ett tal ir avhingigt hur talaren framfor det
han eller hon har att siiga, 4r det avgérande for hur vi uppfattar en
text ur vilken synvinkel den berittas, alltsd ur vems perspektiv
den framfors. Skrivkonstens perspektivisering kan alltsa beskrivas
som en motsvarighet till retorikens actio.

I den klassiska retoriken diskuterar avsnitten om actio fram-
forallt tva saker: kroppshallning och réstbehandling.® Begreppet
rost dr viktigt ocksa vid studiet av litteratur, dven om rost dir
anvinds i metaforisk snarare dn bokstavlig bemirkelse. I den mer

5  Publiken diskuterar Kelly (1986) pa s. 147, intrigen pa s. 121, spraket pa s. 166, tem-
pus, slutligen, pas. 148.

6  Se till exempel Quintillianus.
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tekniskt inriktade gren av litteraturvetenskap som kallas narra-
tologi — berittelselidra — talar man dérfor inte girna om rést, utan
snarare om perspektiv, synvinkel, eller fokalisering. De hir be-
greppen anvinds i stort sett synonymt, for att uppmirksamma
hur viktigt det ir ta hinsyn till ur vilken karaktirs perspektiv ett
visst skeende i en text skildras. For att ta ett aktuellt exempel:
P.O. Enquists sjilvbiografiska Ett annat liv berittar om hans kamp
mot alkoholismen, men trots att den handlar om Enquist sjilv ir
den skriven i tredje person. Enquist skriver inte "jag” utan "han”
— ett retoriskt grepp for att visa att han ir kapabel att distansera
sig fran sig sjilv och betrakta sig sjilv liksom utifran. Vanligare ir
kanske att man associerar perspektiviseringens betydelse med den
stream-of-consciousness-teknik som modernistiska férfattare som
Virginia Woolf och James Joyce anvinder sig av, som hjilper dem
att skildra virlden som den upplevs av minniskor, snarare in den
yttre, faktiska virld som naturvetenskapen sysslar med.’

Att porrberittelsen med férdel berittas av ett jag verkar kan-
ske inte si revolutionerande, men gar man till historien finner man
strax att det hir perspektivet langtifran ir s sjilvklart som det
kan foérefalla idag. Det fortjinar ocksd att betonas att pornogra-
fibegreppet ir visentligt smalare idag dn det var nir begreppet
férst kom i bruk. Dir pornografi under 18c0-talet avsig sexuellt
explicita diskurser i allmdnhet, kom begreppet under bérjan av
1900-talet att reserveras for anstitliga diskurser som ir sexuellt
explicita, for att med de friande domarna mot exempelvis Ulys-
seus och Lady Chatterley’s Lover vid arhundradets mitt i praktiken

komma att beteckna diskurser som bara ir sexuellt explicita.®

7  |litteraturvetenskapen réknas allmant Henry James som den forste att pa allvar inte
bara praktisera utan ocksa teoretisera perspektiviseringens betydelse. | mer systema-
tisk form f6ljs James pionjérinsats upp av Lubbock 1921 samt Booth 1961.

8  For pornografibegreppets successiva avsmalnande, se Ullén 2009, 42—45.
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Som nigra korta nedslag i den sexuella retorikens historia
kommer att visa, vore pornografi i denna moderna betydelse, som
en genre som inte handlar om nigonting annat in sex och, framfo-
rallt, sexuell upphetsning, visensfrimmande fér den antika min-
niskan, vars jaguppfattning pa visentliga punkter skiljer sig fran
var. Skillnaden ir av teknisk natur — den har att géra med konsten
att skriva. Enkelt uttryckt kan man siga att framvixten av porno-
grafi férutsitter &tminstone tre saker: en ickehierarkisk minnisko-
syn, ett realistisk uttryck, och en férmaga att perspektivisera den

litterdra texten.

Antikens begransade medborgarskap

Pornografibegreppet har som sagt antika rétter, men det var inget
vanligt férekommande begrepp. I sjilva verket finns det bara en
dokumenterad anvindning av ordet: det upptriader i Deipnosophis-
tae — "sofisternas middag” — en dialog av den grekiske retorikern
Athenaeus i femton bocker fran 200-talet, som gatt till histori-
en snarare for sitt kulturhistoriska 4n sitt litterdra virde.” En del
moderna kommentatorer har i dialogen tyckt sig kidinna igen en
pornografisk diskurs, med argumentet att kvinnor dir genomga-
ende liknas vid mat, alltsa ett slags konsumtionsobjekt. Madeleine
Henry menar till exempel att kvinnorna i dialogen kan sigas ob-
jektifieras pa ett sitt som visar sliende likheter med hur pornogra-
fin objektifierar och avhumaniserar kvinnan: "attitudes expressed
in the Deipnosophistae are perfectly congruent with a concept of
pornographic representation as defined by current radical feminist
theory.”® Och visst 4r det sant att kvinnor omtalas som ting i tex-

ten, men kopplingen till dagens pornografi ir indd missvisande,

9 Se Kendrick 1987, 11; Talvacchia 1999, 103; Tang 1999, 24; och Moulton 2000, 8.
10  Henry 1992, 252. Se ocksa Athenaeus, The Deipnosophists.
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vare sig man delar den radikalfeministiska uppfattningen av porr
som kvinnofortryckande eller inte."

Framférallt blundar Henry for att texten inte alls uppvisar
nagra likheter med de texter vi idag skulle karaktirisera som por-
nografiska. Det ricker nir allt kommer kring inte med att skildra
minniskor som objekt eller nimna kénsdelarna vid namn for att
dstadkomma den rent fysiska kittling som pornografin ir ute efter.
Just eftersom pornografi ir en si formelartad genre — vi vet alltid
redan i férvig vad den handlar om — ir det helt avgdrande inte
vad den siger utan hur det sigs. Eller som Valerie Kelly uttrycker
det i nimnda handbok i pornografiskt skrivande: "In erotica, you
know Elvira and Aron are going to get it on, but you don't know
how. And you don’t know what they’re feeling about it or what
their bodies are shaped like or how excited they are. The writer
gives you the clues and the graphic details, but slowly, to tease you,
to seduce you into joining their pleasure.”? Vid sofisternas middag
talar deltagarna visserligen om sex, men texten gor inga forsok att
iscensitta sex pa det sitt som Kelly lir oss géra i How to Write Ero-
tica. Det ir kort sagt mycket svart att bli upphetsad av Athenaeus
dialog.

Inte heller Ovidius Ars amatoria, som i Norstedts Litteraturens
historia fran 1985 kallas for ett exempel pa "litterir pornografi,”
fortjinar vid nirmare granskning att klassificeras som pornogra-
fisk.3 Hir nagra rader i svensk 6versittning av John Kohler:
W«elar]agmed det radikalfeministiska perspektivet uppfattningen att pornografin

vasentligen &r objektifierande, men motsatter mig férestalliningen att denna objekti-

fiering med nodvandighet ar misogyn. Jag utvecklar forhalliningsséttet dels i "Andrea

Dworkin och den pornografiska sanningen” (Ullén 2005), dels i Bara fér dig (Ullén
2009).

12 Kelly 1986, 165.

13 Litteraturens historia 1985, 298. Hyde 1964 betraktar ocksa boken som pornografisk,
om &n med vissa reservationer: "The first pornographic work to come from ancient
Rome — or, if not pornographic in the strictest sense, at least highly erotic — was the
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Nar du hittat de stéllen dér kvinnan helst vill beréras,

ror ocksa vid dem och kénn dig ej generad for det.

Da far du namligen se hennes 6gon skélva och glansa
liksom solljus ibland glittrar nar vattnet ar klart.

Sen hors sma suckande ljud, ett lycksaligt mummel, sa ljuva
suckar och kelsjuka ord som hér en herdestund till.

Men segla ej for haftigt fram sa hon ej hinner med dig,

ej heller bor hennes fart visa sig hdégre én din.

Uppna gemensamt ert mal; da forst ar njutningen total, nar

samtidigt matta ni tva ligger dér, kvinna och man.'

Sidga vad man vill om det hir: ekivokt ma det vara, men som por-
nografl betraktat limnar det en hel del att 6nska. Hir finns till ex-
empel inga runda ord, utan texten ir klidsamt omskrivande — den
sexuella passion som omtalas skildras inte som var den nirvarande,
utan med liknelser och figurer som distanserar oss fran handlingen
som sadan. Ett sddant sprakbruk rimmar illa med den allminna
tendensen i pornografisk litteratur, vilken triffande har karakti-
riserats som “unmetaphoric and literal;,” ocksa nir den pornogra-
fiska texten gor bruk av metaforer ir intentionen “to de-elaborate
the verbal structure and the distinctions upon which it is built,
to move back through language to that part of our minds where
all metaphors are literal truths, where everything is possible, and
where we were all once supreme.”> Ocksa det tydligt didaktiska
anslaget fungerar slutligen distanserande i ssmmanhanget: vad vi
stir infor 4r uppenbarligen snarare en antikens motsvarighet till

damtidningens sexradgivningsspalt #n herrtidningens porrnovell.

celebrated Ars Amatoria (The Art of Love) of the poet Ovid, which was written about
the time of the birth of Christ” (45).

14 Ovidius, Kéarlekskonsten 2.719-728.
15 Marcus 1974, 280.
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I sjdlva verket finns det ocksad mer som talar for att dikten &r att
betrakta som en parodi pa den traditionella lirodikten, inte minst
versmattet: lirodikter skrevs traditionellt pa hexameter, Ars ama-
toria ir diremot avfattad pa elegiskt versmatt.!

Med stérsta sannolikhet parodierar Ovidius i Ars amatoria
emellertid ocksa en faktisk genre av sexmanualer som tycks ha
florerat i det antika samhiillet. I den forsta engelska éversittningen
av Priapeia fran 1890 anfors inte mindre in 37 forfattare som pa-
stds ha forfattat texter om olika stillningar att ha sex i, diribland
Sappho och Cicero (om in i sin privata korrespondens). Sirskild
ryktbarhet uppnidde de sexmanualer som tillskrevs Filaenis av
Samos, och Elefantis, som bada pastods vara hetirer som skrev
utifran egen erfarenhet. Inga av dessa texter har bevarats annat in
som fragment, men tveklost tycks de ha varit sexuellt explicita pa
ett mer patagligt sitt in Ovidius parodi.” S vet vi ju ocksa fran
andra exempel, som de skabrésa epigrammen i Priapeia och Petro-
nius satiriska romanfragment Satyricon, att den antika texten inte
vijer for det sexuellt explicita. Den senare ir ju dirtill berittad i
forstaperson, och berémd for sin realism — inda ir det uppenbart
att det inte ror sig om en pornografisk text i var sniva bemirkelse.
Redan det faktum att Satyricon:s berittare dr impotent visar hur
textens pornografiska potential undermineras av framstillningens
i grunden satiriska ton.

Bakom den antika textens tekniska bristfillighet som porno-
grafl betraktad ligger forstas en historisk omstindighet. I antikens
samhille riknades bara min — och framforallt vilbirgade min —

16 Litteraturens historia 1985, 298.

17 Se Parker 1992. Som Parker betonar omtalas dessa forfattare i antika kallor inte som
"porno-graphoi, 'writers about prostitutes,’ but an-aiskhunto-graphoi, literally "writers
about shamless things” (91). Aven om Parker ser vissa paralleller mellan dessa
skrifter och dagens pornografi, & hans huvudpoéng att "ancient ideas about sexual
content in art and literature call into question our very notion of pornography” (90).
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som fullvirdiga medborgare. Kvinnor i familjer var per definition
underordnade mannen, vilket dnda var bittre #n slavarna som
inte sigs som individer 6verhuvudtaget, utan som egendom.”® Man
kunde siga mycket om de hir forhallandena, men hir ir det till-
rickligt om vi noterar att det i ett sdidant samhille inte ir nigot
konstigt med att betrakta vissa minniskor som ting, vilket Henry
sjilv implicit bekriftar i sin diskussion av Athenaeus: "While the
discussants’ speech creates a pornographic world, casual referen-
ces made in the dialogue also make plain that they inhabit a so-
ciety in which real women were similarly commodified.”® Men
det betyder ocksa att det dr svart att se varfér det skulle finnas ett
begir efter pornografi i ett sdidant samhille. Eftersom den romers-
ka medborgarens ritt att nyttja andra minniskor som objekt for
hans sexuella begir var allmint erkind skulle det varit minst sagt
forvanande om nigon kommit pa tanken att forfatta texter som lit
honom gora det i fantasin. Nistan all litteratur scker pa ett eller
annat sitt éverskrida det givna — den lockar med att framstilla en
virld som ir bittre, intressantare, eller &tminstone mer begriplig
in den verkliga virlden. Men vilket intresse har en fiktiv text som
bara upprepar vad som redan ir fallet? Darfor ir det forsta villko-
ret for pornografins existens en successiv avhierarkisering av sam-
hillet: Férst nir samhillets normer begrinsar dess medborgares
ritt att bruka andra minniskor som ting, uppstér begiret att gora

i fantasin vad man inte far géra i verkligheten.

18 Anderson 1977.
19 Henry 1992, 261.
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Den forkastade stillaran

Ur den demokratiska tendens som ligger i den gradvisa avhierar-
kiseringen av samhillet vixer den realism och den dirmed sam-
manhingande perspektiviseringskonst som mdjliggér pornografin
fram. Realismen ir, som litteraturvetaren Erich Auerbach visat
i ett av litteraturvetenskapens mest berémda verk, det sprikliga
uttrycket fér denna successiva demokratisering av samhillet. Det
ar litt att glémma bort att det prosaberittande vi tar som en sjilv-
klarhet i sjilva verket #r resultatet av en mangtusendrig process,
och att det inte alls dr nidgon sjilvklarhet att vi efterstrivar ett ut-
tryck som liknar talsprikets nir vi skriver. [ bérjan pa 198o-talet,
nir jag sjilv gick pa hogstadiet, fick vi ta del av en kampanj som
hette "Skriv som du talar!” Det ir en paroll vi blivit si vana vid att
vi litt glommer att det faktiskt dr ett oméijligt ideal; att skriften
alltid, och med nédvindighet, maste utgéra en formalisering av tal-
spraket — allting fran stavning, till interpunktion och satsbildning
skiljer sig radikalt mellan tal- och skriftsprak — s radikalt att en
text som verkligen dtergav hur vi talade skulle vara hart nir obe-
griplig. Det sprak vi idag girna betecknar som "realistiskt” — sig,
deckarens, eller kvillstidningens — utgor bara ett av ett otal olika
sitt att gora bruk av spraket pa. Vi associerar girna realism med
ett slags registrerande sprik, ett sprak som si att siga visar upp
virlden, till synes utan att gora den vare sig vackrare eller fulare.
Men ett saddant sitt att aterge verkligheten pa var linge otink-
bart, pAminner oss Auerbach. Under stérre delen av viisterlandets
historia priglades nimligen skriftliga skildringar av verkligheten
av den klassiska stilliran, vilken féreskriver att ett drofullt amne
ocksa kriver en hog stil, medan ett 16jligt eller skamligt imne bist

skildras med en lig stil. Enligt denna vitt spridda retoriska norm

20 Auerbach 1998.
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finns det alltsa ett naturligt samband mellan det som skildras, och
det sitt som det skildras pa.

Utifran stilliran har det kroppsliga — eller rittare sagt, den
del av kroppen som finns under midjan — alltid setts som ett lagt
imne; allt det som vi inte kan styra med intellektet har betraktats
som nagot 16jevickande, nigot som vicker vir munterhet om inte
vart forakt. Riktiga hjiltar gir inte pa toaletten. Sexualiteten hor
forstas ocksa till det kroppsliga, och har ocksa féljdriktigt under
storre delen av var historia skildrats som nagonting komiskt eller
allmint ovirdigt. Berittelserna hos senmedeltida forfattare som
Chaucer och Boccaccio rymmer ofta erotiska motiv, men dessa be-
handlas alltid med det 16je som féljer ur den muntliga traditionens
forhallningssitt till sexualiteten.

Det ir forst pa 1500-talet, nir tryckkonsten i grunden har for-
indrat forutsittningarna for att lisa och skriva, som vi ser de for-
sta ansatserna till ndgot som férebadar den typ av pornografi som
exempelvis Kelly lir oss att skriva. Den som gitt till historien som
nigot av en Ur-Pornograf ir Pietro Aretino, en italiensk renis-
sansforfattare som ibland ocksa kallas journalistikens fader. Bland
hans mest 6kinda verk finner man Sonetti lussuriosi — liderliga
sonetter — en samling sonetter som han skrev till nigra likaledes
dkinda gravyrer kallade I Modi — stillningarna. Som namnet ger
vid handen rér det sig om en serie explicita gravyrer som ater-
gav olika stillningar som en man och en kvinna kunde ha sex i.
Aretinos text var inte mindre uttrycklig — hir ir ett smakprov, i
rak prosadversittning som givetvis inte gor rittvisa it originalets

intrikata rimflitning:
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"Den som inte har mycket att komma med kan knulla rév natt och dag,
Men dom som har det, som jag, férsoningslds och stolt,

Tillfredstaller sig alltid dar framme”
Varpa kvinnan i dikten svarar:

”Det &r sant; men vi &r sa hungriga pa kuk,
och den verkar sé fortrollande pa oss,

att vi vill ha en spira bade fram och bak.”!

Hir har vi inget av Ovidius finkdnslighet; Aretino tvekar inte att
anvinda sin tids mest vulgira ord fér konsorganen — sa visst finns
det fog for att se texterna som ett slags prototypisk pornografi.
Men pornografi i vir mening ir det inda knappast fragan om — so-
nettformen ir alldeles for stiliserad for att tillita det omedelbara
uppgiende i texten som novellexemplen hos Kelly eller i vilken
porrtidning som helst s3 uppenbart inbjuder till. Den stringt
formbundna sonetten later oss inte glomma bort att det ir litte-
ratur vi tar del av — vi pdminns hela tiden genom rimmen och det
femfotade jambiska versmattet om sprakets materialitet. Aretinos
syfte dr knappast att gora oss sexuellt upphetsade — han ir primirt
intresserad av att chocka genom att bryta med stilldrans krav pa
att en hog form ocksa tarvar ett hégt imne.

Dirmed ligger han liksom reniissansdiktningen i stort grunden
for det tredje villkoret f6r pornografins uppkomst, nimligen per-
spektiviseringen av den skrivna texten. Fér genom att bryta med
forestillningen att det foreligger ett naturligt samband mellan
stilnivd och dmnesval, sd gér man ocksd upp med férestillningen

att formagan att kinna och erfara virlden med nédvindighet ir

21 Aretino 1988.
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beroende av klass eller standstillhérighet. Den antika litteraturen
kinner inga heroiska slavar — men i romanen kan en sméiborgares
eller till och med en arbetares levnadséde vara lika rikt pa tragiskt
patos som en herremans.

Det tar forstas tid att utveckla den teknik som krivs for att
skildra verkligheten utifran ett specifikt perspektiv istillet fér den
ideologi som stilliran predikar. Hir ir pornografins historia sir-
skilt upplysande. De tidigaste texter som kan klassas som porno-
grafiska i var mening ir alla dialoger. Aretino skrev sjilv en sddan
dialog, Ragionamenti ("Diskussioner,” 1534—36), men det dréjer yt-
terligare drygt hundra r, till mitten av 1600-talet, innan vi finner
de forsta exemplen pa dialoger dir inriktningen #r uteslutande
sexuell. Statstjinstemannen Samuel Pepys berittar i den ocensu-
rerade versionen av sin berémda dagbok om hur han i en bokaffir
dgnat igenom en bok han tagit for en publikation om vett och
etikett, som mahinda kunde vara nigot for hans franska hustru att
dversitta. Bokens titel, Lecole des filles (eller Lescholle des Filles i
Pepys stavning) "Flickornas skola,” ger onekligen vid handen en av
de minga instruktionsmanualer f6r kvinnor som var populira vid
tiden. Men Pepys fann strax att instruktionerna inte var av det slag
han forvintat sig. Vad han hade framfor sig, skriver han, var "the
most bawdy, lewd book that I ever saw, rather worse than putana
errante — so that [ was ashamed of reading in it” (13 Jan. 1668); el-
ler pa svenska: “den mest oanstindiga, liderliga bok jag nigonsin
sett, rent av viirre in Den vandrande horan, si att jag skimdes 6ver
att lisa i den.” Uppenbarligen hade han dnda svart att glomma vad
han list, for fyra veckor senare dtervinde han till bokaffiren och
inhandlade ett exemplar som han strax dirpa tog del av i avskild-
heten pa sin kammare. Ocksa denna ging fann han Lescholle des

Filles “en liderlig bok; men som inte gér mig nigon skada att ldsa i
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informativt syfte (men den fick min kuk att sta hela tiden, och att
ladda ur en gang); och efter att jag gjort det, brinde jag upp den,
sa att den inte till min skam skulle aterfinnas bland mina bécker”
(9 Feb. 1688).

Det ir litt att forstd Pepys reaktion, fér Flickornas skola och
andra dialoger i samma anda — frimst kanske Satyrica Sotadica
av Nicolas Chorier — utvecklar onekligen pornografins tematiska
innehall med forvanande fullstindighet.? Men samtidigt dr det
uppenbart att de inte hittat fram till pornografins form — man
kan se att forfattarna dr pa vig mot en pornografisk form, inte
bara genom den sexuellt explicita dialogen, utan ocksi och fram-
forallt for att de tva samsprikande (alltid tva kvinnor) ibland inte
kan halla sig utan ger sig till att utéva en del av det som de talar
om ocksa. I tydlig kontrast till vad som ir fallet i en antik dialog
som Deipnosophistae si pratar texten alltsa inte bara om sexualitet
lingre, den iscensitter ett sexuellt forlopp framfor lisarens inre

ogon.

Det privata jaget

Dialoger som Llescholle des Filles och Satyrica Sotadica utgér onek-
ligen viktiga steg pa vigen mot det litterira uttryck vi kommit att
kalla pornografi. Men perspektivet i dessa skrifter dr som direkt
f6ljd av genren fortfarande dialogens externa. Det drojer ytterli-
gare knappt hundra ar tills vi finner texter som ir skrivna ur det
inre perspektiv som Kelly rekommenderar att vi anvinder oss av
for att skriva pornografi. Det ir svart att siga exakt nir det sker
— det skiftar lite fran sprakomrade till sprakomride och det ir
vanskligt att peka ut en enskild text som kan sigas vara det férsta

exemplet pa en genuint pornografisk text. Men det rdder knappast

22 Millot & LAnge 1988.
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nagra tvivel om vilket som ir det mest berémda exemplet pa en
sddan bok: Fanny Hill, en glidjeflickas memoarer av John Cleland,
utgiven 1748. Sprakmiissigt ir Cleland faktiskt forsiktigare #r sina
foregingare — han undviker genomgiende runda ord. Men efter-
som hela berittelsen skildras av Fanny Hill i forsta person, imper-

fekt, sa dr intrycket likafullt omisskinnligt pornografiskt:

Denna dyrbara vikarie fér min matmor hade inte val lagt sig ner férran hon,
som aldrig héll sig undan da ett tillfalle for lastbarhet yppade sig, vande sig
mot mig och med mycken iver bérjade omfamna och kyssa mig. Detta var
nagot nytt och egendomligt fér mig, men da jag tillskrev hennes beteende
allenast den renaste vénlighet, och man, fér allt vad jag visste, térhanda bru-
kade uttrycka sin vanlighet pa detta satt har i London, var jag fast besluten att
icke visa mig sémre an hon utan atergéldade kyssen och omfamningen med
den fullstandiga och rena oskuldens hela gléd.

Detta uppmuntrade henne sa att hennes hander bérjade rora sig helt
fritt och vandrade fram éver min kropp med beréringar, tryckningar och sme-
kningar, som snarare varmde och éverraskade mig med sin nyhet &n de vare
sig skrdmde eller oroade mig.

[-]

Alltsa lag jag dar sa tam och passiv som hon alls kunde énska, medan
de frineter hon tog sig icke uppvéackte nagra andra kénslor an en sallsam
och dittills aldrig k&nd njutning. Varenda del av mig lag 6ppen och utsatt
fér hennes handers vallustiga smekningar, dessa hander som liksom en l&tt
slickande eld gled fram &ver hela min kropp och téade bort all min kyla dar

de drog fram.?

23 Cleland 1985, 25-26.
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Som citatet visar stir vi hir infér en text som tveklost uppfyl-
ler de tre villkor fér pornografins framtridande som jag foreslagit:
ett medvetet bruk av en inre synvinkel, ett realistiskt sprik, och
en icke-hierarkisk minniskosyn — icke-hierarkisk just genom att
den inre synvinkeln forlagts till en ung flicka ur de ligre samhills-
klasserna. Det skabrosa dmnet till trots forlgjligas Fanny nidmli-
gen inte (i skarp kontrast till Satyricon:s impotenta berittare) —
tvirtom visar sjilva det faktum att vi ser hiindelserna ur hennes
synvinkel att det finns ett begir att s att siiga appropriera hennes
subjektivitet, vilket forutsitter att hon erkinns som en medbor-
gare bland andra medborgare. Det ir inte minst hiri som lustmo-
mentet ligger: skildringen blir effektiv som pornografi betraktad
genom att ge lisaren tillgang till en del av Fannys jag som motsiger
den konventionella férestillningen om hur kvinnor reagerar i lik-
nande situationer. Det ir naturligtvis sirskilt pafallande om man
tinker sig in i hur den sociala koden fér ett anstindigt uppférande
sdg ut pa 1700-talet, nir boken skrevs. Kvinnan férvintades da
av ett framvixande borgerskap vara ett dygdeménster — men i
hemlighet, liter Fanny Hill sin lisare forstd, dr varje kvinna lika
intresserad av att ha sex med dig, som du ir intresserad av att ha
det med henne. Bakom det sociala jag som visas upp offentligt,
finns det alltsd ett privat jag som inget hellre vill &n att ge efter for
de animaliska drifter som pornografin pekar ut som minniskans
sanna hirskare.

Detta privata jag som talar till lisaren ur Fanny Hill ir visens-
skilt fran antikens férestillning om ett jag. D4 var en talares jag i
princip liktydigt med hans ethos — alltsd med det jag som konstru-
erades sprakligt i en social samvaro. Fanny Hill:s jag existerar istil-
let i en sfir bortanfor det skikt av sociala maner och konventioner

som sedan lang tid tillbaka kommit att betraktas som ett slags
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forkonstlad yta. Litteraturvetare sparar girna denna uppspaltning
av verkligheten i yta och verklighet till romanens fédelse i form
av Don Quijote (1605 och 1615), men det rér sig sjilvfallet om en
successiv process som inte exakt lter sig tidsbestimmas. Likafullt
kan vi konstatera att det pornografiska uttrycket delar viktiga for-
utsittningar med romanen, vilket gér det svart att férsvara tesen

att pornografin stammar ur en biologisk instinkt.

Fran teknik till teknologi

Fanns det alltsd ingen pornografi under antiken? Det ir inte helt
enkelt att besvara fragan med ett klart ja eller nej. Antiken var
som sagt inte frimmande for sexuellt explicita representationer i
olika former. Den som vill kan f6rstas alltid hivda att vi idag kan
kalla dessa sexuellt explicita artefakter for pornografi, trots att
samtiden saknade denna benimning och deras funktion pa méinga
sitt avvek fran hur pornografi fungerar idag. Aven om pornografi
inte fanns for antikens minniskor, skulle det ur vart perspektiv i
s& fall likafullt alltid ha funnits pornografi. Men enligt min mening
ger ett sant siitt att se pa saken uttryck for ett slags temporal im-
perialism som humanvetenskaperna alltfor littvindigt praktiserar.
I var iver att finna rétterna till var egen situation forvigrar vi ging
efter annan det férgidngna mojligheten att visa sig fér oss som na-
got annat dn var egen spegelbild.

Jag har istillet sokt visa att det moderna pornografibegreppet
overhuvudtaget inte later sig innefattas i en antik ram med mindre
4n att man gor sig blind fér det som gor att vart samhille kinner
ett behov av att tala om pornografi. Vi ser jaget som splittrat i
en privat kiirna och en offentlig mask, och betraktar det privata,
hemliga jaget som virt sanna jag. Antiken kinde inte denna radi-

kala uppdelning mellan jaget i privat individ och social varelse,
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och kunde dirfér inte utveckla den speciella form av njutning som
pornografin erbjuder sin konsument: att géra virlden till féremal
for ett privat begir som inte behéver respektera de allminna nor-
mer som rader i samhillet.

Som framgar redan av en skissartad framstillning som denna
hinger framvixten av det nya splittrade jag som mojliggér den
njutning vi karaktiriserar som pornografisk intimt samman med
konsten att skriva, eller kanske snarare med den gradvisa foértring-
ning av sprikets retoriska fundament som gér sig gillande i takt
med att konsten att tala utvecklas till konsten att skriva. Den tri-
ning i ars dicendi som utgjorde ett obligatoriskt inslag i antikens
utbildningsgang, gjorde mycket tydligt for antikens minniska att
god sprikbehandling ir en friga om teknik. Den tekniska aspek-
ten av sprakutdvande maste ha varit in mer pafallande i fraga
om skriften, vars rent mekaniska del — inskriptionen — inte sillan
overlits pa specialister. Med skriftens utveckling kommer denna
tekniska medvetenhet emellertid undan fér undan att fortringas.
Det ir forstas inte utvecklingen av skriften i sig som ger dessa kon-
sekvenser, utan de forindrade sitt att se pa jaget som samspelar
med skriftens utveckling, men som det inte finns plats att tala om
hir, som leder till att sprakanvindning mindre att f4 karaktiren av
teknik #n av teknologi.

Det ir under alla omstindigheter viktigt att skilja pa teknik
och teknologi. Behirskar man en teknik si vet man hur man gor
for att astadkomma ett visst resultat — det kan handla om att veta
hur man blaser glas for att géra en skal, hur man far en ton p3 ett
piano att klinga vackert, eller om hur man gor for att dvertyga
med hjilp av spraket. Har man tillgang till en teknologi, s beho-
ver man inte lingre sjilv behirska tekniken for att dstadkomma

resultatet man #r ute efter — det tar teknologin hand om 4t oss. Fa
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av oss behirskar till exempel tekniken att utvinna ljus med hjilp
av elektricitet — eftersom vi alla har tillgang till den teknologi som
later oss tinda och slicka ljuset i ett rum bara genom att trycka pa
en knapp, instiller sig aldrig nagot behov att tilligna sig tekniken.

I skrivkonstens historia fungerar forestillningen om ett pri-
vat jag som en motsvarighet till strdmbrytaren som férvandlar
en komplicerad teknisk process till en enkel teknologisk mand-
ver. Férvisso maste vi alltid tilligna oss en teknik fér att lisa och
skriva, men inférlivandet av denna teknik underlittas visentligt
genom att grundas i forestillningen att alla skriftens tekniska fore-
skrifter — stavning, grammatik, syntax — ritt sedda inte alls inne-
bir nagra restriktioner utan i sjilva verket ir att se som ett uttryck
for ett privat jag. Med ett sddant jag kan vi alla foreta den ytterst
komplicerade processen att omvandla oss till sprik lika enkelt som
att tinda en lampa: allt vi behdver gora ir att trycka pa knappen
for att det privata jagets ljus ska floda ut i form av skrift.

S4 tenderar vi idag att tinka pid skriften i expressionistiska
termer, som ett slags férlingning av vart jag, snarare dn som ett
tekniskt hjilpmedel, nigot vi gjort allra minst sedan romantiken.
Wordsworths berémda formulering om att all god poesi ir “the
spontaneous overflow of powerful feelings” suddar ut skillnaden
mellan jag och skrift just genom att gora skriften till jagets spon-
tana uttryck. Den skrift som for den antika minniskan var ett
tekniskt hjilpmedel, har fér oss kommit att framstd som nigot
sjalvklart — vi behirskar skrifttekniken med sidan sjilvklarhet att
vi inte lingre upplever den som en teknologi, utan som en del av
var natur. Och det ir just en sidan naturalisering av skrivtekniken
som ir en férutsittning fér pornografins framtridande.

Att pornografins fodelse kan dateras till brytningen mellan
sexton- och sjuttonhundratalet #r alltsi knappast en slump, ef-
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tersom det dr di som den moderna subjektsuppfattningen vixer
fram, som Foucault visat i Les mots et les choses: det ir da vi blir
minskliga, i var tids bemirkelse; det #r da vi bérjar tinka viirlden i
enlighet med Descartes formel: cogito, ergo sum — jag tinker, alltsd
finns jag. Denna skarpa uppdelning i inre och yttre ir foljden av
en manghundraérig process, men fr i cogitot formen av en pléts-
lig insikt: det tinkande jaget #r skilt fran det kroppsliga jaget som
upptrider bland andra minniskor. Detta inre jag skiljer sig som
sagt dramatiskt fran den jaguppfattning som antikens minniskor
utgick fran. Fér dem fanns inte var radikala skillnad mellan ett
inre privat jag, och ett yttre socialt jag, och dirfor kunde de heller
inte, som vi allt som oftast gor, glomma bort skillnaden mellan
sprak och verklighet. Det ir heller ingen tillfillighet att det natu-
raliserade férhillande till skriften som m&jliggér pornografin upp-
trider vid ungefir samma tidpunkt — mitten av 1700-talet — som
retoriken bérjar falla i vanrykte. Fér det dr just det som ir nyckeln
till pornografins uppkomst: det specifika med pornografi som en
sexualitetens retorik ir att den later oss glémma bort dess egen
retoriska karaktir.

Pornografins framviixt maste dirfér ses som en del av en mer
allmin blindhet f6r samhillets retoriska forutsittningar. Att por-
nografin kommit att inta en sirstillning som en sexualitetens
retorik (retorik i férkastlig bemirkelse) berittar nimligen nigot
visentligt om det slags varaglomska som dr férknippat med att
en kultur avhinder sig en teknik for att istillet forlita sig pa en
teknologi. Fér samtidigt som teknologin visentligt underlittar de
processer den stdder, férsvarar den mojligheten att forstd dessa
processer, inte minst for att dessa nu plétsligt inte lingre framstar

som produkten av en minsklig aktivitet, utan som ett objekt som

24 Foucault 1966.
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existerar oberoende av det sociala spel som frambringar dem. Att
var sprakuppfattning externaliserats pa detta sitt maskeras girna
av nativistiska férklaringsmodeller som Noam Chomskys och Jer-
ry Fodors, som aterinkorporerar spraket med minniskan genom
att gora det till en del av den minskliga biologin.?s Men att férklara
sprakets uppkomst och struktur i termer av en genetisk program-
mering av individen ir i sjilva verket att féra det bort fran den kol-
lektiva sociala praxis som ir sprikets faktiska férutsittning. Sa gor
man sig blind for sprakets retoriska forutsittningar, och reducerar
det till ett objekt som oproblematiskt liter sig studeras utifran
naturvetenskapens forment intresseldsa perspektiv, oberoende av
den sociala situation det stammar ur.

Ett sadant a-retoriskt synsitt priglar ocksa vir syn pa pornogra-
fin som sddan, som fortfarande ir ett mycket ofullstindigt férstatt
fenomen. Att porren stammar ur ett tidlost biologiskt begir ir
som vi sett en vanlig missuppfattning, att den ir dehumaniserande
ir en annan. I sjilva verket dger ju porren som jag visat just det
humanistiska subjektet som sin villkorsldsa férutsittning, ndgot vi
girna gldmmer nir vi fixerar oss vid porrens innehall och blundar
for dess materiella sprakliga forutsittningar. Vill vi na en riktigare
uppfattning av pornografins plats i samhillet gor vi dirfor klokt i
att betrakta den mindre som ett uttryck fér en a-historisk sexu-

alitet, och mer som en i hogsta grad historisk retorik.

25 Nativism ar den filosofiska uppfattningen att vissa idéer eller begrepp — i det har sam-
manhanget, de grundlaggande sprakstrukturerna — &r medfodda, och séledes finns i
medvetandet oberoende av sinneserfarenheten. Fér Chomskys pladering fér denna
uppfattning, se till exempel Chomsky 1965; fér Fodors, se Fodor 1975.
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Nakna greker — fran ddel enkelhet till
svettiga spartaner

JOHANNES SIAPKAS

Introduktion

Nakenheten i den klassiska grekiska kulturen kan ingen undga. I
detta bidrag utgir jag frin nakenhet som ett tema for att reflektera
dver vara forestillningar om antiken och den klassiska traditionen.
Jag vill ocksa visa att vi ofta har en tendens att endgt lyfta fram f6-
rebildliga aspekter av den klassiska antika kulturen. Detta trots att
vi dr vil medvetna om att antiken ocksa var en kultur, som vilken

annan, full med féreteelser som inte betraktats som forebildliga.

Klassiska kulturer

Den klassiska antiken har varit en viktig referenspunkt i den vis-
terlindska kulturen. I visterlindska forestillningar om antiken har
man lyft fram vissa aspekter. De antika idealen har imiterats och
traderats inom en flera olika kulturomriden. Inom till exempel
arkitekturen har den klassiska kolonnordningen anviints i officiella
byggnader i olika historiska epoker. Antika skulpturer har fung-
erat som estetiska ideal i visterlindsk konst. Det attiska dramat dr
stindigt aktuellt och tragedier och komedier spelas och omarbetas
ofta pa virldens teatrar. Den antika filosofin och vetenskapen ir
inte en referenspunkt bara inom akademien. Det #r ocksa en vil-

bekant allminkulturell referensram. Ursprunget fér den upplysta
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rationalitet som vi anser att vart moderna samhille karaktiriseras
av forliggs till den klassiska antiken.

I den distinktion mellan fin- och populirkultur som utkris-
talliserades under 1800-talet har antiken ofta spelat pd den fin-
kulturella planhalvan. Samtidigt har vi varit vil medvetna om att
det finns en annan sida av de klassiska kulturerna. Det har linge
funnits en medvetenhet om att de delar som lyfts fram som f6re-
bildliga utgor bara delar av antiken. Det finns ocksa en utspridd f6-
restillning om att det finns tydliga kulturella skillnader mellan oss
och antiken. Inte minst kom denna skiljelinje att utmejslas med
moderniteten. Antiken var ocksé en kultur, ett samhille, dir man
inte skapade konst och tinkte fritt och kritiskt. Den antika kultu-
ren hade en vardaglig fulhet som inte passar med vara idealiserade
forestillningar. I den antika kulturen var religionen en del av var-
dagslivet till exempel. Den uppdelning som vi gér mellan det ra-
tionella och det icke-rationella gjordes inte under antiken. Likasa
var man inte ddelt mattfull och enkelt skén i sin vardag. Man hade
fordomar om sina grannar, grekiska som icke-grekiska, om kvin-
nor, och om andra sociala grupper. I det demokratiska statsskick
som vi idag unisont hyllar fanns det ocksa skénhetsflickar. Beslut
togs inte alltid pa rationella grunder, och majoriteten av befolk-
ningen var uteslutna fran den demokratiska processen. Kvinnor,
slavar och invandrare, vilka till storsta delen utgjordes av andra
greker, betraktades inte som medborgare. Dessutom finner vi i an-
tiken ocksd exempel pa icke-demokratiska statsskick. Tyrannier

och oligarkier var vanliga.
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Fin- och fulkultur

Distinktionen mellan ett estetiskt, elitistiskt, kulturbegrepp och
ett antropologiskt kulturbegrepp gors ofta.! Det antropologiska
kulturbegreppet anvinds for att beteckna ett helt samhille. Allt
minskligt handlande ses som kultur. I denna betydelse stills kul-
tur ofta mot natur. Det antropologiska kulturbegreppet utkristal-
liserades i och med Edward Tylors definition av det i Primitive
Culture.? Tylors kulturbegrepp ir allomfattande och inkluderar all
minsklig aktivitet i ett samhille. Han utvecklade sitt kulturbe-
grepp inom ett evolutionirt vetenskapsteoretiskt perspektiv. Det
betyder att kultur var ett verktyg for att spara foreteelser tillbaka
till deras ursprung, ofta forlagt till primitiva forhistoriska tider.
Trots att man fokuserar pa de primitiva icke-forebildliga aspek-
terna av antiken fick antiken #ndi en central plats i det evolu-
tionira perspektivet och det antropologiska kulturbegreppet. An-
tiken betraktades som den moderna vistvirldens ursprung. Den
klassiska antiken fungerar som en komparativ fixpunkt f6r andra,
nutida och historiska, primitiva kulturer. Det evolutionira per-
spektivet var explicit modernistiskt. Den moderna vistliga kultu-
ren betraktades som den sjilvklara héjdpunkten. Den ir mest ut-
vecklad och andra kulturer graderades efter hur mycket de liknar
den. Rasismen och den koloniala virldsordningen var inbyggd i det
evolutioniira perspektivet. I detta ssmmanhang betraktades den
klassiska antiken som ett utvecklingsstadium som andra primitiva
kulturer skulle passera pa sin vig mot en modern kultur. Man niir-
mar sig antiken med hjilp av det antropologiska kulturbegreppet.

1 Kulturbegreppets skiftande betydelser diskuteras ofta, nagra exempel ar Eagleton
2000, Kuper 1999, Fischer 2007. Se dessa aven for vidare referenser.

2 Tylor 1871.
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Det dr antikens kulturer i sin helhet (alltifran keramikdekoration,
klidvanor, matvanor, till religion och férestillningar) som fungerar
som referenspunkt. I det hir perspektivet ir vi lingt fran synen pa
antiken som en finkulturell férebild.

Det antropologiska kulturbegreppet ir det estetiska kultur-
begreppets motsats. Férmoderna antikstudier priglades av det
estetiska kulturbegreppet eftersom man si gott som uteslutande
intresserade sig for de forebildliga aspekterna av antiken. Anti-
ken var inte intressant som en historisk epok som skulle studeras
i sin egen ritt. Det var antikens arkitektur, konst, filosofi, poesi,
etc. som studerades for att man skulle kunna tradera och imitera
dessa kulturyttringar. Det finns en tydlig virdering i det estetiska
kulturbegreppet. Det omfattar de kulturyttringar som bidrar till
att kultivera och utveckla oss. Den klassiska traditionen utgér en
omistlig del av det estetiska kulturbegreppet. Problem, frigestill-
ningar och #mnen som bottnar i det estetiska kulturbegreppet ir
viktiga dven i dagens antikvetenskaper. Det estetiska kulturbe-
greppet har en lang forhistoria, men i den engelsksprikiga virlden
ir det Matthew Arnolds Culture and Anarchy som vi hittar den
mest vilbekanta formuleringen av det estetiska kulturbegrep-

pet.?

Adel enkelhet

Den klassiska antiken har linge betraktats som en férebildlig hog-
kultur. Antiken ansags vara en oévertriffbar kultur pa kunska-
pens, konstens, arkitekturens och politikens omrade. I den fé6rmo-
derna och estetiska antiksynen stiller man sig medvetet i antikens
skugga. Den variation som vi hittar i detta tradition giller frimst

vilka motiv och delar av det klassiska arvet som man identifierar

3 Arnold 1869.
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sig med och viljer att tradera. Idag har antiken férlorat sin posi-
tion som ett odvertriffbart ideal. Visserligen ir antiken stindigt
nirvarande dven i vart samhille, men for oss 4r antiken en his-
torisk epok i vilken det ockséd skapades finkultur. I den moderna
antiksynen ir antiken en avslutad historisk epok som ir tydligt
avskiljd fran var tid och andra historiska epoker och kulturer.
Den moderna historie- och antiksynen vixte fram under slutet
av 1700-talet och bérjan av 18co-talet. Den skiljer sig pad nigra
avgdrande punkter fran den férmoderna antiksynen. Den klassiska
perioden, dvs. g40o-talet f. Kr,, i den antika grekiska kulturen om-
virderas som antikens héjdpunkt. Athen, som var den viktigaste
stadsstaten i den grekiska kulturen under g4oo-talet, omvirderas
och bérjar betraktas som den viktigaste platsen. Fokus flyttas fran
den romerska kulturen till den grekiska. Begreppet klassisk far
nu en dubbel betydelse. Det kan referera till hela antiken, de gre-
kiska och romerska kulturerna, eller till den kultur som kan bin-
das till 4oo-talets Athen. Det finns flera orsaker till férindringen
av antiksynen. Vi kan peka pa det (idag bortgldmda) misslyckade
uppror, det sd kallade Orlov upproret, mot det Osmanska riket
som gjordes av grekerna pa 1770-talet. Det uppmirksammades i
Europa, vilket resulterade i en 6kad medvetenhet om den gre-
kiska kulturen. En andra orsak finner vi i Upplysningens filosofiska
besatthet av fragan om frihet och civilisation. I denna diskussion
fick grekerna symbolisera en kultur som var frihetsilskande och
lyckats skapa en hégkultur men samtidigt behallit sin naturlighet.
Den grekiska kulturen hade inte korrumperats av det moderna
onaturliga livet. Men man kunde inte blunda f6r att dagens greker
inte forvaltade det antika arvet pa ett virdigt sitt. I den moderna
antiksynen omdefinierades férhallningssittet till antiken. Antiken

Nakna greker — fran ddel enkelhet till svettiga spartaner | 163



skulle inte imiteras lingre. I den moderna antiksynen skulle man
ldra sig och inspireras av grekerna.

En tredje, i det nirmaste inomvetenskaplig, orsak finner vi i
Winckelmanns Geschichie der Kunst des Altertums fran 1764.* Den
kan ses som en portalpublikation fér den moderna antikvetenska-
pen. Winckelmann behandlar i forsta hand antik grekisk konst,
och da frimst skuptur. Detta ir ett av de tidigaste exemplen p3 att
den grekiska kulturen ges foretride framfor den romerska. Winck-
elmann anvinde sig av stilanalys for att ordna den grekiska skulp-
turen i ett schema. Antik skulptur delades upp i fyra stilar. De
virderades olika och den tredje stilen framhalls av Winckelmann
som den antika konstens héjdpunkt.s

Winckelmann ir berémd fér sina malande beskrivningar av

antik skulptur.

The head [i.e. Belvedere Antinoos] is undeniably one of the most beautiful
youthful heads from antiquity. In Apollo’s [i.e. Apollo Belvedere’s] face there
reign majesty and pride; here however is an image of the lovely gracefulness
of youth and the beauty of blooming years, combined with pleasing inno-
cence and soft charm. ... This state of calm, ... permeate the whole stance of
this noble figure. The eye, which is like that of the goddess of love, but without

desire, is moderately curved, and speaks with captivating innocence.®

4 Winckelmann 2006 &r en aktuell engelsk 6verséttning.

5  Hos Winckelmann finner vi aven andra fragestallningar som fortséatter pragla antik-
vetenskapen. Trots att Winckelmann enbart analyserade romerska marmorkopior av
grekiska bronsskulpturer sa var han inte intresserad av den romerska approprieringen
av de grekiska skulpturerna. Winckelmanns hade bara blick fér den ursprungliga
skulpturen. Antika skulpturstudier fortsatter i huvudsak analysera skulpturer pa detta
satt.

6  Potts 1994, 150, citerar Winckelmanns beskrivning av Belvedere Antinoos. Den ater-
finns pa Winckelmann 2006, 341.
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Citatet #r himtat frin Winckelmanns beskrivning av Belvedere
Antinoos. Belvedere Antinoos, tillsammans med t.ex. Apollo Bel-
vedere och Belvederetorson, betraktas som i det nirmaste perfek-
ta av Winckelmann. Dessa skulpturer ir idealskulpturer. Samtliga
skulpturer i denna kategori forestiller nakna min. Winckelmann
gor dock distinktioner ocksd inom denna grupp. Den idla yng-
lingen, Belvedere Antinoos, har en annan och finare skénhet in
den vuxna mannen, Belvederetorson. Dessutom fokuserar Winck-
elmann sig frimst pa skulpturernas ansikte. Det ir dir som en
”idel enkelhet och stilla storhet” i férsta hand uttrycks. Winckel-
manns idealiseringar av de antika skulpturerna balanserar ofta pa
grinsen till 6ppen homoerotik. Men Winckelmann aktar sig for
att vara explicit homoerotisk. Den (homo-)erotiserande blicken
som Winckelmann inledningsvis anvinder sig av avbryts med en
mening som indikerar en aterhillsamhet. Det erotiska begiret och
sokandet efter det antika idealet 4r med andra ord intimt férknip-
pade’

Grekisk nakenhet, gestaltad genom skulpturer, ir ett funda-
ment i den estetiska kultursyn som introduceras av Winckelmann.
Den explicita differentieringen mellan ett antropologiskt och ett
estetiskt kulturbegrepp sker visserligen ett arhundrade senare.
Men inom antikvetenskapen ir det estetiska kulturbegreppet
fortfarande priglat av det winckelmannska arvet. Winckelmann
formulerar ett ouppnéeligt estetiskt ideal som i det nirmaste lik-

stills med ett kulturbegrepp som syftar till en férfining, kultive-

7  Potts 1994 forblir den mest allsidiga introduktionen till Winckelmann. Winckelmann
styckena &r baserade pa denna. Skulpturernas vita marmorfarg var ocksa en faktor
i Winckelmanns idealisering. Vit skulptur och vit hudfarg ansag vara idealet och det
gjordes en hierarkisering mellan olika raser. Men det var inte en biologisk rasism som
véxte fram under andra hélften av 1800-talet och som var en systematisk vetenskaplig
diskurs. Potts 1994, 145-181, f6r nakenhetens roll i Winckelmanns system, 146, for
Belvedere Antinoos som idealet.
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ring och fostran. I métet med kultur ska vi bli bittre minniskor.®
Winckelmanns analys och schema fortsitter vara en konstant re-
ferenspunkt inom antikvetenskapen. Hans stilar ligger fortfarande
till grund for skulpturstudier.® Kanoniseringen av Winckelmanns
analytiska schema inom antikvetenskapen ir en av anledning-
arna till att 4oo-talets Athen betraktas som antikens héjdpunkt.
Skulpturstudier utvecklades snabbt till ett filt dir attribueringen
av skulpturer till ritt skulptor och placeringen av dem pa ritt plats
i det winckelmannska schemat var de centrala fragestillningarna.
Det ir den stilistiska metoden som anvinds for detta. En f6ljd
av den stilistiska metoden ir att det analytiska objektet isoleras.
Konstverkets historiska och vidare kulturella sammanhang ir oin-
tressant. Detta har politiska och vetenskapsteoretiska implikatio-
ner. Den analytiska avskirmningen hos Winckelmann ses som ett
uttryck for den liberala frihetstanken, som hans samtid 4gnade
stor energi it. I senare forskning betraktas den som ett tecken pa
vetenskapsteoretisk naiv positivism."

Antikstudier dr mer dn en akademisk disciplin. Det betyder att
antiken utgér en naturlig referenspunkt dven i andra akademiska
discipliner @n antikvetenskapen och klassiska sprak som utveck-
lats speciellt for att studera antiken. Dessutom ir antiken en refe-
renspunkt dven utanfér akademin. Utanfér det antikvetenskapliga

elfenbenstornet har vita antika skulpturer i mangt och mycket

8 Vissa sociala klasser, etniska grupper, etc., anses inte vara férmdgna att tillgodogéra
sig kultur. Det estetiska kulturbegreppet ar elitistiskt. Att tillgodogéra sig kultur &r en
intellektuellt process som kraver en forférstaelse och en bildning. Det finns en hierar-
kisk och exkluderande dimension i det estetiska kulturbegreppet.

9 Ja, hela forskarkarriarer faktiskt, se Ridgway 1970; 1981; 1990; 1993; 1997. Publikatio-
nerna behandlar varsin Winckelmansk stil.

10 Den Winckelmannska traditionen forstarktes ytterligare genom introduktionen av
diskurserna Meisterforschung och Kopienkritik av den da ledande antikforskaren Adolf
Furtwangler 1893. Dessa diskurser aterfinns i t.ex. Ridgway (se ovan); Stewart 2008;
Hemingway 2004.
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kommit att symbolisera det klassiska arvet som sddant. Winckel-
mann kastar sin skugga bide pa inomvetenskapliga och utomve-
tenskapliga forestillningar om antiken. Antikens vita skulpturer
var och ir sinnebilden fér en estetiskt grundad kultursyn. Delar
av det antika arvet har plockats upp och anviints som en estetisk
forebild alltsedan Renissansen. Kultivering, férfining, och fullind-
ning av en sjilv har vid olika tider och platser inom den vister-
lindska kulturen kanaliserats genom det klassiska arvet. I det es-
tetiska kulturbegreppet var det klassiska arvet en omistlig del som
man sokte att imitera.!! Exempel pa det klassiska arvets funktion
i det estetiska kulturbegreppet ir de pavliga samlingarna av antik
skulptur som byggdes upp i 1500-talets Rom.2 Ett annat exempel
ir den franska 1700-tals klassicismen inom vilken det klassiska
arvet traderades. Detta kullkastas i och med den franska revolu-
tionen. Men dven revolutionirerna anvinde sig av antika symboler
(om #n inte i enlighet med det estetiska kulturbegreppet). Under
den franska revolutionen fick Herkules symbolisera det franska
folket.® I 1800-talets Tyskland kom den klassiska bildningen och
kulturen att tillskrivas en aldrig forr skadad betydelse. Det nyhu-
manistiska idealet paverkade inte bara det akademiska intresset
for den klassiska antiken. Det kom ocksa till uttryck i den omfat-
tande anvindningen av den klassiska antiken i den tyska 18c0-tals
offentligheten. Exemplen stricker sig frin Humboldts, Goethes,
och Schillers intygande att vi alla 4r greker via Schinkels arkitek-

toniska program till utvecklingen av den klassiska arkeologin fran

11 Det finns en férmodern och en modern estetiskt grundad antiksyn. | férmodern
antiksyn skulle man tradera och imitera antiken medan man i den moderna antiksynen
sOker inspiration i antiken. Det &r inte ytan utan djupet som ar intressant.

12 Haskell & Penny 1981; Barkan 1999.
13  Hunt 1983; Hunt 1986.
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1870-talet och framat dir de tyska utgrivningarna av Olympia,
Mykene, och Troja var ledande."

Det estetiska kulturbegreppets idealisering av det klassiska
arvet har fortsatt dven under 19oo-talet. Men det finns ocksa ex-
empel pd sammanhang dir idealiseringen av antiken inte ir helt
oproblematisk. De tyska nazistiska och italienska fascistiska regi-
mernas bruk av antiken 4r bekant och utforskat.’s Mindre kint dr
kanske att dven den grekiska fascistregimen pa 1930-talet, ledd av
generalen Metaxas, ocksa lyfte fram den klassiska antika grekiska
kulturen som en forebild. Men i Metaxasregimens propaganda var
det inte g4o0-talets Athen som framhélls. Det var istillet det spar-
tanska samhillet under 4oo-talet som lyftes fram som férebild.
Ett decennium senare, i efterdyningarna av det andra virldskriget,
kom det klassiska arvet att anvindas som ett pedagogiskt instru-
ment som skulle omvinda de kommunistiska gerillasoldaterna till
sanna patriotiska greker. I de straffliger som de satt i pd 1940- och
1950-talet fick de bygga miniatyrkopior av Parthenon och andra
antika byggnader. Antikens ideal skulle liras genom handfast imi-
tation och detta skulle leda till en ideologisk vickelse.’®

Det klassiska arvet har tjinat méanga syften. I den biologiska
rasismens tidevarv, sent 18oo-tal till mitten av 1goo-talet, kom
den klassiska antikens idealisering att anviindas iven inom den ve-
tenskapliga rasismen. Ett exempel pa hur olika ideologiska tradar
l6per samman och lyfter fram den klassiska antikan kulturen som
ett ideal i en vetenskaplig rasistisk mening hittar vi i den fran-
ska rorelsen Action Francaise fran slutet av 18oo-talet. Efter den
mrblir den paradigmatiska studien av den tyska kulturens intensiva

anvandning av antiken under det langa 1800-talet. Det finns dock en aldrig sinande
strém med bocker i @amnet.

15 Altekamp 2008; Kérner 2009.
16 Hamilakis 2007.
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franska forlusten i det fransk-preussiska kriget 1871 introducera-
des tanken att fransminnen var biologiska dttlingar till de antika
grekiska kolonisatérerna pa den franska medelhavskusten. Enligt
denna ideologi hirstammade det franska folket fran grekerna
medan den franska aristokratin hade germanska nordliga rétter.
Provence framstilldes som det franska folkets Ur-Heimat. Den
biologiskt rasistiska kopplingen till de antika grekerna kanalisera-
des ocksd genom en idealisering av den klassiska grekiska kroppen.
Den vilvardade hilsosamma klassiska kroppen idealiserades och
pekades ut som ett ideal fér fransminnen. Action Francaise var
en nationalistisk rorelse som syftade till att dteruppbygga Frank-
rike med hjilp av det klassiska arvet. Action Francaise kom ocksa
att paverka de franska impressionisterna. I Cézannes och Renoirs
sena konstverk finns det tydliga influenser fran den klassiska kon-
sten. Antiken kidnappades av en etno-rasistisk ideologi. I fransk
sekelskiftskultur var antiken inte ett universellt 6ppet arv utan
ett stingt biologiskt och rasistiskt ursprung.”

Ett annat mer vilkint exempel idr den anvindning av antika
skulpturer som gjordes i nazi-tyskland. Till exempel anvindes
Myron’s Diskobolos i prologen till Leni Riefenstahls propaganda-
film om Olympiaden i Berlin 1936. Den tyska idealiseringen av
den klassiska grekiska kulturen var intensiv fran 1760-talet och
framat, och den nazistiska propagandan férstirkte denna kultu-
rella vurm.'s

Den f6rebildliga idealiseringen av antiken som vi kan férknip-
pa med det estetiska kulturbegreppet ir inte opolitisk, dven om vi

tenderar att glomma bort det i var empiriska iver.

17 Leoussi 2009.
18 Mackenzie 2003.
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Svettiga spartaner

Antikstudier ska dock inte reduceras till en verksamhet som drivs
framat av att belysa antikens forebildlighet. Var forstaelse av och
intresse for antiken utgir inte alltid fran det estetiska kulturbe-
greppet. Det finns en parallell tradition i vilken antiken studeras
med utgingspunkt i det antropologiska kulturbegreppet. I denna
tradition betraktas antiken som en kultur, en historisk epok, som
i allt visentligt skiljer sig fran var. De antika kulturerna ir primi-
tiva kulturer. En férutsittning fér denna kunskapstradition dr den
konceptuella distans mellan oss och antiken som uppkom i och
med moderniteten. Med moderniteten borjar antiken, likt andra
historiska epoker, att uppfattas som avslutade enheter. Antiken
har varit och ir inte lingre.” Antiken ir intressant som en kultu-
rell enhet, ett kulturellt system, i sin helhet. Ett tidigt uttryck foér
den moderna antiksynen ir det Altertumswissenschaft-ideal som
lanserades i bérjan av 1800-talet. Med detta skulle klassisk filologi
vidgas till allomfattande antikstudier. Detta ledde visserligen till
en breddning men Altertumswissenschaft realiserades inte fullt ut
forrin pa 1870-talet nir den vetenskapliga arkeologin etablerades
och inkorporerades i antikstudiet.

Den férsta mer omfattande vigen av antropologiskt influerade
antikstudier kan dateras till slutet av 18oo-talet och bérjan av
1900-talet.? Dessa studier dr priglade av datidens biologiska ra-
sism men ocksa framfor allt av datidens evolutionsteorier. Antiken

betraktas som en ovanligt komplex primitiv kultur som studeras

19 I modern tid respekterar vi det autentiska antika och &r noggranna med att skilja pa
var tid och antiken. Forhallningssattet till antika skulpturer ar talande i detta sam-
manhang. | férmodern antiksyn drog man sig inte for att lagga till och restaurera antika
skulpturer och de férmoderna tillaggen smalte ihop till ett. Nuet och antiken blir ett. |
den moderna antiksynen vérdar vi det autentiska och aktar oss for att gora tillagg. Vi
skiljer pa det vi skapar och det som skapades under antiken.

20 Se Ackerman 1991; Calder 1991.
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fér att man i den hittar bevis fér primitiva universella kulturella
foreteelser. Andra primitiva kulturer jimfordes med antiken. An-
tiken betraktades som en evolutionir utvecklingsfas som andra
primitiva kulturer skulle passera pa sin utveckling mot det mo-
derna samhiillet. Det evolutionira perspektiv var paverkat av da-
tidens kolonialism och nationalism, och det var sjilvklart att den
moderna vistliga kulturen ir historiens héjdpunkt och att andra
kulturer skulle utvecklas pd samma sitt som den vistliga. I det
evolutionira perspektivet viljer man bort antikens forebildliga
estetiska aspekter och intresserar sig istillet primirt fér den reli-
giosa sfiren. Religion, ritualer och myter ansags bevara forestill-
ningar sirskilt vil. I dem uttrycktes ett folks djupt liggande pri-
mitiva och autentiska férestillningar. Religionsstudier férdjupade
och forstirkte distansen mellan oss och antiken eftersom religion
ofta studerades for att faststilla primitiva féreteelser som uppstod
i ett urtida allminminskligt ursprungstillstand. Ett exempel pa
detta dr James Frazers tolkning av den romerska ritualen vid hel-
gedomen till Diana vid Nemisjon. Pristen, som bar titeln kung,
dodades rituellt av sin foretridare. Denna arliga ritual kopplades
ihop med vegetationscykeln och tolkades som en representation
av primitiva och allminminskliga forestillningar om vegetations-
cykeln och livets ursprung, déd, och ateruppstandelse.?!

Det antropologiska kulturbegreppet fick en ny renissans pa
1970-talet i samband med att den sociala vindningen fick ett bre-

dare genomslag.? Men nu har det skett en perspektivforskjutning

21 Se Ackerman 1987, 95-110.

22 Det gar att argumentera for att det finns aven férmoderna studier av antiken som har
ett allméanhistoriskt intresse. Inte minst svenska studier av Sparta, t.ex. Nordberg
1796; Dahl 1802; Hoijer 1818. Det fanns ett intresse fér Sparta &ven i den férmoderna
antiksynen, till skillnad fran Athen som var bortglémd i den férmoderna antiksynen.
Men det finns stora vetenskapsteoretiska skillnader mellan dessa studier och mo-
derna studier som har en utgangspunkt i det antropologiska kulturbegreppet.
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i det antropologiska perspektivet. Ritualer och myter har ersatts
av dmnen som organisationen av matproduktionen, sociala struk-
turer, férdelningen av egendom.? Det analytiska fokuset ligger pa
formoderna, snarare dn primitiva, och vardagliga aspekter av de
antika kulturerna. Man ir aterigen intresserad av de universella
dragen i de antika kulturerna. Men till skillnad fran de evolutions-
teoretiskt influerade studierna menar man inte att det allmin-
minskliga dterfinns enbart i minsklighetens tidigaste historia. Ett
populirt forskningsfilt i den sociala vindningen var att identifiera
paralleller mellan antikens kulturer och kulturella fenomen i da-
gens medelhavskulturer. Man menar till exempel att modern pas-
toralism i 19oo-talets Grekland, Italien, Albanien och andra Bal-
kanstater liknar antikens pastoralism. Isolerade omraden anséigs ha
bevarat kulturella och sociala foreteelser som kan spéras tillbaka
till antiken. Mediterranismen, som denna form av essentialism har
dopts till, har kritiserats kraftigt.2

Sparta har aldrig varit intressant ur ett estetiskt persepktivt,
och har ofta fatt symbolisera annanheten i den klassiska grekiska
kulturen. I den evolutionira modellen hittar vi exempel pé stu-
dier av det spartanska samhillet som Henri Jeanmaires studie av
krypteian. I denna studie betonas det ritualiserade moérdandet av
heloterna. Krypteian betraktas som en primitiv passagerit med
ursprung i jigarsamhillet. Ett annat exempel ir Fergusons studie
dir Sparta jimfoérs med zulu—samhillet.” Férutom krypteian be-
traktas agoge, den offentliga uppfostran av barnen, och syssitia, de
mat- och sovlag som varje vuxen spartansk man levde i och som
utgjorde stommen i den spartanska armén, som primitiva aspekter
mst Hodkinson 1986.
24 Se Fotiadis 1995; Herzfeld 1987.

25 Jeanmarie 1913.
26 Ferguson 1918.
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i det spartanska samhillet. Syssitian var en struktur som ledde till
att de spartanska minnen utvecklade nira relationer med varan-
dra. Relationer som ibland likstills med homosexuella relationer.

Moderna férestillningar om Sparta genomsyras av nakenhet. I
den grekiska kulturen var nakenheten mer integrerad i det vardag-
liga livet 4n i den #r i var kultur. I idrottstivlingar som i Olympia
tivlade man till exempel nakna. Spartansk nakenhet iterfinns inte
bara i samband med tivlingar. En utspridd och felaktig uppfatt-
ning ir att spartaner stred nakna. I agogen var barnen for litt klid-
da eller nakna for att de skulle bli fysiskt uthalliga.  ssamband med
kulten till Artemis Orthia piskades ungdomar. En del av ritualen
bestod av att epheberna skulle férséka sno 4t sig ostbitar som hade
placerats pa ett altare. Det vaktades av vuxna med piskor som
forsokte hindra ungdomarna.?” Gymnopaidiai var en rituell krigs-
dans som epheberna, endast iklidda militdrutrustning, dansade i
samband med en kult till Apollo.”® Den spartanska nakenheten ér
inte ett forebildligt ideal, utan ett tecken pa den antika kulturens
primitiva rétter och annanhet. Den ir antropologisk.

Akta blandningar

Den analytiska dikotomi som har priglat denna artikel hittills,
speglar en av de vanligaste strukturerna i modernt tinkande. Vi
tinker ofta om bade antiken och annat i termer av uppstillda
motpoler. Jag har strukturerat min presentation genom att stilla
ett estetiskt kulturbegrepp mot ett antropologiskt kulturbegrepp.
I den tradition som grundar sig pa det estetiska kulturbegreppet
betraktas den klassiska antiken som en forebild att tradera, imi-
tera och senare dven inspireras av. Schabloniserade forestillningar

27 Burkert 1987, 262, aven for antika referenser.
28 Pettersson 1992; Burkert 1987, 263.
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om antiken, som uttrycks genom figurer som vita marmorpelare,
skulpturer, demokrati, filosofi, osv., dr ofta férankrade i det estetis-
ka kulturbegreppet. En andra parallell antikvetenskaplig tradition
har sitt fundament i det antropologiska kulturbegreppet. I denna
studeras antikens kulturer i sin helhet. Antiken ir en historisk
epok med en primitiv och universell vardaglighet. I denna tradi-
tion intresserar man sig inte for antikens forebildliga kvaliteter.
Trots att denna tradition pa ett plan undergriver antikens unika
och finkulturella status kan man spéra den tillbaka till bérjan av
1800-talet.

Polariseringen av kulturbegreppet har undergrivts de senaste
drtiondena. Forestillningar om finkultur, dir kulturella erfaren-
heter ges en bildande och fostrande funktion, har urholkats. Fin-
kultur och populirkultur har smilt samman i takt med en 6kande
nivellering, eller demokratisering, och kommersialisering av kul-
tursektorn i efterkrigstidens samhillen. Detta har ocksa en ve-
tenskapsteoretisk sida. Kulturbegreppet har anvints i varierande
meningar. | nationalismens och den biologiska rasismens tidevarv
betraktades kultur som en reflektion av folkets djupliggande inre
karaktirsdrag. Kultur var en homogen och vil avgrinsad enhet.
Det betyder ocksa att kultur betraktas som relativt statiskt och
oférinderligt.

Den statiska kultursynen dterfinns inom bide det estetiska och
det antropologiska kulturbegreppet. Det finns betydande likhe-
ter mellan de tva traditionerna som jag har tecknat ovan. I den
statiska kultursynen betraktas kultur som en statisk domin som

reflekterar en djupare niva. Kultur reflekterar ett folks egenskaper.

29 Antika lamningar, museer och arkeologiska platser, ses i 6kande utrstdckning som en
ekonomisk resurs som ska locka turister. Kultursektorns ekonomiska sidor studeras
i 6kande omfattning, se t.ex. Kirshenblatt-Gimblett 1998; Urry 2002; Galani-Moutafi
2004; Duke 2007.
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I den estetiska kulturbegreppstraditionen tolkas finkulturella ob-
jekt som uttryck av ett folks djupt liggande karaktirsdrag, medan
i den antropologiska kulturbegreppstraditionen ir det religion och
sociala materiella aspekter som anses uttrycka ett folks djupt lig-
gande karaktirsdrag. Ett annat férenande drag ir att man fokuse-
rar sig pa en foreteelses ursprung och utgar frin att en foreteelse
endast har en mening. Mening uppkommer och bestims av de
som skapar. Vi forsoker fastsld den. Men i den statiska kultursy-
nen, savil i den estetiska som i den antropologiska kulturtraditio-
nen, ignoreras anvindarens aktiva omtolkning av mening.

Tillkortakommandena i denna kultursyn blev tydliga i och
med den kulturella vindningen. Nu omdefinierades kultur till en
dynamisk och forinderlig foreteelse. Kultur betraktas som en flyk-
tig foreteelse som stindigt omdefinieras genom vart handlande.
Kultur skapas i ett situerat sammanhang. Kultur ir dynamiskt.
Distinktionen mellan fin- och fulkultur blir dirmed teoretiskt
ohillbar eftersom agenternas aktiva appropriering inte beaktas.
Det estetiska kulturbegreppet star i motsittning till den demo-
kratisering som resulterat i sammansmiltningen av fin- och po-
pulirkultur.

Vi kan visserligen fortfarande knyta olika inomvetenskapliga
forskningstraditioner till det estetiska och det antropologiska kul-
turbegreppet. Samtidigt kan vi ocksd notera att den kulturella
vindningens dynamiska kultursyn har paverkat antikforskningen.
Nu fir kroppen och nakenhet en ny och mer komplicerad inne-
bord. De grekiska aristokraternas vilviardade yttre, t.ex. frisyrer,
klider, badande, rena hinder och fétter, tolkas som meningsska-
pande. Kroppen ir del av och bidrar till att forma identiteter. Den
uttrycker sociala distinktioner i det grekiska samhillet.* Gestalt-

30 Lindenlauf 2004.
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ningen av nakna manskroppar i grekisk konst har ocksa tolkats
med hjilp av det dynamiska kulturbegreppet. I denna tolkning
kopplas den grekiska konsten till attityder och forestillningar i
det grekiska samhillet. Den grekiska konsten analyseras inte som
en reflektion av det grekiska samhillet utan bidrar till att for-
dndra och skapa den grekiska kulturen.® Ett annat exempel pi
den dynamiska kultursynen finner vi i en studie som diskuterar
introduktion av hetiirer, som ett fenomen, i den antika grekiska
kulturen. Hetiren associeras, likt symposiet, till en aristokratisk
ideologi som stod i motsatsférhallande till den demokratiska ideo-
login. Enligt den dynamiska kultursynen ir hetiren resultatet av
en stindig kulturell omférhandling. Hetiren uppstod i motsitt-
ningen och dynamiken mellan den aristokratiska och den demo-
kratiska ideologin.*

Kulturbegreppets komplexitet speglar den variation som ocksa
finns inom antikvetenskapen. Det statiska estetiska kulturbegrep-
pet ir fortfarande relevant inom vissa antikvetenskapliga forsk-
ningsfilt, likasad dr det statiska antropologiska kulturbegreppet
relevant inom andra filt. Men antikvetenskapen ir likt kultur
inte heller en statisk och oférinderlig massa. Den omdefinition
av kulturbegreppet som introducerades i och med den kulturella
vindningen har ocksa satt sina spir inom antikvetenskapen. Det
betyder, for det forsta, att distinktionen mellan de estetiska och
antropologiska kulturbegreppen i vissa avseenden maste begrin-
sas till enbart en heuristisk distinktion. Fér det andra synliggors
nu den essentialistiska reduktionen som priglade det statiska kul-

turbegreppet. Introduktionen av det dynamiska kulturbegreppet

31 Osborne 1997. Ett annat exempel ar Stewart 1997.
32 Kurke 1997.
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g6r det omdiligt att halla fast vid distinktionen mellan ett estetiskt
och ett antropologiskt kulturbegrepp.

Den ikta mening som man sdker faststilla i den normativa
vetenskapstraditionen har ersatts av en dkta blandning. I den dy-
namiska kultursynen ir det mindre viktigt att kategorisera och
etiketterna. De enheter som man férsdker faststilla med dessa
metodologiska tillvigagangssitt ir under stindig omvandling. Ka-
tegorier paverkar varandra. Rena enhetliga kategorier 4r en analy-
tisk utopi. Dirmed blir kategorisering en analytisk atervindsgrind
fran det dynamiska kulturbegreppets horisont. Fokus har istillet
flyttats till de processer och mekanismer som bidrar till blandning

och stindig omférhandling.
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lliaden och betongen — litterara var(l)den
hos Homeros och Kartellen

DIMITRIOS IORDANOGLOU

Vem ar Akilles? En angel fran Buenos Aires, Den

Farligaste Niggern P& Jorden, killen som star under en

lyktstolpe nér du gar forbi, han som kliver ut i gatan och

vaser “hit med stalarna din javla fitta” [...]

Johannes Anyuru, “Inte fér att spela bonanza men... ”, Det &r bara gudarna

som &r nya, Uddevalla 2003, 9.

Jag Oversatter sa kallade gettosnacket

sa ni hajar vad jag sager nar jag sager nat vackert
till invandrarpacket runt omkring dér jag bor

det &r sant man Iar sig fran liten till stor

Ayo, "Oversattning”, Féder nét nytt, BMG Sweden 1998.

Now why is it that the lliad is a good poem when it has so many of the char-
actersitics of a bad one?
Gilbert Murray, The Rise of the Greek Epic, 4. ed., Oxford 1960 [1934], 242.

Un homme: Dites moi, ¢a vous dérange pas la? Vous étes adossé a un tab-
leau.
Vinz: C’est toi le tableau.

Mathieu Kassovitz, La haine, Canal+ 1995.
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Den visterlindska litteraturen borjar med Iliaden. Det dr sant
man lir sig fran liten till stor. [liaden ir den visterlindska kultu-
rens sekulira bibel, och det ir knappt si att ens Bibeln har en mer
given plats i var kanon. I éver tva tusen ar har den bade uppburit
och forlinat virde i form av privilegierad identitet och kulturellt
kapital. I och genom Iliaden har vi missionerat de viirderingar som
klassrummens lirare omhuldat i nationens intresse.' Iliaden har
linge, och kanske i hogre grad dn nigot annat verk, kommit att
std bortom och &ver frigan om huruvida det ir bra eller dalig lit-
teratur, for den #r inte bara ett uttryck eller en symbol, utan sjilva
garanten for visterlindsk 6verhdghet, savil etisk som estetisk. Sa-
tillvida hade Herakleitos ritt nir han om Homeros slut skrev att

det i princip ocksa dr vart eget.?

Inte for att spela bonanza men... jag har faktiskt list hela Iliaden, i
“original”? Jag har dessutom skrivit (om) halva, och fér det blev jag
vederborligen sdgad — av pretentitsa pajasar som kan tala om Ilia-
den i termer av "det perfekta ljudet” till vilket inga genvigar gir.*
Det ir ett bade besynnerligt och rérande ”(anfall-ir-bista-)férsvar”

— allt f6r en text som man enligt den egna logiken knappast kan

1 "ViiVast”iallméanhet och pa senare tid kanske "de i USA” i synnerhet. Se Houston
1990; Schein 2007.

2 Nej, inte férsokratikern utan allegoristen Herakleitos (kanske runt 100 e.Kr.) i Home-
riska problem 1.7; se Russell & Konstan 2005.

3 Det ar nu inte séarskilt meningsfullt att tala om lliaden i sddana termer (se t. ex. Nagy
1996), men i alla fall.

4 lordanoglou 2010; Akerlund 2010. Jag utgar fran att Akerlund menar “det perfekta lju-
det” i 6verford bemarkelse. Men man vet aldrig; se t. ex. Lateiner 2004, 28: "The beat
of the flexible hexameter rhythm, however, the music of Greek dactyls, the continuous
archaic metre with uncontracted vowel sounds, and the verbal echoes rarely survive
when others translate for us into modern tongues.” Fér ett forsok till rekonstruktion av
hur lliaden kan ha latit, se Daitz 1990.
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ha list. Om inga genvigar gar till den antika litteraturen ryker ju
inte bara min stackars cover, utan rimligen all &versittning? Och
under sidana forhallanden kan det knappast vara Iliaden (som
ingen av mina recensenter, och fi andra, ir i stind att bedéma),
utan ndgot annat som jag maste ha férgripit mig pa? Homeros eller
Iliadens idé, manne? Dess — och dirmed dess "kinnares” — identi-
tetsinvesteringar och kulturella status? Jag hoppas det. Under alla
omstindigheter kommer jag i denna uppsats att fortsitta pa den
inslagna vigen. For det ir inte bara p4 sin plats, utan rentav hog tid
att likt Anyurus Akilles viisa "hit med argumenten din jivla fitta”
till alla Iliadenkramare. Till alla dem som villigt infogar sig i lov-
prisandeleden och lydigt rapar upp vad de fitt lira sig om Iliadens
storslagenhet. Fuck all y’all.¢

]

Vilka vigar bir till Iliaden och annan antik litteratur? Ar den
(o)éversittbar? Debatten dr bidde gammal och helt aktuell. Pa
1860-talet utkimpades, just med Iliaden som slagfilt, ett dversitt-
ningskrig mellan Matthew Arnold och Francis W. Newman om
vilka malsittningar som var de rimliga, och om vilket sound som
var det ritta.’” I Sverige gillde det Pindaros si sent som sommaren
2010.8 Ingvar Bjorkesons éversittningar (och Sture Linnérs mo-
nografl) hade métts av s hard kritik att Magnus William-Olsson
drog ut till férsvar och forklarade den klassiska filologin for lit-

teraturillitterat: klassikerna fattar nog grekiska, men inte ett jota

5  Se Porter 2004.
Som bade Akilles och Tupac skulle ha sagt — spottar ni allusionerna?

7  For striden mellan Arnold och Newman (med Borges reaktioner pa densamma), se
Kristal 2002, 18—25. For annu tidigare svensk debatt, se Akujarvi 2011. Om dversatt-
ning och klassiker, se vidare Lianeri & Zajko 2008.

8  For "Pindarosaffaren”, se ocksa bloggen 'Bland de dddlige véxlar ju segern’.
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av litteratur.® Det ir svirt att helt och hallet avfirda William-
Olssons utfall, inte minst om man hért interna filologskimt som
"particip bestar, litteratur forgar”. Och det dr inte alltid litt att
hitta filologer som ger uttryck fér William-Olssons syn pa varje
verks ofrdnkomliga versionalitet: ”[.. ] sjilv kan jag oméijligen upp-
leva det som problematiskt att nigon stiller fram en annorlunda
Pindaros #in den jag brukar umgas med.” Filologer inte bara umgas
med, de uppgar i och blir inte sillan omgjliga att ur- och sirskilja
fran sina studieobjekt. Det sitter i ryggmirgen, att med ett éver-
lagset flin och illa dolt férakt hinvisa till originaltexten. Det ir
nigot av Lil’ Kim 6ver det hela: I made my mark in this game, who
the fuck are you?"

Taktiken kdnns igen, inte sant? Frigan ir om den fortfarande
fungerar: "Den air av otillginglig lirdom som linge vaktat epokens
[dvs. antikens] ldimningar och gjort att vi har ldst mycket mer om
in av antikens forfattare ir kanske pa vig att skingras.”?Kanske —
men skulle det vara s mycket bittre?

\%

Helt visst "forvirldsligas” Homeros under 1goo-talet i termer av
geografl, klass och medietyp: han 6versitts till en massa konstiga
(dvs. icke-indoeuropeiska) sprak, borjar lisas av en massa higg-

lundska "vanliga minniskor” (om ock i éversittning), och dyker

9  William-Olsson 2010.

10 William-Olsson 2010. Jamfor, som s& ofta gjorts (t. ex. Martindale 1993, 17-18), med
olika uppsattningar och framféranden av ett musikstycke eller en lat.

11 Swizz Beatz feat. Lil' Kim, "Gone Delirious”. Alla transskriberinger av hiphoptexter ar
mina egna.

12 William-Olsson 2010.
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dessutom upp pa film och i datorspel.® 1goo-talsforskningens in-
sikter om Iliadens (och all annan tidig grekisk poesis) muntlighet
foranleder och féranleds av att Iliaden jimférs med andra, levande
poetiska traditioner; malinesisk, indisk, serbisk epik — alla bir de
till Iliaden och vice versa." I takt med att grinserna luckras upp,
mellan hégkulturer och primitiva kulturer 4 ena sidan, och fin-
och populirkultur & den andra, kommer Akilles att "6versittas”
bade som revolverman och Vietnamveteran, och Iliaden att be-
skrivas som om vore den ett MMORPG som World of Warcraft.”s
Det var forstds ofrankomligt att Homeros och annan antik grekisk
dikt ocksa skulle komma att jimféras med och stépas om i hip
hop-kulturens muntliga poesi — (freestyle) rap.'® Avstandet mel-
lan Chios och South Bronx kanske #r inte si langt som somliga
hivdar och vill att det ska vara.”

13 Se Graziosi & Greenwood 2007, 1-5 samt 11-13. Wolfgang Petersens Troy ar ju det
uppenbara exemplet, men se ocksa Helen of Troy (som film 1956 och som miniserie
2003, d&a med Stellan Skarsgard som Theseus). Bland spelen kan vi namna Warriors:
Legends of Troy av Tecmo (till PS3 och Xbox 360) samt Gates of Troy av Strategy First
(till Windows).

14 Lord 2000, 3 uttrycker sig utan minsta tvekan om den grekiska kulturens tidiga munt-
lighet. For (jamférelser med) modern muntlig epik, se Beissinger, Tylus & Wofford
1999 samt Foley 2005.

15 For Akilles i vilda vastern, se t. ex. Blundell & Ormond 1997; Myrsiades 2007. For
Akilles i Vietnam, se Bardakjy 1995; Shay 1994; Tritle 2000. F6r Akilles (och lliaden)
pitchade som ett datorrollspel, se Travis 2008. Se ocksa Vandiver 2010 (non vidi) for
Akilles i forsta véarldskrigets skyttegravar.

16 Set. ex. Pihel 1996; Rosen & Marks 1999; Meinek 2006; Bradley 2009, 175-176;
Banks 2010.

17 Det ar visserligen ett amne for en annan(s) uppsats, men vi kan t. ex. peka pa
likheterna i den kulturella operation som ager rum i den homeriska hymnen till Apol-
lon och i Boogie Down Productions "South Bronx”. Férst hymnen (vv. 167-173, héar i
Bjorkesons 6versattning): Nérhelst en framling som prévats hart och erfarit mycket |
anlénder hit till er 6 och nyfiket stéller er fragan: | Flickor, berétta: vem tycker ni &r den
béste av alla| farande sdngare? Vem har tjusat mest era hjértan?| Da skall ni minnas
mig och enstdmmigt ge honom svaret: | Det &r en man som &r blind och bor pa det
klippiga Chios. Nu BDP: So you think that hip hop had it’s start out in Queensbridge | If
you popped that junk up in the Bronx you might not live.
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"At the beginning of the twenty-first century, Homer's future looks
increasingly complex and cosmopolitan” skriver Barbara Graziosi
och Emily Greenwood i introduktionen till en samling essier om
Homeros under 1g9oo-talet.’® Kanske det kanske, och visst bidrar
de i sa fall till att skapa en sidan homerisk framtid. De vinder
sig emot en traditionell, linjir syn pa sivil "reception” som "in-
tertextualitet”, for att istillet tala om korsvisa, ofullbordade och
ryckiga rérelser mellan olika tider, mellan bide vetenskapligt och
konstnirligt antikbruk (som helt riktigt likstills), och mellan olika
kulturer, lisare och nivaer.”

But then again, kanske inte. For det ir som vanligt Nobelpris-
tagaren Derek Walcott och giganten James Joyce som fir mest
litterirt utrymme. Och vi bjuds pa Theo Angelopoulos och Mike
Leigh och bréderna Cohen nir Homeros och/pa film ska disku-
teras, allt medan ett av bidragen kallar Wolfgang Petersens (och
Brad Pitts) Troy "skrattretande”, och Andrei Konchalovskys The
Odyssey for ett "artistiskt och intellektuellt misslyckande”? Och
dven om det kanske stimmer, i bigge fallen, ir det liksom beside
the point.

"Homer’s poetry”, kan man proklamera tillsammans med poet-

professorn Michael Longley, "can be ‘yanked out of its hidey-hole’

18 Graziosi & Greenwood 2007, 24.

19 Se till exempel Graziosi & Greenwood 2007, 10: "One issue that needs to be conside-
red is the permeable relationship between reception studies and studies of allusion
and intertextuality; another is the question of how the discourse of reception differs
from the well-established study of the classical tradition. In both cases, an important
distinction seems to be that reception studies cross poetics with politics, forcing aca-
demic communities to foreground the question of who sees the allusions, or in whose
interest the idea of a classical tradition is being wielded.” och &ven 7: ”[...] scholarship
is itself part of reception and engaged in a wider cultural dialogue.”

20 Goldhill 2007, 245 respektive 246. For filmen Troja (och Troja pa film), se Winkler
2007.
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[...] and radically juxtaposed with experiences considered foreign
to it”.?" Det later ju bra, men man glémmer att man redan har sagt
att fantasyomskrivningar av Homeros pid webben ir "hard to as-
sess as acts of reception”?? Och si min personliga favorit: "Homer
Simpson is not included in this volume: his name has more to do
with the genteel fashion for assuming Graeco-Roman names in
ante-bellum America than with direct engagement with Homeric
epic.”? Det hiller inte, ens som ironi.

Jag vill egentligen inte dissa, fér det 4r pa manga sitt en riktigt
bra bok. Men nir det giller Homerosreception, nir det giller att
umgas med Iliaden (och annan antik litteratur), dr det inte bara
sd att den utomvetenskapliga praktiken kommit lingre #n den in-
omvetenskapliga teorin.* Det glappar ocksa rejilt mellan retorik
och praktik, till och med hos dem som ivrar och arbetar for att
omdana antikvetenskapen. Som regel har antikvetenskapen fort-
farande ett slags visterlindskt nackspirr som hindrar den fran att
viinda blicken mot 6vriga virlden.? Som regel sitter den fortfaran-
de tjockt fast i den hég- och finkulturella chimiren. Till och med

nir den gar till Hollywood. Till och med nir intentionen snarast

21 Graziosi & Greenwood 2007, 15. Se vidare Hardwick 2004, 357 samt Hardwick 2007.
22 Graziosi & Greenwood 2007, 6.

23 Graziosi & Greenwood 2007, 6—7.

24 Hardwick 2007. Anyuru &r ett svenskt case in point.

25 Se Sjodin i denna antologi. Lustigt nog hér en stor del av just Homerosforskningen
(den komparativa) — och sa forstas Graziosi & Greenwood - till undantagen harvidlag,
men Graziosi & Greenwood (2007, 5) tycks mig alldeles fér optimistiska (i alla fall
med svenska matt méatt) i synen pa hur "langt” vi i och genom Homeros har kommit pa
vagen mot att skifta blicken fran vasterlandsk kanon till varldslitteratur.

26 Det verkar vara inne att havda att distinktionerna hdg/lag och fin/ful har mist i rele-
vans. Sa r det forstas inte. Det &r snarare (och pa sin hojd) sa att vi har betydligt fler
parallella vardesystem och konsumtionsarenor att laborera med och ta hansyn till.
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ir den motsatta. Och sa ser "the politics of reading Homer” fortfa-
rande ut.” Vi pratar bra mycket mer in 5,7%.

\4

Sa vem liser Akilles och de andra hjiltarna i Iliaden? Hur och i
vilka syften kan vi — far vi — umgés med dem? Vilka sprik och
vilka kanaler star till buds? Vad hinder med de enorma kulturella
virden (snarare an rikedomar) som Iliaden star for nir vi forso-
ker nirma oss, tillgodogéra oss, erévra den? Anyuru ir inte ensam
om att tvinga fram dessa allt annat dn oskyldiga fragor.?® Liksom
tidigare med min cover, sillar jag mig aterigen till de fragandes
skara. Men till skillnad fran Anyuru, som ville underséka vad som
hinder nir "Homeros sitter pa sig horlurar och lyssnar pa Latin
Kings”, vill jag (in en ging) 1ata andra beritta homeriska historier.?
Kulturella, klassmissiga, etniska Andra — som Kartellen.

Med mixtapes som Kartellen dr hér och Programrebeller (2009)
star kollektivet Kartellen f6r de mest (8)kidnda (och enligt manga
enda dkta) exemplen pa svensk gangstarap. Gangstarapen uppstod
pa den amerikanska vistkusten under 198o-talets senare hilft.®
Den utmirktes av sitt fokus pa berittande och berittelser; ofta i

forsta person, ofta om livet i gingen, pa gatan och i miljonprogram-

27 Jag gillar frasen och tar den fran Graziosi & Greenwood 2007, 5: "Homer in the
twentieth century, then, is a good starting point for thinking about epic and its generic
transmutations, for investigating challenges to, and redefinitions of, canonical litera-
ture, and for reflecting on the politics of reading Homer.”

28 Jag maste férstas ge honom att han var betydligt tidigare ute &n vad jag sjalv ar.

29 Farrokhzad 2010, fran vilken jag lanar (och modifierar) formuleringen, pekar mycket
riktigt pa skillnaden i direktionalitet.

30 For gangstarap, se t. ex. Kitwana 1994; Dyson 1996; Kelley 1996; Quinn 2005; Kubrin
2005 (bada posterna).
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men.” Tematiskt sett har gangstarapen alltid varit mer varierad #n
vad dess namn och (van)rykte gjort gillande. Det ir inte brotts-
ligheten utan snarare férorten — den konkreta savil som abstrakta
— som utgdr gangstarapens verkliga kirna och brinnpunkt.®
Gangstarapen blev snabbt den kommersiellt sett mest fram-
gingsrika av rapens subgenrer. Och si forstas den mest utskillda,
med belackare fran i stort sett varje samhillsvrd. Den har varit
foremal for ett antal censureringskampanjer, och dess texter an-
klagas for att vara vulgira, svirt misogyna och homofoba, och
valds- och brottsforhirligande. Texterna férsvaras, om #n inte lika
ofta, som radikal och berittigad samhillskritik, och som auten-
tiska och poetiska uttryck for faktiska, levda erfarenheter.® Icke
desto mindre har gangstarap ofta tolkats och anviints som ren fik-
tion. Sirskilt vanligt dr detta férhillningssitt bland dess storsta

och i kommersiella termer viktigaste publik, den vita dominanta

31 Se Kelley 1996, 124: "Although the use of first-person narratives is rooted in a long tra-
dition of black aesthetic practices, the use of ’I’ to signify both personal and collective
experience enables gangsta rappers to navigate a complicated course between what

i

social scientists call ’structure’ and 'agency’”.

32 Se Forman 2004, 212 (som jag i och for sig inte foljer): "The criminal activities that are
described in gangsta rap’s intense lyrical forms are almost always subordinate to the
definitions of space and place within which they are set. It is, therefore, the spatialities
of the ’hood that constitute the ascendant concept and are ultimately deserving of
discursive pre-eminence.”

33 Set. ex. Lusane 2004, 357-359. Det &r naturligtvis hoppldst att urskilja akta” fran "va-
rufierad” livserfarenhet och samhallskritik, men det har blivit en topos; se t. ex. Boyd
2004, 327: ”Gangsta’ rap offers original commentary on the horrific nuances of ghetto
life. In many cases, what was once thought of as a radical critique of repressive state
apparatuses, as in NWA’s Fuck tha Police, has been transformed into a series of una-
pologetic narratives that celebrate violence, humiliate women, and indulge marijuana
use to excess. Race and class struggle have become a series of rhetorical catch
phrases and visual signposts absent of any political or social relevance.” Men jamfér
nu Boyds tolknig av NWA som "&kta” Kelley i med fotnoten nedan. Quinn 2005, 34
summerar det val: "Sometimes the realist rhetoric in gangsta rhymes is very earnest;
at other times it is a self-conscious marketing ploy; usually, it is a mixture of both.”
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klassen.* Till den dominanta klassen ska jag aterkomma i slutet
av denna uppsats. I det féljande ska jag lyfta fram tvd dominanta
teman, som férenar Iliaden och gangstarapen: (ultra)vald och (hy-

per)maskulinitet.

Vil

Iliaden har kallats en styrkans dikt — en valdets, krigets och dédens
ocksd.® Redan i dess absoluta bérjan nimns den otaliga mingd
sjalar som Akilles vrede stértat till dédsriket, och den slutar med
Hektors begravning. Diremellan bestir Iliaden frimst av dueller,
av greker och trojaner som gar 16s pa varandra.’s Jag har sjilv inte
riknat, men har list att av de 360 krigare som nimns vid namn
ir det 232 som dédas eller skadas.”” Den virld som Iliaden och
gangstarapen malar upp och representerar genomsyras av ett re-
ciprokt vald som bade idr 6ga mot 6ga och 6ga for 6ga.* Manga av

diktens offer m4 vara forsvarslosa i dodségonblicket, men hir finns

34 Om vit konsumtion av (gangsta)rap, se Brown 2003, 65; Samuels 2004, 148—155;
Kelley 2004, 130 (i princip =Kelley 1996, 122): "Hip Hop, particularly gangsta rap, also
attracts listeners for whom the ‘ghetto’ is a place of adventure, unbridled violence,
erotic fantasy, and/or an imaginary alternative to suburban boredom. White music
critic John Leland, who claimed that Ice Cube’s turn toward social criticism ‘killed rap
music’, praised the group NWA because they ‘dealt in evil as fantasy: killing cops,
smoking hos, filling quiet nights with a flurry of senseless buckshot.” This kind of
voyeurism partly explains NWA’s huge white following and why their album Efil4zaggin
shot to the top of the charts as soon as it was released. As one critic put it, ‘In reality,
NWA have more in common with a Charles Bronson movie than a PBS documentary
on the plight of the inner-cities.” NWA members have even admitted that some of their
recent songs were not representations of reality ‘in the hood’ but inspired by popular
films like Innocent Man starring Tom Selleck, and Tango and Cash.”

35 Weil, Bespaloff & Benfey 2005; Knox 1998, 35—-38; Schein 1984, 67.
36 Schein 1984, 67.
37 Clay 2007, 234.

38 Om lliadens hela varld som "ansikte mot ansikte”, se Bassi 1997, 338: "the lliad valori-
zes an idealized mode of oral communication, what | have been calling face-to-face or
man-to-man verbal exchange [...]. In this reading, the question of Greek orality is less
about the formal properties of the epic than about the ideological formation of Greek
masculinism and militarism.”
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inga "oskyldiga”. Det hade lika girna kunnat vara de som stod dir,
grinsle dver fienden, redo att lita bilan falla. Adriana Cavarero tar
hjilp av Pindaros fjirde nemeiska ode fér att formulera den funda-
mentala principen som inte ens Ares, krigsguden sjilv, gir fri fran:
"den som 6verhuvudtaget agerar far ocksa lida”* Valdsspiralen
kan inte brytas, dédscirkeln aldrig slutas, varken pa den trojanska
slitten eller i forortsbetongen, sdsom Kartellen kan beskriva dem

i olika latar. Hir f6ljer tva exempel:

(1) en van fick manga ar, och en van gick bort
en till van fick manga ar, en till van gick bort

en kompis, tva kompis, tre kompis — POFF!

(2) gamet ingen lek grabbar blir klippta
sen grabbarna som klippte dom blir ocksa klippta
sen nan fitta blir nojig och bérja vittna

och grabbarna som klippte dom som klippte dom fick sitta*®

Det rader inga tvivel om vad som vintar fittan som blev nojig: "Vi
skjuter av han bada benen och ser hans mamma och flickvin grita
pa kvillens nyheter”! S3 utgérs tillvaron av att déda for att till sist
sjilv dodas. Infér déden finns varken tvekan eller sentimentali-

39 Pindaros, Nemiska oden 4.32, med Cavarero 2009, 11. Cavareros poéng ar giltig aven
om éversattningen av Pindarospassagen — "he who strikes is stuck, that is the rule” —
ar betydligt friare &n min (redan fria).

40 Kartellen, "Backa bort” resp. "Har vi hamnade”. Se ocksa Stor ft. Kartellen, Aki,

Fittja Chrille & Mohammed Ali, "Samma knas varje dag”: Samma knas idag som igar,
knocka en snubbe pussyn &r slékt med en gubbe som &lskar o klippa tar | Vem av oss
kommer ldmna spar, spdnningen stiger, alla kan déda, alla kan dédas sa det gar som
det gar.

41 Kartellen, "Kartellen”. Jfr ocksa Masse feat. Kartellen "Wannabe gangster”: tdnk tva
ganger innan du képer glock och vést| for nér skiten drar igang da blir det vilda vés-
tern | nar macen sméller &r det déd den verkstéller | gratande mammor och flickvéanner.
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tet. Den ir helt internaliserad, naturaliserad. Som luften du andas.
Snart 4r de anhériga allt som finns kvar av dig. Deras funktion blir
den levande gravstenens. De far vittna om din déd genom att {3 sin
sorg utbasunerad pa kvillsnyheterna. Helt visst fanns ingen kabel-
tv i Troja, men vi kiinner igen hindelseférloppet och mentaliteten,

inte minst fran Ilioneus déd i en av Iliadens viirre gore-scener:

Under ett 6gonbryn, i 6gonhalan gick lansen,

globen hoppade ur och bronsen tréngde igenom,

ut genom nacken. Han stupade tvart, med utbredda armar.
Da drog Peneleos snabbt sitt skarpa svard och mot halsen
riktade han ett hugg sa att huvud och hjalm f6ll at sidan.
Kvar i 6gonhalan satt lansen fast som han lyfte

hogt, med huvudet p3, likt en vallmokapsel pa stangeln.
Det héll han upp for troerna stolt och ropade hanfullt:

Till lliénevs far och mor kan ni halsa, trojaner,

att det ar redan dags for sorgegraten i huset,

ty lika lite de som den &nka Promachos lamnar

far kanna gladjen att sen en alskad person vanda ater *

"In the poem”, skriver Seth L. Schein i en av de absolut bista in-
troduktionerna till Iliaden som nigonsin skrivits, "war and death
are life itself~the medium in which life is lived and through which
it amounts to something. Akilles och Hektor m4 vara varandras
motsatser i manga avseenden, men de férenas i alla fall delvis i
instillningen till all den déd som #r deras liv.* De inte bara ac-

cepterar den, utan vill den ocksa — at bade sig sjilva och sina séner.

42 lliaden 14.493-504. lliaden citeras genomgaende i Bjérkesons éverséattning.
43 Schein 1984, 84.
44 Clarke 2004, 86.
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I Hektors och Andromaches sa hyllade méte i Iliadens sjitte sing
ricker det alltsd inte med att Hektor helt och hallet avvisar hennes
forslag om strategiskt riktade forsvarsinsatser och minimerat risk-
tagande — detta trots att han forutser att kriget och hans agerande
i det kommer att leda till sonens déd och hustruns fingenskap.
Han gar dessutom sa langt att han 6nskar samma slags dodsliv for
sin egen son. Ja, han rentav ber om det, och tycks tro —i vad som
maste vara Iliadens allra vidrigaste ofrivilliga ironi — att det skulle
géra Andromache glad.* Dirvidlag kunde kontrasten till Kartel-
len inte vara stérre: "och nir jag ser dig blir jag glad, for jag vet du
slipper ta samma viig som jag”, r budskapet (inifran fingelset) till

den unge sonen.*

\ll

Man kanske kan tycka att Hektor tar litt pa konsekvenserna, men
det dr snarare s att han inte till fullo forstar dem. Det gér ddremot
Akilles — och Kartellen — som bada ir sina respektive epos storsta
hjéltar. Akilles och Kartellen skiter i — allt medan Hektor hoppas.”
Hektor hoppas nir den déende Patroklos siar om det férestaende
motet med (och déden infor) Akilles.” Och nir han slutligen mo-
ter Akilles hoppas han fortfarande. Nir Akilles férst missar blir
Hektor alldeles till sig: "Nej, ser man p3, en bom! Den gudalike

Achillevs var inte ritt informerad av Zeus om min déd som han

45 lliaden 6.476-481: Zeus och ni andra gudar, jag ber, lat denne min pojke | liksom sin
far bli berémd och aktad hégt bland trojaner | fér samma djarvhet och kraft, och lat ho-
nom hérska i Troja| och ma det heta en dag: "Han gar vida utéver sin fader”, | nar fran
sitt forsta krig han bar hem en blodbesténkt rustning | fran ndgon hévding han drépt; da
kommer hans moder att fréjdas. Felson & Slatkin 2004, 101 n. 26 kallar passagen en
“intersubjective impasse”.

46 Kartellen, "Junior”.

47 Det gar nufortiden alldeles utmarkt att anvanda skiter i” absolut.

48 lliaden 16.860—61 (med Schein 1984, 82-183).
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trodde!™ Men vi vet hur det gir. Snart blir det den déende Hek-

tors tur att liksom tidigare Patroklos férutse sin banemans 6de:

Men du bér akta dig — jag kan bli skal till att gudarna vredgas
sa att en vacker dag Apollon tillsammans med Paris,

hur tapper &n du &r, forgoér dig vid Skajiska porten.>

Till skillnad fran Hektor ger inte Akilles uttryck for nagot si fa-
fingt som "hopp”. Han skiter i, som sagt, och dédar Hektor i full
vetskap om att han dirigenom ocksi undertecknat sin egen ddds-

dom:

Fastén dod fick han svar av den gudalike Achillevs:
Ligg du dér dod! Nar Zeus och andra eviga gudar

sa behagar mottar jag lugnt den svarta gudinnan.®!

Akilles har visserligen alltid varit kompromisslds, men Patroklos
d6d far honom att gi dver och bortom grinsen. Kartellen kan dra-
matisera exakt samma férlopp — den dir hindelsen efter vilken

ingen 4tervindo finns — med samma resultat som foljd:

Lyssna

Ey yo snuten drar guns mot gravida kvinnor
Garvar at nar dom skakar, fittor

Det hande mig igar, nu vet ni vart jag star

Jag svar jag kommer skita i hur manga ar jag far>?

49 lliaden 22.279-280.
50 lliaden 22.358-360.
51 lliaden 22.364—-366.
52 Kartellen, "Halsning till hégern”.
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Gangstarappens sa hart kritiserade likgiltighet infor lag, fingelse
och d6d — vad som ofta kallats dess "nihilism” — ir i iliadiska termer
inget annat och inget mindre #n den hjilte-essens som i slutindan
gor Akilles till dess universums allra stérste.® Ultravaldet ir ett
ultraval. Och dven om ocksa Hektor viljer, finns det ingen som

uttrycker det s3 precist som Akilles:

En gang sade min mor, den silverfotade Thetis,

att jag har framfér mig tva, helt skilda vagar mot doden.
Om jag blir kvar och k&mpar har under llions murar

mister jag hemkomstens dag men vinner en ovansklig ara;
vander jag daremot hem till den &lskade fadernejorden
har jag forlorat &ran, men lang blir i gengéld min levnad

och jag skall inte sa snabbt forvisas till mérkret och Hades.>*

Det ir endast genom att do i strid — i sina bista 4r — som man verk-
ligen blir (man) i Iliaden. Endast i och genom denna ”"skéna dod”
tillskrivs (en) man elitens egenskaper och virde, som Jean-Pierre
Vernant si misterligt beskrivit.® Och nir den "skéna déden” slut-
ligen besjungs — da dntligen och d& férst har man tillskansat sig den
homeriska virldens verkliga hardvaluta: kleos aphthiton, ovansklig
dra.’ Vi skulle lika girna kunna sammanfatta hela denna (po)etik
genom att droppa en Biggie-1at: You're Nobody (Til Somebody Kills
You).s

Just Akilles, menar Vernant, stills aldrig infér detta val. Inte

pa riktigt. Han har snarast en medf6dd dragning it det korta livet.
53 Om gangstarap och "’nihilism”, se de Genova 1995 och Kubrin 2005a.

54 lliaden 9.410-416

55 Vernant 2001.

56 Vernant 2001, 320.

57 For Biggie (och en analys av laten), se Collins 2006.
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Han har alltid varit vigd 4t en "skén d6d”.5 I gangstarapen méter vi
samma formaga att inte bara stirra déden i vitdgat (som Hektor)
utan att ocksd omfamna den (som Akilles). Det ir i sjilva verket
vad som skiljer en dkta "gangster” frdn en posér, en wannabe.
Liksom AKkilles gar, rentav jagar, sin dod till métes, kan Kartellen
rappa om att "vi kér tills vi dér.”® Liksom Akilles har Kartellen ul-
travalt. Och liksom Akilles inser Kartellen att valet bara var sken-
bart. I en betydligt stramare poetisk ekonomi lyckas de formulera

epikens och gangstarapens gemensamma paradox:

Mitt liv, mitt stress, min gun, min kniv,
min vast, mitt test, mina val, mitt liv

[.]

vi har inte valt nanting har vi hamnade !

IX

Akilles bir skuld till orikneliga grekers underging, men det ir
egentligen bara Patroklos déd som bekommer honom. Nir han
samlat sig efter dédsbudet leker han med tanken pa att slippa
"sondrande split bland minskor och gudar”® Som s ofta annars
i [liaden vill Akilles det oméijliga, och agerar direfter.®> Himnden

58 Vernant 2001, 312.

59 Se, eller kanske snarare lyssna pa Masse feat. Kartellen, "Wannabe gangster”: ndr
kulor bérjar vissla och skott bérjar eka | skottlossning kompis ska du dé eller fa leva |
ndr du tittar in i mynningen da kan du inte tveka | da far vi se om du &r wannabe gang-
ster.

60 Kartellen feat. Lazee, Adam Tensta, Glaciuz The Icy, J-son & Eboi, "Géa loss”. Se
ocksa Kartellen feat. Jacco, "Programrebeller”: det har &r skréaddarsytt|...] | fér grab-
barna som leker med life eller déden | for dom som kor stenhart tills skiten &r 6ver. Det
ar forstas en extremt vanlig topos i gangsta- och hardcore rap; M.O.P.s " To the Death”
forblir en personlig favorit.

61 Kartellen, "Harda vagen”

62 lliaden 18.107.

63 Schein 1984, 132.
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pa Hektor kommer inte att ge honom Patroklos ater, han sjilv har
aldrig kunnat leva nigot annat liv, och han har inget hem att ater-
vinda till.** Han kan helt enkelt inte bérja om fran bérjan, inte
"fuck an epic career”, lika litet som The Game, trots dennes akil-

leiska 6gonblick i liten ”Start from Scratch”:

| got too many dead homies, fuck a rap career

I'd give anything in the world to bring back my nigga Tear

Kanske kommer Tear och de andra homiesarna till The Game i
drémmen? Patroklos vidlnad kommer i alla fall till Akilles: "Sover
du, Pelevs’ son? Har du glémt mig?” fragar han ironiskt.® Akilles
har naturligtvis inte glémt — men allt han tinkt pa ir sin egen
himnd, inte pa Patroklos begravning. Valnaden har fitt nog av sin
osaliga tillvaro — liksom Akilles av sin. Levande déda, bada tva.
Jag vet inte vad Kartellens fallna siger till dem, bara att de ocksa

hemsoks:

Ibland kan jag héra dom ropa
Nara kara vanner speciellt min brorsa
Mardrémmar far mig inte fatta att han ar borta

Betongliv brukar va korta®

X

I den grekiska mytologin finns bara en hjilte stérre dn Akilles,
Herakles forstas. De #r bada extrema (i savil positiv som negativ

bemirkelse) och de doér bada tva i vad medelmattiga minniskor

64 Se Redfield 1994, 104—-105.
65 lliaden 23.69.
66 Kartellen, "Ett rop fran varstingort”.
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som jag skulle kalla fortid; hir har vi tva tredjedelar av en de-
finition av grekiskans hérds, som integrerar kultens, epikens och
tragedins respektive hjiltar.¥” Vi har dirtill en bra beskrivning av
gangstarapparen sjilv, och i den ovan citerade Kartellen-raden,
"betongliv brukar va korta”, finns en irlighet som jag ofta saknat i
Iliaden. F4 av Iliadens mainga halvsanningar och légner 4r nimligen
lika flagranta — och lika allmint accepterade — som den om Akilles
korta liv.

"Moder som foétt mig, kort ir det liv som utmittes 4t mig!”
klagar Akilles infor Thetis i Iliadens forsta sang.®® Thetis ekar hans
ord kort direfter: "forutbestimd som du ir till ett kort liv, hastigt
forganget! Nu doér du bade ung och olycklig mera dn nagon.”® Akil-
les "korta liv” och for tidiga déd dr Thetis trumfargument niir hon
i den forsta singen ber Zeus om framging for trojanerna tills dess
att Agamemnon krupit till korset.” Denna Akilles "dom” ekar ge-
nom hela Iliaden for att slutligen kulminera i dess sista sing, dir
han beskrivs som den som framfér allt och alla andra démts till en
for tidig d6d. Men i sjilva verket var Akilles éver 30 nir han dog.
Det ir en ansenlig dder, givet omstindigheterna. Han blev ildre in
bide Tupac och Biggie, dldre in bade Polydoros och Lykaon — tva
av alla de liv som han har p4 sitt samvete.” Bakom varje episk déd,
tidig och "skon”, star ett mord. Mordet pd Hektor #r odvertriffat
bestialiskt, och det pa Lykaon oférlikneligt kallblodigt. "Packa kal-

67 Nagy 2005, 87.

68 lliaden 1.352.

69 lliaden 1.416-417.

70 lliaden 1.505: hdmnas min son som démits till en kortare levnad &n ndgon!

71 For Akilles alder, se Breslove 1943. Nagonstans i denna uppsats maste man ju namna
Mobb Deep, "Shook Ones Pt. II”, och varfér inte har: I'm only nineteen but my mind
is old | and when the things get for real my warm heart goes cold. | Another nigga
deceased, another story gets told | it aint nothing really.
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len knulla fienden #r det enda som sker”, for att uttrycka det med
Kartellens ord.”

I gangstarapen ir det just dodshotet — och mordet — snarare
in doden som blir "sként” i och genom dess forevigande i sang:
"Listen to my g mm go bang!”? Gatupoesins "skéna mord” utgor
inte exempel pa en alarmerande valdsutveckling, utan snarare pa
en gammal, hyllad och djupt problematisk tradition.” Som rovdjur
stir epikens hjiltar och gangstarapparna i boérjan och i slutet av
denna tradition.”” Akilles siger det aldrig rakt ut, men jag miss-
tinker att han i den tidlosa litterdra virld som bade han och gang-

starapparna befolkar gir och nynnar p4 just Kartellen:

I hégra handen gunnen
i vanstra handen kniven
jag ar inte radd for déden

jag ar radd for livet, mannen’®

Xl

Mannen. Iliaden ir en dikt om min, f6r miin, om vad min gor —

och min krigar.”” Ibland med ord, oftast med vapen. Bland Iliadens

72 Kartellen, "Fuck Aina”.

73 Boogie Down Productions, "9Mm Goes Bang”.

74 Collins 2006, 911.

75 Menelaos, Hektor och Akilles liknas vid lejon, se t. ex. lliaden 17.61-69, samt
20.164-175. Och lat oss inte glomma Akilles kannibalistiska 6nskan vid motet med
Hektor i lliaden 22.346—-347. Nér bell hooks (2004, 27) beskriver gangstakulturen som
"the epitome of the dog-eat-dog Darwinian universe” kunde hon alltsa lika garna ha
talat om epikens varld.

76 Kartellen, "Var verklighet”. Se ocksa en annan lat med samma titel, denna gang av
Labyrint: det dr sa det dr hdromkring, livets ironi | samma gata som fostrar dig samma
gata som tar ditt liv| yo, varje dag vi vaknar upp sa &r det nan ny skit | jag tror déden
ar var beléning da vi far vila i frid.

77 Om kriget som den centrala och definierande aktiviteten fér mén och maskulinitet, se
Graziosi & Haubold 2003, 70 samt Tritle 2000, 34-35.
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alla min, bland alla dess hjiltar dr Akilles den som gor det bist.
Han ir "nummer 1”, som Kartellen kanske skulle kalla honom. Som
de kallar sig sjilva i laten "Pajas”. Jag aterkommer snart till den.

Akilles dr s& mycket man — krigar sa bra — att den hederskod
och de ideal som han forkroppsligar, och som alla andra episka
hjiltar har som mattstock, blir destruktiva.”® De forgér bade de in-
divider och de samhillen som omhuldar dem. De ir inte hallbara,
helt enkelt. Inte nir hjilte och gangster virderar hedern hogre in
bade sitt eget och andras liv.» Och bade hjilte och gangster mi-
ter sitt eget och andras virde i termer av att skapa sig, inte bara
odadlighet (epiken) eller rikedom (gangstarapen), utan dven i helt
absoluta termer.® I Iliadens forsta sang ir det just krigsfdrmagan
som ligger till grund for Akilles och Agamemnons angrepp pa var-
andra. Akilles har fér mycket som Agamemnon ser det: "Du dr mig
mest forhatlig av alla furstar Kronion fostrat — alltid var split dig
kirt, och krig och massakrer!™ Agamemnon (och alla andra) har
tvirtom for litet, enligt Akilles:

Hunddgda fyllesvin déar, i mod &r du hjortkalvens like!
Vagade nansin du vapnad dra ut i spetsen for haren,
delta i farliga bakhall sjalv med achaiernas framsta?
Aldrig! Riskera ditt eget liv, det kom inte pa fraga.

[-]

Utplundra folket gar bra nar som du man styr 6ver mesar

— annars hade din skymf, Atrid, nog blivit den sista!®’

78 Se Clarke 2004.
79 Redfield 1994, 104.

80 Jfr van Nortwick 2001, 223: "Most importantly, for the ancient paradigm and for us,
is the masculine metaphor of self-creation through acting outward into a world from
which we feel separate, carving ourselves out from the stuff around us.”

81 lliaden 1.176-177.
82 lliaden 1.225-228 samt 1.231-232.
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(O)lustigt nog kinns argumenten igen lingt senare, i Kartellens
"Pajas” till exempel, som lika girna kunde vara skriven for Aga-

memnon:

Du tillhér skaran av dom som inte har det i sig
gangstergener — sana jag har i mig

L]

du skapar intriger med din stora mun

men sticker som en liten fitta nar allt kommer runt, huh
du har aldrig avlossat ett skott mannen

later andra géra dina brott mannen

fitta du ar nojig, du spelar bara mangas

ser det i dina 6gon, du kommer inte palla

och vid drabbning maste du ta droger

for att vaga ga mot dom som star dar

du verkar inte & fatta, folk kommer tréttna
samma javla folk som ser till att du slocknar

6 skott i kroppen fran en Glock

Mirk det upprepade "mannen”, "mannen”. Jag kan inte annat in
ldsa det som si svart ironiskt att det kommer att betyda dess mot-
sats. For att kvalificera som "man” krivs just att man avlossar sina
egna skott, att man gor sina egna brott. I det liv som Kartellen
skildrar dr kriget och krigarrollen nistan lika centrala och intimt

forknippade med maskuliniteten som i Iliaden:®

83 FOr maskulinitet i (gangsta)rap och hiphop rent allmént, se t. ex. Grant 1996; LaBo-
skey 2001; Perry 2004, 117—154; Kubrin 2005b; Sernhede 2007, 176—211; Berggren
2009.
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fitta du bajsa under krig fick panik

din luft gick ur och du blev nojig for ditt liv
drog utomlands alla stannade a kriga

L]

du ducka alla kriga in i det sista®

Litjaget i "Hets mot svingrupp” beskriver sig sjilv som en “hel-
automatsoldat som bir pa hat”, det vill siga som en ekvivalent
till Akilles efter Patroklos d6d.* Men hir finns ocksa mildare
tongingar. Laten "Ifall det hinder” (kind som "Guzz Liten” pa
Youtube) tillignas inte bara "alla krigarguzzar som bara vintar i
sina hem p4 sina min”, utan kan dirtill beskrivas som ett Hektor-
och-Andromache-méte , med den enda skillnaden att Kartellens
latjag kan tillata sig ett mer realistiskt hopp #n vad Hektor kunde

— inte minst fér sin "dngel”:

Om det hander mig nat
hall huvudet hogt

for din krigare till man

Lat min flagga pa topp
Angeln sluta aldrig kriga
tappa aldrig hopp
Kartellens kamp pa gatan

kommer aldrig ta stopp

Iliaden och gangstarapen rymmer visserligen kritik av och alter-
nativ till den hypermaskulinitet som de bade ger uttryck fér, och

84 Kartellen, "Gangsterlivet”.
85 For Akilles fore och efter Patroklos dod, se Schein 1984.
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som de bidrar till att sprida och féreviga.® Men det blir sillan mer
in en lipparnas bekinnelse.®” For i slutindan maste Hektor vara
"bittre” in de andra trojanerna. Kosta vad det kosta vill. Och Akil-
les dr "bittre” in de andra grekerna — till allas férdirv. Det finns
inga andra vigar att gi. "En fitta”, som Kartellen uttrycker det, "4r
en fitta och behandlas som en fitta” — och det giller i lika hég grad
i [liaden som i betongen.®® I Iliaden blir "fittorna”, (dvs. de trojan-
ska svartskallarna och den menige Thersites) alltid nedslagna med
(fysiskt, manligt) vald — till och med av Odysseus som alltid 16ser
problem och besegrar fiender med list.® Nistan alltid, i alla fall.

Xl

Iliaden ir alltsa en valdsam dikt om (vdldsamma) min. Pastaendet
ir inte direkt forstasidesstoff, som Jesper Olsson mycket riktigt
papekat.® Tvirtom blir en ldsning av Iliaden knappast trivialare in
s4.9 Och #nda (och delvis just dirfér) tenderar vi bade att forbise

och skyla 6ver dem, dessa Iliadens urkaraktiristika. Jag vill ex-

86 For lliadens interna maskulinitetskritik, se Graziosi & Haubould 2003. Fér gangstara-
pens mer positiva homosocialitet, se Oware 2010. Fér intern hiphopkritik mot gangsta-
rap, se Ogbar 1999.

87 Pace Gottschall 2001, 292: "Homer’s war epic is about the depredations of precoci-
ous killer apes, who have used their grand technologies and cooperative instincts to
traverse broad seas and rob other men of all they hold precious: their wealth, their wo-
men, and their lives. The Greeks have been living this way for centuries, passing war
craft from father to son like a physical legacy. There is a strong sense in the lliad of
the futility, the stupidity of all these centuries of fighting and dying—of all the widows,
orphans, and wasted young lives.”

88 Kartellen, "Gangsterlivet”.

89 Att lliaden skulle skildra trojanerna som likvardiga grekerna &r forstas nys: se t. ex.
Gottschall 2001, 286 ”In his similes, he [sc. Homer] ubiquitously imagines Greeks and
Trojans as members of different species. The attacking warrior, most often Greek, is
envisioned as a predator (a lion, a wolf, a circling dog) and the defender is envisioned
as a member of a prey species (a hare, a cow, a tremulous fawn).”

90 Olsson 2010.

91 Jag har alltid velat géra en Jasper Griffin (1980, 52), och varfér inte har: "The un-
sophisticated audience, reading the lliad for the first time, has generally no doubt [...]".
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emplifiera bade och, bide missen och revisionismen. "Berittelsen
om det trojanska kriget framtrider till exempel som péfallande
misogyn” skriver Athena Farrokhzad i sin recension av min cover,
"nigot som gick mig forbi niir den var inbiddat [sic] i hexameter.”?
Och for all del — det dr betydligt littare att sminka bort Iliadens
misogyni dn dess vald. Valdet later sig inte malas 6ver. Over en
tredjedel av Iliaden dgnas trots allt it slakt, och vi sdg ovan exem-
pel pd homeriskt nirbildsdodande — det gors rentav “realistiskt”.®
Hir fir man snarare aktivt fértringa — eller sjilv valdfora sig pa det
iliadiska valdets golare — som nir Ingrid Elam sagar filmen Troy pa

foljande vis:

Varje tid och genre har sin Homeros, men vad hander med Troja nér ingen
av de kdmpande hjaltarna kommer levande dérifran? Vad blir kvar? Kvar blir
kriget och valdet. | den nastan tre timmar langa filmen dominerar masscener-

na, slakten och narbildsdédandet pa ett satt de aldrig gér hos Homeros.*

Det ir klart man fragar sig vilken Iliad som ligger till grund for
en sadan tolkning. Man fragar sig vilken Iliad som ligger till grund
fér den journalist som kallade Akilles for "the gentlest of men”
och f6r den forskare som talade om ”the [...] spiritual depth and
sympathetic human breadth of Akhilleus’ conflicts at Troy”.>* Sa
16jligt 1agt stillda krav har vi pa Akilles att vi inte bara férlater ho-
nom allt, utan till och med later honom bli Genévekonventionens
forfader sedan han begatt en av litteraturhistoriens mest éverlagda

likskiindningar:

92 Farrokhzad 2010.

93 Se vidare Friedrich 2003.

94 Elam 2004.

95 Higgins 2010 resp. Lateiner 2004, 28.
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Achilles sees in the eyes of Priam the memory of his own
father and the grief that he knows he will suffer, and so he
relents, returns the body, and permits a funeral. [...] Article 15
of the Geneva convention stipulates in great detail the rules
of the treatment of the dead. [...] In short, some echo of the

Greek sensibility is still present with us.%

Akilles gor sig inte nagra sddana illusioner. Han kinner sig sjilv.
Delfi style. I det si haussade motet med Priamos, mitt under de
skilvande 6gonblick dd han nir "den tragiska insikten om hur
vackert, skort och sorgligt livet 4r” och "aterfar sin minsklighet”,””

maste han likvil komma med féljande varning — och illa forklidda

dodshot:

Uppror mig nu inte mer — jag har nog av plagor i hjartat!
Annars kanske jag hér i mitt hus — fast du ber om férskoning —
rakar férga mig och kranker Zeus och hans heliga pabud.

Sa Achillevs. Den gamle blev radd och lydde hans maning.®

Tjafsa aldrig. Galningen i Akilles dr aldrig ldngt borta, vilar ald-

rig — inte ens nir han triumferar éver sig sjilv och alla oss andra i

(med)minsklighet. Om den alls infann sig varade den inte linge.

Han har tidigare beskrivit aggressivitetens sétma fér sin mamma:

"vreden som driver den klokaste man till besinningslésheter [...]
” 9

har en vida ljuvare smak dn smiltande honung”.”® Tolv dagar efter

métet med Priamos ir kriget och ddrmed Akilles i full ging igen.

96 Schmidt 2006, 120.

97 Jag parafraserar snarare an citerar vad som ar den i sérklass mest etablerade las-
ningen av lliadens sista sang.

98 lliaden 24.568-571.
99 lliaden 18.108-109.
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Slakten av de riktigt oskyldiga har dnnu inte bérjat. Och dven om
Akilles dér dessférinnan kommer hans son Neoptolemos att spela
en av huvudrollerna nir Troja intas, inte minst i brutalitet. Sadan
far, sidan son? Kanske Neoptolemos lyssnar, nynnar pa Kartellen,

han ocksa:

empatin férsvann

precis som alla hd&mningarna
man respekterar en hunds liv
mer &n en manniskas

s& manga som har vart falska
s& manga som svikit

inte sa javla konstigt

att man blivit som man blivit'*°

Parallellerna tar forvisso inte slut hir, men jag miste borja sitta
punkt, och jag vill géra det genom att atervinda till "the politics
of reading”."! Den hir gingen ska ocksa Kartellen fi vara med, men

14t oss aterigen bérja med Homeros.

X

Homeros kallas "visterlandets forste och kanske storste berittare”
av Sven Delblanc, och enligt Sture Linnér bekriftar Iliaden i lit-

terirt misterlig form att livet dger skonhet mitt uppe i krig och

100 Kartellen, "Var verklighet”.

101 En sista parallell da: liksom Akilles talar (gansgta)rappare med sin mamma (Tupac,
Kanye West, Ghostface Killah, Canibus, Brand Nubian, Jay-Z och Snoop, for att bara
namna nagra exempel). Liksom Thetis hjélper Akilles ger (gangsta)rappares mammor
ofta ett helhjartat stéd; se nu Kartellen, "Betongbarn”: mamma sa, mamma sa gér det
som du kan bdst| jag kan en gun och en vést, jag kan stress | [...] har latt for att hata,
svart for att &lska.
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dod och att ingen katastrof ir slutgiltig, inte ens Trojas brand.”
Sig det till offren. Sig dem ocks3 att den gamla epiken inte alls har
forlorat sin forna (sir)stillning, som det ibland pastas. Bara dagar
innan jag slutskriver denna uppsats publiceras en understreckare
dir det slas fast att romanlisning ir den "bista skolan fér stats-
min” och att "litteratur fortfarande ir ett oersittligt redskap for
den som vill f6rstd var virld."® [liaden #r forstas sjilvskriven i dy-
lika sammanhang. Vi far veta att den har en "diskussion om ett
slags internationell ordning och hur den hotas eller bevaras”, och
konflikten mellan Akilles och Agamemnon kallas "férhandlingar
pa hog politisk niva”. o

Kartellen saknar sidana inkinnande och sorgfilliga lisare,
fortfarande idag niir den initiala, faktiskt smatt osannolika mo-
ralpaniken verkar ha lagt sig. [ Dagens Nyheter lit Hanne Kjoller
meddela att hon inte svalde det "ospecifika for-oss-fanns-bara-ett-
val-svammel” som en Kartell-medlem "rapar” i en prisad — och
hart kritiserad — reportageserie om Kartellen i P1:s Studio Ert.'”
Ordvalet ir intressant, bade hir och i titeln "Férortsforestillning-
ar: Gangsterrappare rapar retorik”. I manga avseenden ma Iliaden
och Kartellen vara som #pplen och piron (vilket jag tolkar som
lika nog for att en jimforelse dem emellan ska vara meningsfull),
men i just detta fall star de nirmare varandra #n si. Hirvidlag ir
de (fall)frukt fran ett och samma trid. Gangsterrapparnas retorik
ar i allt visentligt rapsodisk.

Forsoket att forlojliga Kartellen kiinns igen fran ett tidigare in-

pass i Svenska Dagbladets ledarblogg. I inligget "De svenska gang-

102 Delblanc 1992, 144 respektive Linnér 2000, 21.

103 Rudbeck 2010.

104 Rudbeck 2010.

105 Se (och hér) i tur och ordning Kjoéller 2009; Hellman 2009; Gunnarsson 2009.
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sterrapparna later som soc-tanter” skriver Per Gudmundson, lik-
som Kjoller, om just val, men han tycks vara oférstiende infér den
paradox som vi kunnat beligga hos bade Akilles och Kartellens
olika latjag,'s den paradox enligt vilken ens nuvarande belidgenhet
bade beror pa omstindigheter éver vilka man aldrig kunnat rada,

och fria, medvetna val. Gudmundsons dom #r hard:

Och Chucky betonar att en brottsling har ett fritt val: jag tycker inte det ar fel
om A gar och dédar B sa lange bada var med i leken. De har bada valt sina
liv.” Sebbe haller med och séger att han "har valt att leva det har livet”. Givet
att grovt kriminella tanker just sa har &r det lite markligt att kriminalpolitiken
alltid vurmar fér den forsta férklaringsmodellen, att det &r synd om grabbarna
som om de bara far lite terapi kommer kunna slappas ut pa gatan igen som

produktiva medborgare.'?’

Lika provocerad om in inte provocerande ir en annan medarbe-
tare pa Svenskan: "De trettioariga latskrivarna i Kartellen skulle
kunna tjinstgdra som goda forebilder for vilsna forortsungdomar”
skriver Erik Lofvendahl i en TV & Radiokolumn.'”® Goda férebil-

der, som den statsmannamissiga Iliaden.

106 Med Akilles "latjag” menar jag bade att den muntlige poeten och hans hjélte som
talare inte helt kan séarskiljas fran varandra (se Bassi 1997, 317), och att Akilles
“verklighetsrappar” precis som gangstarapparna. Nar Akilles sjunger i lliaden (9.189)
gor han det om exakt samma &mnen som sjélva lliaden, alltsa om (sina?) hjaltedad, se
vidare Vernant 2001, 322.

107 Gudmundson 2008.

108 Léfvendahl 2009.
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XV

I Katarina Gunnarssons reportageserie anklagades Kartellen for
att dra in barn i gangsterlivet, och fér att foérhirliga bade vald och
kriminalitet. I laten "Vilsna sjilar” tycks Kartellen beméta kriti-

ken:

och till er som tror vi glorifierar kaken

det finns ingen glamour nar man sitter av aren
bara tristess, tristess och mer tristess

har levt det hér livet, och mannen jag ar less
[-]

det kriminella livet, &r en fucking illusion

[-]

och kids maste forsta att det har livet &r skit

men manga av dom kidsen kommer komma hit

Av bade Gudmundson och Kjéller anklagas Kartellen f6r en bris-
tande, rentav felaktig sjilvanalys. "Stoppa eran akademiska utbild-
ning i arslet och sluta peka pa oss motherfuckers” lyder deras svar.1®°
Jag har velat peka pa tva saker i denna uppsats: (i) att Kartellen
ir lika "god poesi” som Homeros, " (ii) och att nir det giller valds-
forhirliganden och maskulinitetskonstruktioner ir Homeros ofta
mer problematisk dn Kartellen. Jag har velat visa hur forridiskt

olika vara estetiska och etiska omdomen kan sla i helt snarlika

109 Kartellen, "Harda véagen”.

110 For litterara lasningar av rap, se t. ex. Bradley 2009 samt Pate 2010, &ven om den
sistnamnda &r s fast i en vardeladdad distinktion mellan muntligt (primitivt) och
skriftligt (sofistikerat) att han gor sitt basta for att undertrycka det levande muntliga i
rapmusikens poesi.
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fall."" Men jag ocksa velat fraga vad det ir for slags Homeros som vi
(i var akademiska utbildning) bidrar till att od6dliggéra, och vad
vi ddrmed gor oss skyldiga till."2

En Iliadensimulering pa officershogskolan West Point forscker
ldra aspiranterna att ”[tjoday’s war-fighters must strive to become
fair masters of chance. Their mastery begins with understanding
chance’s all-encompassing pervasiveness on any battlefield and it
ends with their becoming authentic leaders of character.”3Jag har
i denna uppsats velat stilla frigor om vad en gangstarapsimulering
skulle lira oss, och om vem som egentligen vill ha Agamemnon,
Akilles eller Hektor som ledarférebilder. For dr det inte just Kar-
tellens eventuella férebildlighet som oroar?

Pa en punkt kan Kartellen sigas inte uppfylla genreférvint-
ningarna, nimligen i frdga om kvinnofientlighet och fobi for femi-
niniteter. Till skillnad fran sivil Iliaden som mycken gangstarap
har misogynin ingen framtridande plats i Kartellens texter."*Men
jag vill andad uppmirksamma kritiken mot gangstarapen i detta
avseende, di den ju kan sigas omfatta och gilla ocksa de valdsi-

deologier jag férsokt illustrera. Sa skriver bell hooks:

111 Annorlunda uttryckt: en "estetisk vandning” inom studiet av (den klassiska) litteratu-
ren, som den som Martindale 2005 efterlyser, och som diskussionerna kring Vargas
Llosas nobelpris eventuellt kan ha paskyndat, ar i sjalva verket varken 6nskvard eller
ens mojlig for den antikvetenskap som vill vara relevant bortom de egna skraen.

112 Jfr Rubino 2005, 427: "The lliad is a tale of brutal tribal violence, a savage war fought
over a woman desired by men—told, of course, with sublime artistry. Yet what do we
classicists, myself included, talk about when we teach the poem? The so-called Ho-
meric question, the Homeric dialect, metre, the mysteries of the digamma, the heroic
code, the Bronze Age, Homeric theology, ring composition, and the like, all the while
averting our eyes, and the eyes of our students, from the violence at the poem’s core.”

113 Westhusing & Palaima 2004.

114 Det betyder inte att exempel saknas. Hér ar ytterligare ett, fran laten "Ghetto Drom-
mar”: svensk rap dr en fitta som véntar pa kuk. Det betyder inte heller att sadana
exempel ska undantas fran (eller for den delen bortforklaras med) kritisk granskning.
Se vidare hooks 2006, 134—168; Weitzer & Kubrin 2009.
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The sexist misogynist, patriarchal ways of thinking and behaving that are
glorified in gangsta rap are a reflection of the prevailing values in our society,
values created and sustained by white supremacist capitalist patriarchy. As
the crudest and most brutal expressions of sexism, misogynistic attitudes
tend to be portrayed by the dominant culture as always an expression of male
deviance. In reality, they are part of a sexist continuum, necessary for the

maintenance of patriarchal social order.'®

Foér att kunna forsta och férebygga 2005 ars kravaller i Paris foror-

ter eller 2009 &rs stenkastningar och bilbrinder i mitt eget Upp-

salas Gottsunda ricker det inte med att fordéma det subjektiva

valdet, varken i gangstarapen eller i Homeros — vi maste ocksa se

till det objektiva vald som vi sjilva utévar nir vi (med mer eller

mindre delaktighet) uppritthaller den virldsordning som sitter

Iliaden hégst och Kartellen ligst, och som bestimmer hur, var,

vad och nir vi far skriva om dem."s "Our war won’t end til all wars

cease”, som Ice-T en gdng uttryckte det."” Och till dig som fortfa-

rande inte vill fatta — cest toi U'lliade.

Tidiga idéer till vad som slutligen blev denna uppsats har presenterats vid en rad olika
seminarier. Jag vill tacka fér synpunkter fran internseminariet vid Centrum fér ge-
nusvetenskap, hdgre seminariet i antikens kultur, seminariet i grekiska/bysantinologi
(samtliga Uppsala universitet), och hégre seminariet vid Tolk- och dversattarinstitutet
(Stockholms universitet). Tack dessutom till Johanna Akujarvi och sa, som alltid, till
Johan Heldt.

hooks 2006, 135.

115
116

117

Se Zizek 2009, bade for Pariskravallerna (63-69) och fér distinktionen mellan subjek-
tivt och objektivt vald (passim).

Ice-T, "Colors”.
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Reclaimad rost — Ekos eget eko

LISA FOLKMARSON KALL

Berittelsen om skogsnymfen Eko och hennes férédande éde ir
vilkind, inte minst genom Ovidius Metamorfoser.! Klassisk myto-
logi och senare texter har upprepat berittelsen i olika former och
riktningar och med olika detaljer. I Ovidius férvandlingsberittelse
ir Eko den "talande réstens nymf” som med sin listiga ordrikedom
uppehéller Juno och hindrar henne fran att ertappa sin man Ju-
piter i hans kurtiserande med skogens och bergens nymfer. Med
pladder och smaprat avleder Eko Junos uppmirksamhet si att
Olympens vinsterprasslande hirskare och hans dlskarinnor kan
smita undan. Men Eko sjilv kan inte smita undan utan faller offer
fér den bedragna Junos vrede. Och som ir vilkint, eller kanske
okint, genom ekot av helt andra texter ir helvetets alla fasor ing-
enting mot vreden hos en bedragen kvinna. Den bedragna Juno
binder den listiga tunga som lurade henne. Hon démer Eko till att
aldrig kunna tala férst men alltid tvingas upprepa de sista orden av
andras tal och hon férvandlar dirmed Eko fran den talande till den

1 Myten om Eko och Narkissos aterberattas i bok 3.339-510 av Ovidius Metamorfoser
(svensk oversattning i urval av Erik Bokman, Natur & Kultur 1998). Eko som litterér
och mytisk figur har horts eka pa manga hall i olika former under de senaste tvatusen
aren. Som John Hollander papekar i The Figure of Echo (1981) skiljer sig Ovidius Eko
fran manga andra framstélliningar av henne dels genom att hon framtrader i relation
till Narkissos snarare &n till Pan, dels genom att hon talar istallet fér sjunger (8-9).
Hollanders inflytelserika studie refereras flitigt till i senare lasningar av Eko och hen-
nes eko. Se till exempel Berger 1996; Greenberg 1998; Nouvet 1991; Sallis 1990; och
Scott 2001.
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stindigt svarande réstens nymf. Huruvida Juno med sitt straff vill
forsikra sig om att genom Ekos ekande rost aldrig igen missa Jupi-
ters kuttrande med nymferna fortiljer dock inte historien. Bers-
vad férmagan att pa egen hand initiera tal tvingas Eko forlita sig pa
ljudet fran andra som hon maste héra for att kunna tala och sjilv
héras. Hon dr berévad makten att tala utom nir det 4r som svar pa
de ljud som kommer frin nigon annan. Hon ir berévad formagan
att ge rost 4t sina egna ord men tvingas icke desto mindre kli sin
rost med ljudet fran andras.

I Ovidius Metamorfoser berittas vidare om Ekos méte med den
vackre ynglingen Narkissos vars 6de, om man fir tro den blinde
siaren Teiresias, dr att leva tills han blir ggmmal bara under for-
utsittning att han aldrig kommer att lira kinna sig sjilv.2 Efter
att ha kastat en endaste blick pa Narkissos, drabbas Eko (liksom
manga med henne) av en forilskelse utan dess like. Hon f6ljer
honom genom skogen i vintan pa att han ska yttra ord hon kan
upprepa, i vintan pa att hora hans rost s att hon kan tala. En dag
pé en jakttur kommer Narkissos ifrdn sina vinner och ropar ut
efter dem. Eko anvinder ljuden frin hans ord for att finga hans
uppmirksamhet. Hon formar ljuden till ord fér att méta sina egna
begir och behov. Hon kan bara svara honom genom att upprepa
det hon hér men hennes upprepningar blir mer in en enkel reflek-
tion av hans rost. Hon aterskapar hans ord ur deras ljudbild och gor
dem till sina egna. Det enda initiativ hon kan ta helt pa egen hand
ir kroppsligt men nir hon forsoker komma nira och omfamna
honom drar han sig undan. Grymt avvisad av den obetalbart egen-
kire Narkissos flyr hon full av skam undan i ensamhet och tynar
bort. Ovidius berittelse beskriver hur hennes hud fértorkar, hur

2 lvanlig ordning svammar Teiresias ord 6ver av opak gatfullhet och hans yttrande
synliggér en ambiguitet i uttryckets sjalva karna.
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blodet torkar i hennes adror, hur hennes ben férvandlas till sten
och hur allt som till slut iterstir av henne #r hennes rést. Och
trots att hon inte lingre kan ses far hon alltid sista ordet. Hon 4r en
fordrojd och fragmenterad rdst som dverlever sin fortorkade och
forstenade kropp, som stindigt lyssnar och alltid svarar.

Ekos 6de, som det berittas av Ovidius, ir intressant av en
mingd anledningar. Det illustrerar inte bara hur Eko inte kan redu-
ceras till ett otvetydigt eko av Narkissos rést. Det lyfter ocksa, och
kanske framfor allt, fram att ett eko oméjligt kan reduceras till en
enkel upprepning, eller rittare sagt, att en enkel upprepning aldrig
ir enkel eller entydig. Trots nymfen Ekos slutliga forvandling till
fenomenet eko, reduceras hon alltsi aldrig till en tydlig upprep-
ning eller auditiv spegling av ett givet ursprung. Hennes eko visar
istillet att ursprunget inte ir otvetydigt givet utan snarare blir till
som ursprung just i ekot. Myten om Eko slar ocksd hal pa alltfor
enkla férstielser av sambandet mellan en upprepning och dess ur-
sprung och tydliggor istéllet hur varje upprepning innehéller ett
korn av férindring eller forskjutning, en glidning eller rubbning i
sjilva sin kdrna. Dessutom blottligger Ekos upprepande uttryck
den ambiguitet och mangtydighet som karaktiriserar uttryck och
meningskonstitution som sidan.

Eko som litterdr och mytisk figur tillats l4tt férsvinna i skug-
gan av Narkissos och hon forstas ofta som en funktion av Narkis-
sos identitet, som ekot av Narkissos rést snarare in en egen rost
och egen person. Ovidius berittelse om Narkissos har, som Claire
Nouvet papekar, blivit kanoniserad som en av den visterlindska
traditionens frimsta texter om subjektivitet och om egots utveck-
ling? Och, inte minst genom sin av Freud givna plats i psyko-

3 | Nouvets lasning intar Eko en central plats men hon laser henne trots det i relation
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analysen, ir Narkissos betydelse i var samtida tanketradition och
kultur otvivelaktigt stor. Om dn undanskymd vill jag dock hivda
att Eko spelar en minst lika betydande roll och att Ovidius i sina
Metamorfoser ger henne den rollen. Istillet for att reducera Eko till
ett moment eller en del av Narkissos vill jag hir lyfta fram och
bevara Ekos egen identitet. I enlighet med méinga andra lisningar
vill jag mena att vi kan forstd Eko som uttryckande en egen rost
genom upprepning och reflektion.” Det hon ir i avsaknad av ir
inte egen rost utan snarare ett obundet ursprung som i sig inte
kan uttrycka nigot annat in stumhet och dirmed l6per risken att
inte lyckas uttrycka nagot alls. Jag vill pa intet sidtt romantisera
Ekos 6de. Alls inte. Junos straff binder trots allt hennes tunga och
berdvar henne den rést hon en ging hade! Och hennes slutliga for-
vandling till sten och ekande rést ir om nigot en tragisk déd. Men
hon ir inte enbart berévad rost utan hon ges ocksad rost genom
att upprepa andras tal, i alla fall sa linge hon lever och har kropp.
I min lisning vill jag belysa just denna symbiotiska vixelverkan
mellan upprepning och ursprung, mellan det repetitiva och krea-
tiva. Jag vill hivda att Eko idr upprepning men att det ir just som
upprepning som hon ocksa ir ursprungligt tal. Myten om Eko sa
som den berittas av Ovidius 6ppnar upp for en fruktbar forstaelse

av subjektivitet som relationell och intersubjektiv. Mitt mal hir dr

till Narkissos som intar huvudrollen. Ovidius beréttelse om Eko och Narkissos &r for
Nouvet framst en beréttelse om etiskt ansvar, ett ansvar som hon laser etymologiskt
som plikten att ge svar nar den andre kallar. Hennes lasning lyfter fram Narkissos 6de
som ett straff for det etiska brott han begar nar han férsummar att svara den andre.
Ekos berattelse far for Nouvet blott en illustrerande funktion som en uppvisning av
Narkissos brott och hon reducerar Eko pa satt och vis till anonymitet genom att géra
henne till en representant for alla de &lskare som Narkissos har lamnat obesvarade.
For Spivak laser Nouvet in sig i sin lasning av Eko och Narkissos genom att félja
traditionens uppmaning att lata Narkissos sta i centrum. Hon maste darigenom férsta
Ovidius ovilja att lata Eko reduceras till ett enkelt eko snarare i termer av en vilja att
lyfta fram Narkissos rést i avsaknad av eko. Se Nouvet 1991, 104—105; Spivak 1993,
31-32.

4 Se bland annat Greenberg 1980; Spivak 1993; och i viss man Nouvet 1991.
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att utforska just en sidan forstaelse genom att lyfta fram hur Eko
som figur siger nigonting om subjektivitet och om subjektivite-
tens uttryck.

Jag liser berittelsen om Eko delvis utifran en del av Maurice
Merleau-Pontys texter om sprak och uttryck, om uttryckets iden-
titet och sjilvdifferentiering. Genom en lisning av Ekos egen rost
och subjektivitet undersoker jag méjligheten av att férsta identitet,
och i synnerhet subjektivitetens identitet, i termer av en expres-
siv rorelse av kreativ repetition som alltid atervinder till sig sjilv
och blir sig sjilv genom sin egen kontinuerliga forindring. Identitet
blir bara till nir den spricker upp och flédar 6ver i det kreativa
moment som ir sjilva kirnan av den upprepning genom vilken
identiteten ir sikrad och igenkinningsbar. Medan det ir den re-
petitiva rorelsen och sjilva upprepningen som fixerar identitet, ir
det den kreativa dimensionen i varje upprepning som méjliggor att

identitet upprepas som meningsfull.

*

Som fysiskt fenomen ir ett eko den upprepning av ljud som sker
nir ljudvagor studsar och reflekteras mot en fast yta och som nar
orat minst en femtondels sekund efter det ursprungliga ljudet.’
Ytans egenskaper formar hur ljudvagorna reflekteras och aterhérs
som ekon. En platt yta reflekterar ljudvagorna i en rak linje tillbaks
till sin killa; en parabolisk yta reflekterar ljudvigorna i en rak linje
oberoende av var de studsar. En ojimn yta reflekterar ljudvigor
i multipla linjer vilket leder till att vigorna diffrakteras mot och
med varandra och genom diffraktionen skingras och sprider sig i
olika riktningar. En porés yta reflekterar inte ljudvigorna utan ab-

sorberar dem istillet. De kan dirigenom eka i de gap och hilrum

5 Hollander 1981, 1.
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som finns i ytan eller helt enkelt fortsitta genom ytan och spridas
i olika riktningar pa andra sidan.

Ett eko ir alltsd en upprepning av ett ursprung men ir samti-
digt ett i efterhand aterforande av ursprunget till sig sjilv. Det ur-
sprungliga ljudet kastas ut i sitt eko, det ir forlorat i samma stund
som det dr yttrat men det fingas upp en brikdel av en sekund se-
nare och riddas av sitt eko. Genom ekot aterférs det ursprungliga
ljudet till sig sjilv och blir till som ursprung férst i det 6gonblick
det ekar, forst i kraft av sitt eko. Ekot skapar sitt ursprung just
som sitt ursprung genom att finga upp ljudet, lata det &verleva
och aterfora det till sig sjilv. Utan sitt eko far det inte status som
ursprung i samma bemirkelse utan ir istillet ett ljud som ir for-
lorat i samma slag det yttras. Ekot idr dirmed inte heller nigon en-
kel upprepning eller blek kopia utan ir snarare sitt eget ursprung.
Samtidigt idr ekot forstas ingenting utan det ljud det ekar, sjilva
dess ursprung som eko vilar pa den férlorade grund det ekar, en
grund som framtrider som en frinvaro, som ett forlorat ljud, i
ekots ljud. Nir vi talar om ett eko maste vi tala om det som ett
eget ljud med en egen identitet och inte bara som en upprepning
eller ett fordréjt moment av ett tidigare ljud, av en annan identi-
tet. Det dr dock ett itervindande ljud som bara ir sig sjilv, som
bara #r sin identitet, genom att skapa sig sitt eget ursprung och
dtervinda till sig sjilv. Det atervinder sitt ursprung till sig sjilv
som ett nédvindigt spar i sjilva dess kdrna. Vid nirmare efter-
tanke framstar relationen mellan ursprung och upprepning alltsa
som intimt sammanbunden samtidigt som ursprung och upprep-
ning utkristalliseras som separata identiteter som bada bir i sig
ett konstitutivt korn av varandra utan vilket de inte skulle exis-
tera som just de identiteter de dr. Ursprung sivil som upprepning

blir till i relation till varandra. Grinserna mellan dem luckras upp
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samtidigt som de inte pa nigot sitt till fullo kollapsar i varandra.
Ljuden ir tvd men de ir beroende av varandra for att horas som
atskilda fran varandra.

Ambiguiteten i relationen mellan ursprung och upprepning
blir tydlig i Ovidius Metamorfoser dir Eko tar plats som en egen
karaktir och rést i relation till Narkissos.® John Brenkman skriver
att résten som upprepar (Eko) och résten som upprepas (Narkis-
sos) i grund och botten har samma status. Nir upprepningen #ger
rum i sitt férdréjande dterférande av ursprunget tar den samma
roll som sitt ursprung och far stillning som ursprungligt yttrande.
Upprepningen kan d4 inte lingre sigas vara sekundir och kan hel-
ler inte hirledas ur ett ursprung eftersom den utan ursprunget
hors pa sina egna villkor som en sjilvstindig rost” Sa som det
framstills av Ovidius, utgdr Ekos uttryck en tydlig illustration av
hur Merleau-Ponty beskriver tal i Phénoménologie de la perception

som:

det paradoxala féretag genom vilket vi med hjélp av ord med given mening
och redan tillgangliga betydelser férsker fanga upp en intention som med
nodvandighet gar bortom, modifierar, och i sig sjélv slutligen faststéller me-

ningen hos de ord med vilka den 6versétts.®

Nir vi uttrycker oss sjilva i sprak gor vi det genom att anvinda ord

som redan har etablerade betydelser. Men genom sjilva vart an-

6 Aven de olika berattelserna om Eko och Pan stiller fragor rérande relationen mellan
ursprung och upprepning pa sin spets. Nar Pan, efter att ha misslyckats med att fanga
Eko, orsakar hennes dod kvarstar bara hennes musikaliska talang som kommer till ut-
tryck genom upprepning och imitation. | och med sin déd hamnar hon i nagon form av
samforstand med Pan vars musik hon ekar. Han fortsatter & sin sida att férfélja henne
och hon att undfly honom i en rérelse dar det &r omdjligt att avgéra grénsen mellan
ursprung och upprepning.

Brenkman 1976, 306.
8 Merleau-Ponty 1945, 445-446.
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vindande avsléjar vi en grundliggande instabilitet i det redan eta-
blerade genom att vi samtidigt skapar nya férindrade betydelser.
Vi transformerar de ord, tecken och symboler som ir tillgingliga
for oss sa att betydelser kontinuerligt bade framtrider pa nytt och
faller i skymundan.® I den hir transformationen sker ett kreativt
brott i upprepningens struktur som skadar den identitet upprep-
ningen kontinuerligt aterskapar och bekriftar. PA samma gang ir
detta brott det moment genom vilket identiteten kan framtrida
med mening, som en specifik identitet. Kort sagt, det ir genom
brottet som identiteten konstitueras som identitet. Det dr genom
upprepningens kraft som ursprunget uppstar." Ekos rést, som ir
Narkissos upprepning, hérs som sin egen rést och Eko tar genom
sin upprepning plats som ett eget subjekt i relation till Narkissos.
Trots den oférmadga att initiera eget tal som utmirker Ekos figur,
visar Ovidius berittelse hur hennes begrinsade tal anvinds for att
skapa mening.

Vi kan forstas lisa Ovidius skildring av Eko med ett annat per-
spektiv pa hennes begrinsade tal och lyfta fram en berittelse om
den tystade kvinnan som inte tillats tala i subjektsposition i det
falloscentriska sprak som definierar henne. Vi kan till och med
lisa henne som démd att upprepa andra av naturen, och en natur
som ir gudagiven genom Junos straff. Hon vill nirma sig Narkissos
med émma ord och smekande béner men som Ovidius text lyder:
"Naturen det hindrar: bérja ir henne fSrment, men tillatet ir att

st firdig, vintande spiant pa de ord hennes rést ma kasta tillbaka.”

9  Merleau-Ponty 1969, 20.

10 Enligt Nouvet &r det just den har radikala forstaelsen av upprepningens kraft som
Ovidius beréattelsen om Eko och Narkissos belyser. Ekot, menar Nouvet, &ndrar inte
det ursprungliga yttrandets betydelse i efterhand utan konstituerar snarare yttrandet
redan fran bérjan. Se Nouvet 1991, 107.

11 Ovidius, Metamorfoser, 3.376—-378.
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Ar inte Eko i sjilva verket en talande (1) och alltfor vilkind illus-
tration av kvinnan och det kvinnliga som den Andre som enbart
far sin rost genom att upprepa ett manligt subjekt?? Skildringen
av Eko inbjuder utan tvekan till en sidan tolkning. Hon ir berévad
sin férmaga att tala pa egen hand och hon tvingas tilmodigt vinta
pa andras ord for att kunna goéra sig hord. Nir hon talar, talar hon i
ett sprak som inte ir hennes eget, ett sprak som assimilerar henne
och begrinsar hennes uttrycksméijligheter. Vi maste ocksa minnas
att Juno faktiskt inte démer Eko till tystnad utan just till tal. Hon
maste upprepa alla hon hér och kan inte vilja att inte upprepa
andras tal nir hon hor det. Hon kan inte fly undan de ljud hon hor
utan tvingas kli dem i sin egen rést och kasta dem ater. Det sprak
som ir tillgingligt for henne #r inte bara vad som méijliggér och
begrinsar hennes uttrycksmdijligheter, det kan ocksa sigas tvinga
sig pd henne och férneka henne méijligheten av att vara tyst och
inte upprepa. Som Spivak skriver 4dr hennes dialog med Narkissos
ett specialfall i vilket hon kan forma hans ord for att uttrycka sitt
eget begir, ett specialfall som kan betraktas som en lycklig (eller
inte sa lycklig) slump.” Och nir hennes kropp dér och hennes ben
forvandlas till sten tycks hon onekligen i visentlig grad forlora en
egen identitet i och med att hon férlorar sina kroppsliga grinser.

Spivak skriver att Ekos jordiska kvarlevor, hennes férstenade ben

12 Enlasning som Claire Nouvet leker med men avvisar som alltfér begransad. Istallet
foreslar Nouvet att det kvinnliga framtrader som en annanhet som inte kan forstas i
vedertagna (och vid det hér laget ganska uttjatade) termer av en oféranderlig radikalt
Andre, i termer av en "tout Autre”, utan snarare maste forstas som en pagaende for-
andrande funktion, vad vi skulle kunna kalla ett pagaende "andrande” som samtidigt
ar ett "sjalvande” (och ett skalvande "sjalvande” som kontinuerligt "6ppnar” sjélvet mot
den andra och mot sig sjélv i ett intersubjektivitetens skalv). Se Nouvet 1991, 109. Fér
en forstaelse av intersubjektiv subjektivitet i termer av "sjalvande” och "andrande”, se
Kall 2009.

13 “Her desire and performance are dispersed into absolute chance rather than an obsti-
nate choice, as in the case of Narcissus.” Spivak 1993, 27.
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gestaltar sjilva hennes svarandes katakres. Aterstoden av Eko for-
pliktigas genom férsteningen att vara stindigt mottaglig for andras
begir som genskjuts, fingas upp och fragmentariskt kastas till-
baka. Eko férvandlas dirmed slutligen bide till den solida yta mot
vilken ljudet studsar och till den rést som utan egen vilja svarar. I
ljuset av hennes straff och hennes tragiska 6de, ir det inte ett han
att hivda hennes egen rost? Skulle det inte vara just den typ av
romantisering som tragiska 6den sa ofta lockar till?

Ekos begrinsade tal och fingenskap i spraket maste naturligt-
vis tas pa allvar och hon siger nigonting viktigt om inte bara det
kvinnligas och kvinnans underordnade annanhet i relation till det
manliga subjektet utan ocksa mer generellt om oméjligheten av att
som mirkt av annanhet ta plats som omirkt och pa omirkta vill-
kor. Men, Ekos rést siger ocksa nagot visentligt om begrinsning-
arnas méjligheter och om grinsléshetens oméjlighet. Skildringen
av Eko och Narkissos férnekar subjektivitetens obundenhet och
Sppnar en vig att gora upp med det universella subjektets privile-
gium (med stort S och kanske dnnu stérre P). Den kullkastar varje
forstaelse av subjektet som sjilvtillrickligt, i fullstindig kontroll
av och med fullstindig kinnedom om sig sjilv. Den grumlar sub-
jektets foregivna transparens. Att lisa Ekos rost och uttryck som
hennes eget, kastar ljus pa subjektiviteten i dess stindiga tillbli-
velse i relation till andra.

Lat oss se lite nirmre pa métet mellan Eko och Narkissos." Ovi-
dius berittar hur Eko virmd av kirlek

14 Se Ovidius, Metamorfoser 3.339—510.
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i smyg honom féljer i sparen,
féljer och foljer alltjamt och kommer allt narmare lagan,
blossar sa upp till sist, likt eldfangt svavel som tandes

hastigt i facklans topp av en redan brinnande flamma.

Nu brinnande av kirlek vill hon "med émma ord honom nalkas”
och hindrad av Junos straff griper hon tillfillet nir Narkissos en
dag av en slump har blivit atskild fran sina vinner. Han ropar: "Ar
nagon hir?” (ecquis adest?”) varpa Eko svarar "Nagon hir!” ("adest”).
Forvisso dr Narkissos tal det férsta att ljuda men den som initierar
deras mote innan nigonting har sagts dr Eko. Lisaren (lyssnaren)
liksom Narkissos kastas in i Ekos berittelse.”” Eko ir det begirande
subjektet som har drivits av sitt begir langt innan hon kommer till
tals och Narkissos ir hennes begirs objekt. I det inledande replik-
skiftet mellan dem kan vi tveklost lisa Ekos ord som ett avsiktligt
svar med vilket hon vill géra sig hord och avsléja sin nirvaro. Hi-
pen infér Ekos svar blickar Narkissos forskande omkring sig. Han
ropar hégt "Kom!” ("veni!”) och hon ropar tillbaka hans kallande
rop ("vocat illa vocantem”). 1 det hir replikskiftet svarar inte Eko
med ett sjilvklart svar, istillet upprepar hon Narkissos uppma-
ning med samma ord. Hans reaktion nir han hor Ekos replik ir att
se sig omkring om nigon kommer och han avsldjar dirmed att han
uppfattar Ekos ord som om hon siiger att hon kommer snarare #n
som en uppmaning till honom.

Som Nouvet papekar visar Ekos svar och Narkissos reaktion
att hans ursprungliga avsikt ir flickad med ett moment av oviss-
het. Nouvet menar att replikskiftet tydliggér en ovisshet om Nar-

kissos mening ir en inbjudande uppmaning eller om han helt en-

15 Som figur &r Eko naturligtvis ocksa en del av berattelsen om Narkissos och deras tva
O6den ar sammanvavda pa en mangd olika satt.
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kelt vill uttala sin avsikt att nirma sig Eko. Om Narkissos kan
reagera som om Eko uttrycker ett pistiende (att hon kommer)
snarare in en uppmaning (att han ska komma), vad menade han da
med sitt yttrande "Kom!”? Enligt Nouvet stiller den hir frigan oss
face-to-face med moijligheten att den transformerade mening som
ligger i Ekos upprepning av Narkissos ord redan var inskriven i det
ursprungliga yttrandet. Narkissos yttrande skulle dirmed alltsi
kunna lisas som bide en uppmaning (att hon (eller nigon) ska
komma) och ett pastiende (att han kommer). Som Nouvet pipe-
kar belyser det korta replikskiftet oméjligheten av att tillskriva
yttrandet en endaste "sann” och ursprunglig mening, dvs oméjlig-
heten av att pa ngot enkelt sitt lata ett yttrande std i ett externt
forhillande till en subjektiv medveten mening.' Det ir precis den
hir typen av externt samband mellan "inre” mening och "yttre”
uttryck som Merleau-Ponty vinder sig emot i sin forstielse av ut-
tryck och sprak. Enligt Merleau-Ponty finns inte férst nigon given
och konstant intention som sedan klis med en sprakdrikt men det
ir heller inte sé att sprakdrikten har en otvetydig och oférinderlig
mening som helt och haillet formar den intention den siger sig
endast kli i efterhand. Merleau-Ponty visar istillet att det vi har
kommit att kalla det "inre” och det "yttre” inte kan separeras fran
varandra utan att deras relation maste forstds i termer av ambigui-
tet och émsesidig tillblivelse. Replikskiftet mellan Eko och Nar-
kissos dir bada ropar "Kom!” lyfter fram just den hir ambiguiteten
som inskriven i sjilva uttryckets essens.

Nir det visar sig att ingen kommer ropar Narkissos fragande
"Varfor flyr du mig da?” ("quid me fugis?”) och samma ord far han
iter tillbaka. Hir plotsligt dr det oklart vem som svarar Narkissos

rop. Ovidius siger ingenting om att det ir Eko som kastar tillbaks

16 Nouvet 1991, 106-107.
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det kallande ropet, snarare kastas det passivt och anonymt tillbaka
som om det reflekterats mot en stum yta och aterkastats som ett
anonymt eko. Nista mening avsljar att Narkissos dr “narrad av
svarande rosten” men det dr minst sagt ett smula tvetydigt av-
sléjande. Hur ir han narrad? Av vilken svarande rést? Vi kan lisa
meningen som att Narkissos ir narrad av ekot av sin egen rost att
tro att det tillhér ndgon annan. Men det skulle riskera att reducera
Eko till just Narkissos eko och beréva Eko rollen som eget subjekt.
Vi kan ocksa lisa meningen som att Narkissos luras av Ekos rost
att tro att nigon av hans kamrater eller nigon annan ir i nirheten
vilket skulle ge Eko en egen roll. Men vi kan ocksd undvika att
bortse fran den intressanta skillnad som finns i de svar Narkissos
far och dirmed ocksa om méijligheterna for att forstd hur han nar-
ras av svarande rosten. Det forsta svaret i hela replikskiftet kom-
mer tydligt frdin Eko som subjekt som har vintat pa méojligheten
att fa gora sin rést hord. Det andra svaret ir inte givet som en
replik i texten och det tredje som f6ljer saknar talande subjekt och
kan helt enkelt forstds som ett anonymt eko, kastat tillbaks fran
skogens bergklyftor. Ett anonymt eko som Narkissos inte férmar
hora som sitt eget men heller inte kan kiinna igen som nigon annan
specifik rést.” Och liser vi avsléjandet att han narras av svarande
rosten just i relation till repliken innan, men inte i relation till de
tidigare replikerna, s #dr det just av sitt eget eko han narras att
tro att ndgon ir dir. Det gor givetvis inte att denna upprepning i
ligre grad ir sitt eget ursprung, enbart att det inte uttalat dr Ekos
ursprung. Ekos rést behéver alls inte vara nidrvarande.

I nista passage ir Eko aterigen ett talande subjekt och som

17 Narkissos ger oss, som Nouvet papekar, den smatt besynnerliga bilden av en talare
som inte hér sig sjalv tala. N&r han slutligen ser sig sjélv och kdnner igen sin spegel-
bild som sin egen, hér han fortfarande inte Eko, varken som sitt eget eko eller som en
annans rést. Nouvet 1991, 108.
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svar pa Narkissos ord ”Sd ma vi métas har!” ("huc coeamus”) ropar
hon "Vi métas hir!” ("coeamus”) samtidigt som hon med armar-
na utstrickta trider fram for att omfamna honom. Hir infinner
sig aterigen en tvetydighet i ordens betydelser. Som maénga har
papekat leker Ovidius med betydelsen av ordet coeamus som ir
mangtydig. Betydelsen kan vara "1at oss motas” men ocksa "1at oss
forenas” eller "1t oss kopulera”, kort sagt, "1t oss ha sex”.’® Re-
plikskiftet kan lisas som en tragisk misstolkning frin Ekos sida
dir Narkissos neutrala ord "Lt oss métas/férenas!” uppfattas och
upprepas av Eko i dess sexuella betydelse. Hennes tolkning och
svar forstirks av hennes forsok att omfamna Narkissos. Men, som
Nouvet skriver, har inte yttrandet “coeamus”, like lite som nagot
annat yttrande, nagon stabil och oférinderlig mening. Som redan
nimnts ovan blottligger Ekos upprepning uttryckets mangtydig-
het och dirigenom dels oméijligheten av att tillskriva det en "sann”
och ursprunglig stabil mening, dels oméjligheten av att fullstin-
digt kunna greppa meningens méngtydighet, ambiguitet och in-
stabilitet. Nouvet skriver triffande att det ir just i den punkt dir
en onskan att motas kan betyda en 6nskan att férenas i dlskog som
vi konfronteras med en ursprunglig ambiguitet.® Det ir just i den
punkten som vi hamnar pa gungfly och uppticker var oférmaga
att grunda oss sjilva i vira egna uttryck. I uttryckets ambiguitet
blottliggs vara grinser och att vi, som Merleau-Ponty skriver, ir
domda till mening som ir bortom var kontroll men #nda en kon-
stitutiv dimension av vir existens.”

Eko férkroppsligar pd manga sitt Merleau-Pontys tanke att ut-
tryck ir en hindelse dir det meningsfulla uttrycket tar form och

18 Se Greenberg 1998, 327; Hollander 1981, 25; Nouvet 1991, 107; Scott 2001, 291. Den
sexuella undertonen i Ekos svar férsvinner helt i Erik B6kmans svenska éversattning.

19 Nouvet 1991, 107.
20 Merleau-Ponty 1945, xiv.
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blir till bade genom att vila pa en grund av redan etablerade ut-
tryck och genom att bryta sig loss fran denna grund som nigot
nytt. Det hir 4r en tanke Merleau-Ponty upprepar genom hela sitt

arbete. I La prose du monde skriver han,

Att uttrycka sig sjalv ar [---] ett paradoxalt féretag, eftersom det férutsatter att
det finns en kalla av beslaktade uttryck som redan &r etablerade och framstar
som fullstéandigt uppenbara, och att den form som anvéands bryter sig loss ur

denna kalla och forblir tillrackligt ny for att vacka uppmarksamhet.?!

I passagen hir ovan beskiver Merleau-Ponty relationen mellan det
repetitiva och det kreativa, dvs mellan uttrycket och vad uttryck-
et ska komma att uttrycka, som ett paradoxalt féretag. Uttryckets
hindelse dr en paradoxal relation mellan det nya och det gamla,
mellan det dnnu inte intriffade och nuet som redan ir forflutet i
den stund det benimns som ett nu. Fér Merleau-Ponty ir det rent
kreativa och det rent repetitiva bara grinspunkter dir uttrycket
inte lingre uttrycker nigon mening. Ett uttrycks kreativa dimen-
sion kan bara vara och framtrida som kreativt genom att ocksa
upprepa ett forflutenhetens hav av betydelser som grundar ut-
tryckets betydelse. P4 samma sitt behdver uttryckets upprepande
dimension ett kreativt element for att kunna vara och framtrida
som upprepande. Utan detta kreativa element skulle upprepning-
en inte ha nagonting att uttrycka och att skilja det fran den odif-
ferentierade, men icke desto mindre rika, férflutenhetens grund.
Ekos rést kan inte reduceras till en ren upprepning av Narkis-
sos eftersom den kommer till uttryck mot bakgrund av Narkissos
ord och skiljer sig fran dessa genom att rubba deras stabilitet och
potentiellt forindra deras betydelse. Vi kan forsta hennes yttran-

21 Merleau-Ponty 1969, 51.
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de som en akt av kreativ repetition i vilken det inte finns nigon
ursprunglig betydelse som enbart dversitts genom ekot. Istillet
framtrider uttryckets betydelse i och genom sjilva uttrycket och
kan inte separeras frin det. I sin forstelse av uttryck insisterar
Merleau-Ponty pa att uttrycket och den mening det uttrycker, det
uttryckta, inte kan hallas isir utan ir ett och detsamma. Kropps-
liga gester och ord kan inte reduceras till ett yttre skal som klir
en redan firdig mening som #r formad av ett isolerat och férdis-
kursivt medvetande. Istillet hivdar Merleau-Ponty att gester och
ord ir sin mening. Uttryck kan inte sirskiljas frin den mening
de uttrycker och deras mening genomsyrar uttryckens materia-
litet. Det hir identitetssambandet som viver samman uttrycket
och dess mening kan forstds i termer av en kontinuerlig rorelse
av kreativ repetition dir den upprepning som fixerar och garan-
terar identiteten bir i sig sjilv sitt eget kreativa brott som gor att
den dr meningsfull i sitt uttryck. Detta kreativa brott introducerar
diffraktion, eller en dimension av skingrande och utspridande, i
uttryckets sjilva struktur. Uttryck upprepar och reflekterar det
forflutna men bryter sig pd samma ging loss frin det foérgingna
och bryter sin reflektion i en 6ppning dir mening diffrakteras —
sprids och skingras — fran sig sjilv i sin rorelse av aterging eller
dtervindande.

I forstaelsen av uttryckets identitet i termer av kreativ repeti-
tion synliggdrs vad vi kan kalla ett konstitutivt "ekande” i uttryck
och sprik. I samma stund uttrycket framtrider i yttrandet ekar
det genom att det sprider sig och skingras i en miingd olika poten-
tiella betydelser med starkare eller svagare kraft att etablera sig
som "givna” och ”stabila”. Det hiir ursprungliga meningsskingrandet
som kinnetecknar varje yttrande rubbar inte bara tanken pi en

palitlig och stabil ursprunglig mening, utan ocks3 sjilva idén om
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ett oflickat, rent och sjilvtillrickligt medvetande som just denna
menings otvivelaktiga ursprung. Bidda de hir rubbningarna gors
uppenbara genom det skingrande och skapande av mening som
sker i Ekos yttringar. Hennes férmaga att komma till tals vilar pa
att hon ir bunden till sin kroppsliga och sprakliga situation. Hon
ir given spraket omkring sig och genom sina upprepningar gér hon
det till sitt eget men hon blir dirigenom ocksa till som uttryck-
ande subjekt just genom det sprak hon uttrycker sig i och som
uttrycker henne. Hon ir sitt eget ursprung men det ursprunget
— hon sjilv — 4r i genomgripande mening situerat i ett stérre sam-
manhang som stir bortom den enskilda subjektivitetens kontroll.

Som vi har sett visar replikskiftet mellan Eko och Narkissos —
och framfor allt Ekos uttryck — omdijligheten av att lita ett yttran-
de sta i nigot enkelt externt samband till en subjektiv medveten
och ursprunglig mening. Men om vi, och pa goda grunder, avvisar
den hir typen av externt samband hur ska vi da forstd sambandet
mellan uttrycket och dess mening. Merleau-Ponty tillbakavisar en
forstaelse av sprak och uttryck som nigot som star i ett externt
forhallande till tankar och subjektiva avsikter. Istillet skriver han
som om det vore en sjilvklarhet: “ordet har en mening”22 Men det
hir pastdendet framtrider bade med lysande tydlighet och dr sam-
tidigt dverhdljt i ett obegripligt dunkel. Det limnar oss med fragor
hur vi ska kunna forsta férhallandet mellan den inneboende bety-
delsen och ordet som 4r mycket mer 4n ett yttre skal. Om mening
ir inneboende i ord, hur kan samma ord ha olika betydelse for
olika minniskor i olika sasmmanhang? Om mening 4r inneboende

i ord, hur kan den mening jag avser kommunicera nigonsin si-

22 Merleau-Ponty 1945, 206. | sina férelasningar om “La conscience et I'acquisition du
langage” fran 1949-50 atervander han till denna tanke och skriver att vi maste se
narvaron av mening i sjélva ordet. Se Merleau-Ponty 1964.
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gas komma fran mig? Hir dr vi hjdlpta av att forsta uttryck just
i termer av en rorelse av kreativ repetition i vilken mening stén-
digt skingras och uppstir pa nytt.?® Fér att kunna beskriva den
hir meningsskapande rorelsen méste tecknets yttre i relation till
dess inneboende betydelse avfirdas. Ett tecken och den mening
det betecknar kan inte ursprungligen vara atskilda fran varandra
och bara arbitrirt sammankopplade. Istillet uppstar alla tecken
i sin fulla rikedom som meningsfulla (iven i fall nir meningen
tycks vara nonsens) i den stund de uttrycks. Tecknet maste vara
sin mening utan mediering och meningen maste identifieras med
tecknet.

Hir verkar det som om vi ganska snabbt hamnar i svira snarig-
heter eftersom ett identitetsférhillande mellan tecknet och dess
mening l&per risk att oméjliggora all méjlig kommunikation genom
att radera alla spar av grumlig tvetydighet. Om ett yttre tecken si
som ett hérbart och synligt ord vore identiskt med sin betydelse
skulle det vara oerhort svart att gora skillnad mellan den betydel-
sen som avsidndaren har i tankarna och avser kommunicera och
den betydelse som en mottagare tar till sig och forstar. De skulle
i det fallet vara samma sak, en ouppléslig enhet utan sprickor och
rum for tolkning, forstielse eller missuppfattning. Eko skulle da
férvigras mojligheten att upprepa de ljudbilder hon hér som ord
for att uttrycka sitt eget begir eftersom ordens betydelser skulle
vara givna. Alternativt skulle Narkissos yttranden i efterhand till-
skrivas den betydelse Ekos ord uttrycker. I slutindan skulle inte
bara mening bli en friga om tolkningsféretride och makt — vilket
det forstds manga ganger ir — kommunikation med alla dess risker

och méjligheter skulle ocksa oméiliggoras.

23 Se Merleau-Ponty 1945, 213.
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Det hir kan oméjligen vara vad Merleau-Ponty avser nir han
avvisar en extern relation mellan tecken och mening till férdel
for pastaendet att ordet har en mening. Fér att det hir pastidendet
ska kunna goéras begripligt méste vi tinka om vad vi menar med
identitet bortom bade ett yttre sambandsférhillande och en inre
odifferentierad enhet. Och det ir precis vad Merleau-Ponty gor ge-
nom att ta pa allvar att identitet aldrig dr stum utan en dynamisk
rorelse. Denna rorelse dr en rorelse av transcendens som innebir
ett stindigt sjilvoverskridande och som inrymmer ett konstitutivt
element av alteritet eller annanhet. Merleau-Ponty 6ppnar hirmed
for mojligheten av att tinka identitet pa ett radikalt sitt i ter-
mer av singularitet som slutligen inte kan upprepas och samtidigt
vara igenkidnningsbar i varje nytt moment av sitt uttryck. Trots
att tecknet #r sin mening, kan vi inte betrakta identiteten mellan
tecken och mening som komplett eller total. Medan tecknets me-
ning férvisso ir inneboende i tecknet, undflyr det samtidigt hela
tiden att fingas totalt av tecknet. Och, nir tecknet 6verskrider sig
sjilv pa vdg mot sin mening samtidigt som det dr genomsyrat till
mittnad av mening, 6verskrider tecknet dessutom alltid sin me-
ning genom att 6verskrida sig sjilv. Detta dubbla éverskridande
lyfter fram en horisont av éverflddande mening som ir nirvarande
i alla identitetsrelationer.

Uttryckets fullstindiga potentiella mening bestar av lager av
betydelser som alla har framtritt i enskilda yttranden och som
aldrig kan ateruppstd pa precis det sitt de en gdng framtridde.
Som dialogen mellan Eko och Narkissos visar kan betydelsen av
ett ord eller yttrande aldrig etableras fullstindigt utan uppstar
hela tiden pa nytt i sjilva uttryckets yttrande som en fenix som
uppstar pa nytt ur sin aska. Nir vi med Merleau-Ponty siger att

mening ir inneboende i orden maste vi samtidigt betona dess

Reclaimad rést — Ekos eget eko | 235



flyktighet och stindigt pagiende och aldrig avslutade tillblivelse.
Mening férindras nir ord yttras pa olika sitt, i olika tider och
sammanhang. Men den hir processen av stindig tillblivelse (med
nya grinsdragningar och 6ppningar) belyser inte bara hur mening
forindras och fornyas. Det ir ocksd, och kanske framfor allt, en
rorelse av upprepning genom vilken ord och uttryck stabiliseras
och institutionaliseras med specifika betydelser. Upprepningen av
mening sikerstiller (om #n aldrig fullstindigt) ords och uttrycks
betydelser, deras identitet, vilket i sin tur méjliggor att vi kan an-
vinda sprak i etablerade former som kommunikationsmedel.

Tal och uttryck ir alltsd aldrig en fraga om att bara upprepa
lager av etablerade betydelser som framstar som sjilvstindiga och
obundna. Om den hir typen av oférinderlig och stum upprepning
alls vore méjlig skulle den vara totalt uttryckslds eftersom den
skulle vara reducerad till en tom sprakform témd pa sitt inneh3ll.
P4 ett liknande sitt skulle ett rent kreativt yttrande ocksd vara
uttryckslost eftersom det skulle vara berévad sin grund av redan
etablerade och redan uttryckta betydelser och dirigenom inte ha
nagonting att uttrycka.” Creatio ex nihilo ir i den hir bemirkel-
sen ocksa ett skapande av intet. I uttryckets kreativa/repetitiva
rorelse finns ingen mening som féregar det utan som vi redan har
sagt tidigare dr uttrycket i varje stund det som det uttrycker.?
Och, just genom att inrymma bade uttrycket eller yttrandet och
den uttryckta meningen 4 ena sedan och den ursprungliga och ur-
sprungsgivande klyvningen mellan dem & andra sidan, foregir ut-
trycket sig sjélv.

Samtidigt som varje uttryck foregar sig sjilv och dirmed inne-

haller sitt eget ursprung (i mangtydig bemirkelse) flodar det ocksa

24 Om uttryckslésheten av det rent kreativa och det rent repetitiva, se Waldenfels 2000.
25 Merleau-Ponty 1945, 448.
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dver sig sjilv och dréjer kvar bortom sig sjilv. Medan varje uttryck
alltid dr den mening det uttrycker, dr det aldrig fullstindigt; det
uttdmmer aldrig sig sjilv och kan aldrig siga allt som finns att
siga. Den mening som uttrycks kan alltsa varken reduceras till den
intention eller avsikt med vilken meningen uttrycks eller till ut-
tryckets etablerade form eller ordbild. Det hir framkommer med
tydlighet i Ekos uttryck. Det ir hennes begir som driver henne
men det formas samtidigt och uppstir pa nytt genom de ord hon
formar av det sprak som ir tillgingligt for henne. Den mening
hon uttrycker uppstar i sjilva uttrycket som stindigt ny men pa
samma ging alltid redan dir innan den fingas i ord.

Det ir givetvis inte si att subjektiva uttryck aldrig lyckas for-
medla intentioner, tankar och kinslor. Det ir naturligtvis inte hel-
ler sd att det dr omdjligt att hitta mening i det férflutna och redan
etablerade. Men varje uttryckt mening inbegriper en nédvindig
forskjutning bade av den givna betydelsen i etablerade ord och ut-
tryck och av den avsedda mening med vilken nigonting uttrycks.
En stabiliserad och institutionaliserad betydelse har som vi vet,
och ibland blir smirtsamt pdminda om, kraft att splittra och to-
talt begrava en subjektivt avsedd mening men avsikten &verskri-
der ocksa den givna betydelsen som med nédvindighet forskjuts
och férindras (om &n minimalt) genom att den uttrycks. Nir en ny
betydelse vil har kommit till uttryck flyter den ner i “den killa av
besliktade uttryck” ur vilken den utkristalliserats, dar den befists
men forblir 6ppen for att brytas loss och utkristalliseras pa nytt.
Férskjutningen av mening som sker i varje uttryck framtrider som
en franvaro som stindigt flyr undan men som #nd3 har kraften att
placera sig mitt i en viirld av mening. P4 samma sitt som Eko an-
vinder de ljud hon triffas av och upprepar ord ur det sprak som ir

tillgangligt for henne himtar vi genom vart anvindande av ord och
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uttryck mening fran var omgivande virld och virlden framstar for
oss som meningsfull. Vad Merleau-Ponty beskriver i sina texter
om uttryck och sprak ir hur mening skapas och framtrider genom

det 6msesidiga samspelet mellan en individ och hennes virld.

*

Nir Eko trider fram for att sld armarna om Narkissos hals stoter
han undan henne och siiger "Forr vill jag do 4n att du skall mig dga”
(emoriar, quam sit tibi copia nostril”) varpa hon svarar "Du skall
mig dga” ("sit tibi copia nostril”) innan hon férsvinner in i skogen
och férvandlas till sten och ett kroppslést eko. Ekos metamorfos
till eko i och med hennes kroppsliga déd ir hennes andra férvand-
ling. Den forsta ir hennes forvandling fran den talande till den sva-
rande réstens nymf som férorsakas av Junos straff. Hennes trans-
formation ir allstd dubbel. Den forsta férvandlingen binder hennes
tunga sa att hennes tal begrinsas till att bli svarande men den ger
henne samtidigt méjligheten till tal och till att uttrycka sig i rela-
tion till andra. Efter den f6rsta forvandlingen #r hon fortfarande
individuell kropp och hennes rérlighet ger henne viss méjlighet
att fly undan och nirma sig andra. Hon kan fortfarande interagera
pa delvis egna villkor och det dr hennes begir som driver henne
att svara Narkissos. Genom att vara kroppsligt situerad, sinnlig
och rorlig kan hon i viss man styra hur de ljud hon upprepar som
sina egna ord triffar hennes 6ron och dirmed hur hon viljer att
upprepa dem. Den andra férvandlingen ir hennes déd. Hon trans-
formeras till eko och fjittras i sten. Hon kan inte lingre fly undan
utan tvingas kasta ut sin rést ekandes alla de ljud som slar emot
henne. Hennes egen subjektivitet kommer inte lingre till uttryck

utan dér med férvandlingen av hennes kropp.
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Men, kan man tinkas invinda, Eko aterkommer i Ovidius text
efter det att hon full av skam har flytt undan den avvisande Nar-
kissos. Vi liser vidare att savil andra nymfer som skaror av min
har gickats av Narkissos. Deras boner att han "en ging forilskad,
aldrig den ilskade nar” hors av himndens gudinna Nemesis. Hon
later Narkissos lockas till en klar och orérd killa dir han efter ivrig
jakt ligger sig ned att slicka sin térst "men en annan térst honom
griper” och han forilskar sig i sin egen spegelbild i tron att det ir
en annan han ser. Hir narras han av blickande bilden och uppvi-
sar sin totala oférmaga att se sig sjilv. Tranande pligas han av sitt
obesvarade begir innan han sminingom ser sig sjilv som sig sjilv
och inte nagon annan och till slut ligger ner huvudet och dér (och
dirmed infriar Teiresias spddom). Och det ir da, nir Narkissos
dor som Eko aterigen framtrider och vi pAminns om att Narkissos
berittelse ir en del av hennes.

Trots att "vid minnet hon vredgas” grips Eko av sorg nir hon
ser Narkissos kval och hon svarar honom som férr men den hir
gangen finns ingen indikation att han hér hennes svar. Nir hon hor
honom ropa "Ve mig!” ("eheu!”) svarar hon med samma ord som fér
att uttrycka sin egen pliaga. Och nir han med blicken p3 sin egen
spegelbild slutligen suckar "Farvill” (vale!”) till sig sjilv eller till
sitt jordeliv svarar Eko "Farvill” ("vale!”). Att Ekos rost dverlever
Narkissos ir tvekldst, hon stimmer efter hans déd in i dryadernas
klagan. Men att Narkissos dod skulle intriffa efter det att Eko sjilv
forvandlats till sten och blott en ekande rést dr inte lika sjilvklart
och att hon ser honom plagas och tyna bort leder oss till att lisa
hennes soérjande av Narkissos som nigot som intriffar fére hen-
nes egen kroppsliga d6d, fore hennes eget seendes (och synlighets)
déd. En sddan tolkning skulle alltsad 6ppna upp fér méjligheten av
att Eko faktiskt som eget subjekt, mahinda fértvivlad och pa vig
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att tyna bort, kommer till uttryck i slutet av berittelsen och dnnu
inte har férvandlats till enbart ett eko. Att Eko nir hon bevittnar
Narkissos déd fortfarande dr en levande kropp styrks ytterligare
av att hon inte upprepar de vidjande ord Narkissos riktar mot den
skog dir hon gdmmer sig och heller inte de ord han riktar mot sin
egen spegelbild. Hon tycks alltsa ha den kroppsliga kraften att fly
undan ljud som yttras och dirmed vara selektiv i de ljud hon upp-
repar som sina egna ord.?

Men hur ska vi da ldsa Ovidius ord att det ir "résten som lever i
henne” efter att hennes kropp har skrumpnat bort och hennes ben
forvandlats till sten? Vad dterstar av Eko efter hennes kroppsliga
d6d? Anne-Emmanuelle Berger hivdar att Ekos rost ir tillricklig
for att halla henne vid liv, for att sikra hennes nirvaro och for att
garantera henne en identitet och ett inre, rent av en inre kirna.
Utan kropp och kroppsliga grinser synliggér Eko, enligt Berger,
talet som medvetandets inte bara huvudsakliga, utan till och med

26 Att Narkissos vadjande ord saknar eko trots att Eko gémmer sig bland traden och
trots att hon aterigen gor sig hord som svar pa Narkissos allra sista ord innan han
dor, ar nagot Nouvet uppméarksammar som blott och bart en narrativ inkonsekvens. |
Nouvets lasning framtrader inte Ekos dubbla férvandling utan istallet lyfter hon fram
Junos straff som det som reducerar Eko till ett eko. Hon kartlagger sedan hur berat-
telsen pa olika satt vill aterstalla Ekos subjektivitet och hur den gor det genom att
tillskriva Eko en selektiv kraft som sjélva hennes straff férmenat henne. Utan denna
narrativa inkonsekvens, menar Nouvet, skulle Eko inte kunna ta rollen som subjekt i
beréattelsen. Hon menar vidare att férsdket att undvika att reducera Eko till ett eko ar
en narrativ strategi som totalt misslyckas och istallet avsldjar hur ett tecknens spel av
upprepning och differentiering kan bli till en narrativ figur, till en person i en berattelse.
Men ska vi inte lasa Eko som nagot annat &n en narrativ konstruktion? Som litteréar
figur &r hon naturligtvis pa ett plan ingenting annat men om vi vill lata henne saga
nagonting om subjektivitet som sadan, kan vi inte reducera hennes subjektivitet till
en narrativ konstruktion. Som figur ma hon vara det, men som figur maste hon ocksa
visa oss bortom sin egen konstruktion, bortom sig sjalv som figur. Nouvets lasning av
Ovidius berattelse ar enormt rik och grundligt genomférd men jag menar att hon later
en vasentlig dimension ga forlorad genom att inte belysa bada de metamorfoser Eko
genomgar som samtidigt skilda at och intimt sammanbundna. Se Nouvet 1991, 105.
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tillrickliga uttryck.? I motsats till Berger (och andra) menar jag att
Eko utan kropp och kroppsliga grinser forlorar sin interioritet och
dirmed dor som subjektivitet. Hennes andra metamorfos, hen-
nes kroppsliga d6d, blottligger i min lisning hur kroppens djup ir
sjilva det blottade och mottagliga yttre av subjektivitetens mest
intima inre, for att tala med Sartre.?® Ekos slutliga férvandling till
sten och anonymt eko kan lyfta fram en forstielse av subjektivitet
i termer av en 6ppen levd kroppslighet som stricker sig ut i virl-
den och mot andra, dirigenom utsatt och sirbar. Ekos kroppsliga
dod synliggér i dess omedelbara franvaro hennes subjektivitet i
dess utsatthet och sirbarhet. En sidan forstaelse gér upp med upp-
fattningen om att sjilvet eller subjektiviteten ir just en inre kiirna,
ett medvetande eller en sjil ondbar for alla utom for sig sjilv. Som
en skalbagge i en 1ada for att 1ana Wittgensteins talande metafor.
Ekos tvd metamorfoser illustrerar alltsd i min ldsning tva olika
saker, men bada siger nigot visentligt om minsklig subjektivi-
tet. Hennes f6rsta férvandling binder hennes tunga men ger henne
samtidigt rost och lyfter fram hennes subjektivitet som kroppslig
och situerad i en omgivning och i relation till andra. Hennes rést,
kropp och situering synliggér pa olika sitt de grinser for hennes
subjektivitet som bide begrinsar och méjliggér hennes uttryck.
Den subjektivitetens dndlighet som Ekos forsta férvandling illus-
trerar avticks slutligen fullstindigt nir den fullbordas genom hen-
nes kroppsliga forfall och déd. Ekos déd innebir inte att hon helt
férsvinner utan hennes forstenade ben utgér en yta mot vilken
ljud reflekteras och ljud uppstar som om de vore levande pa nytt.
Hennes rost lever kvar som en reflektion av vad andra siger, en re-

27 Berger 1996, 623. Aven i Nouvets lasning éverlever Eko sin kroppsliga déd. Nouvet
menar att Eko lever kvar som rent ljud nar hennes kropp dér, till skillnad fran Narkis-
sos som dor nar hans kropp dunstar bort vid kéllan och ersatts med en blomma.

28 Sartre 1943, 392.
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flektion som den stund den hérs fir ett eget liv. Efter sin déd lever
hon kvar genom andras ord och ir, som Sallis féreslar, en rést som
ir den déda rostens liv.? Liksom allas déd dr Ekos déd unik men
till skillnad fran de flestas dod framstdlls den ocksa som unik och
hon lever vidare genom sin rost sa linge hon far ljud fran andra.
Hon hérs tala genom historien och hennes rést nir oss, med Eke-
16fs ord, genom skirvor och viskningar. Men hon hors bara tala si
linge vi far henne att tala, si linge vi upprepar hennes berittelse
som i den man den ir en berittelse om sjilvets begir for den andre
som ett begir ocksa for sig sjidlv och vice versa, ocksa 4r var egen.
Som en subjektivitetens narrativ kastar Ekos berittelse ljus pa oss
sjilva och ekar i oss sjilva dven efter hennes egen kroppsliga déd.

Den déda rostens liv dr dirmed inskrivet i subjektivitetens liv.

Jag vill rikta tack till alla de som i olika sammanhang har tagit tid att diskutera och
kommenta tidigare versioner av den hér artikeln. Jag vill speciellt tacka Anna Daniels-
son for svar pa mina ytterst grundlaggande fragor om ekon som fysiska fenomen,
Michael Deere for langa och vardefulla diskussioner om kreativ repetition och sub-
jektivitetens sarbarhet, samt Linda Fisher fér hennes kritiska ifragaséttande av min
lasning av Ekos mojligheter att uttrycka en egen rést, som fortsatt far mig att fundera
Over vad en egen rost pa olika satt innebar. Jag vill ocksa tacka Dimi lordanoglou for
hans enorma talamod med min tidsoptimism och Lena Kall fér hennes hjalp med att
skarpa mitt sprak.

29 Sallis 1990, 2.
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