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ligiös extas och orgasmens hänryckning likställs. 
Det själsliga dras ner på ett kroppsligt plan med-
elst vulgärt språk och analhumor. Flickan Siebyll 
Karlsson förkroppsligar denna legering av heligt 
och profant. Här blir referenserna till Bachtins fö-
reställningar om en karnevalisk hållning synner-
ligen upplysande. Littberger vill också se en för-
bindelse med postmodernismen genom att denna 
och karnevalsprincipen båda hävdar ”att det finns 
mer än en sanning” (s. 49). Motsägelsefullhe-
ten visar sig även på ett annat plan. Många sce-
ner från uppväxten är närmast idylliska. Det kan 
hänga samman med att den religion som revoltö-
ren lämnat trots allt satt så djupa spår i honom att 
den ändå bestämmer hans fortsatta liv, en existens 
i hatkärlekens tecken. Lidman skulle i så fall inte 
vara så befriad från sin frikyrkliga utgångspunkt 
som han vill göra gällande. Religionen behåller 
sitt grepp om honom.
 Här finns också en illustrativ jämförelse med 
Edmund Gosses självbiografiska Father and Son 
(907), som också skildrar ett uppbrott från fa-
derns och ungdomens trosmiljö. Även Gosse an-
vänder sig av parodins grepp och söker ett mot-
språk för att värna sin identitet.
 I bokens två sista avsnitt dryftas Bengt Pohja-
nens roman om väckelseledaren Lars Levi Laes-
tadius – Ropandes röst (98) – och Unni Droug-
ges New Age-influerade och hårt kritiserade Regn-
bågens tid. Analyserna är intrikata och värdefulla 
men känns ändå inte lika angelägna som de tidi-
gare. Vad beträffar Pohjanens bok med dess ana-
kronismer, identitetslekar och överraskande pro-
nomenbyten är mycket av vad som sägs en upp-
repning av redan anförda observationer om post-
modernismen. Texttolkningens problem för ana-
lysen av omvändelsens mirakel blir också cen-
tralt. – Drougges roman visar sig märkligt nog ha 
många beröringspunkter med Strindbergs. Den 
största skillnaden är kanske att hon inte har det 
öppna slut Strindberg föredrar.
 Den blodlösa, fromma predikotonen i citaten 
blir allteftersom läsningen fortskrider tämligen 
påfrestande i all deras nyanslöshet och klichéan-
hopning, men det är ju inte författarens fel. Det är 
däremot hennes kommentarer som emellanåt är 
skrivna på ett väl kryptiskt språk. Bakgrundsma-
terialet har också en tendens att överta utrymmet 
till förfång för romanerna. Det är betecknande 
att den löpande textens 270 sidor har en notap-
parat på 00 sidor. Detta till trots saknar man en 
del hänvisningar. Gunnar Brandell får bara ett 

kort omnämnande i Infernodelen, även om hans 
betydande forskningsinsatser flyktigt skisseras i 
några noter (s. 298f ). Ändå är det säkerligen så att 
Littberger uppmärksammat ett forskningsområde 
som i dessa yttersta tider borde tilldra sig stort in-
tresse och för vars vidare studium hon lagt grun-
den.

Pär Hellström

Hans Granlid, Spänningarnas förlösning. Om Dan 
Anderssons verk och verklighet – med särskild hän-
syn till hans sena prosa. Proprius förlag. Stock-
holm 2004.

Vid sin död våren 999 efterlämnade Hans Gran-
lid både skönlitterära och litteraturvetenskapliga 
manuskript, varav de flesta hittills förblivit opu-
blicerade. Efter uppväxt och studier i Stockholm 
hade han disputerat 957 i Göteborg för Staf-
fan Björck på en avhandling om Martin Koch 
och arbetarskildringen. De följande åren tjänst-
gjorde han som modersmålslektor vid olika lä-
roverk, samtidigt som sommarloven ägnades åt 
forskning. Under första hälften av sextiotalet till-
kom sålunda böcker om stil och innebörd i Gäst 
hos verkligheten, om svenska historiska romaner 
(standardverket Då som nu) samt om Henry Mil-
lers författarskap.
 Sitt stora genombrott som skönlitterär för-
fattare fick Granlid med romanen Nertrappning 
(969), varefter han under dryga decenniet ut-
vecklade en exempellös och genremässigt mångsi-
dig produktivitet. I ett efterhandsperspektiv fram-
står romanerna utan vidare som livsverkets märk-
ligaste inslag (Dessa har behandlats av mig i Re-
volt och mystik. En bok om Hans Granlids roma-
ner, 989). Åttiotalet ägnade Granlid i hög grad 
åt esoteriska/ockulta studier, vilket gav till resul-
tat en rad debattböcker och tänkeböcker – även 
diktsamlingar. Under sina sista levnadsår åter-
vände han till litteraturvetenskapen och fram-
för allt till två livsåskådningsmässigt befryndade 
diktare, som delade hans intresse för teosofi och 
odogmatisk mystik: Walter Ljungquist och Dan 
Andersson. Manuskriptet om Ljungquist är så 
voluminöst att publicering ter sig föga realistisk, 
texten om Dan Andersson är däremot omfångs-
mässigt lätthanterlig och har nu tack vare initiativ 
av Dan Andersson-sällskapet kunnat utges pos-
tumt. Författarens förord är daterat i juni 996, 



Övriga recensioner · 469

och den senaste forskningen på området beaktas 
alltså inte i Granlids arbete.
 Dan Anderssons minne har i stor utsträck-
ning vårdats av entusiaster och okritiska idoldyr-
kare. Hans namn torde för den stora allmänheten 
väcka associationer till trubadurers slagnummer, 
populära ballader om kolmilor och timmerkojor 
framförda vid sprakande björkvedsbrasor. Gran-
lids uttalade avsikt är att komma bort från denna 
sentimentalisering av författarskapet, vilket med-
fört en förskjutning från poesi till prosa och från 
biografi till text. Samtidigt betygar han sin höga 
värdering av Dan Anderssons produktion, och 
tar därmed avstånd från de akademiska forskare 
och handboksskribenter vilka i regel uttalat sig re-
serverat eller kritiskt om detta författarskap. Det 
egentliga studieobjektet för Granlid är den sena 
prosan, det vill säga romanerna De tre hemlösa 
och David Ramms arv samt novellerna från Dan 
Anderssons två–tre sista levnadsår. Dessa texter 
tillhör de minst omskrivna i produktionen. Eric 
Uhlins stora avhandling från 950 stannar vid ut-
givningen av Svarta ballader (96), och i övrigt 
har intresset i hög grad gällt dalaskaldens lyrik – 
för att inte tala om de biografiska detaljerna som 
gärna fått romantisk utbrodering.
 I sin bok strävar Granlid efter att belysa vad 
han beskriver som Dan Anderssons ”dialektiska 
förening av socio-politisk avsikt och översinnlig 
längtan”. Detta synsätt får till konsekvens en viss 
intellektualisering, att det svärmiska hos den stu-
derade författaren tonas ner. I metodiskt avse-
ende beskriver Granlid sitt arbete som bestående 
av ”konkreta verkanalyser, med texten själv som 
ständig utgångspunkt”. I en litteraturvetenskap-
lig programförklaring framställer han sig som ”in-
spirerad av en odogmatisk marxism och av mo-
dern strukturalism”. Det är förvisso sant att Gran-
lid ibland refererar till mer eller mindre moderna 
teoretiker (exempelvis Adorno, Bakhtin, Gold-
mann), men detta har knappast fått avgörande 
konsekvenser för framställningen. I själva verket 
förhåller han sig skeptisk till teoribildningar av 
det avancerade eller vidlyftiga slaget; ”tjusiga ter-
mer” avvisas som obehövliga. De metodiska pre-
ferenserna synes i praktiken vara representativa 
för svenska litteraturforskare av hans generation, 
med den skillnaden att han gärna anlägger socia-
listiskt färgade förklaringsmodeller. När han vid 
ett tillfälle begagnar uttrycket ”översiktlig close 
reading” tycks det mig vara en träffande karakte-
ristik av denna boks metodiska strategi. Avsnit-

ten om Dan Anderssons romaner och noveller 
är utformade just som en serie innehållsreferat 
med inströdda analytiska kommentarer; dessa be-
står både av stilistiska iakttagelser kring syntax 
och bildspråk och av resonemang kring texternas 
innehåll och innebörd.
 Litteraturforskaren Granlid delar inte den aka-
demiska ortodoxins fullständighetsideal och rigo-
rösa akribikrav. I avsnittet om novellerna bygger 
slutsatserna på de personliga preferensernas sub-
jektiva urval av texter, ”förhoppningsvis repre-
sentativt”. Det som inte väcker intresse och en-
gagemang kan utan vidare förbigås, och med den 
motiveringen nöjer sig Granlid med att blott lapi-
dariskt omnämna Dan Anderssons tidigare pro-
duktion. Avhandlingsskrivandets tid är utan sak-
nad sedan länge förbi och gentemot sitt stoff intar 
Granlid en suverän, onekligen avväpnande håll-
ning. I enlighet med gammal essäistisk tradition 
får lustan bestämma urval och utformning, eller 
för att citera hans karakteristik av det egna arbe-
tet: ”Och här är ju ej en fråga om någon speci-
minering – ett utmattande maratonlopp genom 
öknar och skogar – utan en åldrande forskares 
uppfriskande vandring i ett för honom tjusande 
landskap.”
 I sin bok driver Granlid med energi och enga-
gemang sin tes med innebörd att Dan Anders-
sons sena prosaproduktion, från åren 97–20 un-
gefär, visar att författaren då var inne i en period 
av intensiv litterär utveckling och omprövning. 
Vildmarksromantiken och hembygdsskildringen 
tedde sig förbrukade. Produktionen blir dessa år 
enligt Granlids karakteristik ”motiviskt bredare, 
tematiskt rikare och stilistiskt smidigare” än i de 
tidigare verken. Skalden hade alltså slagit in på 
nya vägar och var i färd med att vidga sitt register, 
då dessa lovande ansatser avbröts av den för tidiga 
döden på ett ovädrat hotellrum i Stockholm. För 
denna övergripande tolkning argumenterar Gran-
lid övertygande, och det är ingen tvekan om att 
hans bok ger en helt ny bild av Dan Anderssons 
produktion; denne framstår också som realist och 
samhällskritiker, även som religiös mystiker och 
idédiktare.
 Granlid var en utomordentligt noggrann, för 
att inte säga perfektionistisk, korrekturläsare. Det 
är därför beklagligt att hans postuma opus inte 
granskats på det sätt han själv skulle ha önskat; 
tryckfelen är alldeles för många. Litteraturför-
teckning och personregister saknas också, vilket 
utgivarna lätt kunde ha åtgärdat. Notapparat in-
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går och Granlid ger då och då hänvisningar till 
tidigare forskning, men detta sker inte systema-
tiskt och någon konsekvent redovisning och dis-
kussion av föregångares insatser erbjuds ej. Det 
måste också sägas att genomgången av Dan An-
derssons verk till stor del består av innehållsrefe-
rat, och att de analytiska kommentarerna ter sig 
något rapsodiska.
 Dan Andersson var en ojämn författare. På 
svensktoppen har han förekommit, men hans 
hemvist i den litterära kanon är inte lika själv-
klar. Produktionen är fylld av romantiska klichéer, 
vilket Granlid också medger och exemplifierar. 
Bland schablonerna och de långa utläggningarna 
i teologiska/filosofiska frågor kan det dock glimta 
till från litterära pärlors sken. Enligt mitt synsätt 
var Dan Andersson en både osjälvständig och ori-
ginell författare. De reserverade eller snäva omdö-
mena i litteraturhistoriska handböcker och över-
siktsverk tycks mig alltså inte alldeles omotive-
rade (i våra vänskapliga meningsutbyten fram-
förde förstås min samtalspartner Granlid en mot-
satt åsikt!)
 Det mest problematiska med Granlids bok be-
står just i hans stora beundran för den behand-
lade författaren; här talar en uttolkare som också 
är lovprisande apologet. Framställningen rör sig 
mellan motpolerna analys och eulogi. Visserligen 
tar Granlid avstånd från den sentimentaliserande 
genikult som idoliserat poeten Dan Andersson, 
men en liknande panegyrik överförs istället till 
prosaverken. Man möter häpnadsväckande om-
dömen som att Dan Andersson trots sina ofull-
komligheter skulle vara ”en av våra allra största 
diktare”, eller att hans prosaverk utgör ”milstol-
par i den svenska romanens utveckling hän mot 
smidig gestaltningsförmåga och psykologisk för-
djupning”. Ledmotiviskt varieras genom Granlids 
bok hyperboliska lovord av typen ”genial origina-
litet” eller ”ovansklig storhet”.
 Risken med denna beundrande och entusias-
tiska attityd blir naturligen att ”den oförgänglige 
svenske diktaren Dan Andersson” framstår som 
mer originell än han egentligen var. På mången 
läsare gör nog Dan Anderssons romaner ett nå-
got valhänt och otympligt intryck; intrigmönstret 
bryts ofta upp av långa och tröttsamt sega samtal 
över livsåskådningsfrågor som parafraserar förfat-
tarens läsintryck, slumpen och deus ex machina 
kommer till flitig användning i narrativa nödsitu-
ationer, persongalleriet tycks inspirerat av den de-
kadent-demoniska genrens schablonförråd. Det 

är inte svårt att se var Dan Andersson hämtat sin 
eklektiska inspiration, och bitvis tycks mig onek-
ligen hans sena noveller och romaner vara förfat-
tade av en osjälvständig Dostojevskij-epigon.
 Granlid vill dock behandla Dan Andersson som 
en like till de stora världsförfattarna. På jämställd 
fot får han umgås intertextuellt med Dostojev-
skij, Tolstoj och Strindberg; det är alltså inte fråga 
om ”påverkan” utan fastmer ”samtidigheter och 
valfrändskaper, om andlig överensstämmelse och 
mystisk gemenskap”. Mellan raderna i dessa lov-
tal kan den uppmärksamme dock förnimma en 
tvivlande röst. Granlid verkar inte helt övertygad 
och analyserna syftar väl även till att övervinna 
egna betänkligheter. I samband med en textanalys 
undslipper han sig sviktande tro på Dan Anders-
sons storhet: ”En del av anförda rader – som kan-
ske inte alla tycker är så märkvärdiga – – –”. Mest 
överraskande är nog att romanernas essäistiska ut-
läggningar i dialogform alldeles orimligt jämförs 
med Robert Musils moderna klassiker och mäs-
terverk Der Mann ohne Eigenschaften. Dan An-
derssons efterlämnade prosafragment sammanförs 
inte mindre halsbrytande med Novalis och Walter 
Benjamin, varpå Granlid i eftertanken dock med-
ger att det rör sig om ”måhända alltför storslagna 
jämförelser”. Detta sinne för proportioner borde 
ha kommit till starkare uttryck och på så sätt ba-
lanserat viljan att bemöta tänkta invändningar och 
påvisa Dan Anderssons förmenta storhet.
 Granlid var – bland annat – litteraturhistori-
ker, och i sin bok begagnar han också litteratur-
forskningens gängse språkbruk och begreppsap-
parat. Dessutom var han skönlitterär författare, 
och denna dubbla kompetens åberopar han gärna 
i framställningen. Diktaren har genom egna er-
farenheter fått insikter som forskare i gemen sak-
nar, och denna praktik är införlivad med Gran-
lids hermeneutiska arbetsverktyg. Dessutom häv-
dar Granlid med all rätt, att hans diktarlynne gett 
framställningen ”högre temperatur” än den som 
annars råder i akademisk forskning om Dan An-
derssons författarskap. Granlid var en utomor-
dentlig stilist; han finner träffsäkra formuleringar 
och bilder, hans språk formar sig till en originell 
syntes av litteraturhistorisk utredning och essäis-
tisk eller rentav skönlitterär prosa.
 Vid sidan av vetenskapens och diktens språk 
kommer ett tredje språk till användning, näm-
ligen ockultismens. Som esoterisk mystiker och 
antroposof menar Granlid att det gudomliga le-
ver och kan påvisas i de studerade verken. Där-
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med införs ett utomvetenskapligt perspektiv, vil-
ket exempelvis tar sig uttryck i intresse för Dan 
Anderssons stjärnbild som på fullt allvar diskute-
ras och utreds. Astrologin införs alltså som ana-
lytiskt moment och metodiskt hjälpmedel, troli-
gen första gången i svensk litteraturforskning! Det 
finns också en tydlig tendens hos Granlid att till-
skriva Dan Andersson sina egna synsätt, att ex-
empelvis finna belägg för att även finnmarksskal-
den trodde på reinkarnationen. Här får argumen-
ten karaktär av önsketänkande och spekulation: 
”kanske var han bara halvmedveten eller dunkel-
medveten därom”.
 Än mer problematiskt ur ett vetenskapligt po-
sitivistiskt perspektiv blir det då Granlid i sin av-
slutande sammanfattning kommer till slutsatsen 
att Dan Andersson ”var mitt i sitt sprittande per-
sonliga liv en inkarnation av en mycket gammal 
själ, sannolikt med fornindiska erfarenheter”. Det 
låter sig sägas, men då har litteraturforskningen 
hamnat i meningslös metafysik. Föga överras-
kande förutsåg Granlid att denna tes ej skulle 
bli allmänt accepterad: ”Innehållet i ovanstående 
stycken kan givetvis av skeptikern avfärdas. Men 
jag har velat formulera denna åsikt, emedan jag 
är fast övertygad om dess sanning.”
 Den höga värderingen och identifikationen 
med Dan Andersson sammanhänger med att bo-
ken inte har denne författare som sitt enda ämne. 
Granlid tecknar också konturerna till ett förtäckt 
och idealiserat självporträtt, varigenom han även 
kommenterar de egna verken. Explicit handlar 
boken om Dan Andersson, implicit handlar den 
om sin egen författare. Det som sägs om finn-
marksskaldens person och verk gäller även Gran-
lid själv, hans intentioner och självförståelse. Ana-
lyserna av Dan Anderssons prosa kan samtidigt lä-
sas som estetiska och ideologiska programförkla-
ringar, de visar på de ideal och värderingar som 
legat till grund för Granlids romaner. Istället för 
manifest och klartext alltså ett budskap dolt mel-
lan raderna i ett litteraturhistoriskt arbete, där 
kan författaren som forskare bekänna vem han 
ville vara och vad han ville med sin konst.
 När Granlid återfinner egna erfarenheter i Dan 
Anderssons livsöde vidgar han perspektivet och 
framhäver dem gärna som generellt giltiga: ”Hur 
många konstnärer har inte känt omgivningens 
misstänksamhet och bakdanteri inpå bara huden. 
Och hur många har inte besegrat de negativa en-
ergierna genom positivt, konstruktivt, kärleksfullt 
arbete!” I likhet med Dan Andersson och många 

andra diktare fick Granlid uppleva oförstående 
recensenter, och den drabbade får då kompen-
satoriskt förlita sig till eftervärldens klokare om-
döme: ”Om tummen fällts ner en gång, brukar 
den stanna där. Dan Andersson gjorde blott post-
mortal succé. Han som flera andra förhoppnings-
fulla litteratörer”.
 Karakteristiken ”andlig kosmopolit” gäller 
Granlid i minst lika hög grad som den författare 
han beskriver. Sin egen livsåskådning överför fors-
karen identifikatoriskt på den studerade författa-
ren: ”kärnan i denna tro? Jo, att det kroppsliga är 
något likgiltigt jämfört med den stora allomfat-
tande kärleken som är lika med Gud själv”. Gran-
lid brukade beskriva sitt stilistiska ideal som en 
”plebejisk realism”, vilken inte väjer för det bru-
tala eller vulgära. Ett av hans föredömen i det av-
seendet var Henry Miller, och nu införlivas också 
Dan Andersson bland dessa språkets frispråkiga 
proletärer såsom ”utövare av den proletära-plebe-
jiska realismens metod, ehuru med all den psyko-
logiska nyansering och böjelse för meditativ inre 
monolog som kännetecknar en överkänslig själ”. 
Som karakteristik av Dan Anderssons prosa tycks 
detta mig inte alldeles träffande, däremot är det 
en utmärkt beskrivning av stil och språk i Gran-
lids bästa romaner.
 Så kan man fortsätta exemplifieringen. Roma-
nen De tre hemlösa visar sig också motsvara Gran-
lids litterära ideal i ”skildringen av timliga vill-
kor, själanöd och gudslängtan förenat i ett själv-
ständigt språkligt konstverk”. Det innebär högt 
beröm då en roman av Dan Andersson – i lik-
het med de granlidska verken – befinnes uttrycka 
”andlig fördjupning” och innehålla ”intensiv dis-
kussion om teosofi och spiritualism och budd-
hism och mycket annat sådant”. I viss mån fram-
ställs till och med Dan Anderssons estetiska och 
ideologiska utveckling som retroaktivt kalkerad 
på Granlids egen, med sin allt tydligare inrikt-
ning ”mot en esoterisk livsåskådning”.
 Trots mina reservationer vill jag se denna bok 
som ett viktigt och originellt bidrag till den om-
fattande forskning om Dan Andersson, som på-
går sedan flera år. Dessutom har författaren mer 
eller mindre oavsiktligt bidragit med material för 
den forskning om honom själv, som ännu blott är 
i sin begynnelse.

Conny Svensson




