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Det monistiska problemet och de blasfemiska 
textstrategierna i Lagerkvists Sibyllan
Av  H elene      Blomqvist  

Det monistiska problemet
”Monoteismen, som är så firad, har haft ett dåligt inflytande på människorna, ty 
den har berövat dem aktningen och kärleken för den ende och sanne, därigenom 
att förklaringen av det onda uteblivit.” Så står det på en lapp som återfinns i den 
genom självmord döde Olle Montanus’ fickor i Strindbergs Röda rummet. Detta 
ontologiska problem – och gudsbildsproblem – skulle, med Gustaf Aulén, kunna 
benämnas ’det monistiska problemet’1 och förekommer slående ofta i skönlitterär 
gestaltning.2 Många menar – som Strindbergs Olle – att teodicéproblemet ytterst 
bottnar just i en monistisk ontologi.3 I Strändernas svall låter Eyvind Johnson Odys-
seus säga att det ju måste vara den som gjort läggspelet som är ansvarig för dess 
möjligheter. Johnson formulerar här kärnan i det monistiska problemet: om Gud 
är alltings upphov och orsak är han också ytterst ansvarig för allt som sker – också 
för det onda och destruktiva, också för orättvisorna och det oskyldiga lidandet. Då 
kan det anses befogat att, som Job, hävda att Gud är en brottsling som kränker rät�-
ten och att, som man gjorde i Auschwitz, ställa till med rättegång mot Gud och be-
finna honom skyldig.4 Man skulle kunna säga att det är just detta filosofen Thomas 
Anderberg gör i sin Guds moral. Han ställer Gud mot väggen genom att grundligt 
penetrera teodicéproblemet, granska de försök till svar som historien kan uppvisa 
och förkasta dem alla. Anderbergs utgångspunkt är dock, som Olle Montanus’ och 
Odysseus (!),5 monistisk. Anderbergs slutsats blir ungefär att det måste anses absurt 
att tro på en god gud när tillvaron ser ut som den gör. Den allsmäktige guden kan inte 
moraliskt försvaras. Om det skulle finnas en sådan gud måste denne av nödvändighet 
ha en lägre stående moral än de varelser han själv skapat!6 Alltså tar Anderberg helt 
och hållet – men inte utan ett visst vemod – avstånd från gudstron.

Intressant är att konstatera att ett liknande resonemang och en utgångspunkt i en 
monistisk ontologi, uppfattad som en självklarhet, faktiskt ligger bakom såväl Albert 
Camus framställning av tillvarons absurditet som Paul de Mans pessimistiska och 
nihilistiska språksyn.7 Camus säger, i Myten om Sisyfos, att eftersom människan läng-
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tar efter att föra tillbaka världen på en enda rationell princip (monism alltså!), men 
detta samtidigt är omöjligt, är tillvaron absurd – således en princip eller ingen prin-
cip.8 Men har Camus verkligen rätt i detta? Är det någonting fundamentalt mänsk-
ligt att vilja tro på en enda grundläggande princip i tillvaron eller är det en program-
mering, specifik för västerländskt tänkande och för judendom, kristendom och is-
lam? I vilket fall som helst måste man nog ge Jean-Erik Mårtensson rätt i att det 
monistiska problemet är de kristnas akilleshäl9 och Gustaf Aulén rätt i att det för-
modligen var olyckligt att fornkyrkan i kampen med gnosticismen och med Marci-
ons klyvning av gudsbilden, drevs för långt i monistisk riktning.10 Samtidigt har då 
detta problem lett till en sådan rikedom av litterära gestaltningar och artikulationer 
att man måste anse det extremt estetiskt fruktbart. Ända från Jobs bok – och kan-
ske ännu längre tillbaka – har problemet artikulerats skönlitterärt. En intressant sak 
med Jobs bok är då att alla de tre litterära storgenrerna, dem som Goethe benämnde 
diktningens naturformer, representeras i verket:

•  Boken kan sägas vara en berättelse med början, mitt och slut – för att tala med 
Aristoteles. Den har också tydligt episk inledning och avslutning (prosaramen).

•  Huvuddelen av verket har dock dramats form; det är indelat i repliker. För-
modligen är det ett läsdrama; om Jobsdramat någonsin har framförts vet vi inte. Da-
teringen av Jobs bok är ju mycket svår.

•  Men Jobsboken innehåller också fantastisk lyrik – och här handlar det inte bara 
om den metriska och poetiska formen. En central sida hos den lyriska genren är ju 
uttryckssidan: det koncentrerade, subjektiva uttrycket för en känsla, en stämning, 
en upplevelse. Särskilt Jobs egna repliker består många gånger av lyrik av utomor-
dentlig uttryckskraft, fylld av originella och träffande metaforer.

Det är tydligt att vi inte klarar oss med en analytisk och systematisk framställning 
för att artikulera, bearbeta och söka svar på de riktigt svåra livsfrågorna. Någonting i 
själva ’litterariteten’ tycks på ett fruktbart sätt samspela med livsåskådningsfrågorna 
och ge utrymme åt en annan typ av behandling än den systematisk-vetenskapliga, 
en som bland annat tillåter paradoxer och tomrum, är tentativ till sin karaktär och 
låter frågorna stå kvar obesvarade. Det är ju också så att de riktigt svåra livsfrågorna 
har en starkt emotionell komponent, vilken lätt tappas bort vid en teologisk eller fi-
losofisk utredning av komplexen.11 Det monistiska problemet är inte endast ett in-
tellektuellt utan också ett emotionellt och existentiellt problem.

Vid en genomgång av världslitteraturen blir vi också varse att vårt behov av stän-
digt nya litterära gestaltningar av teodicéproblemet och det monistiska problemet 
inte har upphört och förmodligen aldrig kommer att upphöra. Från vår egen tids 
Sverige kan ju nämnas författare som Sven Delblanc, Birgitta Trotzig, Kerstin Ek-
man, P O Enquist, Torgny Lindgren, Agneta Pleijel och många fler. Som exempel-
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text har jag här dock valt Pär Lagerkvists Sibyllan från 1956. Jag väljer att läsa roma-
nen som en text, men förbunden med flera andra i Lagerkvists produktion.12

Lagerkvists Sibyllan: innehåll, form, läsart
Sibyllan handlar om ett möte mellan två personer som blivit brända av Gud, på olika 
sätt. De benämns ”främlingen” och ”den gamla” eller ”sibyllan” (eller, helt enkelt, 
”hon” och ”han”). Ingen av huvudkaraktärerna får i romanen något namn. Detta 
grepp är rätt vanligt hos Pär Lagerkvist och har att göra med hans strävan att ge ett 
allmängiltigt drag åt berättelsen.13 Vi förstår visserligen när främlingen berättar om 
sitt livsöde – förbannad av Gud eftersom Jesus på vägen till Golgata inte fick luta 
sitt huvud mot hans hus – att han skulle kunna benämnas Ahasverus, men detta 
namn nämns inte i romanen.14 På flera ställen i Sibyllan markeras det även tyd-
ligt, att främlingen symboliserar Människan, eller hela mänskligheten (till exempel  
s. 38, 219–220). Romanens karaktärer är också stiliserade i sina drag för att bli mer 
representanter för något allmänmänskligt än individer. Främlingen representerar då 
den unga människan eller människan mitt i livet, som irrar omkring på jordytan 
utan perspektiv och inte förstår någonting, medan sibyllan representerar den åld-
rade människan, som har livet bakom sig och nu sitter och ser tillbaka och försöker 
överblicka och få samband i alltsammans, men utan att lyckas – trots att hon har 
sett allt och genomskådat allt.15

Trots dessa representativa och typiserande drag kommer gestalterna oss nära som 
personer, som tänkande och kännande, som lika oss. Närvarokänslan åstadkoms på 
flera olika sätt, bland annat genom att båda karaktärerna flitigt får använda sig av Er-
lebte Rede (fri indirekt anföring) och andra former för inlevande framställning, när 
de ser tillbaka på och återberättar sina liv (till exempel åskådligt och levande återgi-
vande av då-perspektivets känslor), vilket annars inte är vanligt i ett självbiografiskt, 
retrospektivt berättande av denna art. Allt detta stämmer bra med det program som 
Lagerkvist framför redan 1913 i Ordkonst och bildkonst och sedan i långa stycken hål-
ler fast vid genom hela sitt författarskap.16

Tiden och platsen för händelseförloppet är antikens Delfi, en omsorgsfullt vald 
plats. Som redan Kai Henmark påpekar, får gudsbildsproblematiken härigenom en 
mer generell innebörd än om Lagerkvist valt en plats som direkt kunnat knytas till 
kristen tro.17 Lokaliseringen knyter också samman romanen med tankeboken Den 
knutna näven från 1934, där Lagerkvist låter Delfi bli en modell för en livssyn och 
livshållning som tar hänsyn till såväl de goda och ljusa (Apollon) som de mörka och 
destruktiva (Dionysos och Gaia) sidorna av tillvaron.18 Sibyllan är dock ej någon 
historisk roman, även om Lagerkvist uppenbarligen lagt ner viss omsorg på research 
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för romanbygget. Texten skulle nästan lika väl kunna handla om något som tilldrar 
sig i 1900-talets Småland som i antikens Grekland. Miljön är inte utförd i detalj och 
de detaljer som faktiskt tas med har snarare symbolisk än mimetiskt-realistisk be-
tydelse. På expressionistiskt vis blir naturen ett uttryck för karaktärernas psykiska 
tillstånd. Detta tillsammans med den återhållsamma språkbehandlingen ger texten 
mytiska kvaliteter – en myt som är anrikad med psykologiskt-realistiska detaljer. Pär 
Lagerkvists roman handlar om evigt giltiga mänskliga frågor. Till detta måste vi ta 
hänsyn när vi väljer läsart.

Romanen är inte uppbyggd på aristoteliskt vis utan består av tre olika intriger, 
vilka behöver begrundas var för sig och tillsammans.19 Tre berättelser juxtaponeras 
och får på så sätt belysa varandra. Främlingen berättar sin livshistoria och sibyllan 
berättar sedan sin. Sibyllans berättelse upptar cirka två tredjedelar av textutrymmet, 
vilket väl är förklaringen till att tidigare forskning framför allt fokuserat på denna. 
Främlingens berättelse handlar om ett ödesdigert gudsmöte, ett möte som märkt 
honom och blivit bestämmande för hans livsöde. Han har mött Gud och sedan dess 
är hela hans liv präglat av Gud. Han kan inte tänka på någonting annat. Främling-
ens berättande påminner sibyllan så mycket om hennes eget livsöde att hon, istäl-
let för att söka ge ett svar på frågan han ställer, berättar om hur gudsmöten präglat 
också hennes liv. Hon utvaldes i tonåren till Guds språkrör, älskades av Gud, använ-
des av Gud, sökte en tid fly hans kvävande famntag för en mänsklig mans men upp-
hanns och straffades. Också sibyllans liv är alltså helt igenom präglat av Gud.

Mellan de bådas livsberättelser finns ett kort replikskifte. När främlingen har be-
rättat färdigt säger han: ”Jag har mött honom [Gud], och det mötet har fyllt hela 
min själ med fasa.” Därefter fäller sibyllan den replik som parallellställer de bådas 
berättelser och ger hennes tolkning av dem: ”Det är ingen glädje att se gud.” (s. 39) 
Om det bara fanns dessa båda intradiegetiska och autodiegetiska berättelser kunde 
de nog sammanfattas med denna replik. Men kring dessa båda berättelser finns en 
ram där en heterodiegetisk berättare informerar om vad som sker vid de bådas möte, 
och före och efter att de berättar sina historier. Det mest centrala av det som sker i 
ramen har att göra med sibyllans ”sinnesslöe” son, en nu grånad man som sitter i ko-
jans mörker med ett ständigt leende på sina läppar men som inte äger något mänsk-
ligt språk. I romanens slut har denne försvunnit. Sibyllan och främlingen letar efter 
honom och följer hans spår i snön, upp på gudaberget (Parnassos eller kanske Olym-
pos20) där de plötsligt och oförklarligt försvinner. Sibyllan drar av detta slutsatsen att 
sonen faktiskt var Guds son – ett resultat av en våldtäkt i orakelhålan under templet 
– och att guden nu har hämtat honom till sig.

De båda karaktärernas berättelser är subjektiva – det handlar om deras respektive 
upplevelse och tolkning av det som skett. Ramberättelsen däremot är objektiv och 
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neutralt registrerande, när den inte återger karaktärernas synvinklar.21 Berättaren är 
osynlig, vilket ger en stabil auktoritet åt ramberättelsen. Det som berättaren återger 
av yttre fakta sker verkligen just så.22 Ramberättelsen befinner sig på en överordnad 
nivå och hjälper oss att få perspektiv på de båda som berättar om sina liv och om sin 
brottning med Gud. Detta är viktigt för tolkningen, men innebär inte att vi har att 
göra med en text med endast ett perspektiv och en röst. Berättaren tolkar inte ske-
endet och tillrättalägger inte sibyllans och främlingens berättelser.

Som Rikard Schönström konstaterar är Sibyllan en dialogisk roman, i Bachtins 
bemärkelse.23 Karaktärerna blir subjekt, och inte objekt i en allsmäktig berättares 
historia. Berättaren talar inte över huvudet på dem; de får tala till punkt, utan att 
någon lägger sig i och utan att bli motsagda. De får rasa mot Gud och mot tillva-
ron, som Job, utan att bli tystade – vilket inte betyder att det de säger är romanens 
’budskap’. Att ramberättelsen är överordnad innebär heller inte att sanningen sägs 
där, i motsats till karaktärernas idiosynkrasier, utan bara att vi får ett tredje perspek-
tiv att som läsare ta ställning till. Sibyllan är ingen filosofisk utredning, ingen teolo-
gisk traktat och ingen predikan. Den presenterar inga färdiga svar, men tvingar oss 
att se problemen, hjälper oss att formulera frågorna och sätter igång vårt eget arbete 
med dem. Här kan vi se att själva romanens form motsätter sig tvärsäkerhet och fö-
respråkar en attityd av lyssnande, respekt och ödmjukhet.24 Detta kan jämföras med 
hur det ser ut i Ahasverus död. Berättandet är där linjärt och med ett mycket tydligt 
avklarnat slut, där Ahasverus besegrar Gud, väljer den mänskliga kärleken i skep-
nad av människan Jesus, får frid och äntligen kan dö.25 Sibyllan däremot sitter i slu-
tet av den här romanen – likadant som i dess början – och ser ut över allt, med sina 
gamla ögon och sitt förbrända ansikte, med alla frågorna och känslorna kvar inom 
sig. Romanen har cirkelkompositionens form. Sibyllan har genomlevt allt, hon har 
sett allt. Men hon förstår fortfarande inte. Hon förmår inte läsa samman alltsam-
mans till en enda, stor berättelse med mening i. Också formen visar därmed att vi 
har att göra med något allmängiltigt, allmänmänskligt och evigt pågående – inte ett 
avslutat stycke liv med början, mitt och slut.

Den intellektuella och den emotionella frågan
Anledningen till att främlingen kommer till den gamla avsatta sibyllan är att han vill 
ha hjälp att förstå Gud och livet och sitt eget livsöde. Hans berättelse har alltså for-
men av en fråga, som han vill ställa till sibyllan. Det är en fråga som samtidigt inne-
bär en anklagelse mot Gud och mot livet. Vi kan formulera den frågan på följande 
sätt: Vem är egentligen Gud, när tillvaron ser ut som den gör och när jag har de er-
farenheter jag har? Vad kan han mena med mitt liv och med det mänskliga livet över 
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huvud taget? Under dessa frågor kan vi skönja Jobs anklagelse mot Gud för att vara 
en brottsling som kränker rätten, att vara moraliskt mer lågtstående än den män-
niska han skapat.26 När sibyllan sedan svarar tar emellertid svaret, som vi sett, bara 
formen av en parallell berättelse – alltså en upprepning av samma fråga: Hurdan är 
Gud och varför förefaller han så orimlig och oacceptabel?27 Ramberättelsens senare 
del, med skildringen av hur sibyllans son uppstiger till himmelen, modifierar möj-
ligen frågan en smula, men kan knappast sägas innehålla något svar på den, efter-
som sonen är så gåtfull och det aldrig blir helt klarlagt om han är Guds son eller ej. 
Dessutom är han ju som gudsbild så frånstötande. Främlingen tänker att sonen väl 
”kommit till världen bara för att visa att den rena meningslösheten också är gudom-
lig.” (s. 212) Men detta är ju romankaraktärens tankar och de motsägs av mycket an-
nat i texten. Detta är nog knappast romanens sista ord i frågan om gudsbilden.

Detta är alltså en roman som ställer frågan om människans relation till Gud – om 
Gud och det mänskliga livet. Lagerroth säger att romanen innebär en genomlysning 
av denna motivsfär: guden och gudsupplevelsen. Han analyserar sedan mångsidigt 
och förtjänstfullt denna motivsfär men, eftersom han bara fokuserar på idéinnehål-
let i sin närläsning, missar han en viktig sida av saken: han fångar inte passionen. I 
Antecknat (1977), klippboken ur Lagerkvists privata anteckningsböcker som utgivits 
av dottern Elin, säger författaren att Sibyllan är en vild bok och en raseribok,28 vilket 
stämmer bra med min läsning av romanen. Romanen är fylld av lika starka känslor 
som Jobs bok, sådana känslor som kan bryta sig fram när människan inte förstår sig 
på tillvaron och inte kan få det som händer henne själv eller det som händer i värl-
den att gå ihop med en gudstro, när tillvaron förefaller orimlig, orättfärdig, orätt-
vis och outhärdlig. Lagerkvists roman handlar alltså inte bara om det intellektuella 
teodicéproblemet utan också i hög grad om det emotionella och existentiella. Främ-
lingens fråga lyder inte bara: ”Hur skall man förstå detta liv med Gud?” utan också: 
”Hur skall man leva detta liv med Gud?” och ”Hur skall jag orka leva detta liv med 
denne Gud?” Det är inte det abstrakta filosofiska eller teologiska problemet som står 
i centrum för Pär Lagerkvist utan det mänskligt levda, i kroppen djupt kända, pro-
blemet – det monistiska problemet som livsupplevelse. Men han gestaltar männis-
kor som inte bara erfar problemet kroppsligt och själsligt och emotionellt utan som 
också grubblar, inte kan låta bli att grubbla över det filosofiska och teologiska pro-
blemet. Vi måste alltså beakta såväl problemets intellektuella som dess emotionella 
sida då vi söker förstå hur det gestaltas i romanen.



Det monistiska problemet och de blasfemiska textstrategierna i Lagerkvists Sibyllan  ·  135

Samlaren, årg. 128, 2007, s. 129–145

Vilken Gud?
Gustaf Aulén påpekar i Dramat och symbolerna, boken där han ju bland annat un-
dersöker Lagerkvists roman Ahasverus död, att de mest skiftande föreställningar ju 
kan dölja sig bakom ordet ’gud’.29 Vilken gud är det då romanens karaktärer har 
mött och kämpar med? Detta är den fråga Lagerroth ställer och hans undersökning 
av saken är mycket detaljerad – åtminstone vad beträffar sibyllans gudsmöte. Han 
blottlägger många av ingredienserna i romanens gudsbild och visar hur olika sidor 
av ett religiöst liv på ett mångsidigt sätt gestaltas i romanen. Han uppmärksammar 
också i förbigående det märkliga men – som jag ser det – utomordentligt viktiga fak-
tum att, trots att romankaraktärerna representerar så olika religiösa områden som 
naturreligion, gammal grekisk gudadyrkan och kristendom, förutsätter karaktärerna 
och romanhelheten att det i själva verket hela tiden rör sig om en enda och allenarå-
dande gud (Lagerroth verkar sedan helt glömma bort detta när han kommer in på 
analysen av främlingens gudsupplevelse).30 Såväl karaktärerna som berättaren tycks 
ta för givet att de i grunden talar om samma sak då de talar om Gud. Bara en gud 
finns och det är honom karaktärerna och romanen brottas med. För det är en han, det 
är alldeles tydligt. Gud får många ansikten i romanen, men de är alla manliga. Jord-
gudinnan Gaia nämns visserligen på ett ställe, men det är närmast parentetiskt. Vad 
kännetecknar då denne gud? Så här säger sibyllan mot slutet av romanen:

Han är inte som vi och vi kan aldrig förstå honom. Han är obegriplig, outgrundlig. 
Han är gud.
  Och såvitt jag kan fatta är han både ond och god, både ljus och mörker, både 
meningslös och full av en mening som vi inte kan komma underfund med men heller 
aldrig låta bli att grubbla över. En gåta som inte är till för att lösas utan för att finnas. 
Alltid finnas för oss. Alltid oroa oss. (s. 215)

Sibyllan säger alltså att Gud är obegriplig och att han är både–och men i de båda ka-
raktärernas berättelser är det den förbannande, destruktive, onde guden som domi-
nerar – den patriarkaliske, allsvåldige tyrannen.

I sin kamp med Gud och gudsbilden kan de båda huvudpersonerna inte bortse 
från lidandet och ondskan, eftersom de själva upplever detta alltför påtagligt. Att 
söka bortförklara Guds och tillvarons motsägelsefullhet genom att säga att ondskan 
inte finns i sig själv, utan bara är avsaknad av godhet, eller parasitär på godheten, el-
ler att mörkret och det destruktiva måste finnas i den bästa av alla tänkbara världar, 
som en fond för ljuset att avteckna sig mot, är ett hån mot människor som lider, 
som både Anderberg och Lindström påpekar.31 Det är också för sibyllan och främ-
lingen en omöjlighet att tänka sig en gud som inte är allsmäktig, alltverkande och 
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allorsaklig. Monoteismen blir till monism: tillvarons själva grund är en enda prin-
cip. Följden blir då för dem båda att Gud inte kan vara god. Så här säger främlingen 
om Gud:

För mig är han en ondskefull makt som aldrig släpper mig ur sina klor och aldrig ger 
mig någon frid. (s. 35)

Ja gud är ond. Det hade hon rätt i. Hjärtlös och ondskefull. Hämndlysten […] Grym 
och obarmhärtig. Han bryr sig inte om människorna, bara om sig själv. Och han för-
låter aldrig, glömmer aldrig. (s. 213)

Och sibyllan:

Det gudomliga är inte mänskligt, det är något helt annat. Och det är inte ädelt och 
upphöjt och förandligat, så som man gärna vill tro. Det är främmande och frånstö-
tande och ibland är det vanvett. Det är ondskefullt och farligt och ödesdigert. Så har 
jag åtminstone fått uppleva det. (s. 197)

Av de båda huvudpersonernas berättelser om sina liv och sina konfrontationer med 
Gud får man också, som läsare, bilden av en ond, destruktiv och tyrannisk makt. 
Anledningen till de båda huvudkaraktärernas våldsamma kamp är alltså att båda 
upplevt Gud som ond, och de vägrar böja sig för en ond makt. Precis som sibyllan 
knyter främlingen sin vanmäktiga näve mot den obegriplige och oacceptable gud 
som han mött och utbrister: ”Jag böjer mig inte!” (s. 198–199, 214).32

Den gudsbild som sonen demonstrerar – om han nu är Guds son – skulle kunna 
benämnas ’den indifferente’. Han är skrämmande för att han är helt bortom alla 
mänskliga föreställningar och begrepp:

Det var samma leende, oförklarligt och oåtkomligt, både meningslöst och outgrund-
ligt. Och varken gott eller ont och på något sätt skrämmande just genom det. [– – –] 
En son som väl kommit till världen bara för att visa att den rena meningslösheten 
också är gudomlig. (s. 212)

Vi kan alltså skönja två alternativa ansikten på romanens Gud – och sibyllan och 
främlingen vet inte vilket som är det riktiga:

1) Antingen är han den onde guden, den allsmäktige världstyrannen, vars häm-
nande hand faller tung över människorna om de inte gör som han befaller.

2) Eller så är han den upphöjde, den obegriplige, indifferente guden som är så 
fjärran från allt mänskligt att vi omöjligt kan förstå någonting av hans väsen och 
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hans handlande. Detta alternativ kan beskrivas som någon form av deism: Gud har 
skapat världen men är sedan alltför stor och bortommänsklig för att lägga sig i dess 
förehavanden. Han har dragit sig tillbaka i upphöjd likgiltighet. Han sitter, som si-
byllans son, på gudaberget och ser ner på människornas liv och deras religionsutöv-
ning och bara flinar åt alltsammans:

Medan denne gudason bara tycktes ha fötts för att sitta i den skumma ingången till en 
förfallen getkoja och se ut över världen och människornas ävlan och många påhitt och 
ner på sitt eget praktfulla tempel och bara skratta åt alltihop. (s. 211)

Denne gud kan ju också föra tankarna till gudsbilden i Det eviga leendet (1920), den 
vedsågande gubben, som ju också förekommer, i en något grymmare upplaga, i dra-
mat Himlens hemlighet (1919) och också till den arkaiska gudabild som Tobias och 
Giovanni gräver fram i Det heliga landet. Tanken på denna typ av outgrundliga och 
nästan fåniga gud har alltså följt Lagerkvist genom hela hans författarskap.

Monism eller dualism
I båda fallen är det tydligt att vi har att göra med en monistisk verklighetsuppfattning. 
Om Gud finns så är han den enda styrande principen i universum. Han är allsmäk-
tig, allvetande, allorsaklig och alltverkande. Det är Gud som har skapat allt och det är 
ytterst han som är ansvarig för allt som sker. Gud blir då i stort sett detsamma som 
det blinda ödet, utom då han inte är blind utan har någon slags outgrundlig plan 
med alltsammans. Om försöken att, inom ett monistiskt system, bortförklara det 
onda genom att hänvisa till människans fria vilja eller den fallna ängelns härjningar 
säger Anderberg skarpsinnigt att om Gud tänks som alltings skapare och upphov är 
han också ansvarig för allt, inklusive för vad en eventuell ond makt tar sig före. Om 
Gud inte direkt skapat Satan har han åtminstone skapat de förutsättningar som gjort 
uppkomsten av ett sådant väsen möjligt.33 Det är ju just detta Eyvind Johnson låter 
Odysseus säga (se inledningen av min uppsats).

Vi konstaterar alltså att en monistisk ontologi är grunden för gudskampen i ro-
manen, på alla nivåer. Ett monistiskt synsätt är förutsättningen för hela Pär La-
gerkvists troskamp, för otaliga litterära gestaltningar av teodicéproblemet och för 
många människors troskamp än idag. Kanske ligger det någonting i det som Au-
lén hävdade redan 1927, att den tidiga kristna kyrkans seger över Marcion och över 
gnosticismen var en pyrrusseger. Man lyckades försvara monoteismen men tappade 
därvid för långa tider bort det så viktiga dualistiska perspektivet. Han menar även, 
som många andra, att upplysningsfilosofernas tänkande kring Gud i samband med 
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tidens försök till världsförklaring, är en av anledningarna till att den västerländska 
människan tycks ha fastnat i ett monistiskt tänkesätt.34 Det är också under upplys-
ningstiden som djävulen som förklaringsgrund till det onda avskaffas, vilket innebär 
att monismen tillspetsas – guden/patriarken blir ensam metafysisk maktpotentat. 
Det tycks alltså som att Camus har fel i sin förmodan att det monistiska tänkesättet 
är en medfödd tendens hos människor; det är bara så att vi västerlänningar itutats 
sedan barnsben att världen måste föras tillbaka på en enda princip – eller ingen prin-
cip alls. Det är inte heller enbart kyrkan och upplysningsfilosoferna som stått för 
denna programmering: också Platon hävdade ett monistiskt synsätt.35 Aulén menar 
nu att kristendomen i själva verket i grunden präglas av ett dramatiskt kampmotiv 
där Gud ses som den mot de destruktiva makterna kämpande. Tillvaron bestäms, 
enligt detta synsätt, av en strid mellan två motsatta viljemakter; två principer, alltså 
– inte en. Den kristna tron kan omöjligen infogas inom ramen för en konsekvent 
genomförd monism, säger Aulén.36

För många människor än idag är en gud som inte ligger bakom allt som sker ett 
contradictio in adiecto och därför o-tänkbar, i ordets bokstavliga bemärkelse.37 En 
viktig anledning till detta är förmodligen det faktum att vi fortfarande dras med 
den olyckliga felöversättningen av grekiskans ’pantokrator’. Begreppet ’Herren Gud 
Allsmäktig’ har visat sig inte bara obibliskt och obegripligt (för vad menas egentli-
gen med allsmäktig?) utan förmodligen också destruktivt för vår värld och för den 
enskilda människa som, likt sibyllan och främlingen, brottas med en ond och oac-
ceptabel gud. Att åter definiera ut det onda och destruktiva ur gudsbilden borde 
vara en angelägenhet för kyrkan och skulle inte behöva innebära ett återinförande 
av folktrons mytiska djävulsgestalt. Det borde egentligen räcka med en konsekvent 
etisk inställning där man väljer att envist ställa sig på de goda livskrafternas sida mot 
ondska, dumhet, förtryck och destruktivitet.

Om vi då önskar ett alternativ till Gud som en patriarkalisk tyrann eller en van-
mäktig, flinande fåne, skulle vi kanske kunna lyssna till den ekofeministiska teolo-
gen Sally McFague. Hon menar att det blivit skadligt för människorna och för jor-
den att framställa Gud som konung och patriark och att vi istället idag måste för-
kunna en gud som framför allt är mor, kärlekspartner och vän.38 R. R. Ruether visar 
på liknande sätt hur kristendom, judendom och islam kom snett när de kvinnliga 
elementen rensades bort ur det gudomliga. Hon menar att det verkliga syndafallet 
varit fallet ner i det patriarkaliska. Hon pekar också på det självklara i att det behövs 
ett språk för att tala om gudomen som inkluderar såväl det manliga som det kvinn-
liga.39 Carol Christ går längre och propagerar för att helt ersätta teologin med det 
hon benämner tealogi. Vi behöver, enligt Christ, återfinna Gudinnan. Om vår jord 
skall kunna helas behöver vi helt omformulera vår syn på det gudomliga och vår 
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världsbild och verklighetsuppfattning i kvinnlig riktning.40 Finns någonting i La-
gerkvists roman som pekar åt detta håll? Skulle man rentav kunna läsa sibyllan själv 
som en alternativ gudsbild, där hon sitter på gudaberget och blickar ut över männis-
kornas värld, med sitt förbrända ansikte och sina gamla ögon? Låt mig till sist bara 
antyda hur en sådan ”blasfemisk” läsart skulle kunna se ut. En grundlig analys av ro-
manen i denna riktning får anstå till en annan gång.

Blasfemiska textstrategier
Ordet blasfemi definieras i ordboken: ”(avsiktlig) skymf av ngt som hålls som heligt 
eller värdefullt.”41 En högst naturlig hållning inför en världsförklaring som upplevs 
som orimlig och oacceptabel är den blasfemiska. Blasfemiker är den som inte stäl-
ler sig utanför en tolkningsgemenskap men som skymfar och kritiserar systemet ini-
från. Just så gör både Jobsbokens författare och Pär Lagerkvist. Ingen av dem strun-
tar i det trossystem som blivit ohållbart och går därifrån, utan som om de trasslats 
in i ett klibbigt nät, stannar de kvar och brottas med systemet, fäktar och slåss, skriar 
och protesterar – Lagerkvist hela livet ut. Systemen är i själva verket beroende av 
sina blasfemiker. Genom att definiera blasfemikern just som sådan markerar syste-
met sina gränser och dessa tänjs också så småningom ut och förflyttas genom blas-
femikerns kritik – om systemet inte är fullständigt slutet och repressivt.42 Den blas-
femiska textstrategin är hypertextuell, för att tala med Gérard Genette.43 Den blas-
femiska texten positionerar sig i förhållande till en annan text eller en föreställning 
eller ett idésystem och måste ses i relation till det heliga eller upphöjda eller veder-
tagna som den anses kränka. Under den blasfemiska texten hör man hela tiden ekot 
av en annan, till vilken texten förhåller sig. Intressant att studera är då både hur den 
blasfemiska texten (hypertexten) artikulerar sig i relation till den andra texten (hy-
potexten) och också hur denna transformeras genom den relation som upprättas. 
I Bibellexikon kan man läsa följande: ”Gudsbespottelse eller blasfemi består i res-
pektlöshet, förmätenhet, vanhelgande i tal och vandel gentemot Gud och hans ma-
jestät.”44 En central aspekt av vad blasfemin går ut på är alltså att tala respektlöst 
och vanhelgande om den gudomliga auktoriteten. Blasfemin är ett slags majestäts-
brott. I detta studium av Lagerkvists Sibyllan har vi sett hur blasfemiska textstrate-
gier används för att visa det absurda i en monistisk ontologi kombinerad med tron 
på en gud som skulle vara god och med föreställningen att man skall underordna 
sig det gudomliga majestätet villigt och med tillit. Både sibyllan och främlingen får 
kasta sina blasfemiska anklagelser i Guds ansikte och texthelheten artikulerar också 
åtminstone två blasfemiska motbilder mot Gud som den allsmäktige, gode patriar-
ken: den allsvåldige världstyrannen och den flinande fånen. Kanske finns det ytter-
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ligare en, en än mer blasfemisk, då den inte bara tecknar en annorlunda gud utan 
också en som har ett annat kön!

Sibyllans föräldrar framställs som enkla men lyckliga människor. De lever i har-
moni med naturen och den fromhet de utövar är mycket naturnära. Kommer de nå-
gon gång till Delphi undviker de det mäktiga templet och besöker helst den enkla 
koja som är jordgudinnan Gaias helgedom. Den patriarkaliska maktguden uppe i 
templet är både för stor och för avlägsen för dem. (s. 49) På detta vis sammankopp-
las den enkla, sunda fromheten med en kvinnlig princip. I detta ligger också en kri-
tik av den auktoritära, officiella religionen som inte har med vanliga människors liv 
att skaffa och som skrämmer och förtrycker. Det var ju också, som Lagerkvist själv 
konstaterar i Den knutna näven, så att oraklet faktiskt var Gaias från början och inte 
Apollos.45 Detta kan vi koppla till Ruethers uppfattning att syndafallet var fallet ner 
i det patriarkaliska. Apollo, den manlige guden, är då en orättmätig usurpator. Att 
maktprincipen i romanvärlden är manlig har vi sett. Guden äger kvinnan, bevakar 
henne svartsjukt, våldtar henne och också de jordiska makthavarna, orakeluttol-
karna, de som står för det officiella ordet, är män. Kvinnan står i en speciell kontakt 
med det gudomliga men förstår inte själv vad Gud vill säga – det måste männen av-
göra! De manliga experterna äger kvinnans ord. Här finns en udd riktad mot ett pa-
triarkaliskt förtryckssystem.

Något som också pekar mot att det gudomliga kanske ligger närmare det kvinn-
liga än de manliga orakeluttolkarna vill erkänna är den frekventa användningen av 
bilder som för tankarna till kvinnans könsorgan: grottan – skötet, klyftan – blyg-
den. Lagerroth har analyserat den sexuella aspekten av det gudomliga utförligt, så 
jag lämnar det här.46

En annan aspekt av hur det gudomliga i romanen kopplas samman med det 
kvinnliga är förstås de många tydliga parallellerna till Bibelns berättelse om Maria, 
gudsmodern och gudaföderskan. Också detta har analyserats av Lagerroth, men han 
fokuserar – som en god protestant – framför allt på inkarnationen och på parallel-
ler mellan Jesus och sibyllans son.47 I och med parallellerna mellan sibyllan som fö-
derska och urmodern, jordegudinnan Gaia ligger det dock nära till hands att asso-
ciera mer till en katolsk tro och låta romanens Mariafigura bli en gudomlighet där 
hon sitter som en allmoder högt uppe på gudaberget och ser ut över världen och 
människornas ävlan och påhitt, med sina gamla ögon, vilka sett allt och genomskå-
dat allt. Hennes ansikte, vilket blivit som förbränt av vad hon sett och varit med om 
i världen, kan också föra tankarna till den svarta madonnan i Chestochova, som ju 
hos Birgitta Trotzig är en frekvent symbol för det gudomligas identifikation med det 
mänskliga lidandet.48

Dessa antydningar bör räcka för att visa på att en feministteologisk (och kan-
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ske till och med ekofeministisk, eftersom Gaia också bör kunna benämnas ”Moder 
Jord”) läsning av Sibyllan säkerligen skulle ge många intressanta och fruktbara re-
sultat. Möjligen skulle en sådan kunna anses ’blasfemisk’; var Pär Lagerkvist femi-
nist? Mycket forskningsenergi har lagts ner på frågan om vad Pär Lagerkvist ’egent-
ligen’ menade med termen ’gud’ i sitt sena författarskap. Vad trodde han egentligen? 
Här har forskarna och uttolkarna intagit olika positioner. Vilken position som in-
tas i denna fråga säger nog oftast mer om forskaren själv än om Lagerkvist. Jag me-
nar inte att frågan om vad Pär Lagerkvist ’egentligen’ trodde är ointressant, men av 
större intresse bör vara vad texten säger och kan säga oss idag. Paul Ricœur menar att 
”världen framför texten” är mer intressant vid en tolkning än ”världen bakom tex-
ten”.49 Det verkligt intressanta är inte vad texten betydde i författarens huvud, utan 
vad texten kan betyda i den nya kontext i vilken den står idag. Och ingen tvivlar väl 
idag på att vi nu behöver nya modeller för verklighetsbeskrivning, när de gamla vi-
sat sig innebära att vi tyckt oss ha rätten att såga av den gren vi och kommande ge-
nerationer sitter på. Lagerkvist roman gestaltar mycket tydligt det djupt problema-
tiska med en monistisk verklighetsförståelse och med Gud som allsmäktig patriark 
och kanske kan den också därmed peka ut vägen mot en dualistisk verklighetsför-
ståelse och mot bilden av Gud som mor.
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A B S T R AC T
Helene Blomqvist, Det monistiska problemet och de blasfemiska textstrategierna i Lagerkvists 
Sibyllan. (The Monistic Problem and Blasphemous Textual Strategies in Lagerkvist’s Sibyllan.)

This article discusses literary articulations of what can be named ‘the monistic problem’ — 
closely linked to the theodicy problem — using Pär Lagerkvist’s novel Sibyllan (The Sibyl) as 
an example. Sibyllan is the story of two people, who both have been ‘burnt’ by God – a male 
god, an almighty patriarch — and yet neither of them can let go of him. They rage and fret 
and cast blasphemous utterances at him but still their destinies are tied to him. To analyze 
this novel properly, it is necessary to consider the way in which it is constructed — not as 
one story, but as two parallel intradiegetic stories, bound together by a heterodiegetic voice. 
This makes the novel dialogical, in Bachtin’s sense of the word. Under the surface, this text 
conceals a question, a question that is posed twice, by the stories of the two main characters. 
The question can be formulated thus: What is God like, and why does he seem so unreason-
able? But this novel, as Lagerkvist himself states, is also a book of passion and rage. So the 
question is: How on earth shall I be able to endure this life with this god? When examined 
closely, the god of the novel appears to have two different faces, both male: either he is the 
evil god, the almighty tyrant, whose avenging hand strikes man if he doesn’t obey, or he is 
the indifferent and exalted, the incomprehensible god who is so far from everything human 
that it is impossible for any of us to understand anything of what he is like. In both cases, it 
is evident that the world view is monistic: God is the one ruling principle of the Universe. It 
appears that a monistic world view (or ontology) is the prerequisite of Pär Lagerkvist’s entire 
religious struggle, as of the struggles of so many others. As the theologian Gustaf Aulén says, 
it seems as if western man is caught in a monistic way of thinking, partly due to the unhappy 
mistranslation of the Greek ‘pantochrator’. The concept ‘Lord God Almighty’ is not only 
unbiblical, but also really incomprehensible. This study demonstrates how Lagerkvist uses 
blasphemous literary strategies to point to the absurdity of a monistic ontology coupled with 
the belief in a good god and with the notion that we should submit willingly and with trust 
to this monarch. Is there then an alternative to this world view and this concept of God? 
If there is in Lagerkvist’s novel, it should be the sibyl herself, as a parallel to both the virgin 
Mary, the mother of God, and to Gaia, the great mother of all living things. At the end of 
the novel, Gaia still sits as an All-mother high up on the slopes of the divine mountain above 
Delphi, watching everything with her old eyes and her burnt face. As several echo-feminist 
thinkers say, maybe this is the god that our world needs today.


