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”Mind you, I still believe in democracy”

Sambille och politik i Agatha Christies kriminalromaner
Av LARS WENDELIUS

Against the real background of a depressed agriculture, rural unemployment, slow
economic recovery, slump, and the preparation for war, Agatha Christie projected the
vision of a mythic England of cottages and manor houses, churchyards and country
lanes, where only solvable crimes posed a threat to age-old ways of life.!

Dennis Porters beskrivning av Agatha Christies litterdra landskap svarar sikert mot
maénga ldsares forestillning om atmosfiren i forfattarinnans romaner: en idyll med
rotter i det forgingna, dir vilbestillda méinniskor lever sina liv i stort sett oberorda
av virldens ging och dir de manga brotten visserligen kan utgora hot mot ord-
ningen, men i grund och botten inte férindrar ndgot. Forskare och kritiker har un-
der senare dr velat nyansera denna bild och ambitionen hir ir att ytterligare s6ka bi-
dra till problematiseringen av Christies sociala universum.

Finns di ndgon anledning att studera de politiska och sociala virderingar som
kommer till uttryck i Agatha Christies kriminalromaner? Inser inte varje ldsare att
de reflekterar en allmint konservativ hillning med tonvikt pa begrepp som stabilitet
och kontinuitet? Min uppsats ifrigasitter inte denna beskrivning men férsoker visa
att ett studium av samhillsbilden i Christies verk faktiskt kommer intressanta sam-
manhang pd spiren. Hennes forfattarskap omspinner ett tidsskede, priglat av bland
annat starka utopiska férhoppningar, di minniskor lockas av sekulidra fralsningsla-
ror om en skon ny virld. I mina 6gon avtecknar sig Christies produktion som ut-
tryck for en motsatt hallning: de jordiska paradisdrommarnas foresprakare stimplas
som falska profeter vilka hotar att stérta minskligheten i olycka. Det blir en viktig
uppgift i det f6ljande att soka lyfta fram detta monster.

Fran marxistiska utgangspunkter har dmnet tidigare behandlats i Gerd Egloffs
Detektivroman und englisches Biirgertum. Konstruktionsschema und Gesellschafisbild
bei Agatha Christie (1974), en ganska skolmistaraktig undersokning som idag fram-
star som en bara alltfér politiskt korreke sjuttiotalsprodukt.? Mer givande ir den
snabba kartliggningen av Christies moraliska universum i Heta Pyrhonens "Crime
Is Common, Logic Is Rare”. Narrative and Moral Issues in the Detective Story (1998)
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"Mind you, I still believe in democracy” - 147

som genom psykoanalytiska och strukturalistiska glasdgon urskiljer en spinning hos
Christie mellan "the ideology of rigid hierarchy, on the one hand, and the contradic-
tory ideology of equality and competetive individualism, on the other”.? Jag skriver
girna under denna karakteristik men fokuserar visentligen en annan glidning, mel-
lan en djupt illusionslds syn pa minniskan och en betoning av individens ritt till
frihet och integritet. Kapitlet om Christie i Stephen Knights Form and Ideology in
Crime Fiction (1980) betonar hennes balanserande mellan individuellt och kollektivt
med den forra kategorin som stindigt 6verordnad den senare och forsoker liksom
Egloffs studie knyta Christie till ldsare i ett visst samhillsskikt vars mentalitet hennes
verk avspeglar® — en synpunkt som helt saknas i min framstillning.

Nicholas Birns och Margaret Boe Birns uppsats om Christie som “modernist”
(1990) har intresse genom sin strivan att lyfta fram forfattarinnans sena produktion,
som annars blivit hart kritiserad; den priglas av viss tendens till 6vertolkning men
rymmer beaktansvirda papekanden om sociala monster i forfattarskapet.> David
Grossvogel har i en kortare studie (1983) pekat pa ett vixande frimlingskap f6r den
moderna tiden i Christies romaner.® Vissa essdistiska studier och biografiska skild-
ringar tillfér imnet en del. Sirskilt kan nimnas Robert Barnards A Talent To Deceive.
An Appreciation of Agatha Christie (1980), en svepande framstéllning som ticker hela
forfattarskapet.”

Vilka virden realiseras alltsd i forfattarinnans bild av "det goda samhillet”? Vilka
faror hotar och vilka krafter stiller upp till férsvar? Kring sidana spérsmal kretsar
den foljande framstillningen som i hogre grad dn foregingarna ovan fokuserar po-
litiska fragor i stillet f6r de moraliska och sociologiska perspektiven i deras utred-
ningar. Ett viktigt syfte blir att belysa den anti-utopiska tendensen i forfattarskapet
och, som en forberedelse f6r denna belysning, den minniskosyn som denna ten-
dens forutsitter.

I uppsatsen dberopas 33 av Christies 66 kriminalromaner; de utgdr alltsd den cor-
pus som ligger till grund f6r framstéllningen.® (I bakgrunden finns dock lisning av
hela romanproduktionen.) Mer 4n vanligt inom Christie-forskningen ligger fokus
pa forfattarens politiska thrillers. Jag bortser fran novellerna, liksom fran de kirleks-
romaner som Christie skrev under pseudonymen Mary Westmacott. Biografiska
kopplingar och f6rsok att konstruera utvecklingslinjer lyser med sin franvaro; ddr-
emot forsoker jag att pa viktiga punkter relatera mina iaketagelser till de historiska
situationer som avtecknar sig bakom texterna.

Agatha Miller (1890-1976) vixte upp i en férmdgen Gverklassfamilj i den fashio-
nabla badorten Torquay vid kanalkusten. Faderns tidiga dod paverkade inte hennes
livsvillkor dir undervisning av guvernanter, bildningsresor till kontinenten och tra-
ditionellt hogborgerligt umgingesliv spelade en viktig roll. Under forsta virldskri-
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148 - Lars Wendelius

get tjiinade hon som frivillig inom sjukvarden pi hemmafronten, ett vanligt méns-
ter bland yngre kvinnor i hennes samhillsklass. De bada dktenskapen befiste for-
ankringen i denna privilegierade virld. Den forste dkta mannen, Archibald Christie,
var officer och dekorerad krigshjilte; det andra dktenskapet med arkeologen Max
Mallowan, si sméaningom professor i Oxford, innebar tilltride till en exklusiv aka-
demisk miljé och linga utlandsvistelser pa exotiska platser.” Forfattaren behovde
knappast genomféra nigra omfattande miljéstudier infor sitt skrivande. Det mesta
hade hon till skinks, dven om hennes litterira universum ir stérre 4n hennes “rik-
tiga” virld.

Christie blev en av 1900-talets mest lista forfattare vars samlade bokutgivning
idag kan riknas i miljarder exemplar.!® Hon vann sin enastiende stillning genom
de finurliga intrigerna, de lustiga karaktirerna, den ekonomiska stilen, formégan att
tinja pa genrens grinser utan att 6verskrida dem. Och miljoerna, samhillsbilden,
med den inbyggda spinningen mellan idyll och kaos, ordning och anarki, som speg-
lar genrens grundstruktur men dven den tid d verken tillkom. Tjugonde drhundra-
dets dramatiska skeenden kastar skuggor 6ver Christies romanvirld, samtidigt som
denna soker uppritthalla en stabil borgerlig idyll som hogsta norm.

Nirmast foljer ett forsok att antyda ndgra linjer i den minnisko- och samhillssyn
med tyngdpunkt pa begreppen stabilitet och forinderlighet som man kan urskilja i
Christies romaner, i ndsta avsnitt ligger fokus pa de krafter som hotar den bestdende

ordningen och i det ddrpa foljande pa de intressen som forsvarar den.

[...] Pve travelled and seen the world. There’s damned little equality going about. Mind
you, I still believe in democracy. But you've got to force it on people with a strong hand
—ram it down their throats. Men don’t want to be brothers [...]. My final belief in the
Brotherhood of Man died the day I arrived in London last week, when I observed the
people standing in a Tube train resolutely refuse to move up and make room for those
who entered. You won't turn people into angels by appealing to their better natures
just yet awhile — but by judicious force you can coerce them into behaving more or less
decently to one another to go on with. I still believe in the Brotherhood of Man, but
i’s not coming yet awhile. Say another ten thousand years or so.!!

Det ar Anthony Cade i 7he Secret of Chimneys (1925) som ligger ut texten. Hans re-
plik speglar tva forestillningar som stindigt aterkommer i Christies forfattarskap.
For det forsta en pessimistisk syn pi minniskan som svag och sjilvisk, f6r det andra

en Gvertygelse om denna minniskans natur som i stort sett oforinderlig — den kan
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inte uppfostras eller reformeras bort. Romanen bygger pa det gamla sagomotivet
om den férklidde prinsen. Bakom Anthonys sorglésa och dventyrliga uppenbarelse
gédmmer sig ingen mindre dn furst Nikolaj (Nicholas) av Herzoslovakien som anfik-
tad av socialistiska och republikanska idéer fornekat sina kungliga anor och givit sig
ut i virlden. Men hans 6de bekriftar forfattarskapets huvudidé att minniskan ald-
rig kan omskapa sig i grunden: trots de 14 ar som gitt och trots att rojalisterna ald-
rig tidigare sett Anthony identifierar de honom omedelbart som en hégittad person.
”Curious the instincts these fellows have”, kommenterar Anthony.'?

Inte minst priglar dessa tinkesitt Christies mest skarpsinniga problemlésare, vil-
kas framging som detektiver bland annat sammanhinger med just deras illusions-
16sa syn pd sina medminniskor. Den blide kyrkoherde Clement i 7he Murder at the
Vicarage (1930), den forsta romanen om Jane Marple, blir oupphérligt chockerad
over den gamla damens benigenhet att alltid tro det virsta om sin nista.'? For den
kristlige gentlemannen, som faktiskt tror pd minniskans godhet, framstar Marple
som en hopplés cyniker. Och denna bild forblir konstant genom hela Christies pro-
duktion. ”We want someone who knows a great deal about wickedness”, lyder en re-
plik apropa Marple i 7he Moving Finger (1943) och dnnu drygt 20 ar efter romanen
om mordet i pristgarden talar en av Marples gamla vinner om hennes ”poor idea
of human nature” och obotliga fascination infér de morkaste sidorna hos minnis-
kan.!4

Marples stillning i detektivromanhistorien beror inte minst pa hennes vana att
tinka i analogier. Hon “kidnner igen” minniskor, beteenden och hindelser fran sin
egen lilla virld och kan pa si sitt identifiera grundmonstren i de kriminalfall med
vilka hon arbetar. Tekniken bygger pa dvertygelsen att inget egentligen ar nytt under
solen. Den som skrapar pé ytan inser att minniskor i stort sett ar desamma oavsett
i vilka miljoer och tider de ror sig — livet bestar av upprepning, idén om férindring
eller utveckling ir en illusion: ”You'd be surprised if you knew how very few distinct
types there are in all.” 13

Aven for Hercule Poirot har ondskan en avgjord realitet. ”[TThere is evil every-
where under the sun”, lyder en av hans aforismer. "Evil does walk the earth and can
be recognized as such.”'® Han hivdar till och med att varje minniska ir en poten-
tiell mordare,'” det behovs bara en knuft frin 6det f6r att hon ska drivas 6ver grin-
sen. Och for den som en gang tagit detta steg finns ingen atervindo; hon eller han
ar for alltid hemfallen it fortappelsen, nira nog démd att ater och ater upprepa den
brottsliga girningen, om ingen inskrider for att stoppa det onda skeendet. Hoppet
att minniskan ska bittra sig framstir som verklighetsfrimmande i Poirots virld.'®

Inte ens det lilla barnet stir utanfor denna brottets trollcirkel. Det frimsta exem-
plet dr Josephine Leonides i Crooked House (1949) som mordar for att slippa borja
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i en internatskola som hon avskyr. Josephine beskrivs som ”a monster”, visserligen
”pathetic”, men likafullt "a monster”.?® Och hon ir langt ifrin ensam: det otrostliga
barnet i Towards Zero (1944) som tar livet av sin lekkamrat nir de blir osams om en
bagatell 4r bara ett bland manga exempel.?® Upplysningens och romantikens drom
om det goda, oskuldsfulla barnet desavoueras stindigt i Christies romanuniversum.
”Children hate easily”, sdgs det i den sistnimnda romanen.?!

Detta och andra barn ir reflexionsspeglar f6r den brottsliga ménniskan i allméin-
het, kanske till och med f6r "minniskan” éverhuvudtaget. Individen ter sig genom-
giende som en blandning av svaghet och aggressivitet, sjilvupptagenhet och hog-
mod; som Hercule Poirot framhaller uppstir brottet ofta ur minniskans begir att
overskrida sina begrinsningar. Det ligger nira till hands att tillgripa ett begrepp som
arvsynd for att fd perspektiv pa denna uppfattning. I alla hindelser 4r de metafy-
siska och religiésa 6vertonerna tydliga och sikert dr det ingen tillfillighet att Churis-
ties sparhundar inte sd sillan konfronteras med exponenter f6r en religios tro. Jane
Marples klartinkthet och illusionsloshet far allt skarpare konturer i spinningen gent-
emot den vilmenande men naive Len Clement (7he Murder at the Vicarage). Ste-
phen Lane i Evil under the Sun diremot ir en obalanserad fanatiker — men Hercule
Poirot instimmer i hans analys av virldens ondska.??

Det (eller de) samhillsideal som skymtar i Christies bocker ter sig i mangt och
mycket som en funktion av den hir skisserade minniskosynen. Att "stabilitet”, “ord-
ning” blir nyckelbegrepp i sammanhanget dr nirmast en truism. I en virld uppfylld
av ondska, befolkad av varelser som till varje pris soker sjilvfrverkligande, behovs
en ordning som modererar dessa varelsers egocentriska och egoistiska bojelser. Och
detta behov blir sa mycket stérre som vi ju inte inom 6verskadlig framtid kan hop-
pas att minniskan ska dvervinna sina svagheter.

Sambhillsskildringen i Christies romaner inordnar sig i flera litterira traditioner.
En linje leder mot P.G. Wodehouse. Som Gillian Gill papekar i sin Christie-biografi
ar det sirskilt under 1920-talet svért att avgora vem av de bada forfattarna som la-
nar av vem.?? Excentriska aristokrater, vimsiga flickor, skricktanter, méttligt bega-
vade unga min med namn som Pongo och Rupert, skrimmande effektiva sekrete-
rare — allt detta moter pa omse héll och kan framkalla déja-vu-upplevelser hos en
lisare som ror sig mellan de tva.24 Aven miljder och iscensiteningar uppvisar emel-
landt stora likheter. Enda méjligheten for konspiratorerna i Wodehouses Leave It ro
Psmith (1923) att ndgorlunda ostérda kunna utbyta fortroenden ir att ro ut pa den
pittoreska sjon som utbreder sig framfor det imposanta herresitet*> — ett arrange-
mang som praktiskt taget oférindrat dterkommer i Christies 7he Secret of Chimneys
nagra ar senare (1925).2¢
Det saknas ju inte tidsmarkérer i Wodehouses bécker. Aterkommande anspel-
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ningar pé diverse incidenter vid histkapplopningar och andra begivenheter, med ét-
foljande polisingripanden, skapar ibland en rudimentir kronologi. Men dven vik-
tiga samtidshistoriska skeenden édterspeglas da och dé i férfattarens romanvirld; na-
zismens framryckning till exempel sitter tydliga spar i trettiotalsproduktionen.?”
Likafullt torde lisning av Wodehouse framkalla en kinsla av tidlshet. Det fran bok
till bok i stort sett identiska typgalleriet verkar i denna riktning och detsamma gil-
ler miljoskildringen, i innu hégre grad till och med. Wodehouse tecknar ett stindigt
lantligt England vars slott och herrgirdar gistfritt 6ppnar sina portar for medlem-
mar i "the idle class” och "la jeunesse dorée”. Det dr inget vigat pistiende att tiden
statt stilla i denna virld — en idyllisk motpol till det bullriga London och det an mer
nervpafrestande USA dit figurerna foretar sporadiska utflykeer.

Eileen Brent i Christies 7he Seven Dials Mystery (1929) far kviljningar av mot-
vilja nir en av den nya tidens min foreslar att det drevordiga Chimneys ska forses
med modernt rérledningssystem. ”She had a nightmare vision of England with in-
numerable Cootes in innumerable counterparts of Chimneys — all be it understood
with an entirely new system of plumbing installed.”® Eileen 4r en modern pojk-
flicka med faiblesse for starka cigarretter och snabba sportbilar, men i sjil och hjirta
alltsd en traditionalist med stark bundenhet till det gamla England — hon vill inte att
det ska forindras. Och dirvidlag 4r hon representativ f6r mentaliteten i forfattarens
mest Wodehouse-lika tjugotalsbocker, vilka trots férekomsten av modernitetens alla
tillbehér utan vidare kan ldsas som lojalitetsforklaringar till 'ancien régime. Lat allt
forbli vid det gamla, 4r budskapet.

En annan linje i Christies forfattarskap knyter an till vad man kunde kalla Jane-
Austen-traditionen i engelsk litteratur. Enligt Martin Priestman 4r “the world of
Jane Austen, with its ’three or four families in a country village’, all acting as ’a
neighbourhood of voluntary spies’ on each other, [...] very recognisably one an-
cestor of Christie’s”.?? Det har ju blivit en handboksklyscha att Austens roman-
virld saknar kontakt med den revolutionira, krigiska verkligheten bortom figurer-
nas sniva sociala horisont. Icke desto mindre kan dramatiken bli nog sa tillspetsad
inom denna virld och variationsméjligheterna férefaller outsinliga: stindsmedvetna
aristokrater i konfrontation med olika schatteringar av medelklass, medellosa kvin-
nor pa jake efter forsérjning och ett meningsfullt liv, bildningens foretriden som ut-
manas av penningens och maktens representanter, det sociala kodsprikets manga
subtiliteter som traderas frin generation till generation. Och sa vidare. Penning-
bekymmer, kirleksbesvir, hotande deklassering — allt sédant ger karaktir 4t skild-
ringen och aterkommer s ofta att ldsaren till slut kan fa intrycket av en oférinder-
lig virld. Samma monster priglar Christies romaner. En lang rad motiv och teman
fran Austen och hennes efterféljare dyker upp hos Christie och dven om tidsmar-
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korerna ar betydligt talrikare 4n i exempelvis Austens verk blir helhetsbilden till slut
ungefir densamma.

Redan i debutboken 7he Mysterious Affair ar Styles (1920) ritar Christie upp kon-
turerna till denna samhillsbild: felslagna livsprojekt i en virld dér pengar och status
betyder allt, kvinnlig frustration 6ver ett sysslolost och dirfér meningslost liv, for-
nedringen 6ver att behova latsa en distinktion som saknar tickning. I medelpunk-
ten ett anrike herresite dir den fina familjens medlemmar idkar krypskytte mot var-
andra, dir utanfér den ena kretsen efter den andra av underlydande i f6r6dmju-
kande beroendeférhillanden.3® Nir den halvgamla dnkan gifter sig med en yngre
man hamnar de vuxna styvbarnen i ekonomisk knipa och utléses ett hindelsefor-
lopp med mordiska inslag. Men Hercule Poirots eleganta problemldsning avsléjar
den dkta mannen som hjirnan bakom brottet och dirmed kan ordningen aterstil-
las.>! Dramat relateras hir av Watson-figuren kapten Hastings med hogrestinds-
virlden som utsiktspunkt. I Marple-romanen om mordet i pristgirden tio dr senare
kastas perspektivet om. Belysningen kommer underifrin, frin den medelklassvirld
som beror av de fina minniskorna pa herrgarden vilkas svagheter och tillkortakom-
manden dirmed fir en mer distinkt framtoning. Den sociala iakttagelsen blir skar-
pare och ironin mer uttalad, vilket inte hindrar att den vinds dven mot berittaren
sjilv och hans milj5.32

A Murder Is Announced ytterligare 20 ar senare, det vill siga 1950, 4r kanske Chris-
ties mest omsorgsfulla miljoskildring 6verhuvudtaget; grundménstret dock det-
samma som tidigare. Men England ter sig hir betydligt mer luggslitet och malitet
dn i de foérra bockerna. Dyrtiden haller dnnu landet i sitt grepp, de sociala distink-
tionerna blir allt svarare att uppritthédlla och den hotande deklasseringen skapar
desperation och dngest; till och med det fina folket pa herrgirden tvingas leva tim-
ligen indraget. I hog grad styrs berittartekniken av det sociala panoramat; lisaren
kastas mellan de olika scenerna och deras huvudaktorer och under processen fram-
trider en ytterst pregnant bild av efterkrigstidens engelska medel- och 6verklassam-
hille — den demobiliserade angloindiske officeren med sin socialt lite oklara hustru,
de medelalders damerna som sliter pé sitt torftiga jordbruk f6r att hilla ndsorna Gver
vattnet, den unga soldatinkan som biter pd naglarna av oro 6ver sonens framtid.??
Som Robert Barnard understryker i sin Christie-studie formedlar romanen samti-
digt en férhoppning om att krisen snart 4r over: ”[...] there is never much doubt in
the reader’s mind (or Christie’s) that the hard-pressed middle class will consolidate
their defences and survive the austerities of Cripps and the aggressive forays of Be-
van. A glorious restoration in the Tory "fifties is just around the corner.”** Kriminal-
dramats lyckliga losning kan sigas ge eftertryck dt detta hopp om bittre tider: ord-
ningen kommer att aterstillas.
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Aven om ett inflytande frin Wodehouse kan anas ocksd i Christies senare verk
ar det framfor allt delar av tjugotalsproduktionen som gar i den store humoristens
tecken. Den senast fokuserade linjen diremot loper genom hela forfattarskapet. Tra-
ditionellt privilegierade gruppers strivan att sla vakt kring sin stillning ar en tema-
tik som stindigt upptar forfattaren och som sagt knyter hon dirvid an till en hog-
produktiv linje med gamla anor i engelsk litteratur — samtidigt som den ju speglar
en idgonfallande realitet i epokens engelska samhalle.

Christies mest problematiska insats ur den hir anlagda aspekten kom tvé ar fére
den senast behandlade romanen. 7aken at the Flood (1948) kan tyckas desavouera en
rad av synpunkterna i det foregiende och dven om de traditionella ménstren ater vi-
sar sig seglivade kvarstir en del kinsliga frigor. Det forefaller till och med som om
forfattaren kommer i konflikt med flera av grundsatserna i sitt tidigare skrivande.

Den syndaflod som titeln anspelar pa dr andra virldskriget och dess efterverk-
ningar for det engelska samhillet, socialt och mentalt. Den privilegierade familjen
i romanens medelpunkt har vant sig vid ett bekymmersfritt liv i vetskapen att 6ver-
huvudets pengar en ging ska bli deras. Forutsittningarna dndras nir dgaren forst
gifter sig med en ung flicka och direfter dodas under blitzen mot London.? Lan-
dets prekira ekonomiska ldge under och efter kriget groper ur familjens vilstind och
ingen hjilp frin arvtagerskan ir att vinta. Christie ligger hir ned étskillig energi pa
att visa deklasseringens fornedring som inte bara hinger samman med férindringar
i den privata sfiren utan framfér allt med den flodvig som slippts 16s i landet och
virlden. Inget dr sig lingre likt i gamla England: traditionella livsmonster visar sig
ohallbara, liksom traditionella virderingar och tinkesitt. Det handlar alltsa heller
inte om bara en social och ekonomisk omvilvning, in mer giller det en psykologisk
och mental sidan.

Den manlige kontrahenten i romanens kirlekskonstellation har tvingats avsta
fran krigstjanst di han som lantbrukare behévts inom livsmedelsniringen. Hans
flicka ddremot har tjinstgjort pa olika hall runt om i imperiet och atervinder som
en ny minniska; hennes virldsbild har férindrats i grunden.?® Fistmannen fram-
star som en odriglig trakmadns, i stillet dras hon till den mer dventyrlige man som
slutligen dock visar sig vara dramats bov. Jag har betonat en tendens i Christies ro-
maner att se minniskan som i grund och botten oférinderlig. Sitts detta méonster
ur spel i Taken at the Flood? Kanske inte — det ir skillnad mellan enskilda individer
d ena sidan och "minniskan” och hennes “natur” 4 andra sidan. Att ménskliga var-
elser paverkas av sina erfarenheter och mognar eller férindras pa andra sitt intriffar
givetvis i forfattarens bocker.

Mer delikat 4r mojligen sporsmélet om den svartsjuke fistmannens brottslighet.
Denne vaknar plotsligt ur den bedévning i vilken han mestadels lever och forsoker
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strypa sin flicka, efter att tidigare — visar det sig mot slutet — under ett slagsmal ha
tagit livet av en utpressare.>” Det 4r som sagt en grundtanke i Christies romaner, inte
minst formulerad av Hercule Poirot som for 6vrigt skéter utredningen dven i detta
fall, att nir sparrhaken en gang lossat hos den brottsliga ménniskan blir motstindet
mot nya brott allt svagare och dven av denna anledning, i férebyggande syfte, maste
brottslingen tas om hand och tvingas sona sina girningar. Men hir tycks detta inte
ske. Flickan forsikrar sin fistman att Poirot kommer att tiga med vad han vet om
dennes skuld och avstd fran att sitta rittsmaskineriet i rorelse.®

Iaken at the Flood vittnar om ett nistan desperat behov att hélla fast vid den klas-
siska detektivromanens grundmonster om den hotade ordningen som éterstills. De
problematiska omstindigheterna viger hir si tungt att det inte "borde” vara moj-
ligt att sd latevindigt som faktiske sker astadkomma ett happy end. Men sé blir det
alltsa. Nir boven i dramat avsldjats kan den fina familjen aterfd sina privilegier och,
nistan, borja leva som forr, medan hjiltinnan férlater sin valdsamme fistman och
sdger sig beredd till aktenskap med honom: hon inser dntligen var hon hér hemma.
Om detta innebir att de lirt sig sin lixa och med storre 6dmjukhet 4n tidigare be-
gynner sina nya liv ligger dock i det vida filtet.

Den ordning som Christies romaner gestaltar, virnar och problematiserar priglas av
fasta normer, rigida hierarkier och auktoritira strukturer. Men det ir alltsd en stin-
digt hotad livsform. Till viss del kommer hoten utifrdn, frin foretridare for frim-
mande raser och nationer, ideologier och moraluppfattningar, som hotar att tringa
in i det engelska samhillet och férgora det. Och inte bara det engelska samhillet be-
finner sig i skottgluggen. " Their aim is world domination”, heter det olycksbadande
i The Big Four (1927).%°

Runt sekelskiftet 1900 utldste Japans snabba modernisering och stora ekonomisk-
militira framgingar en europeisk skrickbild av “den gula faran”.4° I de populirlit-
terdra uttrycken for denna mentalitet blev ddremot det kinesiska inslaget klart mer
dominant; de kinesdrivna opiumhalorna i Londons Soho som ett moraliskt hot mot
vistlig civilisation skymtar redan i Conan Doyles berittelser om Sherlock Holmes
("The Man with the Twisted Lip”). Men det frimsta exemplet ir pseudonymen Sax
Rohmers rad av succéromaner — inledd vid mitten av 1910-talet — om den kinesiske
misterforbrytaren Fu Manchu, vars projeke likt greve Draculas gar ut pa att inva-
dera den moderna civilisationens hjirta, det vill siga London. Ett projekt som dock
framgangsrike bekdmpas av foretridare for samma civilisation.*!
I Christies bidrag till denna “antigula” tradition, den nyssnimnda 7he Big Four,
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samverkar fyra skarpa forbrytarhjirnor for att storta England och virlden i fordir-
vet. Nummer ett i kvartetten dr Li Chang Yen, en diabolisk skuggfigur som frin sitt
palats i Fjirran Ostern styr de destruktiva krafterna:

The world-wide unrest, the labour troubles that beset every nation, and the revolu-
tions that break out in some. There are people, not scaremongers among them, who
know what they are talking about, and they say that there is a force behind the scenes
which aims at nothing but disintegration of civilisation. In Russia, you know, there
were many signs that Lenin and Trotsky were mere puppets whose every action was
dictated by another’s brain. I have no definite proof, but I am quite convinced that this
brain was Li Chang Yen’s.4?

Citatet aktualiserar en annan hotbild som vid denna tid engagerade den europeiska
opinionen, skricken for revolutionira omvilvningar, sedan slutet av 18o0-talet al-
strad av spektakuldra nihilist- och anarkistattentat mot statséverhuvuden och offent-
liga byggnader och institutioner. Explosionen i Greenwich Observatory 1894 exem-
pelvis har en forgrundsroll i Joseph Conrads 7he Secrer Agent (1907) som dgnar stor
energi it att analysera den anarko-revolutionira mentaliteten. Ressentiment och frus-
trationer pa det personliga planet kanaliseras i syftet att skapa en social oro som vil-
ter ordningen 6ver inda.*3 Attentatet fjirrstyrs frin en ambassad tillhérande ett frim-
mande land, uppenbart Ryssland, dven om detta aldrig utsigs. Vissa personnamn pe-
kar dock i denna riktning och attribueringen ligger dven i linje med synsitten vid
denna tid: Ryssland uppfattades allmint som anarkismens hemland framfér andra.

Frinsett Spanien innebar revolutionen 1917 anarkismens kollaps; de anarkistiska
grupperna i bade gamla och nya virlden tdms pd medlemmar medan de kommunis-
tiska i motsvarande man vixer.#* Revolutionsskricken och revolutionsmotstindet
anpassar sig givetvis till den nya verkligheten. I exempelvis England beskylldes arbe-
tarpartiet for hemligt samrore med den nya sovjetmakten, en kampanj som kulmi-
nerade i offentliggérandet av det forfalskade dokument dir Komintern-chefen Zi-
novjev skisserar ett samarbete mellan Labour och hans organisation. Det utnyttjades
framgangsrikt av den antisocialistiska och antifackliga propagandan vid parlaments-
valet 1924 och generalstrejken tva ir senare.®®

Christies andra roman 7he Secret Adversary (1922) dr utomordentligt djupt prig-
lad av dessa stimningar. Hir moéter ett England pé randen till revolution; arbetar-
ledarna spelar under ticket med bolsjevikerna i Ryssland och precis som i Conrads
roman utgor ryska ambassaden, dir Komintern-agenten Kramenin sitter som spin-
deln i nitet, ett hogkvarter f6r de dunkla anslagen: "Bolshevist gold is pouring into
this country for the specific purpose of procuring a Revolution.” "England will be
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plunged in anarchy”.4¢ Revolutionsskricken l6per i denna roman samman med rids-
lan £6r ”den ryska faran” vilken i lika hog grad som “den gula faran” ling tid hade
oroat visterlindsk opinion. Det gar vidare en rak linje fran 1922 drs Christie-roman
till 7he Big Four fem ar senare; Kramenin i den férra berittelsen 4r samma skugg-
lika figur som Li Chang Yen i den senare och till yttermera visso tillimpar de samma
taktik, att genom spektakulira attentat skapa grogrund f6r vildsamma sociala om-
vilvningar. Vilket i sin tur upprittar en forbindelselinje med inte bara Conrads
ovan fokuserade berittelse utan dven den langa rad av nihilist- och anarkistroma-
ner, med Dostojevskijs Onda andar (1872) som en av de allra forsta, vilka fore forsta
virldskriget sig dagens ljus.4”

Tematiseringarna av bade den gula faran och den ryska faran f6rsvinner ur Chris-
ties romaner i och med 1920-talets utging. Inte heller den nazistiska faran ir nagot
viktigt tema i forfattarens produktion under det foljande decenniet. Hennes bocker
ar genomgaende forlagda till den privata sfiren och dven om det kan forsigga ett
samspel mellan denna och den offentliga scenen rycker virlden bortom England sil-
lan in i bilden som ett hot; de berémda “reseromanerna” fran denna tid arbetar ge-
nomgiende med harmldsa turistschabloner.#® Rasistiska och chauvinistiska stereo-
typer lyser inte helt med sin frinvaro men duggar heller inte lika titt som f6rr. Moj-
ligen later sig vissa storpolitiska anspelningar identifieras i Murder Is Easy fran det
forsta krigsaret 1939, men det dr férst med de f6ljande drens bada beredskapsbocker
One, Two, Buckle My Shoe (1940) och N or M? (1941) som stora virlden far bidra
till att forma skeendet. Medan den forra ar en relative komplex berittelse framstar
den senare som en skiligen enkel spionhistoria. Av de bdda skurkarna 4r den ene en
tysk officer som lyckas dupera sin omgivning genom att posera som verserad brittisk
gentleman; bara i ett par obevakade 6gonblick tappar han masken och visar sig som
den han egentligen ir, en aggressiv, domderande preussare.®® Det hjiltepar som av-
slojar honom, identiskt med det i 7he Secrer Adversary for ovrigt, ter sig hir som ex-
ponenter for ett slags oskuldens klarsynthet.

De allvarligaste hoten mot ordningen kommer emellertid inte utifrin, frin de
frimmande element som nistlar sig in i den brittiska gemenskapen, utan inifran
denna gemenskap.>® Till viss del befolkas Christies romanuniversum av vad man
kunde kalla Lucifer-gestalter, dnglalika men hogmodiga varelser som uppreser sig
mot en naturgiven hierarki for att tillfredsstilla sin egocentricitet.>! Kominterns
verktyg i 7he Secret Adversary exempelvis ir en respekterad medlem av den engelska
aristokratin som sedan barnsben dromt om det totala ledarskapet.>? Ménstret upp-
repas delvis i V or M?, dir den tyske spionen samarbetar med en brittisk kvinna, vars
bevekelsegrunder dock forblir okidnda. Forkastelsedomen 6ver henne drabbar har-
dare eftersom hon forrader sitt land.>?
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Bilden kompliceras av att revoltrerna mycket vil kan vara minniskor av god
vilja. Sérskilt frin bérjan av 1940-talet upptrider detta monster; IV or M? dr dock ett
undantag. Den vassaste udden riktas mot idealisterna och virldsforbattrarna, mot
de orealistiska drommarna, som vill bygga en skénare tillvaro at minniskan. De
kinner inte virlden, ser inte naiviteten och darskapen, forstar inte att de anstindiga
bara vill leva i fred och inritta sin virld som det passar dem. Lucifer ir ju en biblisk
gestalt (Jesaja kapitel 14) och man har alla skl att 4ven i detta fall betona det religi-
ost fargade inslaget. Vi bevittnar en kamp mellan ont och gott med universell inne-
bord som pagitt sedan tidernas begynnelse; revoltérerna hos Christie uppreser sig
mot inte bara en social utan framfér allt en moralisk och religiés ordning. ” Lucifer,
Son of the Morning, how art thou fallen?”, fragar sig Victoria i They Came to Baghdad
(1951) med ett citat ur Den heliga skrift.>*

Det blir anledning att senare ta upp One, Two, Buckle My Shoe i denna framstill-
ning, men jag vill redan hir understryka hur djupt romanen i fraga priglas av de
utopifientliga tinkesitten.>> En komplikation ir att boven i dramat 4r deras frimste
tillskyndare, men dven Hercule Poirot stiller sig uppenbarligen bakom dem, vilket
maste sdgas viga tungt i sammanhanget. Ytterligare en viktig omstindighet ir den
likgiltighet f6r manniskoliv som foérenar brottslingen och utopisten: bada ser allt
som tillatet f6r den som sitter mélet tillrickligt hogt. Anspelningar pa frasen ”en ny
himmel och en ny jord” [6per som ett ledmotiv genom berittelsen, ett modeuttryck
under mellankrigstiden framfor allt knutet dill H.G. Wells, periodens mest inflytel-
serike utopist.

Egocentricitet och hogmod kinnetecknar alla Christies brottslingar. Lucifer-ty-
perna vill frilsa virlden och blir dirfor sirskilt farliga, men deras grundliggande
drivkrafter skiljer sig knappast frin de mer beskedliga forbrytarnas: en snedvriden
jagkdnsla som ger dem en foérment ritt att overskrida for andra forbjudna grin-
ser. Det finns alltsd ingen artskillnad, bara en gradskillnad, mellan de olika katego-
rierna.

Den antiutopiska tendensen hos Christie kulminerar i ett par berittelser frin bor-
jan av femtiotalet, 7hey Came to Baghdad (1951) och Destination Unknown (1954).
Det ir alltsa under det kalla krigets frostigaste period som denna tillspetsning sker.
I bada de anglosaxiska staterna fordes diskussioner om ideologiernas dod eller fort-
levnad och om majligheter att minska spinningarna mellan stormaktsblocken eller
att hitta en tredje vig mellan dem. Inte minst hade man fatt kinnedom om ett antal
ideologiskt 6vertygade spioner som antingen domts eller under uppseendevickande
former forsvunnit bakom jirnridan: Klaus Fuchs, George Blake, Burgess-MacLean,
makarna Rosenberg, Bruno Pontecorvo. I den senare romanen faller en utomor-
dentligt tung dom, uttalad av en sikerhetspolis, 6ver idealister av denna sort: "They
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begin to dream of an ideal world. Freedom and brotherhood, and pool-all-screts and
work for the good of humanity. That’s exactly the moment when someone, who’s
more or less the dregs of humanity, sees their chance and takes it!”>°

I den f6rra romanen upptrider forfattarskapets mest utpriglade Lucifer-gestalt,
en vacker ung man som kan forvrida huvudet pa vem som helst, besatt av visionen
av den skéna nya virlden, utrustad med en verbal talang som far visionen att verka

overtygande:

The old bad things must destroy each other. The fat old men grasping at their profits,
impeding progress. The bigoted stupid Communists, trying to establish their Marxian
heaven. There must be total war — total destruction. And then — the new Heaven and
the new Earth. The small chosen band of higher beings, the scientists, the agricultural
experts, the administrators — the young men like Edward — the young Siegfrieds of the
New World. All young, all believing in their destiny as Supermen. When destruction
had run its course, #hey would step in and take over.””

Mot paradisdrommen stills romanhjiltinnans lika starka vision av en normalitetens
och vardagens virld, en sméborgerlig idyll priglad av frihet, omsorg och intimitet.
Tink pa alla som maste do, invinder hon gentemot Lucifer, som bara replikerar att
alla dessa offer inte spelar nagon roll:

Surely those were the thing that mattered — the little everyday things, the family to be
cooked for, the four walls that enclosed the home, the one or two cherished posses-
sions. All the thousands of ordinary people on the earth, minding their own business,
and tilling that earth, and making pots and bringing up families and laughing and
crying, and getting up in the morning and going to bed at night. 7hey were the people
who mattered, not these angels with wicked faces who wanted to make a new world
and who didn’t care whom they hurt to do it.”®

[ 1954 drs roman handlar det om en sammansmaltning av vetenskapstro, ungdoms-
kult och internationalism. Inget vald, ingen vilja att leka Gud: virldens frimsta ve-
tenskapsmin kops upp pa den fria marknaden och f6rmas att samarbeta f6r minsk-
lighetens sanna bista — utrotande av alla sjukdomar, allmint vilstind. Men projek-
tet forutsitter tvang och likrikening, vilket far de sansade minniskorna att reagera:
"We must rebel stilll We must want to be free!” "There are birds that cannot sing
in captivity [...].”>® Och de fafinga, neurotiska, enkelspériga elitforskarna visar sig
minst av allt vara nagra idealminniskor.

Lisaren forleds linge till den felaktiga slutsatsen att det alternativa samhillet lig-

ger bakom jirnridan, men sa dr alltsa inte fallet. Visionirerna i bida dessa romaner
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hyser djupt forake f6r de marxistiska forsoken att skapa en bittre virld, och nazis-
mens eller fascismens ambitioner i samma riktning dgnar de dverhuvudtaget ingen
uppmirksamhet. Forenklat uttryckt handlar det om en férening av det virsta i dessa
system. Samtidigt kan man tala om en nirhet till starka antiutopiska tendenser
inom finlitteraturen: George Orwells mest bekanta insatser lg bara nagra ar tillbaka
i tiden. Framfor allt kan man peka pd en anslutning till populirlitteraturens stri-
vanden att dvervinna det kalla krigets stereotyper genom spekulationer om en tredje
storhet som soker spela ut den fria och den ofria virlden mot varandra. Sa sker ex-
empelvis i deckar- och thrillerférfattaren Nicholas Blakes — det vill siga poeten och
kritikern Cecil Day Lewis — The Whisper in the Gloom (1954) och inte minst i senare
delen av Ian Flemings svit om James Bond, dir den mytomspunna terrororganisa-
tionen SMERSH ersitter Sovjetunionen som agentens frimste motspelare.

Bonds superminskliga aktiviteter syftar till att bevara imperiets och vists domi-
nans over resten av virlden. Normen hos Christie utgér den “vanliga”, "borgerliga”
minniskan och hennes krav pa frihet och skydd mot de daraktiga projektmakarnas
livsfientliga ambitioner. Hir finns faktiske en storre nirhet till den finlitterire Or-
well, vars hjilte i NVineteen Eighty-Four knappast bir sitt "vanliga” efternamn (Smith)
av en tillfillighet.

Under det dryga halvsekel som Christies forfattarskap omspanner etableras vil-
fardsstaten i de vistliga demokratierna; forenklat uttryckt bygger den pa samma for-
utsittningar som de utopiska projekten i de senast behandlade romanerna, framfér
allt en optimistisk tro pd minniskan och vetenskapen. Mycket riktigt far de storre
vilfirdsinrittningar som skildras i forfattarens bécker en djupt ironisk belysning.
Den institution i 7hey Came to Baghdad som sprider den visterlindska kulturens
frukeer till tredje virldens folk ("The Olive Branch”) fungerar i praktiken som tick-
mantel for brottslig verksamhet®® och detsamma giller behandlingshemmet for ton-
arspojkar pa glid i 7hey Do It with Mirrors (1952),°! vilket illustrerar hur langt steget
kan vara mellan teori och praktik. Men bada projekten framstir som feltinkta frin
borjan. Enligt utgdngspunkten ir det fattigdom, okunnighet, usla livsvillkor i all-
minhet som gér minniskan till en sa problematisk varelse: atgirda dessa misstérhal-
landen och vi ska fa en bittre virld! Men sa sker inte; ideologerna bortser frin den
barlast av svartsjuka, avund, maktlystnad och si vidare som minskligheten bir pa.
Nyktra och klarsynta méinniskor genomskadar foretagen i bada fallen; uppslutning
kring dem tycks forutsitta naivitet och enkelspérighet.

Samma nedsldende erfarenheter gor oljeschejken i Car among Pigeons (1959), som
anvinder petroleuminkomsterna for att bygga ett visterlindske vilfirdssamhille i
okensanden: de otacksamma medborgarna 16nar honom genom att gora revolution
och sl hans verk i spillror.®? Slutsatsen kan bli att man inte ostraffat bara dverflyttar
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en samhillsform fran en milj6 till en helt annan. Men dven en annan lirdom 4r moj-
ligen tinkbar: minniskor vill 6verhuvudtaget inte veta av en samhillsmodell som i
alltfor hog grad ligger livet till ritta for dem; de 6nskar bevara sin individualitet och
sjdlva ta ansvar for sina liv.?

De féreteelser som hir uppmirksammats kan bara indirekt sigas hota den gamla
ordningen. Sak samma med de revolutionira kommunister som vandrar genom
Christies produktion och som sirskilt i trettiotalsbockerna ir obalanserade unga
min med ett vildsamt sprik men utan riktig kraft bakom orden. Den litt osympa-
tiske Jim Ferguson i Death on the Nile (1937) far finna sig i att den flicka han uppvak-
tar foredrar en annan,®* medan Howard Haikes i One, Two, Buckle My Shoe (1940)
nyktrar till och gir ut som frivillig i andra virldskriget — efter att ha gift sig med en
rik arvtagerska. En mer jovialisk variant av typen moter vi efter kriget i A Murder Is
Announced (1950), en bortskimd gosse som filar pé en aldrig fullbordad roman och
lever pA mammas pengar; dven han gifter sig rikt.®> Dessa figurer utnyttjas fram-
for allt i miljoskildrande syfte. Salongsbolsjeviken var ju en social typ i mellankrigs-
tidens och den andra efterkrigstidens England som hir alltsd far figurera for att ge
tids- och lokalfirg at den privilegierade virld som Christie skildrar.

Av helt annan kaliber 4r den blinda spionen Millicent Pebmarsh i 7he Clocks
(1963) som limnar bort sin dotter for att bittre kunna tjana Saken; under flera de-
cennier forser hon den andra sidan med viktig information och tycks pa slutet be-
redd att kallblodigt mérda sin avslgjare. Men fosterlandsforridaren framstar hir
som en person med exceptionella kvaliteter inte bara genom att hon évervunnit sitt
handikapp och brutit sig en framgangsrik yrkesbana: Pebmarsh avbojer erbjudandet
att fly, hon s6ker uppenbarligen ingen makt f6r egen rikning, visar sig hela tiden ha
hallit ett vakande 6ga over sitt barn och ter sig dirmed inte sa ominsklig som hon
egentligen vill vara. ”We sat there in silence, each of us convinced that the other’s
point of view was wrong”, skriver berittarjaget.® Han representerar de minskliga”,
"borgerliga” virden som alltid star hogt i kurs i Christies romaner, hon star f6r mot-
satsen — men dr uppenbart utformad for att vicka respekt, om dn motvillig sidan.
Detta miniatyrportritt avtecknar sig som dnnu ett f6rsok att nyansera populdrlitte-
raturens kallakrigsstereotyper och éter konstaterar man hur ritt Christie ligger i ti-
den. John le Carré hade relativt nyligen inlett sin forfattarbana dér ju denna stri-
van star i centrum — och den komplexe Kim Philby hade just genomfort sin flyke
bakom jirnridan.

Den sovjetiska spionen i 7he Clocks ir den enda riktigt helgjutna gestalten i denna
roman. Man kan se henne som en intressant kontrast till alla de rotlésa och desillu-
sionerade varelser som rér sig genom Christies produktion: tomma minniskor som
ingenting tror pd, som saknar kirna, som brint sina ljus i bada dndar och som dir-
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for kan tillata sig vad som helst. Nick Buckley i Peril ar End House (1932), lika vil
som Elvira Blake i Az Bertram’s Hotel (1965), dr exempel pa denna minniskotyp, till-
hérande tva "forlorade” generationer.” Och de blir bida samvetslosa brottslingar. 1
sista hand avtecknar de sig som produkter av ett modernt samhillsliv som gjort sig
kvitt alla traditioner. Det halvlyxiga etablissemanget i Ar Bertram’s Hotel med dess
mysiga edvardianska atmosfir fungerar som tickmantel for kriminell verksamhet
och blir dirmed en metafor for ett England dir allt 4r fasad och yta, ddr ingenting
lingre dr pd riktigt. Kontrasten ir sldende till just det edvardianska och viktorianska
samhille som i Christies romanvirld ofta ter sig som ett forlorat paradis.®®

Millicent Pebmarsh framtonar férvisso inte som en vankfri gestalt men far ge-
nom sin brist pa egocentricitet alltsd en substans som merparten av Christies brotts-
lingar saknar.

I en av det tidiga 1900-talets mer namnkunniga anarkistromaner, G.K. Chestertons
The Man Who Was Thursday (1908), opererar en revolutionir cell dir de sju medlem-
marna bir ticknamn efter veckodagarna. Men sikerhetstjinsten infiltrerar organi-
sationen och i slutet visar den sig helt och hallet besta av poliser, en farsartad upp-
16sning som kastar ett lojets skimmer 6ver bade anarkisterna och deras fiender: fo-
religger ndgot revolutionirt hot? vilka dr mest inkompetenta?$® Christies 7he Seven
Dials Mystery (1929) har en likartad uppliggning: Eileen Brent far korn pa ett hem-
ligt sillskap vars medlemmar namnges efter klockslag angivna i form av urtavlor pa
de kipor som birs vid ssmmankomsterna. Ater fir vi emellertid en upplésning i pa-
rodins och komedins tecken: organisationens syfte ir inte samhillsfientlig verksam-
het utan tvirtom att bekimpa brottsliga anslag mot England.”® Dirmed nyanseras
4 andra sidan det starka Wodehouse-draget 6ver denna berittelse: en del av de aris-
tokratiska dronarna visar sig vara hingivna patrioter beredda att sitta sina liv pa spel
for fosterlandet.

Sédana personer ir det nu gott om i Christies romanvirld och sirskilt i det tidiga
forfattarskapet. Dir nationella och till och med rasistiska stereotyper ofta forekom-
mer, betonas girna deras “engelska” eller "brittiska” egenskaper. "He was large and
solid and noticeable”, sigs det om kommissarien i 7he Seven Dials Mystery. ”He was,
somehow, very English.””! Lika talande ir karakteristiken av den manlige kontra-
henten i kirleks- och hjilteparet i 7he Secret Adversary:

Outwardly, he’s an ordinary clean-limbed, rather block-headed young Englishman.
Slow in his mental processes. On the other hand it’s quite impossible to lead him astray
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through his imagination. He hasn’t got any — so he’s difficult to deceive. He worries
things out slowly, and once he’s got hold of anything he doesn’t let go.”>

Engelsk kvalitet alltsd, ingen pafallande briljans men slitstark vara som héller i det
langa loppet. Och kollegor till dessa bada vandrar genom hela forfattarskapet: sken-
bart oansenliga min pa skenbart oansenliga poster som gor heroiska insatser i det
tysta, det kan vara friga officerare eller kolonialtjanstemin, seniga och brunbrinda
karlar omgivna av antydningar om avgdrande hjiltedidd f6r imperiets bestand. De
representerar motkrafterna till de livsfarliga drommare och illusionsmakare som tror
pa en ny virld: "Now, our kind are different. We're humble-minded men. We don’t
expect to save the world, only pick up one or two broken pieces and remove a span-
ner or two when it’s jamming up the works.” 73

Hotbekidmpningen i Christies romaner ar emellertid inte uteslutande en engelsk
angeligenhet utan bedrivs dven som ett samarbete 6ver nationsgrinserna; det hem-
liga sillskapet i 7he Seven Dials Mystery bestar siledes av representanter for de hogre
samhillsklasserna med skiftande nationell bakgrund, dven om det brittiska inslaget
klart dominerar. Engelsmiannens mest frekventa samarbetspartners i Christies roma-
ner kommer utan tvekan frain USA och de speglar en viktig sociokulturell realitet.
Vid sekelskiftet 1900 bérjar man pa 6mse sidor om Atlanten finna tiden mogen f6r
att overvinna gamla misshilligheter fran revolutions- och inbérdeskrigen och eta-
blera en anglo-amerikansk gemenskap,”4 en tanke som ju politiskt och militirt for-
verkligas under forsta virldskriget. I vart sammanhang priglar den inte minst Chris-
ties 7he Secrer Adversary dir engelska och amerikanska ungdomar tillsammans avvir-
jer hotet frin det bolsjevikiska Ryssland. Yankeen i denna roman utrustas med en rad
av de egenskaper som i tidens populirlitteratur utmirker den amerikanske mannen:
ofantligt rik, modernitetsinriktad, otvungen i livsstil och sprikvanor, slar alltid huvu-
det pa spiken, finner ingenting omajligt.”> Romanens berittare bejakar alltsd viktiga
drag i det "moderna” samhillet, en hillning som méter dven i andra verk av Christie
men som ifrigasitts i ytterligare andra texter.”® Sirskilt den realistiska klarsynen ater-
kommer hos en rad senare amerikaner hos Christie. Forutom Hercule Poirot forstar
bara den amerikanske turisten i Evil under the Sun att mordoffret 4r "a darned fool”
och inte den omittliga manslukerska som de Gvriga tycker sig se.”” Och férutom Jane
Marple begriper bara den amerikanske besokaren att allt inte dr som det ska med det
idealistiska foretaget som alla andra hojer till skyarna i 7hey Do Ir with Mirrors.”®

Likasa uppvisar hotbekdmpningen i Christies romaner en kdnséverskridande ten-
dens. Den antibolsjevikiska kampen i 7he Secret Adversary genomférs av min och
kvinnor tillsammans, med en tydlig kénskomplementir uppstillning betriffande
karaktirsegenskaper. Flickan ir kvicktinkt, foretagsam och optimistisk, med en far-
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lig bendgenhet att bradstortat kasta sig in i halsbrytande dventyr. Mannen ir som
framgatt tvirtom: stadig och gedigen, med langsamma mentala processer kompen-
serade av uthéllighet och tilamod: han slidpper aldrig taget. Hjéltinnan i 7hey Came
to Baghdad ir praktiskt taget en kopia av den forstnimnda figuren; hennes frimsta
tillging i pressade situationer 4r formagan att snabbt svinga ihop en 6vertygande
historia. Fransett regeringstjinstemannens helt fruktlosa f6rsok i NV or M? att hélla
kvinnan utanfér det farliga arbetet,”® kan man inte tala om patriarkala strukturer
som forvisar henne till passivitet. Ddremot framstir kvinnan i ett dventyrligt foretag
inte sillan som styrd av en man. Victoria i 7hey Came to Baghdad ir torilskad i dra-
mats bov som linge lyckas leda henne precis dit han vill;3° hon ter sig hir naiv och
kinslostyrd, men i andra sammanhang alltsi desto mer rationell. Sikerhetsofficeren
i Destination Unknown utnyttjar den desperata Hilarys livskris och formar henne
att ge sig in i en spionoperation,®’ som har alla férutsittningar att bli hennes un-
dergang, men som hon framgingsrikt genomfér. Mycket starka kinslor och mycket
praktiske fornuft spelar dven hir en viktig roll.

Feministisk deckarkritik har argumenterat for att genren systematiskt nedvirderar
kvinnliga problemlésare som antingen problemldsare eller kvinnor eller bidadera,3?
en stindpunkt som knappast bekriftas av figurerna i det féregiende — dven om dessa
inte l6ser kriminalgator i gingse mening och inte 4r professionella spirhundar. Sam-
malunda giller Jane Marple som i manga avseenden ir en i traditionell bemirkelse
mycket kvinnlig person och samtidigt en briljant detektiv. Diremot stimmer bil-
den betriffande deckarforfattaren Ariadne Oliver som upptrider i Christies romaner
frin mitten av trettiotalet; hon 4r uttalad feminist — stindigt yrkande pa en kvinn-
lig chef f6r Scotland Yard — men gor en slit figur som problemlésare, sirskilt vid si-
dan av parhisten Poirot.

Detta leder oss tillbaka till paret Poirot-Marple som aldrig upptriader tillsammans
men har likvirdig betydelse i egenskap av ordningens uppritthéllare. Stillda bred-
vid varandra reflekterar de tydligt forfattarens faiblesse for spel med likheter och
olikheter. Som sociala typer idr de ju varandras motsatser: 4 ena sidan en urbanise-
rad kontinentaleuropé som aldrig forlikar sig med vissa inslag i engelskt liv (tedrick-
ning, vurm f6r friluftsliv) men som likafullt hemtamt ror sig i landets overklassmil-
joer, & andra sidan en representant for Landsbygds- och Sméstadsengland, forank-
rad i dess traditioner, fértrogen med dess sociala och psykologiska mekanismer. Som
ordningens Gvervakare — och som pédpekats liknar de hiri varandra — 4r 6vertygel-
sen om minniskans oférbitterliga uselhet deras frimsta tillgang. De blir si fram-
gangsrika darfor att de aldrig tilldter sig att hysa nagra illusioner om aktorerna i de-
ras grannskap; den brutala klarsynen hindrar dem fran att bli duperade och hjilper
dem att tringa till sakens kirna.
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Men intressant nog utrustar Christie dem 4ven med ett stink av sentimentalitet,
som kan fi dem att mysa dt ung kirlek och till och med att agera dktenskapsmik-
lare. De far inte bli robotar, utan méste framsta som minskliga for att kunna fung-
era for ldsaren; andra smirre egenheter hos dem som Poirots ostentativa fafinga och
Marples sjilvutplinande 6dmjukhet fyller en liknande funktion. Utan att vara djup-
lodade gestalter ir de heller inte alldeles endimensionella.

En central likhetspunkt mellan Marple och Poirot slutligen ir givetvis deras dver-
tygelse om den enskildes okridnkbara virde. Sloseri med minniskoliv framstér for
bida som of6rsvarligt; ingen 4r sa obetydlig att hans eller hennes ritt att leva kan
ifrigasittas. Offrets karaktir ir irrelevant, forklarar till exempel Poirot: A human
being who has exercised the right of private judgment and taken the life of another
human being is not safe to exist.”® Hir stir vi inf6r den innersta kirnan i forfat-
tarskapets moraliska universum till vilken det strax blir anledning att dterkomma.8
Tilliggas bor 4 andra sidan att denna omsorg inte stricker sig till den brottsliga min-
niskan. Samhillets ritt att avliva en grovt belastad individ ifragasitts aldrig pé allvar
i Christies romaner — vilket ju stringt taget ligger i linje med deras minniskoupp-
fattning: minniskan 4r ond och kan inte rehabiliteras. Domare Wargraves egenhin-
diga avrittning av de nio brottslingarna i 7en Little Niggers (1939) framstar alltsi som
en alldeles foljdriktig handling.®

I Christies virld representerar penningen en formidabel kraft, inte bara i den be-
mirkelse som mestadels giller i den klassiska detektivromanen utan dven i stdrre
institutionell mening, som symbol f6r hela det kapitalistiska systemet. Ingen kri-
tik riktas mot detta penningens primat, vilket snarast framstir som en sjilvklarhet.
Hur tecknas de min som kontrollerar denna make? Att de alskar stabilitet och hatar
oordning ligger vil i sakens natur, liksom att deras maktutovning konsekvent sker
i det tysta. I rampljuset hittar man politiker och andra "symboliska” makthavare
bakom vilkas manipulationer penningens min alltsa avtecknar sig.

Den judiske bankiren Herman Isaacstein i 7he Secret of Chimneys utstralar kraft
och framhaller sjilv att hans minniskokinnedom ligger bakom den stillning han
nict.3¢ En imponerande man, enligt romanens dventyrlige hjilte, och den sluge kom-
missarien instimmer. Wodehouse-figuren lord Caterham klagar visserligen 6ver hans
tidiga frukostvanor, men de bada andra kinner sig lugna vid tanken pé att Englands
och virldens 6den vilar i sa sikra hinder,” sirskilt som politikens representanter
framstar som rena operettgestalter. Flera Christie-ldsare har papekat de rasistiska,
antisemitiska stereotyperna i detta miniatyrportritt: mork hy, grotesk kroknisa, 6gon
som en kobra.®® Men dessa drag balanseras alltsd av andra viktiga inslag i bilden.

Som papekats forsvinner antisemitiska och andra rasistiska forestillningar ur
Christies forfattarskap i och med tjugotalets utgang, men den positiva bilden av ka-
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pitalisten som trygghetssymbol lever kvar. Den mystiske Mr. Robinson, som drygt
30 ar efter Chimneys-romanen dyker upp pa de sista sidorna i Car among Pigeons
(1959), betraktar sin verksamhet pa samma sitt som den forra gestalten och utstralar
samma lugna auktoritet. Han tecknar en idealiserad bild av finansvirlden, men l3-
saren har ingen anledning att tolka in ironi i hans karakteristik. Den alltid s skep-
tiske Hercule Poirot ifrdgasitter den heller inte: det 4r min sidana som Mr. Robin-
son som haller hjulen i rérelse, ser till att vér virld fungerar:

There are quite a lot of us, a network all over the globe. We are, how shall I put it, the
Arrangers behind the scenes. For kings, for presidents, for politicians, for all those,
in fact, upon whom the fierce light beats, as a poet has put it. We work in with one

another and remember this: we keep faith. Our profits are large but we are honest. Our

services are costly — but we do render service.?®

Bilden dr emellertid inte entydig. Penningmakten representerar dven stora frestelser,
allvarligare ju storre maktresurserna dr. Penningmagnaterna kan dven lockas att sitta
traditionella moraliska principer ur spel. En av de tilltdnkta virldshirskarna i tjugo-
talsberittelsen 7he Big Four ir en amerikansk kapitalist®® och skaparen av det likrik-
tade teknokratsamhillet i femtiotalsromanen Destination Unknown visar vad som
kan hinda nir oinskrinkta maktambitioner férenas med oinskrinkta ekonomiska
tillgdngar.®! Jag ska nirmast berora tva verk tillkomna vid tiden f6r andra virldskri-
gets utbrott, en period som for Christie tycks ha aktualiserat frigor om ordningens
pris och maktens ansvar.

Runt tidningslorden Whitfield i Murder Is Easy (1939) faller mordoffren som kig-
lor, dock ej — som ldsaren tidvis lockas att tro — dédade av lorden sjilv utan av en
forsmadd kvinna som langt i efterhand s6ker himnas den svekfulle mannen genom
att pabdrda honom sina brott. A ena sidan ir lorden en komiskt okultiverad par-
veny, uppblist och pompés, 4 andra sidan en skrimmande modernitetsforesprakare
likgiltig f6r de mordoffer som hopar sig runt honom. I sista hand uppfattar han sig
som en man med 6det eller den gudomliga f6rsynen pa sin sida, foljdriktigt beni-
gen att tinka i bibliska kategorier:

My path’s been smoothed clear before me. I've always had great faith and trust in
Providence. [...] I believe in good and evil and eternal justice. There 75 such a thing as
divine justice. [...] Do right by your Creator and your Creator will do right to you.
[...] Ifs remarkable [...]. The way that a righteous man’s enemies are struck down!
[...] Retribution comes swiftly and terribly. And there’s good authentic authority for
it. Remember the children that mocked Elisha — how the bears came out and devoured
them. That’s the way things happen [...].%2
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Romanen gor inga utblickar mot den internationella scenen, men det torde vara
fullt majligt att se lorden som en potentiell diktatorstyp, mentalt besliktad med
samtidens totalitdra hirskare. Jagcentreringen och maktberusningen, likgiltigheten
for minniskoliv, 6vertygelsen att vara i pakt med en metafysisk kraft som styr histo-
rien — allt sidant understryker parallellerna. I samma riktning pekar att han verkar
i den opinionsbildande branschen; lorden talar om det njutningsfyllda i medvetan-
det att kunna forma allménhetens virderingar efter sin vilja. Och hans karismatiska
inflytande over littsuggererade minniskor ér obestridligt, ehuru det inte paverkar
romanens common-sense-inriktade kirlekspar. Hitler och Mussolini uppfattades ju
under vissa skeden av sina karridrer som ett slags farsfigurer, en potential som Chap-
lin s& sent som 1940 tar fasta pd i sin diktatorsfilm. Upplosningen av Christies ro-
man gir f6r évrigt helt i komedins tecken. Nir fistmon slagit upp deras férlovning
— helt i enlighet med lordens vilja for 6vrigt: hans kallelse 4r en annan in att leva
traditionellt familjeliv — klappar hon honom pa den kala hjissan och kallar honom
“sweet” vilket ater gor honom till en lite oforarglig lustigkurre.®® Forfattaren tycks
dirmed sld bort den politisk-moraliska poing som berittelsen enligt min ldsning
faktiskt rymmer; Whitfield utvecklas aldrig till den komiske Lucifer han kunde ha
blivit: underhéllning framf6r allt!

I f6ljande ars Christie-roman One, Two, Buckle My Shoe (1940) ir klarspraket des-
to tydligare.”* Kvinnan som kinner igen maken till en ungdomsvininna underteck-
nar sin dédsdom di mannen i friga levt i bigami och efter en av sina hustrur oritt-
mitigt drvt en formogenhet som han forvaltat sa vil att han blivit oundginglig for
den demokratiska regimen i England under det pdgiende kriget mot Nazityskland.
Kan alltsd dterverkningarna i den offentliga sfiren av en forbrytelse i den privata sfi-
ren bli s allvarliga att de ursiktar tre mord for att dolja det ursprungliga brottet? Ja,
svarar den brottslige kapitalisten: ”[...] I believe, with all my heart and soul, that I
am necessary to the continued peace and well-being of this country.”®> Upplevelsen
av maktens sétma, 6ppet och drligt deklarerad, flyter hir ssamman med den sjilvbe-
drigliga 6vertygelsen att just han dr den 6dets man som kan frilsa landet:

For I've done something for England, M. Poirot. I've held it firm and kept it solvent.
I¢’s free from Dictators — from Fascism and from Communism. I don’t really care for
money as money. I do like power — I like to rule — but I don't like to tyrannize. We are
democratic in England — truly democratic. We can grumble and say what we think
and laugh at our politicians. We're free. I care for all that —it’s been my life-work. But if
I'went — well, you know what would probably happen. I'm needed, M. Poirot.*®

Trots bekdnnelsen till demokratin ir ju den féretagsekonomiska synen pa politiken
tydlig. Ett land utan sunda finanser star pa lerfotter och fortjinar inte att Gverleva.
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Men for den obeveklige detektiven ér detta inte nog: ”Yes, we are all human beings.
That is what you have not remembered. [...] That is where you and I, M. Blunt, do
not see alike.””

Som antytts bestir komplikationen i detta fall ocksa i att férbrytaren ir en sa
framstiende exponent for den utopifientliga ideologi som Christies romaner up-
penbart foresprikar. Han inkarnerar flera av dess nyckelbegrepp: stabilitet, trygghet,
realism. Héllningen spetsas hir av en common-sense-artad skepsis mot intellektu-
ella spetsfundigheter 6verhuvudtaget, hos Christie ofta en typisk brittisk egenskap.
Mannens styrka ir att alltid halla sig till “the basic facts” och de fyra riknesitten
— mer behdvs inte for att forstd vad som bor goras. I alla dessa avseenden ir brotts-
lingen och detektiven fullstindigt ense och skiljer sig hirvidlag frin de radikala het-
sporrar som bdda avskyr. Den enda punkt dir deras asikter gér isir giller alltsa in-
stillningen till minniskoliv, en punkt dir Poirots kilkborgerlige motstandare utan
att forstd det paradoxalt nog gor gemensam sak med samhillsomstértarna. Ord-
ningens forsvarare blir sjilv en hdgmodig Lucifer och maste dirfor oskadliggoras:
”[...] within you the love of power grew to overwhelming heights. So you sacrificed
four human lives and thought them of no account.”®

Det kapitalistiska systemet har i Christies romaner visentligen en positiv, stabi-
liserande funktion. Men ofrdnkomligen alstrar det make 4t vissa aktdrer, makt som
kan forblinda och missbrukas. Si mycket viktigare ter det sig att ordningens forsva-
rare inser var grinsen gar mellan moral och omoral och ser till att den uppritchalls —
for att undvika systemets korrumpering. Detta ir i sista hand Poirots och hans kol-
legors uppgift i Christies romaner.

Kritiken har som regel varit djupt onadig mot de romaner Christie skrev under
forfattarkarridrens slutskede. "Prizes should be offered to readers who can explain
the ending”, skriver Barnard spydigt om Passenger to Frankfurt (1970)°° — vilket inte
hindrar att romanen i friga kan fungera som orgelpunkt for en rad motiv och te-
man i det foregdende.

Bist forstas Passenger to Frankfurt som en gallspringd reaktion pd den student-
och ungdomsrevolt som just aren kring 1970 upptog sinnena. Forfattaren beskriver
en kult av ungdomen som natt hysteriska hojder och som genom sin férening med
valds- och forstorelseromantik blivit en samhillsfara — sirskilt som den har starka
kapitalintressen bakom sig och sirskilt som den ingétt férening med extrem wag-
nerism och nynazism.'®® Fran det nazistiska hjirtlandet i Bayern sprider sig revolt-
rorelsen i alle vidare cirklar 6ver jordklotet, till Italien, Frankrike, USA, Latiname-
rika, Sydostasien. Regeringarna stir verallt oférstiende och handfallna.’®' Motre-
aktionen kommer rent bokstavligt frin "den gamla virlden”, dldre min och kvinnor
med erfarenhet och ansvarskinsla som representerar politik, férvaltning, affirsliv
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och vanligt sunt fornuft. Skaparen av den mirkvirdiga substans som gér ménniskor
mer empatiska och solidariska, det vill siga vetenskapens representant, avbojer dock
medverkan med motiveringen att minniskans “f6ridling” maste vara hennes eget
verk, den uppnas inte pd artificiell vig.'%2

Romanen varierar alltsd — in absurdum — tankefigurer fran det tidigare forfattar-
skapet. Man kinner igen konspirationsidéerna, forkastelsen av utopiska drémmar
om en bittre virld, avvisandet av overdriven intellektualisering, den kluvna synen
pa kapitalets make — det 4r den “sunda” ekonomins foretridare vi dterfinner pa den
goda sidan. Motmedlen stavas livserfarenhet, traditioner, common sense. Som Bar-
nard antyder ir det inte litt att avgora vad slutet pa historien egentligen innebir.
Men det forefaller som om forskningens foretridare till sist andrar uppfattning och
sluter sig till den gamla ordningens forsvarare,'%? en reaktion som trots allt inte stri-
der mot forfattarskapets utgingspunkter: liksom finansvirlden ar vetenskapen “vir-
deneutral”, kan utnyttjas i vilket syfte som helst; det ir inte sjilvklart pé vilken sida
den hor hemma.

Tveksam som spinnings- och nyfikenhetsberittelse vittnar Passenger to Frank-
furt siledes om kontinuiteten i Christies produktion. Det nya 4r att hoten mot ord-
ningen aldrig slutgiltigt avvirjs; vissa frigetecken kvarstir med andra ord, kanske ett
symptom pd storre oro in tidigare. Jimnt ett halvsekel efter debuten utger forfatta-
ren ett verk med en delvis 6ppen upplosning. I sista hand avtecknar sig 1970 érs ro-
man mot samma bakgrund som tidigare fordes pa tal apropa Ar Bertram’s Hotel. Ett
samhille kimpar for sin 6verlevnad och vinder sig mot det f6rflutna for att hitta
orienteringspunkter i samtiden. Men krisen beror pa att detta samhille gjort sig ur-
arva, slutat tro pa de traditionella virdena. Ar det inte for sent att borja dromma om

en aterfodelse?

Christies romaner karakteriseras av en dragning till det oférinderliga och stillasté-
ende, men ocksé av 6ppenhet och kinslighet infor skeenden i tiden — ett bland flera
spanningsférhillanden i hennes verk. I borjan av forfattarkarridren Gverflodar hot-
bilderna mot England och den vistliga virlden och i viss mening aterkommer de
under det kalla krigets frostigaste period i bérjan av femtiotalet. Daremellan gestal-
tar Christie beredskapsstimningarna under krigsaren och deras moraliska kompli-
kationer, for att senare visa hur "hennes” samhillsklass dterhdmtar sig. Ungdomsre-
volten mot forfattarskapets slutfas aktiverar ett nytt samhillsintresse.

Individens ritt till frihet och sjélférverkligande 4r fundamentala inslag i Christies

romanvirld. Minniskan maste fa utvecklas enligt sina férutsittningar och fritt vilja
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sina livsformer. Bade Marple och Poirot understryker denna ritt, som for dem ir
grundsten i en “borgerlig” livshllning, A andra sidan ir ju ménniskan hemfallen &t
synd och ondska. Att lita henne ge ohdimmat utlopp f6r sina innersta anlag vore att
prisge var virld it sjilviskhet, aggressivitet, despoti. Och som sagt kan vi tyvirr ald-
rig hoppas att minniskan ska bli annorlunda — hon 4r den hon ir.

Den borgerliga idyll som ideligen tematiseras hos Christie ir alltsd en extremt
skor livsform som varje 6gonblick hotar att bryta samman infor trycket utifrin och
inifran. Richard Alewyn har talat om en ”Verfremdungs”-effekt i den klassiska de-
tektivromanen som skulle spegla var upplevelse av en virld dir ingenting 4r vad det
synes vara.!%4 I Christies fall kan man se idyllen som en 6nskedrém: en forestillning
om hur virlden kunde te sig om minniskan inte vore den hon ir. Inte minst fung-
erar idyllen som en motbild till de utopiska projekt dir individen reduceras till ett
medel f6r de av en steril intellektualism dikterade mélen.

Man kan emellertid inte utan vidare likstilla idyllen med den ”ordning” som flera
ganger forts pa tal i det foregiende. Idyllen dr demokratisk och individualistisk, en
"mjuk” livsform byggd pa tolerans och empati. Ordningen diremot ar "hard”, hie-
rarkisk och auktoritir, grundad pé forutsittningen att minniskan vet sin plats i det
storre sammanhanget och inte s6ker overskrida givna grinser. Hir star vi infor det
innersta spanningsférhillandet i Christies romanuniversum. Hur stor ir egentligen
skillnaden mellan utopisternas rigida planlésningar och den kanske inte mindre ri-
gida hierarki som utmirker ordningen? Men frigan ir om man inte ocksa kan vinda
pa resonemanget och hivda att ordningen betecknar sjilva forutsittningen for idyl-
len. Den senare utgdr den pittoreska framsidan pd den verklighet som ordningen i
grund botten styr.

Bide Heta Pyrhonen och Stephen Knight ser Christies forfattarskap som kon-
flike- och spdnningsladdat och min framstéllning pekar i samma riktning, dven om
jag arbetar med andra kategorier 4dn dessa foregangare. Pessimistisk minniskosyn
bryter sig mot optimistisk betoning av minniskans rittigheter, liksom individualis-
tisk idyll mot hierarkisk-auktoritir ordning. Dirtill kommer den explicita kontras-
ten mellan denna idyll och en kollektivistisk utopi med béade fascistiska och kom-
munistiska fortecken. Det hor till bilden att dessa spanningar f6rblir oforlosta; har-
moniseringen uteblir alltsd. De lyckliga sluten i Christies romaner ér lyckliga bara i
en efemir mening; under ytan lever motsittningarna kvar.

Detta giller dven den av Pyrhonen pipekade spanningen mellan ”the ideology of
rigid hierarchy” och "the ideology of equality and competetive individualism”, som
i sjdlva verket speglar en motsittning mellan icke-moderna och moderna livsformer
och inte minst en brytning inom det senare alternativet. I Christies romaner groper

den moderna tillvaron ur traditionella virden och skapar tomma och rotlgsa min-
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niskor, samtidigt som den alstrar ett stimulerande konkurrenssystem, dir den en-
skilde kan bli sin egen lyckas smed; de "goda” kapitalisterna i hennes berittelser till
exempel bir syn for denna sigen. Till viss del priglas alltsd idémonstren hos Chris-
tie av forvirring och spretighet, av ansatser i skilda riktningar.

Virlden fére 1914 dr som pépekats en ofta underforstidd jimférelsepunke till
samhillsbilden i Agatha Christies romaner. Dessa tillkommer under en dramatisk
tid priglad av tva virldskrig, ett kallt krig, ett imperiums upplésning, demokratins
och vilfirdsstatens grundliggning samt, inte minst, en smygande forindring av tra-
ditionsbundna borgerliga livsformer. Hennes verk kan ldsas som reaktioner pa dessa
1900-talets forskjutningar av tinkesitt och livsménster, reaktioner som spanner Gver

ett brett register av nostalgi, resignation, ironi och uppdimd vrede.

NOTER

1 Dennis Porter, The Pursuit of Crime. Art and Ideology in Detective Fiction. New Haven
& London 1981, 194 f.

2 Se den mycket stringa kritiken i Bo Bennich-Bjorkmans Forskning om detektivromanen
1907-1977. En kritisk granskning av viktigare insatser i England, USA, Frankrike och Tysk-
land, Bromma 1979, 123 f.

3 Heta Pyrhonen, "Crime Is Common, Logic Is Rare”. Narrative and Moral Issues in the De-
tective Story. Helsinki 1998, 199. Pyrhénens Mayhem and Murder. Narrative and Moral
Problems in the Detective Story. Toronto, Buffalo, London 1999 ir en mycket litt retu-
scherad version av doktorsavhandlingen ovan. Den citerade passagen dterfinns dir pa
212.

4 Se vidare Heta Pyrhonens presentation av Knight i hennes Murder from an Academic
Angle. An Introduction to the Study of the Detective Narrative, Columbia SC 1994, 100 f.
Se dven John Scaggs, Crime Fiction, London & New York 2005, 47 £, som lutar sig en
hel del mot Knight.

s Nicholas Birns & Margaret Boe Birns, ”Agatha Christie: Modern and Modernist”, i 7he
Cunning Craft. Original Essays on Detective Fiction and Contemporary Literary Theory.
Eds Ronald G. Walker & June M. Frazer. U.o. 1990, 120-134.

6 David Grossvogel, Death Deferred: The Long Life, Splendid Afterlife and Mysterious
Workings of Agatha Christie”, i Art in Crime Writing. Essays on Detective Fiction. Ed.
Bernard Benstock. New York 1983, 1-15.

7 Detsamma giller breda presentationer som Earl Bargainnier, 7he Gentle Art of Mur-
der. The Detective Fiction of Agatha Christie, Bowling Green 1980, och Patricia Maida &
Nicholas Spornick, Murder She Wrote. A Study of Agatha Christies Detective Fiction,
Bowling Green 1982. De innehaller kapitel om Christies miljéer men har inte tillf6rt
min framstéillning ndgot av virde. Det har inte heller Anne Harts bada skuggbiografier
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The Life and Times of Miss Jane Marple, New York 1985, och The Life and Times of Her-
cule Poirot, London 1990.
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(a). Appointment with Death (1937), Dell, New York 1971 (a). At Bertram’s Hotel, Collins,
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(1937), Fontana Books, London 1983. Evil under the Sun (1941), HarperCollins Agatha
Christie Signature Ed., London 2001 (a). Murder Is Easy (1939), Fontana Books, Lon-
don 1968. Murder on the Orient Express (1934), Fontana Books, London 1965 (b). N or
M? (1941), Fontana Books, London 1985. One, Two, Buckle My Shoe (1940), Harper-
Collins Agatha Christie Signature Ed., London 2002. Ordeal by Innocence (1958), Fon-
tana Books, London 1967. Passenger to Frankfurt (1970), HarperCollins Agatha Christie
Signature Ed., London 2003. Peril ar End House (1932), Collins, London 1966 (b). 7a-
ken at the Flood (1948), Fontana Books, London 1975. Zen Little Niggers (1939), Fontana
Books, London 1966 (c). 7he Big Four (1927), Fontana Books, London 1972 (a). 7he
Clocks (1963), Pocket Books, New York 1972 (b). The Man in the Brown Suit (1924), Pan
Books, London 1972 (c). The Moving Finger (1943). Penguin Books, Harmondsworth
1954 (a). The Murder at the Vicarage (1930), Fontana Books, London 1972 (d). 7he Mur-
der of Roger Ackroyd (1926), Pocket Books, New York 1973 (d). The Mysterious Affair at
Styles (1920), Pan Books, London 1965 (c). The Mystery of the Blue Train (1928), Pocket
Books, New York 1971 (b). 7he Secrer Adversary (1922), Pan Books, London 1973 (e). Zhe
Secret of Chimneys (1925), St. Martin’s Paperbacks, New York 2001 (b). 7he Seven Dials
Mystery (1929), Fontana Books, London 1971 (c). 7hey Came to Baghdad (1951), Fontana
Books, London 1954 (b). Zhey Do It with Mirrors (1952), Collins, London 1969. Towards
Zero (1944), Fontana Books, London 1970.

Gillian Gill, Agatha Christie. The Woman and Her Mysteries, New York m.fl. 1990, kap.
1—2; Janet Morgan, Agatha Christie. A Biography (1984), London 1985, kap. 1—3; Michael
Gilbert, ”A Very English Lady”, i Agatha Christie. First Lady of Crime. Ed. H.R.E Kea-
ting, London 1977, 49—78; Mary Wagoner, Agatha Christie (Twayne’s English Authors
Series, 432), Boston 1986, kap. 1; jfr Agatha Christie, An Autobiography, London 1977,
del 1-3.

Enligt den inre baksidestexten i Christie 2001b har forfattaren salt runt en miljard ex-
emplar pa engelska och ytterligare en miljard pé 44 andra sprak; motsvarande text i
Christie 2003, 1, talar dock om 100 andra sprik.

Christie 2001b, 265.

Ib., 149.

Christie 19724, s1.

Christie 1954a, 133, och dens. 1969, 15.

Christie 1972d, 163.

Christie 20014, 19, 21.
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Christie 1976, 169.

"Do we not know, you and I, Hastings, how often a murderer, his confidence distur-
bed, turns and kills a second, or even a #hird time”, siger Poirot i Dumb Witness (1937;
Christie 1983, 156).

Christie 1973b, 160.

Barn och tonaringar som mordar dven i A Bertram’s Hotel (1965) och Halloween Party
(1969).

Christie 1970, 78.

Christie 2001a, 22.

Gill 1990, 87 f.

Wodchouse-figurer i tjugotalsromanerna: sir Eustace Pedler och hans sekreterare Guy
Pagett i The Man in the Brown Suit, lord Caterham, George Lomax och Bill Eversleigh
i The Secret of Chimneys, lord och lady Cootes samt deras sillskap av morgonsémniga
ungdomar i 7he Seven Dials Mystery.

PG. Wodehouse, Leave It to Psmith (1923), London u.4., 155 ff.

Christie 2001b, 142.

Wodehouse, 7he Code of the Woosters (1937), London m.fl. 1990, 17 f, 38 f.

Christie 1971c, 94.

Martin Priestman, Detective Fiction and Literature. The Figure on the Carpet, Basing-
stoke & London 1990, 159.

For en — freudianskt orienterad — specialstudie om denna roman se David Grossvogel,
”Agatha Christie: Containment of the Unknown”, i dens. Mystery and Its Fictions. From
Oedipus to Agatha Christie. Baltimore & London 1979, 39—52.

Christie 1965c¢, 177, 188 ff.

Mellan dessa insatser ligger Christies genombrottsbok 7he Murder of Roger Ackroyd
(1926) ddr motivet stindspersoner pd obestind likaledes spelar en central roll. "Preten-
ding to be thankful for all the nasty castoff things rich relations give you. Last year’s
coats and skirts and hats”, klagar Flora Ackroyd (Christie 1973d, 73) och flickans mor
instimmer i hennes lamentationer: Oh, yes, not a penny we could call our own.” (Ib.
82)

Christie 1966a, kap. 12-13.

Robert Barnard, A Talent 1o Deceive. An Appreciation of Agatha Christie (1980), London
1990, 88.

Christie 1975, 17 ff.

Ib., 33 ff.

Ib., 177 ff.

Ib., 191 f.

Christie 1972a, 36; jfr Barnard 1990, 10 fI.

Torsten Burgman, Svensk opinion och diplomati under rysk-japanska kriget 1904—1905,
Sthm/Uppsala 1965, 47—54.

Dag Hedman, Eleganta eskapader. Frank Hellers forfattarskap till och med Kejsarens gamla
klider. Orkelljunga 1985, 316.

Samlaren, drg. 128, 2007, s. 146-175



42
43
44

45
46

47

48

49
50

SI

52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63

64
65
66
67
68

"Mind you, I still believe in democracy” - 173

Christie 1972a, 19.

Joseph Conrad, 7he Secret Agent (1907), London 1975, 33 fF.

E.J. Hobsbawm, "Bolshevism and the Anarchists”, i dens. Revolutionaries. Contempo-
rary Essays (1973), London 1982, 61 ff.

R.R. Palmer, Nya tidens virldshistoria. 11. Sthm m.fl. 1959, 299.

Christie 1973d, 33, 138; jfr Barnard 1990, 11 f.

Om nihilist- och anarkistberittelsen runt sekelskiftet 1900 se Dag Hedman, ”Sambhalls-
debatterande forrytrare eller eskapistiska efterslintrare? Populirlitteraturens status ex-
emplifierad med sekelskiftets brittiska invasions-, agent- och spionfiktion, frimst av
William Le Queux”, Zidskrift for litteraturvetenskap 2001:1, 105 ff.

Jag tinker pa verk som Murder on the Orient Express (1934), Death in the Clouds (1935),
Murder in Mesopotamia (1936), Appointment with Death (1937) och Death on the Nile
(s.4.). Se dock doktor Gerards utliggning om tidens onda krafter i Appointment with
Death (Christie 1971a, 34) och avsléjandet av den nationalistiske uppviglaren i Death on
the Nile (Christie 1953, 232). I bidda fallen rér det sig dock om ytterst marginella inslag.
Christie 1985, 127 f, 174 f.

Jfr Knight 1980, 112 och Scaggs 2005, 46. Bida forskarna syftar pa Christies 7he Murder
of Roger Ackroyd, dir ju berdttarjaget dr broteslingen, vilket de ser som uttryck f6r tan-
ken att dédsimpulsen finns, inte bara inom den egna miljon, utan till och med inom
det egna jaget — en forestillning utan aktualitet for min framstillning,
Lucifer-metaforen dyker upp redan i IV or M? 1941 (Christie 1985, 184) och utvecklas se-
dan yteerligare i 7hey Came to Baghdad tio ir senare.

Christie 1973d, 215 ff.

Christie 1985, 183.

Christie 1954b, 166.

Se behandlingen av denna roman i nista avsnitt.

Christie 1973¢, 9.

Christie 1954b, 167.

Ib., 167 f.

Christie 1973c, 146, 164.

Christie 1954b, 166.

Christie 1969, 210 ff.

Christie 1973a, 17 .

Ytterligare ett intressant exempel erbjuder Ordeal by Innocence (1958) dir det socialrefor-
matoriska projektet bedrivs inom ramen for en 6verklassfamilj med adoptionsbarn; so-
cialreformatorn i denna roman utvecklas i alltmer aukeoritir riktning och gér ansprak
att i detalj styra klienternas liv. Aven hir leder givetvis projekeet till katastrof.

Christie 1953, 70, 86 f, 152 f, 247 f.

Christie 1966a, 12 f, 123 I, 255 f.

Christie 1972b, 244.

Jfr Birns & Boe Birns 1990, 125 f.

Jfr Porter 1981, 195.
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Hill, The Man Who Was Thursday, The Flying Inn (1932), London 1965, 225 ff, 335 f.
Christie 1971¢, kap. XXXI.

Ib., 108.

Christie 1973d, 173.

Christie 1973¢, 9.

Se t.ex. den engelske journalisten W.T. Steads i bérjan av 1900-talet mycket lista Zhe
Americanisation of the World, or the Trend of the Twentieth Century (1902) pass.

Simon Jeune, De ET. Graindorge & A.O. Barnabooth: les types américains dans le roman
et le theatre francais 18611917, Paris 1963, 33, 458 f, 461 fI, Valentin Kiparsky, English and
American Characters in Russian Fiction, Berlin 1964, 135.

Den amerikanske kapitalisten i 7he Big Four (1927) spelar en utpriglad skurkroll och
hans landsman och miljonirskollega Rufuus Van Aldin i 7he Mystery of the Blue Train
(1928) ir, liksom sin dotter Ruth, en hérd och kylslagen person.

Christie 2001a, 248.

Christie 1969, 49 ff.

Christie 1985, 14 ff.

Christie 1954, 166.

Christie 1973¢, 33 ff.

Pyrhonen 1994, 109 fI. For ett helhjirtat forsvar for Christie frin feministisk infallsvin-
kel se dock Michele Slung "Let’s Hear It for Agatha Christie: A Feminist Appreciation”,
i The Sleuth and the Scholar. Origins, Evolution, and Current Trends in Detective Fiction.
New York m.fl. 1988, 63—68.

Christie 1971a, 127.

Se behandlingen av One, Two, Buckle My Shoe nedan.

Jtr Murder on the Orient Express dir det kollektiva mordet pa gangstern och kidnappa-
ren Ratchett retroaktivt legitimeras av Poirot (Christie 1965b, kap. 9). Om detta grepp
i romanen i friga se R. Gordon Kelly, Mystery Fiction and Modern Life, Jackson., Miss.,
1998, 145 fI. Jfr dven Curtain: Poirots Last Case dir misterdetektiven sjilv verkstiller av-
rittningen, for act direfter, liksom for dvrigt Wargrave i Zen Little Niggers, bega sjilv-
mord. Poirot dr hir djupt osiker om det rittmaitiga i sitt handlande och ger 6verhuvud-
taget prov pa en tidigare sillan visad 6dmjukhet infor detektivarbetets komplikationer
(Christie 1976, 187); detta till skillnad frin den sadistiske Wargrave som uppenbart nju-
ter av att fi utkriva sin himnd (Christie 1966c, 180 ff).

Christie 2001b, 242.

Ib., 188 £.

Barnard 1990, 15; Gill 1990, 89 f.

Christie 1973a, 185.

Christie 1972a, 11.

Christie 1973¢, 179 ff.

Christie 1968, 145 f.

Ib., 188.
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94 John G. Caweltis utférliga analys av denna roman (under den ena av dess bada ameri-
kanska titlar An Overdose of Death; den andra dr The Patriotic Murders) i Adventure, Mys-
tery, and Romance. Formula Stories as Art and Popular Culture, Chicago & London 1976,
11117, forbigdr helt de inslag som hir seills i forgrunden. Se dock Birns & Boe Birns
1990, 127 f.

95 Christie 2002, 287.

96 1Ib., 285 f.

97 1Ib., 289.

98 Ib., 290.

99 Barnard 1990, 202. Jfr fragmentariska citat ur negativa recensioner av Christies sista
romaner i Vanessa Wagstaft & Stephen Poole, Agatha Christie. A Reader’s Companion,
London 1977, 218 f.

100 Den wagnerska Siegfriedgestalten — dberopad redan i 7hey Came to Baghdad (se ett av
de langa citaten dirifrin ovan) — bildar kittet mellan de bida fenomenen och blir hu-
vudmetafor f6r ungdomsupproret.

ro1 Christie 2003, kap. 10-14.

102 Ib., 345 f.

103 Ib., 356 f.

104 Richard Alewyn, "Detektivromanens anatomi”, i Brozt, kérlek, dventyr. Texter om popu-
lirlitteratur. Red. Dag Hedman, Lund 1995, 177 f.

ABSTRACT
Lars Wendelius, "Mind you, I still believe in democracy”. Sambdlle och politik i Agatha Christies
kriminalromaner. (Society and Politics in Agatha Christies Crime Novels.)

A deep distrust of man and a longing for order and stability characterize Christie’s novels.
The social system is threatened by man’s desire to transgress given boundaries, above all by
his utopian and idealistic dreams of a brave new world nourished by his lust for power. The
opponents of these tendencies represent pragmatism, common sense, experience and tradi-
tions — virtues personified by characters like Jane Marple and Hercule Poirot. Christie’s
books are characterized by, on the one hand, a tendency to idealize the old (Victorian and
Edwardian) world and to represent the modern world as rootless and hollow, and, on the
other hand, a tendency to represent the modern world as full of possibilities of self-realiza-
tion for common man.
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