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Carl-Göran Ekerwald, Horatius. Liv och tänkesätt. 
Norstedts. Stockholm 2006.

Den som trodde att Carl-Göran Ekerwalds ströv-
tåg i europeisk litteratur avslutades 2003 med vo-
lymen om fransmannen Louis-Ferdinand Céline 
tog grundligt miste. Projektet ”Liv och tänkesätt” 
rullar vidare. Den katastrofala studie som ägna-
des Shakespeare (1998) var hittills den som grep 
längst tillbaka i historien. Med förbigående av 
den klassiska grekiska diktningen har Ekerwald 
nu ägnat sina krafter åt Horatius med den sjätte 
boken i serien.

Man kan fråga sig varför valet fallit på just 
denne Apulienfödde lyriker. Enligt författaren är 
han den mest citerade och mest älskade av de ro-
merska poeterna (s. 13, s. 234), vilket mycket väl 
kan stämma, även om han inte var så populär un-
der sin livstid (s. 20), men är det ett mått på hans 
historiska betydelse? I förhållande till sina sam-
tida Vergilius och Ovidius under den auguste-
iska epoken är hans litterära produktion tämligen 
blygsam, åtta diktsamlingar, inalles 150 poem på 
6.000 verser under trettio år. Men nog har Aenei-
den spelat en större roll som oöverträffat mönster 
för den mer uppskattade episka genren, åtmins-
tone fram till 1700-talets slut, och betydelsen av 
Ovidius Metamorfoser som stoffkälla för senare ti-
ders litteratur kan knappast överskattas.

Ekerwald vill se Horatius som en modern dik-
tare. Han säger det ”som är till nytta för livet” och 
representerar en erfaren och sansad röst som kan 
ge tröst i kritiska lägen (s. 12f ), en karakteristik det 
inte är svårt att hålla med om. Boken består av 268 
sidor (inklusive förord), fördelade på 27 avsnitt, 
vilket innebär knappt tio sidor per kapitel. Där-
till kommer att de senare ofta är styckade i under-
avdelningar. Det resulterar i en anmärkningsvärt 
korthuggen, abrupt, hackig och spretig framställ-
ning, ett intryck som förstärks av den ofullstän-
diga meningsbyggnaden, vilken på gott och ont 
är Ekerwalds särmärke som skribent. Här finns ett 
myller av iakttagelser och idéer, men sällan tid och 
utrymme för fördjupningar och analyser.

Dispositionen är i huvudsak kronologisk och 
interfolieras med historiska bakgrundsteckningar, 

kulturhistoriska notiser och koncentrerade por-
trätt av de ledande aktörerna i det dramatiska in-
bördeskrig som ledde fram till republikens sön-
derfall. Huvuddragen i levnadsloppet är sedan 
länge välkända. Diktaren föddes år 65 f.Kr. som 
son till en frigiven slav. (Ekerwald bidrar med in-
tressant information om att slavstatus inte nöd-
vändigtvis innebar låg intellektuell nivå.) Faderns 
omsorg om sonens bildning gjorde att denne sat-
tes i goda skolor i Rom och Athen där han kom 
i kontakt med Pythagoras och Empedokles spe-
kulationer samt Homeros diktning. (Han skrev 
till en början på grekiska.) Senare följeslagare blev 
bland annat Platon, Menandros och Archilochos. 
I Rom och Athen mötte han ”högst sannolikt” el-
ler ”eventuellt” (s. 55, s. 59) ungdomar från Roms 
bildade elit, vilket med tiden skulle ha underlät-
tat hans tillgång till gruppen kring Maecenas och 
Augustus. Denna möjlighet har litet senare blivit 
ett faktum (s. 66). Så ansluter han sig till Brutus 
armé, utnämns till militärtribun och lider neder-
lag gentemot Octavianus vid Filippi. Den forne 
republikanen benådas av segerherren och ingår i 
fortsättningen i det kotteri som förstärker det en-
välde som skulle bestå i närmare femhundra år.

I de återstående tvåhundra sidorna står äntli-
gen Horatius poesi i centrum. Ekerwald inleder 
med en gedigen genomgång av de skabrösa epo-
der och satirer, som ofta fått puritanska forskare 
att blygas. För Horatius är kärleken endast ett bio-
logiskt behov, kontrahenterna är utbytbara, män-
niskan är ett djur. Språket i dikterna är vardagligt 
och vulgärt. Han är medvetet opoetisk till skill-
nad från Vergilius som söker det högstämda. Fram 
tonar bilden av poeten som en rå, egoistisk och 
hämningslös vivör. Det finns inga tecken på ånger 
i texterna, vilket Ekerwald vill förklara med att 
upphovsmannen sett dessa utsvävningar som en 
nödvändig förutsättning för den mer upphöjda, 
avklarnade och filosofiska position skalden intar 
senare i författarskapet. Men Horatius kunde väl 
knappast vid denna tid förutse den utveckling han 
skulle genomgå?

I det följande ägnar Ekerwald ett stringent ka-
pitel åt att behandla de tre dikter Horatius skrev 
om ”en drog- och parfymhandlerska från Ne-
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apel” (s. 92) som han benämner Canidia. Här, 
som i de flesta sammanhang, vill Ekerwald läsa 
texterna som självbiografiska dokument, medan 
andra forskare ser dem som variationer på gre-
kiska förebilder eller lekar med ord. Men deras 
svenska kollega hävdar bestämt att poeten um-
gåtts med denna neapolitanska häxa ”som ägnar 
sig åt knarkhandel och koppleri, barnamord och 
besvärjelser” (s. 95) och som han ömsom driver 
med, ömsom tycks frukta.

Ekerwald vidrör även dateringsproblem efter-
som diktsamlingarna företer en blandning av nytt 
och gammalt, och han tar också upp frågan om 
texternas tillförlitlighet. Andra viktiga inslag i den 
horatianska traditionen är den ofta omvittnade 
hembygdskärleken samt poemen om den älskade 
sabinska lantgård (omnämnd trettio gånger i dik-
terna) han troligtvis fått som gåva av Maecenas, 
också denne åsyftad i närmare trettio dikter. Det 
finns ingen antydan till kryperi och falsk underdå-
nighet hos Horatius (det gäller även för dikterna 
till Augustus). Han påpekar gärna deras brister, 
såsom överklassfasoner och omättligt habegär för 
Maecenas vidkommande. Mindre intressant är de 
utdragna resonemangen om var den gård diktaren 
bodde på ”till och från under så gott som årets alla 
månader (s. 134) kan tänkas ha varit belägen.

Mer innehållsrik är utredningen om det trivia-
las roll i romarens poesi. Den utgår från satir I:5, 
vilken skildrar en resa till Brundisium. Alldagliga 
och obetydliga observationer fyller dikten. Ingen-
ting är för smått för att inte tas upp. Men det som 
ger dikten kraft och dynamik, påpekar Ekerwald, 
är att detta försumbara och banala förbinds med 
det sublima (s. 120).

Den kult av kejsaren som kanske tydligast kom
mer till uttryck i de fyra odesamlingarna gör Ho-
ratius till en röst i kören av hyllningar till den 
envåldshärskare som ”lyckats inbilla romarna att 
han restaurerat den gamla republiken” (s. 151). 
Augustus största förtjänst ligger givetvis i att han 
säkrat freden, stimulerat näringslivet och försökt 
motarbeta sedeslösheten. Tanken att dessa pane-
gyriker är till för att dölja Horatius skepsis mot 
”imperiebygget” förefaller dock illa underbyggd 
(s. 250).

Kapitlen ”Själen och gudarna” samt ”Offer och 
död” beskriver Horatius som ”den romerska sta-
tens psalmdiktare” (s. 153) och tecknar hans resig-
nerade attityd inför döden, som dock inte tycks 
utesluta vaga antydningar om själavandring och 
om en existens efter döden och före födelsen (s. 

170). ”Sekularsång” nämns, men det är inte mycket 
i dikten som behandlas. Resonemangen utmynnar 
ofta i banalt predikarpatos. Tyngdpunkten ligger 
på offerceremoniernas utformning, vilket knap-
past är så gagnerikt för den som vill veta mer om 
lyriken. Löst påhängda är också några sidor om 
att offra sitt liv för fosterlandet (s. 165ff). Ett parti 
”Kvinnorna” är också överraskande tamt och inne-
hållslöst. Kvinnor utgör ”det största glädjeämnet 
här på jorden. Därefter kommer vinet” (s. 174).

Mer substantiellt är det utrymme som tilldelas 
epistlarna. Oden, satirer och epoder uppfattar Ho-
ratius nu som ett mer lättviktigt gods. Tonen i de 
tjugotre breven är också mer allvarsmättad. Han 
har vänt sig till studiet av filosofin, men någon 
dogmatiker är han inte, snarare ”en ögonblick-
ets tjänare”, än stoiker, än epikuré, än individua-
list, än kollektivist (s. 18). Tidigare har Ekerwald 
nämnt kynikern Bion, stoikern Chrysippos och 
atomisten Demokritos som Horatius ledsagare (s. 
61ff). Nu tillfogar han Platons namn. Fattigdo-
mens och återhållsamhetens evangelium predikas 
återigen. Civilisationens destruktiva krafter beto-
nas och det bondska hålls fram som ett ideal, vilket 
något överdrivet får Ekerwald att tala om Horatius 
som en ”Rousseau före Rousseau” (s. 136).

Centralt för Horatius livshållning i moraliska, 
religiösa och politiska frågor är vad Ekerwald be-
tecknar som ”en inre exil”, ”ett undangömt, stilla, 
anspråkslöst, torftigt, världsfrånvänt och tidsfrån-
vänt liv” (s. 110f ). Ibland använder han uttrycket 
”religiös kvietism”: klaga inte, resignera, lev med 
måtta, acceptera ditt öde. Då följer ett tillstånd 
av förnöjsamhet (s. 65). Detta låter onekligen mer 
österländskt än västerländskt och Ekerwald på-
pekar också att förbindelserna med Indien (och 
Kina) var livliga under Horatius livstid, men han 
utvecklar inte sin reflexion (s. 248f ). Det kan till-
fogas att handeln (och därmed också det kultu-
rella utbytet) enligt en hypotes tidvis var så om-
fattande att det ledde till myntbrist och ekono-
miska svårigheter för Rom.

Det är egendomligt att Ekerwald vid sin ge-
nomgång av epistlarna bara ägnar tio rader åt 
det ytterst inflytelserika brevet till Lucius Cal-
purnius Piso och hans söner, dvs. ”De arte po-
etica” (s. 211f ).

Ibland slår exposén över i rena språkövningar 
och lingvistiska utredningar som har en ten-
dens att rikta sig till specialister. Ett kapitel om 
de mångtydiga bevingade orden har inte mycket 
att ge en större läsekrets. Det har däremot pre-
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sentationen av epistlarnas tekniska sida. Här ta-
las, om än litet mästrande, om det latinska språ-
kets struktur, versmått och stavelseantal i raderna 
samt dubbeltydigheter i ordval och olika översätt-
ningar jämförs med varandra. Ibland kan uppvis-
ningarna kännas alltför pompösa: ”Att dricka he-
ter på latin bibere, det är franskans boire och eng-
elskans bib och bibulous” (s. 217); ”Horatius be-
traktar sig själv som en skeppsbruten – en skip-
brotsmadhr som islänningen säger mångtydigt” 
(s. 254). Man frågar sig vilka syften detta parade-
rande kan tänkas fylla.

En svårighet varje läsare av Horatius är väl 
medveten om är att avgöra när han är uppriktig 
och när han är (själv)ironisk. Han motsäger ofta 
och gärna sig själv. Ibland predikar han avhållsam-
het, ibland liderlighet. Att leva ensam och helt för 
sig själv är i många poem en dygd, men en slav 
påstår i en annan dikt att hans herre inte tål sitt 
”eget sällskap ens en timme”. Vad gäller den så 
prisade fattigdomen slår han i en epistel fast att 
den är honom kär endast när han saknar pengar 
osv. (s. 213ff). Nära sammanhörande med detta är 
frågan om dikternas självbiografiska bakgrund. 
Att detta inslag är stort finns det ingen anledning 
att betvivla. Men Ekerwald tycks uppfatta nästan 
allt som ett ”protokollfört” liv (s. 234).

I några fall blir resultatet dock lyckat. I epod 
nummer sex går Horatius till attack mot en ej 
namngiven person som utsätter småfolk för för-
tal men undviker att smäda i hierarkin högt upp-
satta personer. I epod nummer två angrips ockra-
ren Alfius dagdrömmar om lantlivets behag. Eker-
wald föreslår att det i båda fallen rör sig om dolda 
uppgörelser med det egna jaget. Texterna vinner 
onekligen mycket genom denna läsart (s. 219f, s. 
229f ). – En annan givande diskussion behandlar 
prioritetsfrågan mellan den sextonde epoden och 
Vergilius berömda ”Messias-eklog” (s. 108ff).

Det är inte tu tal om att Ekerwald är en lärd 
man, eller att han i varje fall läst mycket, men 
vad tjänar det till när han är totalt oförmögen att 
organisera sitt vetande i logiska resonemang som 
mynnar ut i avrundade slutsatser. Lösa associatio-
ner styr framställningen som alltför ofta har ka-
raktären av tankeflykt. Ett kapitel om Horatius 
barndom avhandlar grekisk, romersk och nord-
isk mytologi och släktförbindelser dessa traditio-
ner emellan, refererar till en episod i romarens 
senare biografi, och hänvisar till Platon, den per-
siske poeten Rumi och dennes sentida kommen-
tator R.A. Nicholson, samt religionshistorikerna 

Jan de Vries och Georges Dumézil, allt detta på 
en och en halv sida (s. 26f ). De flitiga referenserna 
till persiska diktare som Sehabi eller Sa’di (s. 258, 
s. 268 till exempel) fördunklar snarare än upply-
ser. I ett kapitel betitlat ”Han hämtar ’näring’ ur 
Iliaden” har Horatius mer eller mindre försvun-
nit ur blickfånget och innehållet handlar mer om 
det grekiska eposet, varvid en episod ur detta får 
författaren ”att tänka på” en dikt av Philip Lar-
kin från 1944, oklart varför (s. 45).

Varje tillfälle till digressioner tas tillvara och 
dessa staplas på varandra, ofta på det mest märk-
liga sätt. Horatius mötte vid ett tillfälle en varg 
som inte gick till angrepp: ”Svenska myndigheter 
söker övertyga folk om att vargar är ofarliga” (s. 
273). När romaren avled år 8 f.Kr. var Josef och 
Maria ”ännu inte trolovade. De var ovetande om 
Horatius” (s. 276). Jaså. Horatius tema om fat-
tigdomens betydelse får Ekerwalds tankar att gå 
”till dessa företagsledare som utanordnat åt sig 
själva hundratals miljoner i ’bonus’. Arma satar” 
(s. 208). Vaghet och svepande omdömen varvas 
med varandra. Iakttagelserna slängs ut på måfå 
och tycks dikteras av rena tillfälligheter, till exem-
pel ett TV-program författaren sett (s. 166). Rena 
hugskott framstår som fakta: vissa musikstycken 
av Tjajkovskij har samband med Horatius Liguri-
nusdikter, och om musikvetare inte ser det beror 
det på att de inte är klassiskt bildade (s. 234). Sam-
tidigt tycks Ekerwald ha en befängd uppfattning 
om dagens skolundervisning: Dantes religiösa fö-
reställningsvärld, vars relevans i sammanhanget är 
oklar, ”kommer alla skolbarn till del” (s. 48). Slut-
intrycket blir en mosaik, där det är läsarens omöj-
liga uppgift att ställa samman de skilda småstyck-
ena till en helhet.

Avseende många av diktanalyserna, men inte 
alla, gäller att de antingen är rena parafraser eller 
att sambandet mellan text och tolkning är svårt att 
skönja. Upprepningar såväl av egna formuleringar 
som av citat är legio i dessa löst sammanhållna kå-
serier. Emellanåt får läsaren känslan att det främ-
sta skälet för Ekerwalds litterära uppvisningar är 
en önskan att få briljera med den egna beläsen-
heten, vare sig den hör till saken eller ej. Det är 
en olat han förvisso inte är ensam om. Den som 
är det minsta insatt i Horatius litterära produk-
tion och det augusteiska skedet har inte mycket 
att lära sig av Ekerwalds översikt, däremot åtskil-
ligt att förbryllas av och irriteras över.

Pär Hellström




