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dal med en briljans och formuleringsglädje som 
flertalet av hans kolleger saknar, också de som 
själva säger sig företräda ett mer estetiskt synsätt. 
Detta gör det till ett stort nöje att läsa honom, till 
exempel när han skildrar sin diktares misslyck-
ade försök att leva bondeliv i Värmland. Man har 
all anledning att se fram mot de båda senare de-
larna, där Svedjedal kommer att befinna sig på sitt 
egentliga specialområde och därför med stor san-
nolikhet kommer att ha ännu mycket mer av in-
tresse att säga än i denna första del. Precis som Bo-
kens samhälle och den tidigare biografin över Bir-
ger Sjöberg artar sig Johan Svedjedals stort upp-
lagda Almqvistbiografi till att bli ett standardverk 
under lång tid framöver.

Lars Lönnroth

Klaus Müller-Wille, Schrift, Schreiben und Wis-
sen. Zu einer Theorie des Archivs in Texten von 
C.J.L. Almqvist (Beiträge zur Nordischen Philo-
logie, hrsg. v. d. Schweizerischen Gesellschaft für 
Skandinavische Studien, Band 39; diss. Basel). A. 
Francke Verlag. Tübingen & Basel 2005.

Carl Jonas Love Almqvists författarskap har un-
der detta millenium ägnats minst en doktorsav-
handling eller större monografi om året. Gläd-
jande ofta söker avhandlingsförfattarna, exem-
pelvis Anders Burman, Gunilla Hermansson, Ja-
kob Staberg och Jon Viklund att också vara teo-
retiskt nyskapande. (För allmänna synpunkter på 
almqvistforskning hänvisas till min recension av 
Hermanssons avhandling i Samlaren 127, 2006.) 
Med doktorsavhandlingen Schrift, Schreiben und 
Wissen. Zu einer Theorie des Archivs in Texten von 
C.J.L. Almqvist sällar sig nu Klaus Müller-Wille 
till denna forskarskara. Dissertationen, som ac-
cepterades i Basel redan vinterterminen 2002/03, 
har tillkommit parallellt med Hermanssons, Ei-
vor Perssons och Per Mårtenssons doktorsavhand-
lingar. I synnerhet den sistnämndes Stilstudier i 
Carl Jonas Love Almqvists exilförfattarskap (2005) 
skulle ha varit av stort värde för Müller-Wille att 
ta ställning till, eftersom den fokuserar amerika-
manuskriptet ”Om svenska rim”.

Medan den moderna romantik- och almqvist-
forskningen från Kris 23/24 (1982) till Hermans-
sons avhandling (2006) betonat den romantiska 
textens komplikation, indirekta berättande och 
inlagringar av olika berättelsenivåer i traditionen 

från den samtida dekonstruktivt inriktade tyska 
forskningen om Die Frühromantik och Yalesko-
lan med Paul de Man – central för denna tradi-
tions företrädare har som bekant varit bröderna 
Schlegels estetik i Athenäum – söker Müller-Wille, 
stundom i polemik mot i synnerhet Horace Eng-
dahl, finna en något annorlunda bas. Här foku-
seras inte berättartekniken och jaktslottskretsens 
diskussion av upplästa och återgivna manuskript, 
som ibland gör Almqvist till en svensk Ludwig 
Tieck eller Jean Potocki (Manuscrit trouvé à Sara-
gosse), eller en föregångare till Kierkegaard (Enten/
Eller) och Borges, utan skrivandeakten själv. Mül-
ler-Wille söker komma åt skriften och dess rela-
tion till vetande och kunskap samt idéer om ma-
nuskript och arkiv hos Almqvist. Tanken är näm-
ligen att synen på arkiv, skrift och skrivande skulle 
reglera såväl text som världsbild. Forskaren riktar 
uppmärksamhet mot skriftens ’Textperformanz’ 
i Almqvists verk, inte mot ett i den deleuzianska 
traditionen omöjligt texttolkningsprojekt.

Detta implicerar att utgångspunkterna för 
Müller-Willes avhandling blir annorlunda än så-
väl den traditionella som den dekonstruktiva alm-
qvistläsningens. Medan de flesta forskare jämte 
Amorina fokuserar Törnrosens bok styckevis el-
ler helt, och några få på senare år sökt rehabili-
tera 1840-talsromanerna, koncentrerar sig Mül-
ler-Wille så gott som uteslutande på Anecdoti-
con magnum almaquianum (i KB:s ägo, tryckt i 
BLM 1988) och fyra ännu otryckta manuskript 
som förvaras i Kungliga Bibliotekets samlingar 
i Stockholm, nämligen ”Om Plinii Historia Na-
turalis”, ”Om mamseller”, ”Om versbyggnaden” 
och ”Nattstycke”. Müller-Wille har valt att en-
dast perifert ta hänsyn till det största manuskrip-
tet från amerikatiden, ”Om svenska rim”, vilket 
donerades till Nordiska Museets Arkiv. Först i 
de sista kapitlen (16–20) fokuseras de i Samlade 
Skrifter (1922–38) och Samlade Verk (1993–) ut-
givna texterna.

Koncentrationen på amerikatiden innebär att 
Müller-Wille vid några tillfällen kan deklarera sitt 
ointresse för vissa tvistefrågor inom vår svenska 
litteraturhistorieskrivning, såsom romantik/rea-
lism-problemet, och koncentrera sig på djupare 
och mer generella frågeställningar.

I ett första kapitel presenteras forskning och 
metod. I kapitel 2–5, gemensamt sammanfattade 
under avsnittsbegreppet ”Ad marginem”, sätter 
Müller-Wille in Almqvists texter i 1800-talets fi-
losofihistoriska kontext, bl.a. Hegel och Kierke-
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gaard, och diskuterar hur Almqvists subtila kri-
tik mot systembyggen formuleras. Kritiken gäl-
ler inte bara den idealistiska filosofins ambitioner 
att skriva en sammanhängande teleologisk and-
lig historia utan också dess bortseende från språk-
händelsen och skriftens egen dynamik och tids-
lighet. Almqvisttexten ”Om Plinii Historia Natu-
ralis” föranleder Müller-Wille att tämligen utför-
ligt dryfta såväl Pliniusforskningen och retoriska 
implikationer av företalet som skilda tolkningar 
av Gajus Plinius Secundus (23–79 e.Kr.) eget in-
ledande ”constitui narrare” och den något opre-
cisa svenska översättning ”jag har beslutit … be-
rätta, eller skildra” som Almqvists fiktiva karak-
tär föreslår. Genom att fokusera forskningens i 
allmänhet och Almqvists i synnerhet syn på och 
bruk av metaberättelser och paratexter tycks Mül-
ler-Wille vilja inspirera till en ny form av littera-
turhistorieskrivning. Enligt Müller-Wille använ-
der Almqvist Plinii Naturalis historia, ett lexikon 
i 37 böcker där antikens vetande om bl.a. kos-
mologi, geografi, antropologi, zoologi, botanik, 
medicin, metallurgi, mineralogi och konsthisto-
ria samlats, och dess företal för att reflektera över 
den komplexa relation mellan språk och vetande 
som står i centrum för hans egen ’Wissenspoeto-
logie’ (Müller-Willes term för det almqvistska för-
söket att kombinera kunskapssökande med för-
fattande av fiktiva texter).

Müller-Willes syn på skriften som medium går 
tillbaka på Friedrich A. Kittlers verk, såväl Aufsch-
reibesysteme 1800/1900 som en rad uppsatser. An-
dra återkommande referenser, förutom Hegel och 
Kierkegaard, är Gilles Deleuze, Jacques Derrida, 
Roland Barthes och givetvis Michel Foucault, vars 
Les mots et les choses (1966) är fundamental såväl 
för Kittlers som för Müller-Willes kultursyn. Inte 
heller kunskapshistoriskt betraktas det almqvist-
ska projektet isolerat utan inordnas av Müller-
Wille i ett större sammanhang, nämligen över-
gången från 1700-talets encyklopediska syn på 
vetandet till det tidiga 1800-talets betonande av 
organiserandet av lärdomsstoffet.

Under rubriken ”Medialisierung des Körpers 
(Mediologie – Schweden um 1820)” sammanfat-
tas kapitlen 6–8, vilka behandlar Almqvists egna 
kommentarer till skrift, vetande och undervis-
ning. Här diskuteras grundligt såväl Handlingar 
till upplysning i Manhemsförbundets historia som 
Almqvists pedagogiska verksamhet på Nya Ele-
mentar i Stockholm. Almqvists skrifter och lä-
roböcker om svenska språket relateras bl.a. till 

Wilhelm von Humboldts föredrag och uppsatser 
i språkfrågor och detaljfråga efter detaljfråga be-
lyses: bl.a. jämförs Almqvists syn på det s.k. mo-
nitörsystemet med Foucaults. Samtidens meto-
der för skrivningsinlärning i skolan, såsom Ste-
phanis och Pöhlmanns, bildar bakgrund till dis-
kussionerna. Centralt i Almqvists Allmän språk-
lära är enligt Müller-Wille att eleverna uttrycker 
sig själva genom språket – skriften föregår som 
bekant subjektet.

Avsnittet ”Pervers schreiben” (termen är av 
deleuzianskt ursprung), innefattande kap. 9–12,  
tar i synnerhet ”Om mamseller” till utgångspunkt 
för en diskussion av Almqvists förhållande till an-
dra samtida romantiska projekt. Sålunda disku-
teras metapoetologin i ”Om mamseller” i rela-
tion till V.F. Palmblads dialog ”Öfver romanen” 
(i Phosphoros 1812), varvid Müller-Wille kan iaktta 
hur kritik riktas mot den palmbladska dialogen 
via Almqvists fiktiva karaktär Ruda. Uppmärk-
samhet ägnas även Almqvists och Atterboms re-
ception av Jean Pauls och Friedrich Schlegels es-
tetiska skrifter. Müller-Willes tes är att Almqvist 
står Jean Pauls skriftsyn betydligt närmare än 
Schlegels.

Allt mer framträder sedan skriftens materiali-
tet. Vad gäller ”Nattstycke” och ”Om versbygg-
naden” fokuseras även skrivmaterialet. Facsimiler 
visar hur Almqvist i amerikamanuskripten arbe-
tat med olika färger, använt begagnade biljetter 
och – framför allt – tillfogat text i marginalen. 
Från skriften går Müller-Wille vidare till skrivan-
det med Deleuze/Guattaris Mille plateaux och 
Novalis Das allgemeine Brouillon som utgångs-
punkt. I den vidare diskussionen om ”Nattstycke” 
refereras till Giorgio Agamben och några uppsat-
ser av Rüdiger Campe och viktig är även här sam-
tidens pedagogiska diskussion om den motoriska 
skrivakten och inlärningen av skrivande.

I Foucaults efterföljd formulerar Müller-Wille 
en ”Grammatologie des Wissens” i avhandling-
ens fjärde avsnitt, kap. 13–15. I det almqvistska 
försöket att tematisera skrivandet självt tycker sig 
Müller-Wille finna också en nykonstituering av 
vetandet, en syn på vetandet som skiljer sig såväl 
från 1700-talets som 1800-talets ovannämnda mo-
deller. Utgångspunkten är här Anecdoticon mag-
num almaquianum och först fokuseras Novalis 
och Kants syn på anekdoten som fenomen. En-
cyklopedin och arkivet diskuteras, liksom tanken 
om lådan med lösa lappar, vilken ju återfinns hos 
flera 1800-talstänkare. Som man kan förvänta sig 
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skymtar även det linnéanska systemet förbi i ar-
gumentationen.

Först i det femte och sista avsnittet, ”Semiolo-
gien. Almqvist und die frivolen Zeichen”, omfat-
tande kap. 16–20, riktas blicken mot de i Samlade 
Skrifter och Samlade Verk tryckta verken. Müller-
Willes analysmetod på bas av amerikamanuskrip-
ten leder enligt honom själv till ”eine völlig neue 
Sicht” även på det tidigare verket. Müller-Wille 
arbetar här med tre begrepp, ’Textualität’, ’Skrip-
tualität’ och ’Frivolität’. Textualitetsbegreppet ut-
lägges med hjälp av Om det Hela, tryckt i Skan-
dia 1836, det havererade ”Jordens blomma” och 
Törnrosens Bok. Under skriptualitetsrubriken dis-
kuteras en rad texter, såsom Hermitaget och Hin-
den. Semiosen, text/bildrelationen runt 1800, all-
konstverket, färgpoesin och tableaux vivant-gen-
ren skärskådas. Även den såväl vad gäller tematik 
som placering i Törnrosens bok centrala molière-
pastischen Den sansade kritiken ägnas en rad syn-
punkter. Under det mer vaga begreppet ’frivoli-
tet’ fokuseras Om Poesi i sak.

Särskilt Menniskoslägtets saga och Palatset är för 
Müller-Wille förelöpare till amerikamanuskrip-
ten, just eftersom de fokuserar representation och 
teckensystem; när de fokuseras kan även Edward 
Saids Orientalism och 1800-talets allmänna syn 
på Orienten föras in i diskursen. I Palatset finner 
Müller-Wille, i polemik mot tidigare interpreter 
som Fritz Paul, en kritik av den gängse 1800-tals-
orientalismens mytifiering av det främmande, det 
radikala andra som i novellen representeras av ja-
panen i berättelsen och dennes för huvudperso-
nen fundamentalt obegripliga teckensystem. Slut-
ligen behandlas ekonomi och representation i an-
slutning till Hvad är Penningen? samt det noma-
diska skrivandet i Ormus och Ariman. Flera alm-
qvistverk visar enligt Müller-Wille på en överdrift 
av alfabetiseringsförfarande,

Müller-Willes avhandling söker inte i första 
hand finna nyckeln till C.J.L. Almqvists förfat-
tarskap, snarare ifrågasätter den dylika projekt 
genom att rikta blicken mot skriften och arki-
vet som fenomen över huvud taget. Såväl Plinii 
som Foucaults skuggor faller stundom tunga över 
avhandlingen. Liksom Friedrich A. Kittler utgår 
Müller-Wille från en germanistisk (i hans fall även 
skandinavistisk) bas, varefter han granskar såväl 
konventionell som hermeneutisk almqvistsyn kri-
tiskt. Till sist försöker han, ehuru något mindre 
explicit än Kittler, via skrift- och medieteori pla-
cera in såväl primärtexterna som den äldre forsk-

ningen i en hermeneutisk tradition för att sedan 
formulera frågorna på ett nytt sätt.

Trots den mot den dekonstruktiva almqvist-
forskningen stundom polemiska tonen torde det 
dock vara mest givande att se Müller-Willes te-
ser som fördjupningar av denna. Medan Paul de 
Man-traditionen fokuserade den romantiska tex-
ten efter ’the linguistic term’ – J. Hillis Millers 
m.fl. begrepp för att betona att all litteratur är 
språk, inte medvetande, verklighet e.d. – kan det 
kittlerska projektet sägas utgå från att all littera-
tur är mekaniskt tillkommen med hjälp av skriv-
don av mer eller mindre avancerat slag.

Metoden passar därmed som hand i handske 
för Almqvists manuskript. Manuskriptfetischis-
men är ju uppenbar redan i Amorina och i efter-
hand kan man tveklöst konstatera att det är be-
klagligt att tidigare textutgivare (inkluderande re-
daktionerna för SS och SV) icke delat hans pas-
sion. I ljuset av detta framstår det dock som oför-
klarligt varför Almqvist förstörde de flesta av ma-
nuskripten så snart verken tryckts.

Vidare står det klart, icke minst efter ett stu-
dium av ”Om svenska rim”, att Almqvist under 
sina sista decennier avlägsnar sig från såväl den 
romantiska som den realistiska estetiken. Riktigt 
är nog att Almqvist i KB-manuskripten kan sä-
gas vända bl.a. den schlegelska arabeskteorin mot 
det materialistiska, d.v.s. ge uttryck för ett slags 
diskuranalytisk eller medieteoretiskt reflekterad 
poetologi, men så länge det största manuskriptet 
stannar utanför diskussionen är frågan om den 
sene Almqvists estetik svår att ta ställning till. Så 
mycket är dock klart att Deleuzes uttryck ”per-
verst” är ytterst träffande vad gäller skrivsättet.

En fråga läsaren av Müller-Willes avhandling 
provoceras att ställa är huruvida bokens teser spi-
kas på öppna dörrar. Att skrivsituationen och ma-
terialet blir framträdande på ett helt annat sätt i 
ett fragmentatiskt manuskript än i en av författa-
ren avslutad bok är inte bara ett spörsmål för djä-
vulens advokat, utan för varje litteraturforskare. 
Tveklöst ger oss Müller-Wille en utmärkt inblick i 
de otryckta manuskripten, men mer problematisk 
är tesernas relevans för det tidiga verket. Avhand-
lingens hundra sista sidor vill inte riktigt räcka till 
för en dylik diskussion. Såväl reflexionen om in-
vaginationen som synen på förhållandet mellan 
språk och subjekt ter sig säkerligen övertygande 
för dekonstruktionens och mediateorins anhäng-
are, men omvänder knappast någon utomstående. 
Detsamma torde dessvärre även gälla implikatio-
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nerna av iakttagelsen att uttrycksfunktionen för-
binds med språkets egendynamik hos Almqvist.

Kittlers texter vibrerar även under hans medie-
teoretiska fas av briljanta iakttagelser om klassiska 
tyska texter. Müller-Willes text är på denna punkt 
mera stum, men då och då finner man skarpsin-
niga kommentarer. När, exempelvis, Albert reflek-
terar över glasrutan i Det går an ”Ack, jag ville så 
gärna rista in mitt namn i rutan” kan Müller-Wille 
exempelvis konstatera: ”Die Schrift, die das Glas 
sichtbar macht. Das Glas, das die Schrift sichtbar 
macht. Inhalt der Medien sind stets andere Med-
ien.” (s. 397; ”Skriften som gör glaset synligt. Gla-
set som gör skriften synlig. Mediernas innehåll är 
alltid andra medier.”) Den mest utförliga analy-
sen är en intressant tjugosidig tolkning av Palatset  
(s. 414–433), medan Menniskoslägtets Saga tycks 
vara svår att komma underfund med, även i ett 
medieteoretiskt perspektiv.

Frågan huruvida Müller-Willes infallsvinkel 
kan förnya almqvistforskningen är, som ovan an
tytts, något skevt eller egoistiskt formulerad av 
almqvistforskaren – avhandlingsförfattarens syfte 
är mera generellt. Uppenbart är alltså att fokuse-
ringen av KB-manuskripten får oss att se mera, 
men vad gäller det tryckta verket måste teser om 
arabesk, allegori o.d. konfronteras med en up-
penbar mystiskt inspirerad vilja hos Almqvist att 
finna en syntes, i synnerhet i hans tidiga skrifter 
och törnrosprojekt. Vidare får man inte bortse 
från en viss rutin och pratsamhet, i synnerhet vad 
gäller ett verk som Menniskoslägtets Saga, vilket 
delvis har en kompilatorisk karaktär, eventuellt 
eftersom det aldrig avslutades.

’Utveckling’ är ett begrepp en modern littera-
turforskare helst vill komma undan, eller åtmins-
tone ersätta med ’förändring’. På en punkt är det 
dock adekvat i almqvistforskningen. Medan Bal-
zac i Förlorade illusioner låter sin unge huvudper-
son Lucien de Rubempré läsa dikter som i verk-
ligheten skrivits av mindre lyckosamma kolle-
ger, attribuerar Almqvist egna tidiga manuskript 
till fiktiva karaktärer. Vad gäller Amorina tillkom 
som bekant manuskriptfiktionen först efter ver-
ket. Den förskjutningsmekanism som tycktes vara 
primär, en markering av en skrivsituation, är i 
själva verket sekundär. Sådant komplicerar.

Müller-Wille är en god kännare av de tänkare 
han stöder sig på; avhandlingens teoretiska grund-
arbete är ordentligt redovisat. Men det måste 
dessvärre sägas att Müller-Willes egen pedago-
gik denna gång inte alltid är den bästa. Läsaren 

får vänta 350 sidor tills de texter han/hon själv 
har tillgång till kommenteras. Citaten är gene-
rösa och många, liksom digressionerna in i Pli-
nius och andra. Ibland kan de stundom tunga all-
männa utredningarna vara så lärda och långa att 
den almqvistapplikation som till sist görs ter sig 
som en förutsägbar coda. En viss mekanik i re-
sonemanget kan också ha sin orsak i metodvalet. 
Fokuseringen av betydelseproduktion och språk-
spel, liksom av omständigheten att skriften inte 
förmår uttrycka jaget, kan ibland te sig som de-
konstruktivt allmängods. Dekonstruktionen av 
en äldre tolkningsmaskin blir samtidigt konstruk-
tionen av en ny. Läsaren rekommenderas således 
att gå till de båda korta kapitlen ”Facit”, kap. 8 
(s. 189–191) och kap. 12 (s. 298), även till slut-
satserna i ”Schluß”, kap. 20 (s. 456–459), för att 
finna en ingång till denna svårpenetrerade men 
ytterst givande avhandling om skrift, skrivande 
och vetande i 1800-talets diskurs i allmänhet och 
i C.J.L. Almqvists i synnerhet. En sammanfattad 
och något mer populariserad svensk utgåva vore 
mycket önskvärd.

Föga motiverad känns ibland också den av-
färdande tonen mot forskare som Engdahl, Fritz 
Paul och Gitte Mose, men den kan ha sina rötter 
i avhandlingens tyska grundlighet. Denna grund-
lighet ligger även bakom avhandlingens största 
förtjänst vid sidan av fokuseringen av KB-ma-
nuskripten. Almqvists reformpedagogiska insat-
ser, han språkpedagogiska program och hans läro-
böcker, såsom Allmän språklära (1835) och Svensk 
språklära (1840), framstår i kraft av Müller-Wil-
les avhandling inte bara såsom integrerade utan 
såsom bärande i C.J.L. Almqvists verk.

Roland Lysell

Monica Lauritzen, En kvinnas röst. Emilie Fly-
gare-Carléns liv och dikt. Albert Bonniers Förlag. 
Stockholm 2007.

Under år 2007 har brett upplagda biografier 
över kvinnliga författare kommit ut såsom Boel 
Westins om Tove Jansson och Carina Burmans 
om Klara Johanson. Till dessa fogar sig även Mo-
nica Lauritzens bok om Emilie Flygare-Carléns 
liv och dikt, En kvinnas röst. Dessa verk har rönt 
stor massmedial uppmärksamhet. Kanske är det 
framförallt böckernas skildringar av ovanliga och 
gränsöverskridande livsöden som lockar läsarna, 




