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388  ·  Övriga recensioner

Men å andra sidan: de citerade meningarna ut-
trycker pregnant kärnan i Den umulige friheten. 
Att dikta är – inskärpte ju Ibsen – att hålla dome-
dag över sig själv. Helge Rønning hjälper oss att se 
att domen lika mycket gällde Ibsens samtid – och 
att den också gäller den samtid som är vår.

Björn Sundberg

Lars Granild, ”Äta eller ätas! Det är frågan!” An-
tropologi och poetik i August Strindbergs selvbiogra-
fiske roman En dåres försvarstal. Syddansk Uni-
versitetsforlag. Odense 2006.

Snart sagt varje läsare som öppnar Strindbergs 
Plaidoyer d’un fou drabbas av dess kraft. En fu-
riös roman, som ställer läsaren inför svåra över-
väganden när den på en gång gör Axel och Maria 
till lättigenkända versioner av August och Siri och 
samtidigt låter dem försvinna, helt förvrängda, in 
i textmaskineriet. Man kan skydda sig mot roma-
nen och dess uppenbara ondska genom att för-
klara den vara ett typiskt uttryck för Strindbergs 
sjuka personlighet. Man kan läsa den kulturhis-
toriskt, som ett led i kvinnohatets historia och 
dess tillspetsning kring 1900. Man kan läsa den 
som en äktenskapsskildring, som en anatomi över 
tvåsamhetens löften, bländningar och förgiftning. 
Den kan läsas som en genreproblematiserande 
text: Självbiografi? Roman? Dokument? Eller som 
en fråga om representationen, om konstverkets 
förmåga att alls självt tala.

Andra läsarter att förtiga.
Lars Granild tycks redan i undertiteln på sin 

studie i En dåres försvarstal ha valt väg: ”Strind-
bergs självbiografiska roman”. Men riktigt så en-
kelt är inte hans studie upplagd, och den förra 
delen av undertiteln är egentligen intressantare: 
”Antropologi och poetik”. Det är en krängande, 
uppslagsrik studie – men också en mycket besyn-
nerlig sådan. Huvudtiteln är i själva verket ett ci-
tat – ur Fadren. Och blir det egentligen så mycket 
originellt sagt om poetik eller antropologi?

Granilds studie är besynnerlig därför att den 
är så ofärdig, så slarvig och ogenomförd – samti-
digt som den är nyfiken, energisk, flexibel. Där 
kunde man stanna. Granilds analys består till 
stora delar av referat av andra forskare eller teo-
retiker, av enkla klassificeringar. Vi undfägnas till 
och med en flora av nattståndna diagnostiska an-
märkningar av typen ”en mere og mere ohæmmet 

og patologisk subjektivisme.” (80) Granild fyller 
också sin studie med enkla påståenden, ofta upp-
repningar ur Strindbergsforskningen stora förråd. 
Ett antal figurer återkommer för många gånger i 
hans text. Den tydligaste är kanske hans likhets-
tänkande: En dåres försvarstal ”liknar” Edgar Allan 
Poe. Eller Goethes Werther och Valfrändskap. El-
ler Aischylos Agamemnon. Men analysen stannar 
vid uppräknandet av likheter, och utvecklar inte 
någon intertextuellt grundad läsning.

En annan återkommande formel är frasen ”som 
vi har sett” – men hans analys låter inte läsaren se 
någonting. Ytterligare en formel är ”För att för-
stå y är det nödvändigt att först se x” – men den 
tvingande logiken flyr mig.

En rad olika teoretiker uppammas för att hjälpa 
till i klassificeringsprojektet. Särskilt avsnittet som 
utgår från Northrop Fryes modalitetsteori i Ana-
tomy of Criticism excellerar i en sådan hållning, 
som egentligen reducerar Strindbergs text till en 
begreppens studsmatta.

Och denna ogenomförda och eklektiska karak-
tär hos Granilds bok sammanfattas bäst av ho-
nom själv när han skall precisera vem romanens 
huvudperson, Axel, egentligen är. Bestämning-
arna av honom blir i själva verket elva olika, och 
kanske kan man foga fler till Granilds lista: de-
tektiven, åklagaren, försvarsadvokaten, hanrejen, 
könskampsduellanten, vetenskapsmannen, vivi-
sektorn, upplysningsmannen, självbiografen, lit-
teraten, rollspelaren (159). Granild vill inte rik-
tigt fixera Axel. Fördelen är att han kan visa på 
spännvidden i romanen, nackdelen att han inte 
lyckas genomföra någon övertygande läsning av 
den. Han hittar ingen väg genom texten, utan 
följer andras upptrampade stigar, prövar ibland 
ett sidosteg men vågar sig inte tillräckligt långt 
från traditionen.

Så vart tog Strindbergs poetik och antropo-
logi vägen?

Det är när Granild försöker antropologisera sin 
analys som vi skymtar något riktigt intressant och 
utvecklingsbart. I Strindbergs antropologi – be-
greppet skall vad jag kan finna förstås elementärt 
som ”människolära” – är människorna ”gennem-
trængelige og sammenvoksede.” (72). Också hans 
litterära teknik på en gång förbinder och tränger 
igenom. Strindbergs poetik är, menar jag, redan 
från början en sorts korrepondenslära, som lå-
ter fenomen obesvärat förbindas med varandra 
just för att författaren ska kunna penetrera dem. 
Strindbergs subjektivism, hans mångomskrivna 
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godtycke och självsvåld, är inte hans – utan litte-
raturens och den moderne allegorikerns.

I andra halvan av sin bok utgår Granild från 
Hegels herre–slav-dialektik och dess vidareut-
veckling i Jean-Paul Sartres filosofi. Och här anar 
vi verkligen möjligheten av en djuplodande, hel-
hetlig läsning: hos Sartre, skriver Granild, ”er in-
tersubjektiviteten nemlig præget af en sadoma-
sochistisk logik, og kærligheden beskrives som et 
had-kærlighedsforhold.”

Och visst ”liknar” det Strindberg och En dåres 
försvarstal, visst ”passar” det. Kampen hos Strind-
berg är en kamp om makt och mening, och den 
alstrar ständigt förnyade sadomasochistiska figu-
rationer i hans verk. Nu är detta ingen nyhet, varje 
läsare ser dubbelheten i tvåsamhetens bindningar 
hos Strindberg. Men Granild lägger här grun-
den till en systematisk läsning utifrån Sartre som 
borde kunna ge intressanta resultat.

Tyvärr utför Granild i sin relativt korta (168 
sidor) bok inte den läsning han grundlägger. 
Egentligen är kanske denna bok för tidigt utgi-
ven: jag skulle hellre läsa den analys utifrån Sartre  
som Granild förhoppningsvis genomför som ett 
nästa steg.

Ulf Olsson

”bunden af en takskyld uden lige”. Om svenskspråk-
lig Ibsen-formidling 1857–1906. Red. Vigdis Ystad, 
Knut Brynhildsvoll & Roland Lysell. Aschehoug. 
Oslo 2005.

Senter for Ibsen-studier vid universitetet i Oslo fi-
rar hundraårsminnet av unionsupplösningen med 
ännu ett gott antologibidrag till den ström av lit-
teratur som präglat det nästan samtidiga ”Ibsen-
året” 2006. Istället för att framhålla slitningar och 
stridigheter brödrafolken emellan fokuseras här 
det kulturella och litterära samförstånd som möj-
liggjorde Ibsens mottagande i Sverige som inte 
bara en av de stora, utan också en av de våra – ja, 
svenskarna tycktes ju faktiskt ofta mer förstående 
än skaldens egna landsmän. Ibsens egen tacksam-
het gentemot grannfolket antyds i det i bokens ti-
tel återfunna citatet ur ”Ballonbrev til en svensk 
Dame”. Dikten författades 1870 som ett tack till 
Fredrika Limnell, vilken varmt introducerat den 
litteräre dissidenten i den stockholmska konst-
närs- och societetsmiljön. Antalet svenska kul-
turpersonligheter som på olika sätt röjt vägen för 

Ibsens konstnärliga och moraliska segertåg över 
Norden var dock, som volymen visar, betydligt 
fler – det var i Sverige pjäserna uruppfördes, inte 
i Norge. Mottagandet var emellertid inte odelat 
positivt – här fanns också de som sökte sätta käp-
par i triumfvagnens hjul. Dessutom kom namnet 
Ibsen att flitigt brukas som slagträ i allsköns ideo-
logiska debatter, obeaktat om författaren själv ut-
talat sig i frågan eller ej.

Det är alltså denna mångfald av oftast vänliga 
men stundtals hätska relationer mellan Ibsen och 
svenskarna som kommer till utförlig behandling i 
volymens tio artiklar, skrivna av lika många förfat-
tare och fördelade på knappt 400 sidor. Grundligt 
kartläggs hur den norske skalden kom att mot-
tas av grannlandets (eller -ländernas; även Fin-
land figurerar) samtida skådespelare och regissö-
rer, översättare, kritiker och debattörer. I grann-
sämjans tecken har samlingen ställts samman av 
två norska och en svensk redaktör: Vigdis Ystad, 
Knut Brynhildsvoll och Roland Lysell.

Det inledande bidraget, som är bokens enda om-
tryckta text, får betraktas som en kuriositet. Kris-
tian Magnus Kommandantvolds artikel ”Ibsen og 
Sverige” skrevs till femtioårsminnet av författarens 
död och har därmed nu ytterligare drygt femtio år 
på nacken. Somligt, såsom det anförda samban-
det mellan nationell litteratur och geografi, känns 
daterat; men texten fungerar som en introduk-
tion då flera personligheter som här figurerar flyk-
tigt behandlas mer detaljerat i senare bidrag. Inte 
minst berörs relationen till svenska diktare: vi på-
minns såväl om det problematiska förhållandet till 
Strindberg som den nära vänskapen med Snoil-
sky. Den senare förbindelsen, liksom omständig-
heterna runt det ovan nämnda ”ballonbrevet”, 
behandlas dock utförligare i Johan Stenströms ar-
tikel om ”Lorentz Dietrichsons betydelse för Ib-
sens mottagande i svenska hov- och författarkret-
sar”. Stenström beskriver inte minst de trennes – 
Ibsen, Snoilsky och Dietrichson – gemensamma 
Italienvistelser under vilka livslånga band knöts. 
Dietrichson, norsk konst- och litteraturhistoriker 
verksam i Sverige, verkade ivrigt för att introdu-
cera landsmannen i de högre svenska kretsarna, 
och var också den som föreslog Ibsen till såväl he-
dersdoktoratet i Uppsala som, mindre framgångs-
rikt, det nyinstiftade Nobelpriset. I Stenströms ar-
tikel tecknas via Dietrichsons memoarer volymens 
personligaste porträtt av Ibsen, inte minst som väl-
talig sällskapsperson i goda vänners lag.




