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cial transvestism” (s. 137) är mycket sagt. Snarare 
verkar signaturen Huck Leber ha fyllt ett behov 
av att få vara rolig, avspänd och ohyfsad i sina tex-
ter – egenskaper som skulle ha uppfattats helt an-
norlunda om de tillskrivits en kvinna.

Att den sexuella identiteten hamnar i centrum 
i diskussionen av pseudonymerna är helt följd-
riktigt. Den är en röd tråd i biografin. En inten-
tion som går att utläsa ur texten även om den inte 
är uttalad, är att utan omskrivningar skildra K.J. 
som en lesbisk kvinna. Att homosexualiteten är 
ett viktigt tema framgår redan av biografins allra 
första rader. Det är ingen slump att Burman väl-
jer att beskriva året 1895, då Oscar Wilde sattes i 
fängelset i Reading för grov otukt och K.J. flyt-
tade ihop med sin käresta Lydia Wahlström. Det 
rörde sig inte om ”svärmerier”, även om samti-
den och även senare forskare ofta beskrev det så, 
utan om känslomässiga och fysiska kärleksrela-
tioner. Burman är angelägen att inte hemfalla åt 
de eufemismer som präglat tidigare levnadsteck-
nare. Hennes strategi är att behandla homosexu-
aliteten som vore den ”normal” och därmed var-
ken mer eller mindre intressant än en heterosex-
uell författares kärleksliv skulle ha varit. Burman 
kritiserar till exempel med rätta uppfattningen att 
K.J. skulle ha varit sympatiskt inställd till idealis-
terna bara för att flera av dem var öppet homosex-
uella. ”Oavsett hur intressant herrarnas sexliv fö-
refaller är förklaringen ändå en förenkling, ty les-
biska och homosexuella behöver inte nödvändigt-
vis sympatisera”, skriver Burman, och det är för-
stås lätt att instämma. Hon fortsätter: ”Inte heller 
behöver likartad sexuell läggning påverka recensi-
onerna – mig veterligt har Levertin aldrig ansetts 
favorisera heterosexuella författare” (s. 189). Här 
– liksom i diskussionen av pseudonymerna – hade 
kanske några överväganden om hur kön och sex-
ualitet hör ihop med kulturell hegemoni och lit-
terära normer kunnat nyansera. Om man verkli-
gen skulle undersöka saken kanske man trots allt 
skulle finna att Levertin favoriserade heterosexu-
ella författare framför homosexuella – och kanske 
särskilt framför homosexuella kvinnliga författare. 
Kön och sexualitet är ovillkorligt en faktor som 
påverkar var man placeras på det litterära fältet. 
Det finns en intressant spänning mellan homosex-
ualitetens relativa normalitet i de kretsar K.J. rörde 
sig och dess avvikelse från normen om man ser till 
samhället i stort. Det finns även en spänning mel-
lan K.J:s queera lek med roller och hennes lesbiska 
identitet. För att utreda detta hade ett mer teore-

tiskt perspektiv krävts, men möjligen är biografin 
inte det rätta stället för den diskussionen.

Livet i sin helhet och arbetets vardag präglades 
starkt av livskamraten Ellen Kleman, som här får 
tillbörlig uppmärksamhet. K.J. framstår ömsom 
som en hjälplös pojke, ömsom som ett patriarkalt 
familjeöverhuvud med rätt att vara otrogen. Men 
trots att K.J. hade en lika exemplarisk författar-
hustru som Selma Lagerlöf, hjälpte det henne inte 
alltid att bli en produktiv författare. Carina Bur-
mans berättelse om Klara Johansons liv är också 
en om tillkortakommanden i skrivandet. Det blev 
inget stort skönlitterärt författarskap. Det är ett 
mycket klokt val att lägga tonvikten på K.J:s liv 
snarare än på hennes verk. Nu är fältet öppet för 
ny forskning på författarskapet som kan ha stor 
nytta av de källor Burman lyfter fram. Biografin 
erbjuder värdefulla inblickar i hur K.J. arbetade 
och hur hennes texter kom till. Bortsett från ti-
den på Stockholms Dagblad, verkar författarskapet 
mödosamt och ångestladdat. Det berodde delvis 
på utmattning efter arbetet på tidningen, men 
också på återkommande depressioner. Frågan är 
om det inte också har att göra med författariden-
titet och position på det litterära fältet. K.J. skrev 
inte romaner eller dramatik, som ju var väl eta-
blerade genrer för kvinnliga författare. Den litte-
rära essän var däremot inte någon vanlig kvinnlig 
genre vid denna tid. K.J. var ingen Levertin eller 
Böök. Kvinnor hade nätt och jämt fått tillträde till 
universitetet och till skillnad från dem hade hon 
ingen professur i ryggen. Under större delen av 
sitt liv hade hon inte ens en fast inkomst. Att skri-
vandet under dessa omständigheter skedde under 
press säger sig självt, särskilt som K.J. också tog 
sig an prestigetyngda och ”manliga” ämnen som 
Kierkegaard och Croce. I detta avseende är bio-
grafin en desillusionshistoria. I likhet med många 
andra feministiska föregångares liv fick det inget 
lyckligt slut. ”Vi tillhör alla Klara Johansons stärb-
hus”, skriver Burman lite gåtfullt (s. 459). Kom-
mande forskning får visa oss hur.

Jenny Bergenmar

Boel Westin, Tove Jansson – Ord, bild, liv. Albert 
Bonniers Förlag. Stockholm 2007.

Så har den då kommit, Boel Westins stora verk 
över Tove Janssons konstnärs- och författarskap, 
den första biografin över muminvärldens ska-
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pare. Underrubriken Ord, bild, liv sammanfattar 
vad det handlar om. Möjligen skulle ord och bild 
kunna ha bytt plats, ty kanske är det konstnären 
Jansson som mest står i centrum. Identiteten som 
målare grundlades tidigt, och utan tvekan var det 
måleriet som låg Tove varmast om hjärtat. Publi-
kens hjärta däremot klappade mest för mumin-
böckerna. (Boel Westin kallar Tove Jansson ge-
nomgående för Tove, och jag följer för det mesta 
hennes exempel). Westins syfte är att komma nära 
Tove som skapande konstnär. Ordningen ord, 
bild, liv är viktig. Målande, tecknande och skri-
vande kom först, även om liv och arbete för Tove 
i hög grad var sammanvävda och svårligen kunde 
separeras från varandra.

I biografin om Tove Jansson får läsaren detal-
jerat följa hur ett konstnärskap växer fram. Boel 
Westin ger i sjutton kapitel på totalt närmare 600 
sidor en levande och i det närmaste heltäckande 
bild av Toves verk och liv. Boken är dessutom 
rikt och vackert illustrerad med foton och inte 
minst med reproduktioner av Toves målningar. 
Som enda forskare har Westin haft tillgång till 
Tove Janssons omfattande privata arkiv, hundra-
tals välfyllda pärmar och mappar. Det har varit en 
sann guldgruva att ösa ur, men det måste också 
ha inneburit ett stort arbete att gå igenom detta 
till synes outtömliga material: från anteckningar, 
skissböcker, föredrag, manuskript och klipp till 
mängder av brev från beundrare från hela värl-
den, från vänner och familj, förläggare och kri-
tiker. Tove Jansson samlade systematiskt på det 
mesta, och hennes strävan att besvara alla brev 
höll periodvis på att knäcka henne.

Arbetet är kronologiskt upplagt. Vi får för varje 
decennium följa berömmelsens stadigt uppåtgå-
ende kurva. Vägen till konstnärskapet tycks ha 
varit utstakad redan från början. Föräldrarna var 
båda konstnärer, fadern Viktor Jansson berömd 
skulptör, modern Ham karikatyrist och frimärks-
konstnär. Tove växte upp i en ateljévärld, bland 
färger, penslar och gipsavgjutningar. ”Kanske får 
vi en stor konstnär i Tove någon gång”, spådde 
den stolte fadern i ett brev till hustrun 1918. Men 
också ateljéns stora bokhylla var tillgänglig för 
Tove. Orden fanns alltså från början med vid si-
dan av bilderna. Och konstnärsdottern hade am-
bitioner. Debuten skedde redan 1928, då Tove inte 
var mer än fjorton år gammal. Den första bilder-
boken kom 1933, och den första separatutställ-
ningen ägde rum i Helsingfors 1943. Som bild-
konstnär slog hon igenom under krigsåren, en 

period som gav kvinnorna bättre chanser än tidi-
gare att bli sedda som konstnärer. Redan tidigare 
hade hon skapat sig en profil som vass tidnings-
tecknare i tidskriften Garm, där hon började med-
verka 1929. Man lägger särskilt märke till hennes 
satiriska teckningar under krigsåren, då hon mo-
digt drev med Hitler och Stalin och inte dolde sitt 
förakt för maktmänniskor. I skuggan av kriget till-
kom även de första muminböckerna. Toves sista 
bok, Meddelande, gavs ut 1998 av den då åttiofyra-
åriga författaren, tre år före hennes bortgång. Det 
är hennes svanesång, en novellsamling där hon 
blickar bakåt, mot barndoms- och ungdomsår. 
Hon hade då bakom sig sjuttio års oavbrutet ska-
pande som bildkonstnär och författare.

Tove Jansson, den genom tiderna mest över-
satta finländska författaren, bemängd med pri-
ser och utmärkelser, har alltså varit mycket mer 
än mumintrollens skapare. Hon är ett universal-
geni, skriver Westin. Onekligen finns det något 
av renässansmänniska över Tove Jansson i hen-
nes så mångfacetterade verksamhet. Hur varie-
rad den verkligen var får man klart för sig genom 
att Westin så noggrant dokumenterar Tove Jans-
sons olika engagemang och aktiviteter. Allt flö-
dade fram ur Toves händer: barnböcker, noveller, 
romaner, dikter, visor, väggmålningar, altartavlor 
och scenografier. Hon blev med tiden också en 
nyfiken resenär som tillsammans med livskamra-
ten Tuulikki Pietilä for världen runt. Därtill var 
hon praktisk, byggde hus på ensliga öar i den fin-
ländska skärgården, där hon älskade att snickra 
och såga, bryta sten, skära vass och lägga nät. Och 
ju mer det stormade, desto bättre var det.

Men Tove var inte bara ett naturbarn som triv-
des bäst på kobbar och skär ute i det yttersta havs-
bandet. Westin avvisar bestämt en sådan romanti-
serad bild. Istället visar hon vilken hårt arbetande 
och ytterst medveten konstnär och författare Tove 
Jansson var. Hennes arbetskapacitet tycks ha va-
rit enorm. Vi får också inblick i hur den dubbla 
identiteten, målaren och muminskaparen, stän-
digt stod i konflikt med varandra. Mellan bil-
den och ordet fanns alltid en spänning. I början 
var även den ekonomiska pressen kännbar. Tove 
tackade ja till de uppdrag hon fick, mån om att 
kunna bidra till familjens försörjning. När be-
römmelsen kom och muminfigurernas segertåg 
över världen började under 1950-talet påverkade 
detta både arbete och liv, dock inte alltid positivt. 
Westin uppehåller sig mycket vid berömmelsens 
pris. Tove gruvade sig för offentliga framträdan-
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den och tyckte inte om att stå i rampljuset. Upp-
märksamheten utomlands inleddes 1950, då Troll-
karlens hatt översattes till engelska. När den teck-
nade muminserien något år senare började ges ut 
i Finland lades grunden till Toves världsrykte. I 
England lanserades Muminserien i Evening News 
1954, och två år därefter kom den ut i tjugo län-
der. När den var som mest spridd kunde den läsas 
i 120 dagstidningar. Men efter en tid kände Tove 
arbetet med den tecknade serien alltmer som en 
konstnärlig tvångströja, särskilt som det måste ske 
parallellt med allt annat, böcker och måleri. År 
1960 lät hon brodern Lars ta över serietecknandet. 
En fråga som den pliktmedvetna och ansvarsfulla 
Tove brottades med åren igenom var hur arbetet 
och lusten skulle kunna förenas. Boel Westin låter 
oss följa denna kamp genom Toves brev och ge-
nom dagböckernas berättelser. De många brevci-
taten som röjer både humor och förmåga till själv-
ironi utgör en högst roande läsning.

Grunden till sin kunskap och stora förtrogen-
het med Tove Jansson lade Westin redan under 
arbetet med sin doktorsavhandling Familjen i da-
len (1988), den första avhandling som ägnades 
muminförfattarinnan. Där gjordes framförallt en 
tematisk analys av muminberättelserna. I Ord, 
bild, liv breddas perspektivet. Kulturhistoriska 
och litteratursociologiska aspekter blir väl tillgo-
dosedda. Det ges t.ex. inblick i Finlands omväl-
vande historia under 1900-talet, inte minst under 
de dramatiska krigsåren. De yttre materiella vill-
koren för den skrivande och målande Tove Jans-
son belyses såsom relationen till förlag och förläg-
gare. Många gånger var det trassel och bekymmer, 
men med Åke Runnquist på Bonniers utveckla-
des ett mycket gott samarbete. Receptionen tas 
också upp. Mest handlar det om ovationer, men 
på 1960-talet kunde mer ideologiskt reserverade 
röster urskiljas i bruset av lovord. Karl-Erik La-
gerlöf tyckte att Toves böcker representerade den 
mest ”förföriska konservatism vi äger”. Även om 
problem som kunde uppstå vid översättningen 
av böckerna ges besked. Det fanns förlag som 
självsvåldigt ändrade i texten. I Tyskland blev mu-
mintrollen gudfruktiga och läste aftonbön innan 
de gick i ide. Westin låter oss också möta Toves 
husgudar och pekar på förebilder. Kometjakten, 
1946, t.ex. är Toves svar på existentialismen och 
40-talsmodernismen, en bok om hotet om under-
gång och människans litenhet på jorden. Urdrif-
ten, viljan till liv gestaltas i denna bok, där också 
förhärligandet av naturelementens raseri bär spår 

av nietzscheansk jubelsång. Bildmässigt kan Ma-
tisse spåras i Hur gick det sen?, bilderboken från 
1952 som slagkraftigt karakteriseras som en ”psy-
korysare om modersbundenhet och separations-
ångest med freudianska förtecken”. I pjäserna från 
1970-talet kan man finna ekon av Becketts svart-
syn. Det är intresseväckande med dessa kompa-
rativa resonemang och utblickar till andra förfat-
tarskap och inspirationskällor. Kanske hade man 
på samma sätt önskat litet mer av dialog med an-
dra Tove Janssonforskare.

Den stora berättelsen om familjen – ett tema 
från Westins avhandling – är ett spår som följs 
också i Ord, bild, liv. Nu studeras det även i mål-
ningarna och bilderna. Familjen är på ett eller 
annat sätt alltid närvarande och alltid stadd i för-
ändring. Som institution ifrågasattes den redan 
i de muminböcker som kom ut på 1940-talet. 
Återkommande motiv i muminböckerna liksom 
i det övriga författarskapet är hemlöshet och åter-
komst, frigörelse och bundenhet. Tove Jansson 
bearbetade ständigt sitt förhållande till barndo-
men, särskilt den starka bundenheten till mo-
dern. Modern intar en central position i verken. 
Hon står för livskraften, men också för en sym-
bios som förr eller senare måste upphöra. Det 
handlade om att befria sig från roller och förvänt-
ningar, det må vara rollen som dotter eller som 
offentlig person.

Westin visar med både lyhördhet och skärpa 
hur Tove Jansson i sina böcker alltid väcker starka 
känslor. Hon gestaltar en längtan som finns hos 
oss alla, en längtan efter något ouppnåeligt och 
förlorat. Kanske är det just detta drag i böckerna 
som ligger bakom författarens stora popularitet. 
Men Tove Jansson är svårfångad och gäckande. 
I målningarna och teckningarna liksom i böck-
erna finns, dolt eller öppet, många bilder av henne 
själv. Hon målade påfallande många självporträtt. 
I likhet med Montaigne är Tove själv ämnet för 
sitt verk, sammanfattas det elegant av Westin. 
Hon förklädde sig, förvandlade sig oavbrutet i 
olika skepnader: från Tofslan (tillsammans med 
Vifslan, ett porträtt av Viveca Bandler) i Trollkar-
lens hatt och den ensamma Toft i Sent i novem-
ber till serietecknaren i Dockskåpet och barnboks-
författaren i Den ärliga bedragen. I Muminpap-
pans memoarer problematiseras författaridentite-
ten. Där ger Tove en bild av sig själv som diktare 
i den ironiskt hållna skildringen av den memoar-
skrivande muminpappan.

Just denna oavbrutet pågående förvandling 
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skulle kunna sättas som sammanfattande formel 
på Tove Janssons konstnärskap i ord och bild. 
Boel Westin låter oss ta del av hur strävan efter 
förnyelse och energin att oförtrutet ge sig i kast 
med nya utmaningar tog sig de mest skiftande ut-
tryck i Tove Janssons verk. I Westins bok förenas 
en närmast total överblick över ett livsverk med 
pregnanta analyser och sammanfattningar av en-
skilda verk. Läsaren bjuds in till en veritabel upp-
täcktsresa i ett konstnärskap och dess tillblivelse. 
Det är bara att tacksamt följa med.

Lena Kåreland

Med livet som insats. Biografin som humanistisk 
genre. Red. Henrik Rosengren & Johan Östling. 
Sekel bokförlag. Lund 2007.

Man kan tycka att det här borde vara rätt bok i rätt 
tid och på rätt plats. Bara i vårt ämne har biogra-
fierna stått som spön i backen i vår: Klara Johan-
son, Tove Jansson, Emilie Flygare-Carlén, C.J.L 
Almqvist, Victoria Benedictsson – sidorna upp-
går till flera tusen. Och så denna antologi Med 
livet som insats. Biografin som humanistisk genre. 
Ska här ges nyckeln till en exempellös explosion? 
Boken går tillbaka på en konferens i Lund hös-
ten 2005, där framför allt historiker och littera-
turvetare men även en och annan arkeolog och 
kulturvetare samlades för att dela med sig av sina 
erfarenheter av biografiskrivande.

Men kanske är ögonblicket när allt kommer 
omkring inte så rätt ändå. Skuggan från umean-
tologin Att skriva människan från 1997 faller ännu 
tung. Då stod den biografiska renässansen just för 
dörren och då rådde ännu ett spänningsfyllt för-
hållande till postmodernismen och den utma-
nande tesen om subjektets död. Nu är det som om 
den gamla borgerliga jagindividen har återfått fot-
fästet och bekvämt inrättat sig tillsammans med 
resterna av det poststrukturalistiska arvet.

Så titeln till trots är det knappast dödsförakt 
som präglar den här antologin. Här finns inga an-
fäktelser vare sig av åttiotalets apokalyptiska teori-
vågor eller av hämmande övertro på akribi. Juste 
milieu råder och det är svårt att inte hålla med om 
det mesta som sägs. Individen är visserligen post-
modernistiskt uppluckrad och klädsamt mångfa-
setterad men en personlig livsberättelse låter sig 
ändå skrivas. En obruten linje från vaggan till 
graven låter sig visserligen inte dras men glimtar 

av levnadsöden längs en tidsaxel kan fångas. Res-
pekt för de döda går samman med oförskräckt 
sanningssträvan hos biografen, egen ödmjukhet 
med sund självtillit. Det går till och med att både 
vara akademiskt pålitlig och ändå tjäna lite pengar 
på jobbet. En noggrant etiketterad typografi över 
biografins olika arter avslutar boken.

Klokt och sansat men så himla kul är det inte. I 
det avseendet är det egentligen bara två av bidra-
gen som bryter sig ut. Det ena är Yvonne Hird-
mans som rymmer en osande loggbok från hen-
nes arbete med biografin om Alva Myrdal. Där 
konfronteras verkligen biografiskrivandets exis-
tentiella vardag och skymtar en forskning som står 
efter livet. Lurande fällor i verksamheten. Som 
hur raseriet över egna mödor med dokument och 
handstilar kan spilla över på det biograferade fö-
remålet och en smygande aversion inställa sig i 
framställningen. Eller den lika smygande avun-
den, konkurrensen med föremålet, som ger en 
skärva i ögat och snedvrider bilden. För att inte 
tala om den latenta intolerans mot kvinnor som 
den mest helgjutna feminist kan komma på sig 
med. Det är en obarmhärtigt självavslöjande be-
rättelse som Hirdman ger och på samma gång 
ofrånkomligt generell. Om man får tro henne 
själv utgick det en ”uttrycklig order” till skriben-
terna att höja sig över det specifika till ett generellt 
plan. Det är den ordern som görs till ett spjärn hos 
Hirdman, uppsluppet men lärorikt hanterat.

Lärorik på ett annat sätt är den inblick som 
Christina Carlsson Wetterberg ger i sitt pågående 
arbete om Frida Stéenhoff. Frida Stéenhoff var en 
radikal intellektuell och feminist vid förra sekel-
skiftet, för övrigt den som först försökte ge ordet 
feminism en positiv innebörd i Sverige. En poäng 
hos Wetterström är att Stéenhoff ville skaffa sig en 
ställning som intellektuell utan att binda sig till 
några organisationer och utan att begränsa sig till 
rena kvinnofrågor. Att det är en annan sak att vara 
kvinna och intellektuell än att vara man och intel-
lektuell är något som ännu en modern gestalt som 
Susan Sonntag kan bära vittnesbörd om.

För att ange vad hon menar med kvinnlig intel-
lektuell lånar Wetterberg en formulering från To-
ril Moi: ”en kvinna som någon gång tagit sig själv 
som tänkare på allvar”. Det är ett större steg än det 
kan tyckas. Först och främst måste den självklara 
känslan av att männen ändå gör det och har gjort 
det sedan urminnes tider övervinnas. Sedan måste 
det nödvändiga modet uppbringas, ett betydligt 
större mod än vad som behövs för en man i mot-




