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bart som en interdisciplinär formation. Richard 
Weisberg erbjöd i ett brev till PMLA (2006:547) 
ett svar med en mer optimistisk syn. Rätt och lit-
teratur har inte försvunnit, det har förflyttats, me-
nar han. Numer finns en ny ström av skrivande 
inom ämnet i Europa. Detta i sig är ett intressant 
steg, när det uppstod var rätt och litteratur tätt 
förknippat med amerikansk lagstiftning och de 
amerikanska juridiska och politiska systemen. I 
Frankrike, Italien, Tyskland, Storbritannien och 
inte minst i Norden bedrivs i dag forskning, or-
ganiseras konferenser och ges kurser i ämnet. Den 
danska antologi är ett exempel på den friska fläkt 
nya frågeställningar för med sig och på den vi-
talitet som finns i Europa för detta förhållande-
vis nya ämne. När utvecklingen i Amerika delvis 
förlorat den dynamiska kraft den uppvisat under 
1980- och 90-talen har ämnet inte stagnerat utan 
fått större bredd eftersom forskningen bedrivs i 
Europa. Att avsluta antologin med två europeiska 
inslag bekräftar på sätt och vis Weisbergs tes att 
nydanande rätt och litteraturforskning bedrivs i 
Europa och Agambens text om lagens gränsrum 
exemplifierar rätt och litteraturs geografiska och 
tematiska gränslöshet.

Anna Krakus

Narratology Beyond Literary Criticism. Red. Jan 
Christoph Meister. Walter de Gruyter. Berlin 
2005; Marie-Laure Ryan, Avatars of Story. Uni-
versity of Minnesota Press. Minneapolis 2006.

För några år sedan arrangerades vid Stockholms 
universitet en interdisciplinär konferens om be-
rättande och berättarteknik. Deltagarna kom från 
skilda akademiska discipliner – som etnologi, fi-
losofi, lingvistik, litteraturvetenskap, nordiska 
språk, slavistik, socialantropologi – men även från 
tvärvetenskapliga institutioner och den i Sverige 
ännu inte institutionaliserade datorspelsforsk-
ningen. Det kanske mest slående resultatet av 
denna konferens, förutom publiceringen av bi-
dragen (i Tidskrift för litteraturvetenskap 2004: 
3–4), var att forskarna inte lyckats – eller velat – 
klättra upp ur sina disciplinära skyttegravar och 
att de föreföll mer intresserade av att bevaka sina 
egna definitioner av berättelsen än att intressera 
sig för berättelseforskning i andra discipliner. Det 
bedrevs med andra ord akademiskt krypskytte 
snarare än öppna och intellektuella samtal. När 

jag tar del av konferensvolymen Narratology Bey-
ond Literary Criticism (redigerad av Jan Christoph 
Meister), som är produkten av ett kollokvium i 
Hamburg i november 2003, med liknande inter-
disciplinära ambitioner som det som arrangera-
des i Stockholm, får jag inledningsvis samma in-
tryck av att hindren för en tvärvetenskaplig nar-
ratologi i första hand är disciplinära eller, som 
Bernard Stiegler skulle säga, organologiska. Med 
andra ord, det sätt på vilket universitet och hög-
skolor är organiserade betingar – och begränsar 
– i stor utsträckning både innehåll och form för 
kunskapsproduktion, och framför allt möjlighe-
terna till nytänkande.

Det bidrag i volymen som mest påtagligt adres-
serar denna fråga är Harald Weilnböcks artikel 
”Psychodrama, Narration in the Media, and the 
Literary Public – and the Difficulties of Becoming 
Interdisciplinary”. Som framgår av titeln arbetar 
Weilnböck själv i ett tvärvetenskapligt område 
som rymmer textkritik, litteraturvetenskap och 
psykoanalytisk teori. I slutet av sin artikel skri-
ver Weilnböck att fastän kollokviet i Hamburg 
hade som uttalad målsättning att överbrygga dis-
ciplinära gränser och att utforska möjligheterna 
till en interdisciplinär och transmedial narrato-
logi, så hade man under de två dagarna av sam-
mankomst ”completely failed to talk and think 
about just how difficult the task confronting us 
is, about how challenging, sometimes even nerve-
wrecking, it can be to go beyond the familiar and 
build interdisciplinary bridges.” (S. 257) Detta be-
ror naturligtvis i hög grad på att man som fors-
kare är formad av sin egen disciplin, men kanske 
ännu mer på att våra akademiska discipliner (och 
forskningsfinansiärer) inte uppmuntrar till eller 
stödjer samverkan med andra ämnen. Som Weiln-
böck också påpekar så förefaller det vara svårare 
för forskare som kommer från miljöer utanför de 
anglo-amerikanska länderna att bedriva interdis-
ciplinärt forskningssamarbete, detta eftersom i 
dessa länder ”the borders between academic dis-
ciplines generally seem more rigid” (s. 258). Detta 
innebär, enligt Weilnböck, att processen att bli in-
terdisciplinär med nödvändighet är en konflikt-
fylld process där vi slits mellan att vilja ta steget 
in i det okända och att, mer eller mindre medve-
tet, vilja skygga undan från att lämna den säkra 
marken i våra egna akademiska discipliner: ”Our 
position is, as it were, an ambivalently (anti-)in-
terdisciplinary one.” (S. 258) Men trots de hinder 
som står i vägen för skapande av interdisciplinära 
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forskningssamarbeten, menar Weilnböck ändå att 
det är en nödvändig väg att gå. Det är genom ut-
byte och dialog med andra discipliner som ve-
tenskapen utvecklas och förnyas. De discipliner 
som väljer att stå utanför samarbeten gör det på 
egen risk. Dessutom, skriver han, så satsar man 
inom EU på gränsöverskridande och interdisci-
plinära forskningsprojekt. Detta är något som vi 
känner igen hemifrån: forskningsmedel som (po-
litiska) styrmedel.

Men även om Weilnböck således förefaller med
veten både om hinder och möjligheter för inter-
disciplinaritet, så hindrar det inte att han själv, i 
sin egen forskningspraktik, upprepar precis de 
mönster som han ser hos andra. I sin mycket in-
tressanta och tankeväckande diskussion av rela-
tionen mellan muntligt berättande som en del i 
behandling av trauma och litterära berättelser om 
trauma, eller som gestaltar trauma, finner man 
vare sig diskussion av eller referenser till ledande 
amerikanska forskare inom området, såsom Ca-
thy Caruth, Shoshana Felman, Dori Laub och 
Geoffrey Hartman. Att vara interdisciplinär får 
inte vara en ursäkt för att inte gå i dialog med fors-
kare inom sitt eget fält. Det underminerar starkt 
värdet av hans eget bidrag. Men kanske är det 
inte förvånande att finna ett sådant beteende hos 
en forskare som intresserar sig för relationen mel-
lan berättande och trauma, där man just studerar 
tvångsmässiga och omedvetna upprepningar.

Konferensvolymen Narratology Beyond Literary 
Criticism är, som nämndes inledningsvis, resulta-
tet av en strävan både att överbrygga disciplinära 
gränser och att förnya narratologin. Man finner i 
boken bidrag såväl av välkända namn inom nar-
ratologiforskningen, som David Herman, Ma-
rie-Laure Ryan, Werner Wolf, som av mindre 
kända. Bidragsgivarna representerar ämnen och 
discipliner som bibelforskning, datorspelsforsk-
ning, diskursanalys, historia, medie- och kom-
munikationsvetenskap, litteraturvetenskap, mu-
sikologi, klinisk psykologi och socialpsykologi. 
Det blir naturligtvis något spretigt och det är flera 
av bidragen som uppenbart (och kanske medve-
tet) talar förbi varandra. Men man kan även ut-
läsa vissa tydliga tendenser, både vart narratolo-
gin är på väg och var brytpunkterna finns inom 
den. Sålunda finns en ambition hos vissa fors-
kare att utveckla och pröva kvantifierbara meto-
der (David Herman, Vyacheslav Yevseyev), men 
även om detta skulle kunna vara intressant och re-
levant i flera sammanhang (som inom datorling-

vistik och journalistik) så förefaller dessa forskare 
oklara över sina egna syften. Misstanken infin-
ner sig att det är ett självändamål – alternativt en 
ambition att legitimera narratologin inom sam-
hällsvetenskapen.

En annan tydlig tendens bland bidragen är 
den fortsatta starka betydelsen av kognitionsve-
tenskap inom amerikansk och tysk narratologisk 
forskning (se min artikel i Tidskrift för litteratur-
vetenskap 2002: 2, ss. 96–101). Denna strömning 
har ännu inte fått så stort genomslag i Sverige, 
där den klassiska franska narratologin (Roland 
Barthes, Claude Bremond, Gérard Genette, Paul 
Ricœur, Tzvetan Todorov) fortfarande dominerar. 
Det finns dock några svenska narratologer som åt-
minstone till en del har anammat denna tendens, 
exempelvis Göran Rossholm och Lars-Åke Ska-
lin. Det kan här också nämnas att denna kogni-
tiva riktning inom narratologin inte har blivit så 
stark i Frankrike, kanske på grund av det tidigare 
starka inflytandet från Jean Piagets individcentre-
rade och strukturalistiska kognitivism inom hu-
maniora, men även att man där tidigare än hos 
andra uppmärksammat och tillgodogjort sig Lev 
Vygotskis socialkonstruktivistiska perspektiv.

Det är emellertid även märkbart i flera av bi-
dragen till Narratology Beyond Literary Criticism en 
viss kritik av den kognitiva tendensen inom nar-
ratologin. Detta både på grund av dess närmast 
hegemoniska karaktär (den menar sig kunna för-
klara allt) och på grund av dess begränsningar när 
det gäller att beskriva hur berättelser fungerar och 
konstrueras av läsare. Ett spännande exempel är 
Alan Palmers artikel ”The Lydgate Storyworld”, 
som lyfter fram en blindhet för hur personer och 
mentala aktiviteter konstrueras i skönlitterära be-
rättelser. I den klassiska narratologin finns visserli-
gen en väl utvecklad nomenklatur för att beskriva 
såväl perception av mental aktivitet (intern foka-
lisering) och representation av tal och tankar (di-
rekt & indirekt anföring; erlebte Rede eller fri in-
direkt anföring; inre monolog; med mera). Men 
något som saknas hos Ann Banfield, Dorrit Cohn,  
Genette och andra är en begreppslig medveten-
het om att det narrativa subjektet konstrueras lika 
mycket genom handling som i tal, lika mycket ge-
nom hur det uppfattas av andra personer i berättel-
sen som hur det beskrivs av berättaren (och särskilt 
om det är en autodiegetisk berättare). Dessutom 
saknas narratologiska verktyg för att beskriva in-
tersubjektiva och kollektiva narrativa subjekt.

Palmer undersöker i sin artikel hur en av hu-
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vudpersonerna i George Eliots roman Middle-
march (1872), Tertius Lydgate, konstrueras som 
narrativt agent och som subjekt. Som har upp-
märksammats av forskare om fiktionella världar 
(Lubomír Dolezel, Thomas Pavel, Ruth Ronen, 
Ryan) så är dessa till skillnad från den verkliga 
världen ofullständiga: romanberättelsen beskri-
ver endast valda delar av den fiktionella berät-
telsevärlden. För att kunna (re)konstruera den 
fiktionella världen så använder sig läsaren av sin 
kunskap om den verkliga världen för att fylla i 
hålen i berättelsen. Man brukar säga att läsaren 
använder samma förståelsemodell eller kognitiva 
schema (cognitive frame). Och för att konstru-
era romanpersoner så utgår läsaren från sina er-
farenheter av verkliga människor och antar att ro-
manpersoner fortsätter att existera (i den fiktio-
nella världen) även om de inte finns på scenen. 
Palmer använder termen ”kontinuerligt medve-
tandeschema” (continuing consciousness frame) 
för att beskriva den förståelsemodell som läsaren 
utnyttjar för att (re)konstruera en romanperson. 
Det innebär att läsaren samlar alla enskilda refe-
renser till en person och konstruerar ett medve-
tande som fortsättar att finnas till mellan de till-
fällen som denna person omnämns i berättelsen. 
Palmer visar sålunda hur de sexton tillfällen i Eli-
ots Middlemarch där romanfiguren Tertius Lyd-
gate själv framträder utgör ungefär en tredjedel 
av romanens knappt sexhundra sidor (i Norton-
utgåvan). Ingen normal läsare skulle föreställa sig 
att Lydgate upphör att existera som person i fik-
tionsvärld i resten av berättelsen.

Eftersom Lydgates världsbild i hög grad kon-
strueras utifrån hans eget perspektiv så saknas 
det i hans värld mycket från den övriga berät-
telsevärlden i Middlemarch. Han har således be-
gränsad eller ingen kunskap om Dorotheas för-
hållande med Casaubon, Ladislaw, hennes syster 
Celia och Sir James Chettam; om relationerna 
mellan Mary Garth, familjen Garth, Fred Vincy 
och Farebrother; om Mr. Featherstone; om Raff-
les och om Bulstrodes hemlighet; och så vidare. 
Men det skulle vara onaturligt att betrakta Lyd-
gates person som isolerad från den övriga berät-
telsevärlden. Som Palmer understryker är berät-
telsen om hans person ”inextricably embedded in 
the whole narrative of the novel” (s. 157). Palmer 
menar vidare att det är slående i hur hög grad be-
rättelsen om Lydgate domineras både av de kon-
versationer som han själv är med i och av diskus-
sioner om honom då han själv är frånvarande. 

Det är ytterst sällan som vi möter honom ensam 
eller lyssnar på hans privata tankar. Det betyder 
att Lydgate som person är aktivt involverad i so-
ciala sammanhang.

Enligt Palmer så utgör kontinuerligt medve-
tandeschema det verktyg som vi använder för att 
konstruera fiktionella personer, men dessa kon-
struktioner ger i sin tur upphov till vad han kallar 
”inbäddade berättelser” (embedded narratives), 
en term han lånar från Ryan. De olika inbäddade 
berättelser som man finner i en roman konstitue-
rar romanens intrig, i den utsträckning som läsare 
för samman dem till en enhet. Den huvudsakliga 
poängen med att studera dessa inbäddade berät-
telser är enligt Palmer att det uppmuntrar både 
ett detaljerat och exakt, funktionellt och inklusivt 
förhållningssätt till fiktionella personer i deras so-
ciala och fysiska sammanhang. Det tydliggör den 
process genom vilken läsaren konstruerar en serie 
av möten med en fiktionell person till en berät-
telse som är sammanhängande och kontinuerlig. 
Palmer har här identifierat ett teoretiskt hål i nar-
ratologin mellan analys av medvetande, karaktärs-
beskrivning, fokalisering och intrigen.

Denna blinda fläck inom narratologin vill Pal-
mer råda bot på medelst tre stycken kognitiva 
underscheman (subframes): (1) dekonstruera dis-
tinktionen mellan representation av tanke och 
handling; (2) ”intersubjektivt” (intermental) tän-
kande, eller delat, grupp- eller gemensamt tän-
kande; (3) dubbelt inbäddade berättelser, med vil-
ket avses att personer existerar som berättelser i 
andra personers medvetanden. Det första under-
schemat borde knappast behöva någon utförlig 
förklaring eftersom det är ganska självklart för de 
flesta att tanke och handling hänger ihop, om än 
inte alltid som hand i handske. Våra tankar är all-
tid, som Edmund Husserl påpekade, riktade mot 
något, även när vi dagdrömmer. På samma sätt så 
tolkar vi människors handlingar som uttryck för 
intentioner, och tanklösa handlingar tolkas som 
uttryck för tanklöshet. Det kan här nämnas att 
det finns en intressant debatt mellan Cohn och 
Genette om hur man ska beskriva ordlösa tankar 
i narratologiska termer (se Genette, Nouveau dis-
cours du récit, 1983), en debatt som dock Palmer 
inte hänvisar till.

Mer radikalt är introduktionen av ett kollek-
tivt narrativt subjekt, vad Palmer beskriver som en 
väl avgränsad ”intersubjektiv enhet” (intermental 
unit) (s. 163). Detta subjekt konstitueras genom 
vad som i Eliots roman kallas ”the town’s talk”, 
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men även av en form av tal som Palmer föreslår att 
man kallar ”intersubjektiv fri indirekt anföring” 
(intermental free indirect discourse), med andra 
ord vad man till vardags kallar löst prat eller skval-
ler. Men till skillnad från det slags skvaller som 
man inte vill ta ansvar för och som man snarare 
citerar än själv utsäger, så konstituerar den inter-
subjektiva fria indirekta anföringen enligt Palmer 
en kollektiv agent eller person. Men detta kollek-
tiva narrativa subjekt behöver inte vara enigt (”of 
one mind”) utan kan innehålla vad Palmer kallar 
”intrasubjektiv oenighet” (intramental dissent). 
Detta ger upphov till en dialogisk relation både 
inom och mellan olika grupper i samhället med 
avseende på hur de uppfattar Lydgate.

Detta slags dialogiska relation mellan narra-
tiva subjekt och de berättelser som de genererar 
är i normala fall ännu mer utmärkande för Pal-
mers tredje underschema, dubbelt inbäddade be-
rättelser. Som exempel väljer Palmer paradoxalt 
nog relationen mellan Lydgate och Rosamond, en 
relation som är allt annat än dialogisk eller har-
monisk. I Palmers läsning av Middlemarch fram-
står den förstnämnde som en person som försö-
ker etablera en intersubjektiv enhet, det vill säga 
en nära och förtroendefull relation med samsyn 
som mål, men som inte fullt ut förstår villkoren 
för detta. Rosamond framstår däremot som en 
narcissistisk person som endast ser Lydgate i re-
lation till sig själv. Sammanflätningen av deras 
personliga berättelsevärldar framstår därför sna-
rare som monologisk än dialogisk. De bebor vis-
serligen samma hem, men de förefaller leva i två 
olika världar som inte är sammankopplade med 
varandra. Denna oförmåga till samvaro till trots, 
väver de in den andre i sin egen berättelsevärld, 
men det är en främmande person som lever i en 
värld de inte känner som sin egen.

Palmers kritik av frånvaron av narratologiska 
begrepp för läsarens konstruktion av personer och 
deras medvetanden är betydelsefull, liksom hans 
försök att råda bot på denna brist. På samma sätt 
är det viktigt att inte bara fokusera på enskilda 
personer som narrativa subjekt, och de kollektiva 
aktörer som han urskiljer i Middlemarch är avgö-
rande för förståelsen av berättelsen. Man skulle 
dock nästan önska att Palmer inte stannar vid att 
analysera kollektiva narrativa subjekt i denna ro-
man, utan även riktar blicken mot andra former 
transindividuation. Förutom de individuella och 
kollektiva, singulära och plurala subjekt som be-
folkar Eliots roman, finner man i skönlitteratu-

ren föreningar av såväl människa och djur som 
människa och maskin (liksom av människa och 
dator), men även föreningar av människa och na-
tur. Dessa olika typer av konfigurationer och as-
semblage återfinns även utanför diktens värld, 
som i Thomas Hobbes Leviathan, i Montesqui-
eus De l’Esprit des lois och förstås hos Karl Marx. 
Palmers artikel öppnar för och stimulerar till ett 
interdisciplinärt studium av hur olika slags narra-
tiva subjekt konstrueras och förvandlas.

Det kan tyckas ett långt steg från Palmers dis-
kussion av kognitiva scheman (och undersche-
man) i Eliots Middlemarch till Daniel Fuldas dis-
kussion av berättande inom historievetenskapen, 
med exempel hämtat från den hett omdebatterade 
Wehrmacht-utställningen i Tyskland (1995–1999). 
Men den centrala frågan är även här hur läsaren 
konstruerar en berättelse utifrån en text, verbal el-
ler visuell. I sin artikel, som bär titeln ” ’Selective’ 
History. Why and How ’History’ Depends on 
Readerly Narrativization, with the Wehrmacht Ex-
hibition as an Example”, inleder Fulda med att gå 
genom den inte helt okända debatten om berät-
telsens kunskapsteoretiska status inom historieve-
tenskapen. Det finns ingen anledning att referera 
denna debatt här, och den är inte heller avgörande 
för hans diskussion av Wehrmacht-utställningen, 
annat än att berättelsen utgör ett både centralt och 
nödvändigt element i den moderna konceptionen 
av historia, både som framställningsform och som 
objekt. Det kan ändå nämnas att Fulda lyfter fram 
dimensioner av problematiken som saknas i den 
anglo-amerikanska diskussionen, exempelvis re-
lationen mellan berättelsens epistemologiska sta-
tus i Hans Michael Baumgartners transcenden-
tala föreställning om Historien och en historise-
rande föreställning där det finns historiskt skif-
tande historiebegrepp.

De frågor som Fulda vill utforska i relation till 
Wehrmacht-utställningen är dels ”[w]hat guides 
the identification and understanding of systems 
of signs as narratives?” (s. 179) (eller med David 
Hermans formulering: ”What makes readers and 
listeners deem stories as stories?”); dels vad är det 
som avgör vilket slags berättelse som läsare eller 
betraktare konstruerar utifrån en given text. Ut-
gångspunkten är alltså återigen att en berättelse 
svarar mot ett mentalt schema, som benämner 
både en process och resultatet av denna process.

Wehrmacht-utställningen handlade om den 
tyska försvarsmaktens roll under andra världs-
kriget och i synnerhet dess delaktighet i naziregi-
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mens brottsliga handlingar. Utställningen visades 
i ett 30-tal städer i Tyskland och Österrike under 
fyra års tid, den sågs av över 800 000 personer och 
debatterades intensivt såväl på insändarsidor som 
i tyska Bundestag, liksom förstås bland intellek-
tuella och historiker. I utställningen framfördes 
den uttalade tesen att den tyska försvarsmaktens 
tidigare påstådda oskuld var felaktig och att den 
deltagit aktivt såväl i förintelsekrig (Vernichtung-
skrieg) på östfronten som samarbetat med nazis-
terna i förföljelsen och massmordet på judar. En-
ligt Fulda var det dock inte så mycket denna tes 
som gjorde människor upprörda, utan det onyan-
serade sätt på vilken den framfördes. Men andra 
ord det slags argumentativa, instrumentella be-
rättelse som presenterade tesen. Det som särskilt 
upprörde besökarna var enligt Fulda den massiva 
användningen av historiska fotografier som avbil-
dade avrättningar, svältande fångar, misshandlade 
judar och andra offer för den tyska kampanjen.

Enligt Fulda hade utställning formen av en an-
klagelse, eller mer precist, dess syfte var att dra 
Wehrmacht inför historiens domstol och omkull-
kasta den tidigare frikännande domen. Utställ-
ningen hade därför formen av en anklagelseskrift, 
men i bilder. Det som utmärkte denna ”skrift” var 
enligt Fulda dess instrumentella karaktär, det vill 
säga urvalet av bilder var gjort på grundval av dess 
effekt på publiken. Det var enligt Fulda slående 
att de avbildade brotten framställdes som isole-
rade och utan förklaring av deras sammanhang. 
Det innebar inte bara att det inte gick att avgöra 
om scenerna utspelade sig nära krigsfronten eller 
inte, men även att det inte alltid gick att se skillnad 
på Wehrmacht, Schutzstaffel (SS) och Sicherheits-
dienst (SD). Det som saknades var alltså texter 
som beskrev de sammanhang som bilderna ingick 
i. Fulda beskriver detta i termer av att man inte 
utnyttjade möjligheterna att narrativisera händel-
serna, att både särskilja och knyta samman hän-
delser, och han menar att ”the controversy sur-
rounding the exhibition owes essentially to the 
fact that the structure of its discourse impedes the 
narrativization, which the viewer must undertake, 
in order to perceive the presented events as His-
tory.” (S. 186) Med andra ord, besökaren presen-
terades med bevis – massiva bevis – men försed-
des inte med verktyg för att kunna värdera dessa 
och konstruera en historisk berättelse.

Den stora uppståndelsen kring utställningen i 
Tyskland ledde till att man tillsatte en kommis-
sion av historiker som efter fullbordat värv krävde 

en omarbetning av den. När utställningen öpp-
nade igen år 2001 så hade den instrumentella, ar-
gumentativa karaktären ersatts av en mer traditio-
nell framställningsform som presenterade de sam-
manhang som behövdes för en historisk förståelse 
av materialet, med andra ord en narrativisering. 
Fulda menar vidare att den första utställningen, 
genom sin renodlat instrumentella användning 
av berättelseformen, för att argumentera för sin 
bestämda tes, tryckte åskådaren bakåt i tiden, till 
en tid före den moderna konceptionen av histo-
ria, en tid när historien bestod av en samling av 
exempla och inte av en narrativ enhet som är lika 
självständig som den är oändlig.

Fulda avslutar intressant nog sin artikel med 
att anlägga ett kritiskt perspektiv på sin egen ar-
gumentation och menar att man även kan tolka 
den första Wehrmacht-utställningen som uttryck 
för ett motstånd mot de historiska berättelsernas 
dominans. I denna mening får de fotografier, som 
kritiserades för deras felaktiga effekt och chock-
verkan, en genuin betydelse i det att de motstår 
historisk förklaring, som alltid bör vara berät-
tande: ”While narratavism explains the origin and 
perpetual reproduction of History, not everything 
that happens in it can be covered by narration.” 
(S. 190) Denna slutsats öppnar för en spännande 
dialog mellan behovet av att skapa meningsfulla 
sammanhang i form av berättelser och andra sätt 
att konstruera betydelse, såväl inom historieve-
tenskaperna som i museivärlden.

De olika bidragen i Narratology Beyond Lite-
rary Criticism exemplifierar på olika sätt hur man 
kan arbeta med narratologiska begrepp utanför 
skönlitteraturens domäner, liksom hur nya nar-
ratologiska begrepp kan (och behöver) skapas för 
att belysa företeelser i litterära texter. Det är dock 
egentligen endast en artikel i volymen som för-
söker ta ett samlat grepp på frågan om en trans-
medial narratologi, och det är Marie-Laure Ry-
ans ”On the Theoretical Foundations of Trans-
medial Narratology”. Denna artikel är i allt vä-
sentligt identisk med inledningskapitlet till den 
av Ryan redigerade volymen Narrative Across Me-
dia (2004) (recenserad i Tidskrift för litteraturve-
tenskap 2006: 2, ss. 94–102). Bägge dessa två tex-
ter kan i sin tur sägas utgöra förlagor till det in-
ledande kapitlet i Ryans senaste bok, Avatars of 
Story. Innan jag går in på denna bör det sägas att 
Ryan, till skillnad från de flesta forskare inom hu-
maniora, inte är verksam på universitet eller hög-
skola och därmed saknar en fast disciplinär an-
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knytning. Ryan har visserligen doktorerat i litte-
raturvetenskap på en avhandling om den franske 
diktaren och diplomaten Saint-John Perse (ut-
given i bokform 1977), men har därefter endast 
undantagsvis innehaft positioner inom universi-
tetsvärlden. Hon har emellertid hunnit publicera 
sammanlagt fyra egna böcker – inklusive Avatars 
of Story – samt redigerat ytterligare tre volymer. 
Denna utanförposition är på flera sätt tydlig i hen-
nes angreppssätt, både i positiv och i negativ me-
ning. Det är å ena sidan tydligt att hon har del-
tagit i de intensiva litteraturteoretiska diskussio-
nerna under 1980- och 1990-talen endast på dis-
tans och att hon saknar kontakt med den samtida 
akademiska undervisningsmiljön. Det skulle an-
nars ha varit naturligt att knyta an till hur infor-
mations- och kommunikationsteknologi (IKT) 
används (och inte används) inom högre utbild-
ning, liksom till de intensiva diskussioner om nya 
medier som pågår inom ämnen som medieteknik, 
medie- och kommunikationsvetenskap och sys-
temvetenskap, men detta görs ytterst sparsamt. 
Ryans akademiska exil kan också vara skälet till 
att hon inte diskuterar empiriska användarstudier 
och inte heller behandlar frågor om performativi-
tet, vilka bägge borde vara centrala för en trans-
medial narratologi. Man finner hos henne ibland 
även en snusförnuftighet som känns direkt teorifi-
entlig. Å andra sidan är Ryan på många sätt befri-
ande fjärran från disciplinärt skråtänkande, vilket 
är en stor tillgång i detta sammanhang.

Ryans bok är formellt uppdelad i två delar, en 
första del om ”old media” (kapitel 1–4) och en 
andra del om ”new media” (kapitel 5–9). Med 
”nya medier” avses både digitala medier och in-
teraktiva medier, vilka dock inte är samma sak. 
Ryan behandlar sålunda inte alls överföringen av 
innehåll från gamla (analoga) medier till nya (di-
gitala) och inte heller vad denna transmediering 
(som ofta också innebär såväl intermediering som 
remediering) har för konsekvenser. Ryans fokus 
är på berättande och på relationen mellan me-
dier och berättelse. Hon är vidare inte intresse-
rad av medieteoretiska frågor. Inte desto mindre 
måste hon naturligtvis formulera en arbetsdefi-
nition på vad som konstituerar ett kommunika-
tionsmedium. Ryan utgår från att vår förståelse 
av medier har såväl en semiotisk, teknologisk som 
en kulturell dimension, och eftersom dessa inte 
på något enkelt eller entydigt sätt bestämmer vad 
som menas med ett medium, så vänder hon på 
ekvationen och säger att ”a medium will be con-

sidered narratively relevant if it makes an impact 
on either story, discourse, or social and personal 
use of narrative.” (Avatars of Story, ss. 25–26) Med 
andra ord, mediet anses relevant i den utsträck-
ning som det påverkar innehållet eller handlingen 
(den semantiska dimensionen), framställningen 
eller berättartekniken (den syntaktiska dimensi-
onen) och/eller användningen av berättelsen (den 
pragmatiska dimensionen). Det innebär att me-
dialitet för Ryan är en relationell snarare än en 
absolut eller självständig egenskap. Ryan urskil-
jer därvid följande egenskaper hos medier som 
betydelsefulla för berättelsen: spatiotemporal ut-
sträckning (det vill säga Lessings distinktion mel-
lan rumsliga och tidsliga konstformer, och dem 
som förenar dessa); kinetiska egenskaper (statiska 
och dynamisk medier); antal semiotiska kanaler; 
och prioritering av sensoriska kanaler.

Den pragmatiska dimensionen, som alltså av-
ser hur medier används och förstås av sina använ-
dare, innebär vidare, som Ryan själv understry-
ker, att såväl berättaren som läsaren (och forska-
ren) kan – så att säga – välja att ”tänka med me-
diet” (think with the medium) eller tänka bort 
(låta bli att tänka på) mediet. Denna dubbla möj-
lighet – att både kunna ”tänka med” eller ”tänka 
bort” mediet – samexisterar i Ryans egen fram-
ställning: således är hon ibland akut medveten 
om mediets betydelse(r), ibland siktar hon expli-
cit på en ”medium-free” narratologi (s. 12). Denna 
mediala ambivalens har troligen sin grund i att 
Ryan som regel utgår från en version av kogni-
tiv narratologi där berättelsens grund är ett men-
talt schema (hon använder beteckningen ”narra-
tive script”) och dess mediala representation är 
sekundär. Men inte sällan växlar hon över till en 
mer funktionell (eller pragmatisk) konception, 
där berättelsen definieras genom interaktionen 
mellan mentalt schema (som kan vara individu-
ellt eller kollektivt) och medial representation. 
Denna senare, funktionella konception av berät-
telsen finner man, om än i en annan form, redan 
hos Genette (”Discours du récit”, 1972), liksom 
hos filmvetaren David Bordwell. På liknande sätt 
som medier är mer eller mindre närvarande i Ry-
ans egen förståelse av berättande och berättelser, 
så föreställer hon sig att medier har mer eller min-
dre stor betydelse för berättelsen, något som beror 
på såväl egenskaper hos den enskilda berättelsen 
som hos det enskilda mediet.

I sin diskussion av berättelsen särskiljer Ryan 
mellan dess olika dimensioner (rumsliga, tempo-
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rala, mentala, formella och pragmatiska) och dess 
olika modus (extern/intern, fiktionell/icke-fik-
tionell, representationell/simulationell, diegetisk/
mimetisk, autotelisk/instrumentell, självständig/
illustrativ, nedskriven/framväxande, passiv/del-
tagande, bestämd/obestämd, retrospektiv/sam-
tidig/prospektiv, bokstavlig/metaforisk). Dessa 
distinktioner utgör den konceptuella kartan för 
den fortsatta diskussionen i boken. Således ägnar 
hon ett helt kapitel åt frågan om fiktionalitet, ett 
kapitel som dock huvudsakligen är en snabbge-
nomgång av vad analytiska och pragmatiska filo-
sofer (John Searle, David Lewis, Gregory Currie, 
Kendall Walton) har haft att säga om fiktionsbe-
greppet. Ryan är uppenbarligen svag för Waltons 
pragmatiska definition av fiktion som ”make-be-
lieve”, även om hon har vissa invändningar mot 
den. Det är dock litet märkligt att Ryan i förbi-
gående nämner Jean-Marie Schaeffers bok Pour-
quoi la fiction? (1999), men utan att vare sig pre-
sentera eller diskutera hans antropologiskt inspi-
rerade studie av fiktion och efterhärmning. Hon 
uppmärksammar emellertid den i vår samtid allt 
vanligare hybridiseringen av fiktion och icke-fik-
tion, i allt från självbiografiska romaner (autofic-
tion) till reality-TV. Det sistnämnda är också te-
mat för bokens tredje kapitel, som exemplifieras 
med Hollywoodfilmen The Truman Show (1998) 
och TV-serien Survivor (en amerikansk motsva-
righet till svenska Expedition Robinson). Det kan-
ske mest intressant i detta kapitel är att hon i 
Survivor finner ett klassiskt exempel på vad Jean 
Baudrillard kallar hyperrealitet, en simulering av 
något som aldrig har existerat. Detta är i sin tur 
ett klassiskt tema inom både filosofin och medie
forskning: den förföriska och förledande inver-
kan som representationer av verkligheten har på 
människan. Jag beklagar här återigen att Ryan 
inte knyter an till Schaeffers diskussion om de fö-
reställningar om och den viktiga roll som fiktion 
faktiskt har i vår kultur.

Det fjärde kapitlet i Avatars of Story tar upp en 
ofta misskänd narrativ genre, det simultana be-
rättandet. Exemplet för Ryans analys är en base-
ballmatch – mellan Chicago Cubs och San Fran-
cisco Giants. Det är en på många sätt fascine-
rande analys av radiosportreferatet, men jag öns-
kar att hon hade valt en sport som jag kände till 
bättre. Det borde dock kunna vara inspirerande 
för andra och jag ser fram mot att läsa en narra-
tologisk analys av sportreferatet av en allsvensk 
fotbollsmatch.

Den andra delen av boken inleds (kapitel 6) 
med en diskussion av olika former av interaktivt 
berättande. Det är en bra genomgång av tidigare 
forskning, där många nordiska forskare har gjort 
betydelsefulla insatser. Ryan presenterar en ty-
pologi av olika former av interaktivitet som ut-
gör ett klart framsteg i förhållande till många ti-
digare, både konceptuellt och strukturellt. Hen-
nes typologi baserar sig på en dubbel distinktion: 
dels mellan intern och extern interaktivitet (i den 
förra projicerar sig användarna som medlemmar 
i den virtuella världen genom att identifiera sig 
med en avatar; i den senare befinner sig använda-
ren utanför den virtuella världen); dels mellan ex-
plorativ och ontologisk interaktivitet (i den förra 
rör sig användaren i den virtuella miljön, men 
utan att påverka denna och aktiviteten förändrar 
inte intrigen eller utgången; i den senare påver-
kar tvärtom användarens beslut och agerande så-
väl handling som miljö, och besluten är ontolo-
giska i det att de förändrar den virtuella världen). 
Om man kombinerar dessa två distinktioner får 
man fyra olika typer av interaktivitet: (1) extern-
explorativ interaktivitet; (2) intern-explorativ in-
teraktivitet; (3) extern-ontologisk interaktivitet; 
och (4) intern-ontologisk interaktivitet.

Den extern-explorativa interaktiviteten repre-
senteras framför allt av textbaserade hypertextfik-
tioner, men det finns även visuella hypertexter. I 
denna typ av interaktiva texter befinner sig an-
vändaren utanför den virtuella världen både tids-
ligt och rumsligt. Tiden är ingen faktor och pre-
cis som när man läser en roman så kan man göra 
avbrott utan att det påverkar något i handlingen. 
Interaktiviteten består väsentligen av att kunna 
välja vilka länkar som man ska följa. Men även 
om detta kan tyckas begränsande så erbjuder det 
stora möjligheter, inte minst i pedagogiska sam-
manhang. Länkarna mellan olika segment (eller 
lexia) kan vara av olika slag, och Ryan särskiljer 
mellan spatiala och temporala länkar, tematiska 
länkar (menyer), simultana länkar (där man hop-
par mellan parallella spår i berättelsen), digressiva 
länkar (som även kan ge bakgrundsinformation) 
och perspektivlänkar (som ger inblick i vad olika 
personer tänker och känner).

I den intern-explorativa interaktiviteten för-
flyttas användaren till en virtuell kropp inuti den 
virtuella världen, antingen i första- eller tredje-
persons perspektiv. Men användarens handlingar 
har ingen direkt effekt på den virtuella miljön 
eller på avatarens öde. Användare kan utforska 
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den virtuella världen på olika sätt, gå in i hus, 
leta efter och plocka upp saker. Som Ryan på-
pekar så är denna typ av interaktiv miljö kanske 
den minst vanliga.

I den extern-ontologiska interaktiviteten leker 
användaren gud i den virtuella världen. Använda-
ren kan såväl befolka som styra den virtuella värl-
den, men befinner sig inte själv i den. Typexempel 
på denna form av interaktivitet är simulationsspel 
som Simcity, Simlife, Simpark och The Sims, som 
även exemplifierar vad Ryan kallar ”framväxande” 
(emergent) miljöer. Den extern-ontologiska inter-
aktiviteten är emellertid styrd av regler precis som 
de andra formerna av interaktivitet och använda-
rens möjlighet att förändra den virtuella världen 
begränsas av dessa. Till skillnad från den extern-
explorativa interaktiviteten är tid en avgörande 
faktori den extern-ontologiska interaktiviteten 
och spelmotorn generar allt från dygnscykler till 
årstidsväxlingar, och glömmer man bort att vårda 
sina kreatur så kan de fara illa eller migrera.

I den intern-ontologiska interaktiviteten, slut-
ligen, befinner sig användaren både tidsligt och 
rumsligt i den virtuella världen. De vanligaste for-
merna av intern-ontologisk interaktivitet utgörs 
av aktionbaserade spel (som Doom, Quake, Half-
Life) och fantasy-spel inspirerade av J.R.R. Tol-
kiens sagovärld (som Moorwind, EverQuest, Ul-
tima Online). Medan de förra i första hand är spel 
som man spelar själv (single-player spel, first-per-
son shooters) är de senare online-spel som man 
spelar tillsammans med hundratals eller tusentals 
användare samtidigt (så kallade Massively Multi-
player Online Role Playing Games, MMORPG). 
Det är utmärkande för bägge dessa spelformer 
att den implicita berättelsen regelmässigt utgörs 
av ett sökande efter något eller någon, så kallade 
quest-spel. Det som utgör den stora attraktions-
kraften hos dessa spel förefaller dock inte vara 
berättelsen, utan snarare spelaktiviteten och gra-
fiken. Som Ryan noterar så är en annan utmär-
kande egenskap hos dessa spel att de ofta är gan-
ska våldsamma och att spelaren inte bara (passivt) 
betraktar dessa scener utan själv (aktivt) deltar i 
dem. Men som hon också påpekar så säger detta 
kanske mer om vår samtida kultur och dess oför-
måga att lösa konflikter på fredliga sätt än om da-
torspelet som medium. Samtidigt kan man inte 
låta bli att fundera över den intima relation som 
Paul Virillo menar finns mellan nya medier och 
krigsföring. Våldsamma datorspel används nu-
mera både i rekryteringssyfte av den amerikanska 

armen och för simulering av strid. Men i den mo-
derna krigskonsten är en simulering inte längre 
bara en simulering, den är hyperreell.

Efter att Ryan har gjort denna tydliga om än 
grova uppdelning i fyra huvudtyper av interakti-
vitet, ritar hon en kompassros som ger plats för 
olika mellanformer och hybrider. En läsare av 
Franz Stanzels Theorie des Erzählens (1979) kom-
mer att känna igen både cirkeln som figur och 
tanken att det är möjligt formulera en uttöm-
mande typologi. Ryans kompassros visar tydligt 
att många interaktiva medier faktiskt befinner sig 
mellan de fyra grundtyper som hon har beskrivit. 
Dessutom är bilden av kompassen en passande 
bild för en typologi av interaktivitet eftersom i 
de flesta interaktiva berättelser och spel så är na-
vigering en central aktivitet, och nästan alla spel 
erbjuder i dag navigationsverktyg som just karta 
och kompass.

De sjätte och sjunde kapitlen i Avatars of Story 
tar upp tre olika datorprogram för att producera 
interaktiva berättelser: Storyspace, Flash och Di-
rector. Storyspace är dock både ett verktyg för 
att skapa berättelser och en plattform för att läsa 
dem. Flash och Director är två olika program 
för att skapa webbapplikationer, men som för-
stås även kan distribueras på andra sätt. Ryan tar 
upp flera interaktiva verk som hon både beskriver 
och analyserar ur narratologiskt perspektiv. Den 
läsare som har läst andra presentationer av inter-
aktiva berättelser kommer att känna igen flera av 
exemplen, vilket beror på att det trots uppmärk-
samheten kring interaktiva medier ännu inte har 
skapats så många intressanta verk. Nytt för mig 
var dock Juvenate, skapat av Michelle Glaser, An-
drew Hutchison och Marie-Louise Xavier, en in-
teraktiv bildberättelse om en man som väntar på 
döden. Slutet på berättelsen är när mannen fin-
ner vila och befrielse i döden.

Ett numera ganska välkänt exempel på interak-
tiv berättelser är Façade, av Michael Mateas och 
Andrew Stern. I denna berättelse är du som an-
vändare en gammal vän till Grace och Tripp, ett 
attraktivt och ekonomiskt framgångsrikt par i 30-
årsåldern. Under en kväll tillsammans i deras lä-
genhet utspinner sig ett gräl mellan de två och i 
vilket du som spelare blir indragen. Vid slutet av 
spelet har deras liv radikalt förändrats och du är 
delaktig i denna process, vilken motiverar en att 
spela spelet en gång till för att se om det kunde 
sluta annorlunda (och det kan det). Ryans analys 
av sitt eget – jag förutsätter att det är hennes egen 
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användning av Façade som hon utgår ifrån – är 
fascinerande, och jag misstänker att jag själv aldrig 
skulle få ut lika mycket av den som hon.

I det åttonde kapitlet går Ryan in på den nu 
ganska uttjatade diskussionen om datorspel som 
berättelser. Det finns ingen anledning att ännu 
en gång referera denna debatt mellan dem som 
anser att datorspel ska studeras som spel (se ex-
empelvis Jesper Juul, ”En Kamp mellem Spil og 
Fortælling” (http://www.jesperjuul.net/speciale/
EnKampMellemSpilOgFortaelling.pdf ), och Es-
pen Aarseths bidrag i Narrative Across Media) och 
dem som anser att datorspel väsentligen är en nar-
rativ genre (Janet Murray, Hamlet on the Holo-
deck, 1997). Ryan navigerar försiktigt mellan yt-
terligheterna och menar att vissa spel har en ut-
talad narrativ utformning och andra har det inte. 
Go, schack och tetris är exempel på spel med li-
ten narrativ karaktär. Detta gäller även sportspel, 
men de låter sig lättare återberättas. Många ac-
tionspel (som first-person shooters) och quest-
spel har en mer utpräglad narrativ karaktär, men 
detta samexisterar med det som man på spelspråk 
kallar för ”gaming”. Dessutom är det uppenbarli-
gen så, som Richard Bartle har föreslagit (”Hearts, 
Clubs Diamonds and Spades: Players who Suit 
Muds” (1996), http://www.mud.co.uk/richard/
hcds.htm) att det finns flera olika sätt att spela 
ett och samma spel, och man kan särskilja mel-
lan spelartyper som ”achievers”, ”killers”, ”soci-
alisers” och ”explorers”. Ryan menar att de två 
förstnämnda spelsätten utmärks både av att vara 
resultatinriktade och att tonvikten ligger på spel-
regler, medan de två senare utmärks både av lek-
fullhet och av en avsaknad av kvantifierbart re-
sultat. Med två termer lånade från Roger Caillois 
(Les Jeux et les Hommes, 1958), kategoriserar hon 
de förra som ludus-spelare, medan de senare sägs 
vara paidia-spelare.

I det sista kapitlet behandlas vad Ryan kal�-
lar ”Metaleptic machines”. Det handlar om en 
utforskning av närvaron och betydelsen av den 
narratologiska figuren metaleps i datorer och da-
torapplikationer. En metaleps betecknar (inom 
narratologin) ett överskridande av berättarnivåer, 
mellan extradiegetisk och intradiegetisk nivå (som 
när berättaren i Jacques le fataliste (1796) skriver: 
”Qu’est-ce que peut m’empêcher de marier la 
Maître et de le faire cocu”) eller mellan intradie-
getisk och metadiegetisk nivå (som i Julio Cortá-
zars berättelse Continuidad de los parques, 1956). 
Ryan menar att det finns två sorters metaleps: re-

torisk och ontologisk. Medan den förra endast 
”öppnar ett fönster mellan” olika nivåer i en be-
rättelse, iscensätter den ontologiska metaleps en 
reell kollaps av nivåer. Ett typiskt exempel på on-
tologisk metaleps skulle vara Woody Allens ”The 
Kugelmass Episode”. I denna korta berättelse be-
söker huvudpersonen en psykoanalytiker som er-
bjuder sig att lösa hans problem med hjälp av en 
speciell maskin som förflyttar honom in i hans fa-
voritroman, vilken råkar vara Madame Bovary. Väl 
inne i Flauberts roman inleder Kugelmass strax 
en affär med Emma Bovary, vilket förstås orsakar 
stort huvudbry och besvär för universitetslärare i 
litteraturvetenskap.

Överfört på datorernas värld så innebär den re-
toriska metalepsen att användaren får möjlighet 
att se den underliggande koden, respektive när 
distinktionen mellan användare och dator kol-
lapsar och resulterar i en cyborg. Detta fenomen 
är betydligt mer intressant när det gestaltas i form 
av existentiella transponeringar i en långfilm som 
Matrix (1999) än när ens egen dator hänger sig el-
ler (ännu värre) när människor i ens närhet bryter 
samman på grund av dåligt utformade datorsys-
tem. Det finns en annan aspekt av överbryggandet 
mellan den verkliga världen och spelvärlden som 
Ryan inte tar upp, men som likväl kan betecknas 
som metaleps. Det är när man i online-spel sam-
tidig kontrollerar en figur i spelet och pratar med 
andra spelare bredvid eller via ett head-set. Medan 
samtalet ibland handlar om att samordna en at-
tack och ibland är fråga om vardagligt småprat, 
så är det andra gånger så att ens tal både är syn-
kroniserat med vad som händer på skärmen och 
emanerar därifrån: spelaren har överbryggt klyf-
tan till spelvärlden och sufflerar sin spelavatar. Jag 
skulle dock inte kalla denna metaleps vare sig re-
torisk eller ontologisk, utan snarare lekfull. Den 
svenske datorspelforskaren Jonas Linderoth ger i 
sin bok Datorspelandets mening. Bortom idén om 
den interaktiva illusionen (2004) åtskilliga exem-
pel på hur datorspelande barn går in i och ut ur 
sina avatarer på ett fullständigt självklart och na-
turligt sätt, detta även när det inbegriper ett över-
korsande av könets gränser.

Avslutningsvis vill jag framhålla att Ryans Av-
atars of Story är en mycket välskriven och nyan-
serade studie av berättande i olika medier. Det är 
förstås omöjligt att täcka in alla former av berät-
tande i alla slags medier i en monografi på 275 si-
dor, men Ryans bok är ändå förvånansvärt kom-
plett. Jag tror att den har stora möjligheter att er-



426  ·  Övriga recensioner

sätta Murrays Hamlet on the Holodeck som stan-
dardarbete för studiet av transmedialt och inter-
aktivt berättande. Det skulle dock inte förvåna 
mig om Ryan inom en nära framtid kommer med 
en uppdatering av boken, en uppdatering som 
förhoppningsvis ger större utrymme både åt den 
sociala dimensionen hos nya medier och åt per-
formativitet. Jag ser fram mot att läsa Avatars of 
Story 2.0.

Leif Dahlberg

Den moderna ensamheten. Red. Maria Karlsson & 
Sharon Rider. Brutus Östlings Bokförlag Sympo-
sion. Stockholm/Stehag 2006.

Den moderna ensamheten innehåller tio bidrag 
som är baserade på föredrag hållna vid en konfe-
rens hösten 2004. I sin inledning beskriver redak-
törerna Maria Karlsson och Sharon Rider syftet 
med det projekt som konferensen ingick i:

[…] att undersöka ensamhetens begreppsliga 
rötter och att analysera hur kulturens tolkningar 
av jaget både ingått i och format uppfattningar 
och erfarenheter av vår tid. Vilken innebörd 
har egentligen ensamhetsbegreppet? Och hur 
väl stämmer bilden av ensamhet som samhälls-
forksare på senare år gett i sina anlyser med hur 
individen uppfattar sitt liv till vardags?

Det är relevanta frågor. Tyvärr får de inga svar, 
knappt ens början till svar, i antologin. I inled-
ningen, där läsaren hade önskat en grundlig be-
greppsanalys inklusive en skissartad historik över 
ensamhetsidéns förvandlingar, serveras istället ett 
hastigt referat av bidragen, som författats av ”in-
bjudna debattörer, forskare och författare”.

Åtskilliga av texterna präglas av hotet om att 
”publish or perish”: det är kollage av texter skrivna 
i andra sammanhang som ofta handlar om helt 
andra saker. Bland dessa finns litteraturvetaren 
Margaretha Fahlgrens undersökning av ”FLN-lit-
teraturen” (Flärd, Lidelse, Njutning, också känd 
som ”tantsnusk”) och filosofen Sharon Riders re-
flexioner över ”individens ansvar att tänka själv-
ständigt i förhållande till de gemenskaper han el-
ler hon omges av”.

Här finns också närmast kåserande bidrag som 
saknar vetenskaplig reflexion och begreppsana-
lys, och som ofta slår an en prästerligt uppbygg-

lig ton: litteraturvetaren Merete Mazzarellas frag-
mentariska anteckningar och läsning av Ulla-Lena 
Lundbergs romaner; Göran Rosenbergs självupp-
tagna docerande om den enligt honom sorgligt 
eftersatta balansen mellan dygderna ”plikt” och 
”profit”; Måns Wrangers konstprojekt ”Medel-
borgaren” som på ett diskutabelt sätt tänjer sta-
tistikens möjligheter för att kunna ifrågasätta nor-
maliteten.

Emellertid lyses antologin upp av några tex-
ter som tillför något nytt till temat och behåller 
sin stringens. Där finns litteraturvetaren Patrik 
Mehrens jämförelse av ensamheten och blicken 
på den ”ensamma, kärlekslösa kvinnan” i filmer av 
Hitchcock, de Palma och Scorsese. Han visar hur 
filmskaparna använder sig av bilder av gemenskap 
för att genom kontrastverkan gestalta ensamhe-
ten, och hur en betraktare förblindas genom sina 
förväntningar och fördomar.

I litteraturvetaren Maria Karlssons närläsning 
av de schablonartade kvinnoskildringarna i Hå-
kan Nessers deckare finns intressanta iakttagel-
ser om ”talet om ensamhet” i samtiden. Nessers 
grundläggande antaganden om vad som är”god” 
och ”dålig” sexualitet och ”äkta” och ”artificiell” 
kärlek, inklusive den fördomsfulla bilden av den 
ensamme mannen som normal och den ensamma 
kvinnan som en olycklig anomali, exponeras till-
fredsställande här.

Filosofen Martin Gustafsson ställer i sitt bidrag 
frågan om ”i vilken mening filosoferandet kan sä-
gas vara en ensam uppgift” och går till Russell och 
Husserl och deras läsningar av Descartes, Hume 
och Kant för att närma sig svaret. Detta visar sig 
ligga i tanken att ”filosofens ensamhet har sin 
grund i de filosofiska problemen snarare än i den 
metod hon bör använda för att lösa dem.” På ett 
förtjänstfullt sätt närmar Gustafsson filosofin till 
det närapå naiva frågandet som varje individ kan 
ägna sig åt i sin enslighet.

Den som på det mest övertygande sättet angri-
per ”den moderna ensamheten” är socialantropo-
logen Don Kulick som skriver om ”onani och so-
cialitet”. Här ställs frågorna på sin spets genom att 
ensamhetsbegreppet – äntligen! – får ett åtmins-
tone antytt historiskt perspektiv. Hans bidrag är 
visserligen slängigt och polemiskt, men det lyckas 
sätta fingret på de tvetydigheter som har under-
grävt och fortsätter att undergräva idén om en-
samheten i den europeiska civilisationen. Riktigt 
underhållande blir det också när han lyfter fram 
samtidens paradoxer: å ena sidan ”nationalpanik 




