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KR'PTA

Samtidspoesin och Derrida. Spar och drrbildningar hos

Johannes Heldén, Ingrid Storholmen och Anna Hallberg
Av LISA SCHMIDT

Vad ir egentligen sprakmaterialism? Ar det dverhuvudraget en anvindbar genrebe-
teckning? Spraket som materia. Poesin som material. I tvitusentalets Sverige har be-
teckningen cirkulerat kring flera av de dagsaktuella poeterna, av vilka Anna Hall-
berg, Joar Tiberg och Lars Mikael Raattamaa varit de som kanske tydligast posi-
tionerat sig som foretridare for genren. Den har tagit ett kraftigt avsteg fran det
centrallyriska for att istillet lita spriker utgéra bade utgangspunkten och undersok-
ningsomradet for det lyriska projektet. Den sprikmaterialistiska poesin upplevs ib-
land som abstrakt, fragmenterad och virldsfrinvind. Lisakten ir inte sillan tung-
rodd, snérig och svar. Det lyriska nidrmar sig det filosofiska di diktsamlingarna, like
nittonhundratalets sprikfilosofer, arbetar sig i i spraket med hjilp av spriket for att
sonderdela det till en elementarstruktur som kan utgora en ny startpunke fér upp-
byggnad. Sprikmaterialism forefaller dock vara en timligen sniv benimning for
lyriska projekt av detta slag. I stillet vill jag 16st anvinda cirkulerande termer som
sprikligt fokuserad poesi eller varfor inte bara sprikpoesi eftersom genren framstar vara
betydligt bredare dn vad som ryms i ordet sprakmaterialism. Hir finns poeter som
via lek, felskrivningar, visualitet och mangreferensialitet syftar till att ifrdgasitta vad
sprik och text egentligen ir, och som ofta pavisar hur sprikliga tecken och struktu-
rer skapar oss som individer. Som bide undersoker det sprakliga arvet och samti-
digt forsoker frigora sig frin dess associationsladdade tvangstroja. En lyrik som ar
medveten om att spraket stindigt forskjuts och hanvisar till andra rum i andra tider,
men som trots insikten tycks férsoka underminera denna sprakliga lag i sin strdvan
efter ett eger sprik.

Ympningar, forskjutningar, uppbrott och kryptor, dr ord som pa ett triffande
vis kunde beskriva denna poesi. Orden idr himtade fran filosofen Jacques Derridas
(1930—2004) livslanga projekt att dekonstruera filosofin, vilket ledde fram till teori-
bildningen dekonstruktion som blivit en populir metod inom den postmoderna lit-
teraturkritiken och litteraturvetenskapen. Enkelt uttryckt kan man siga att dekon-
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struktionen handlar om att s6ka det heterogena och de interna konflikter som, en-
ligt Derrida, all text dr bérare av. Utgangspunkten var for Derrida en strivan att nd
bortom synen pa spraket, och kanske framforallt det filosofiska spriket, som me-
tafysiskt. Det talade ordet har, inom visterlindsk intellektuell tradition, stillts mot
skriften pa sd sitt att rosten ansetts haft formagan att definiera sanning och kunskap
genom en omedelbar nirvaro till idén, varat eller till Gud. Derrida har fokuserat zex-
ten, dess sprickor och dess sjialvmotsigelser, som alltid uttrycker det som ir frinva-
rande och utanfor skriften sjilv, for att rasera den enhetsfokuserade synen pa sprik
och sanning. Derridas begrepp datum, krypta, sir (eller spir och skéiror) samt aska
har tillsammans med de dekonstruktiva férskjutningarna visat sig vil applicerbara
pa den sprakinriktade dagslyriken som bryter ned sprakliga och grammatiska struk-
turer samt forestillningar om vad poesi kan vara. Jag avser hir att utifran sprikligt
medveten poesi pavisa olika filosofiska projekt inom dagslyriken, da det synes mig
som om den samtida poesin tagit sig for att kommentera den sprakinriktade filoso-
fiska debatten. Att tala om poesin inom de poetiska ramarna.

Tre poeter kommer hir att beroras. Johannes Heldén som i Burner' (2003) 1a-
ter det fragmenterade, sjdlvkommenterande och cirkulirt uppbyggda spriket sam-
sas med inbjudande och suggestiva teman. Pa ett nirmast vardagligt sitt illustrerar
dikterna Derridas komplicerade teorinit kring sprakliga strukturer. Ingrid Storhol-
men som i sin andra diktsamling Skamztalen Graceland* (2005) framforalle visuellt
utmanar sprakliga forestillningar. Anna Hallberg som i diktsamlingen P era plat-
ser? (2004) tridde fram som en av de mer teoribaserade poeterna i Sverige och som
redan med debuten Friktion (2001) réjde plats pd den svenska forfattarscenen. Hall-
berg nominerades nyligen till Nordiska rddets litteraturpris och nir hon tilldelades
Aftonbladers litteraturpris lit juruns motivering sa hir:

Hir finns det vackra och sentimentala, men ocksi vad man kunde kalla ett "brutalt
sprak”; orden och meningarna som ir under uppbyggnad men inte ir stela i firdig
konstruktion. Hennes poesi ir i rorelse, med lek och resonemang som redigeras om
och byter stilsort i 5ppen opposition mot flera av poesins hierarkier.

I hennes forra diktsamling, Friktion, fick vi mota ett rake och konsekvent diktande
som drevs mot en nollpunke. Till hennes skapande utveckling hér act hon nu har uts-
kat sin poesi med uppbrott och upptig och en vilkommen friskhet som f6r tankarna
till den svenska sextiotalslyriken.*

Hallberg sjilv har papekat att kritikernas faiblesse for att stuva in samtidspoesin hon
sjalv dr del av i termer som sextiotalsnostalgi och nykonkretism missar de visent-
liga skillnaderna: "Den stora skillnaden mellan sextiotalspoesin och poesin i dag, 4r
att dd kom de innovativa krafterna i huvudsak utifran. Bildkonsten och ljudkonsten
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erbjod litteraturen att vara med och leka, och det gjorde den ocksa — ett tag, sedan
gick den hem till de inkdrda rutinerna igen. Idag ir situationen annorlunda. For-
fragningarna kommer numera frin litteraturen sjilv, och olika poeter hittar olika
lekkamrater. Dagens poesi handlar mer om intern vidareutveckling, sjilvfértroende,
nyfikenhet och intresse in om brott mot traditionen och aggressiv polemik.”

Anna Hallbergs kritiska inligg rorande metaforens vara eller icke-vara kom att
plotsligt dela upp den svenska samtidslyriken i tvd huvudliger: det mer traditionella
diktandet som soker en identifikatorisk kontaktpunkt mellan forfattare-text-ldsare
genom en poesi som knyter an till vad vi i traditionell mening skulle kalla verklig-
heten och som ofta ir symbolladdad med den lyriska metaforen som ett vanligt fo-
rekommande verktyg. I det andra ligret finner vi de poeter som pa ett intellektuellt
och ofta teoretiskt vis arbetar med spriket, som utmanar dess grammatiska funktio-
ner tematiskt och formmissigt, en inriktning som kommit att kallas spriakmateria-
lism.

I kritikernas mottagandet av Hallbergs lyrik har en forvirring blottats. Faktum ar
att man snarare forsoke definiera Aur vi ska hantera den sprakmaterialistiska genren,
dn att diskutera héllbarheten i dessa specifika verk. Kritikerna har varit oeniga om
huruvida Hallbergs poesi dr “experiment i ytlighet”® och “vulgirt provocerande™
eller om den ir ett lyckat forsok att bryta ned en spriklig hierarkisk struktur knuten
till tradition och litterdrt arv: "Det riktigt spinnande med hennes projekt ér viljan
att utmana, klippa ner och gora om, de oférutsigbara 6gonblicken av poetisk fortit-
ning i den diskursiva svadan, den parodiska stilvilja som drabbar allt, inklusive den
egna sprikmaterialismen.”® Somliga har stillt sig vid sidan om den hetsiga debatten.
Aris Fioretos bidrog med en fyndig hilsning till en av bokens dikter: "Med livet ir
det som med mufhins: visst behovs formen, men det 4r knappast den vi hungrar ef-
ter.”®

Aven Johannes Heldéns diktsamling Burner beskrevs som en sprikligt sjilvmed-
veten text, men stilen omnidmndes som industriell och maskinell. Man tog fasta pa
den milj6 i vilken handlingen utspelar sig, ett spiromride dir tag och graffiti blir
centrala element. Att Burner var Heldéns debut tycks ocksé satt spér i ldsningarna
nir man férminskat insatsen till “en ovanligt lovande 6vning”.® Asa Beckman drev
detta si langt som till att pastd att dikterna saknar betydelse: "Diktens sprak maste
bli betydelsebirande — dven om det ir pd ett hittills okdnt sitt, dven om det bara dr
pa ett ljudligt eller rytmiske eller med férnuftet helt obeskrivbart vis. Dit kommer
inte Heldén.”!! Forfattaren och journalisten Malte Persson var den ende som bemo-
dade sig med att ta reda pa vad titeln Burner i sjilva verket betyder: ”’Burner’ kall-
lar man inom grafhitin en sirskilt sliende mélning, en vinnare. Men ursprungligen

anvindes ordet bara om maélningar 6ver en hel tigvagn, fran fonstren och ner.”!?
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Han ir dven den ende, bortsett frin Svenska Dagbladets Johan Lundberg, som liser
in diktsamlingens tre skisser forestillande tig som en beskrivning dver diktsamling-
ens delar som just burners, vilket dven knyter ssmman bokens form med tematiken:

Graffiti som “en extrem form av konkret poesi”.!3

Frdan Mallarmé till Jiderlund — en uppbruten historik

Ett snabbt 6gnande genom dagens uppbrutna poesi ger litt intrycket av stilfulla ef-
terbildningar av det tidiga nittonhundratalets litterdra rorelser: Dadaismen, Futu-
rismen och Konkretismen. Den samtida europeiska och amerikanska poesin bestar
ofta av brottstycken, fragment, former och lek med mening. Den utmanar begrep-
pet lyrik samtidigt som den utmanar sin ldsare.

Det poetiska nittonhundratalet kan sigas ha priglats av en strivan bortom det
linjara berdttandet. Redan i slutet av 1800-talet hade symbolismens idéer om friare
sprikliga former, dir bland annat den obundna versformens intride blev viktig, er-
satt realismen. En av symbolismens viktigare foretridare var Mallarmé som frigjorde
sin poesi fran bojor vad betriffar motiv och logik. Hans dikter foretrider ett forti-
tat och musikaliskt sprakbruk som anvinder eliminering och destruktion som me-
tod. Orden placeras i fria formationer sa att ocksa papprets vita yta blir viktig. I Ezr
tirningskast experimenterar Mallarmé dven med olika typsnitt och storlekar.! Men
det var sekelskiftet som blev den oregelbundna formens genombrott. Modernismens
manga forgreningar bérjade experimentera med typsnitt, form, mening och ateran-
vindning. Dada- och futuristpoeterna re-cyklade reklam- och tidningsvirldens sitt
att arrangera sidan och de dteranvinde ibland innehallet i publicerat pressmaterial.!>
P4 denna punke skiljer sig de nyare rorelserna frin symbolisterna. Mallarmé savil
som Baudelaire, Rimbaud och Verlaine m.fl, drog en tydlig grins mellan vardagligt
sprik brukat av massmedia och det litterira spriket. Poesin vixte genom att kontras-
tera mot omgivningen. Vad som ddremot bildar en brygga mellan 1800- och 1900-
tal 4r synen pd litteraturen som materiell. Dikten 4r inte lingre bara sprak, den ir
dven form. Framstillningen far hirigenom en framskjutande roll.

Redan i slutet av 1800-talet anvindes den for avantgardet tidstypiska typogra-
fin i reklam och f6r andra kommersiella indamal. Att dadas och futurismens bruk
av denna redan etablerade formgivning ansigs nydanande var just for att den Gver-
forts till litteraturens omrade. Framstillningen av texten pa detta explosiva sitt (va-
rierande typsnitt i olika storlekar, citat himtat ur massmedia, blandning av nonsens
och allvar etc) framhivde dikten som material, vilket kraftigt utvecklade den tidi-
gare transparenta sidan, dvs en syn pa litteraturen som genomskinlig formedlare,
som dominerat den litterdra sidans utformning under drhundraden. Via jimna och
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enhetliga textblock genereras en forestillning om texten som direkt. Boken utgor
inget hinder utan ordet upptas utan motstind likt en nattvard. I stillet kom nu ma-
nipulation och motstind att manifestera sig pa sidorna. Ett ord kunde besta av flera
olika typer, enstaka bokstiver eller ord kunde kursiveras, eller bildfragment blandas
med texten. Texten kunde sittas uppochner, bakochfram eller kunde orden ticka
varandra s att de omojligt gick att urskilja. Med alla tinkbara medel utmanades £6-
restillningar om litteratur. Kontexten fokuserades genom att man inte lit poesin sta
utanfor den samtida massmediala produktionen av tecken. Man kan siga att littera-
turen blev delaktig i sin samtida omgivning pa ett for tiden helt nyte sitt.

Hittills hade man inte ifrigasatt spraket som system, dadapoeten Tristan Tzaras
arbeten frin 1900-talets bérjan kom diremot att utgdra ett motstand mot systema-
tik och bildade ett stillningstagande gentemot upplysningstidens ideal. Genom sin
praktiska anvindning av spraket (dir ljud och rytm kunde vara primira) omkull-
kastade Tzara forestillningen om spriket som bérare av total mening. Dadapoeter-
nas slumpmetoder och bruk av nonsens kom att std i polemik mot samtida litterdra
ideal. Ordnandet av sidan gav ett explosionsartat intryck och som explosiv framstod
dven den energi med vilken dadaister och futurister hittade nya sitt att producera
sina verk. Smd tidskrifter, affischer, flygblad och andra alternativa fora poppade upp
som maskrosor ur asfalt. Bocker och etablerade tidskrifter hade inte lingre ensam-
ritt pa formedlandet av litteratur, vilket kom att gynna grinsoverskridanden. Poeter
borjade arbeta med form och konstnirer laborerade plotsligt med ord. Ett exempel
pa den senare varianten ir Kurt Schwitters. Hans abstrakta bildkonstverk under tio-
talet utvecklades snart till att innehalla dven textfragment och det dréjde inte linge
forrin rena sprikexperiment framtridde. Hans ambition var att upphiva konstnir-
liga grinsdragningar till f6rman for allkonstverket, i hans eget fall bestiende av di-
verse tekniker: collage, cut up, re-cyklat skrip i ny kontext, sprak, foto etc. Schwit-
ters ville dock ga steget vidare frin dadarérelsen och bildade dirfor Merz som en
brytning med synen pé verket som nonsensskapelse. Han efterstrivade ett mer di-
rekt férhallande mellan intuition och utférande varfér linjeformade material som
snoren eller blyertsstreck ritt och slitt fick symbolisera linjer, bomull dversittas till
mjukhet osv. De olika delarna i Schwitters verk liknas allts inte vid slumpen av
ett tirningskasts resultat, vilket enligt honom sjilv 4r det drag som patagligt skiljer
Merz frin dada.

Manga av Schwitters arbeten ir sprikliga laborationer som leker med onomato-
poetiska ljudeffekter eller synliggér spraket via palindrom eller omkastningar av al-
fabetiska uppstillningar. For ldsare av idag framstir dock de radikala greppen vara
ofarliga eftersom titlarna ofta forklarar budskapet eller diktens form. Exempel pa
detta dr bland annat en narmast matematiskt uppstilld dikt bestdende av till synes
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slumpartat valda bokstiver inordnade i en kvadrat. Denna skapelse har fatt namnet
Satt bilddikt. 16 Ar vi obekanta med formen, bjuder titeln in ldsaren till forstaelse pa
ett sdtt som gor att vi inte uzsdtss for en satt bilddike utan att vi far ett exempel pa
vad en satt bilddikt kan vara. Till viss del fir man nog se detta férklarande forhall-
ningssitt som ett villkor fér att de modernistiska rorelserna inte skulle bli isolerade
foreteelser utan formaga att mota tidens lisare. Man bor minnas att bara det faktum
att dessa forfattare anvinde reklamvirldens typsnitt var ett radikalt steg for tiden.
En central féregangare finner vi dven i Gertrude Stein som laborerade med upp-
repning. Stein sjilv skulle dock hivdat att hon inte brukade upprepning som me-
tod eftersom hon ansig upprepning som sidan inte vara mojlig.!” Varje aterberit-
tande eller omtagning dger en inneboende férskjutning som oméjliggdr varje forssk
till upprepning och det 4r den stindiga forskjutningen som bildar rérelse och me-
ningsbirande bilder. En meningsbirande bild var for Stein férknippad med exakt-
het. Dirfor begrinsade hon sitt vokabulir pa ett ndrmast matematiske vis s att valet
av ord skulle mynna ut i en och inte flera bilder. Fér att en text ska kunna ses som
en helhet liknande ett kubistiskt konstverk blev avvecklingen av kommatering hos
Stein oundviklig. Men hennes slopande av kommatering bor skiljas fran dadaister-
nas och futuristernas experiment, vars avsikt var att gora annorlunda, bryta normer

och chockera. Stein hade en tydlig idé om varje férnyande grepp.

Om man fattade saken som helhet, blev man bara irriterad av kommatecknet. Om man
tinker en sak som en helhet, och kommatecknet fortsitter att sticka ut, gar det dig pa
nerverna; eftersom det nir allt kommer omkring forstor helhetens verklighet.®

Avsaknad av kommatering forstirker dven effekten av rérelse och fart, nigot som
Stein pekade ut som nittonhundratalets kinnetecken till skillnad frin artonhund-
ratalets hindelsefokus. Hindelsen ir inte lingre det dominanta eller intressanta hos
texten. Hennes syn pa rorelsen och den stindiga forskjutningen innebir att forfat-
tare endast kan tala i en samtida tidskod. Att skriva samtida texter dr och forblir ett
miste, samtidigt som en forskjutning av receptionsférmagan hos lisarna ocksé for-
blir ett faktum. Samtida ldsare kommer alltid att i hog grad stota bort sin samtida
litteratur, dnda tills en ny och mer provocerande samtidspoesi intrader for att ta den
forras plats. Forestillningen om forfattarens position som fore sin tid dr diremot
vanligt forekommande, vilket alltsa skulle bero pa samtidens of6rméga att forlika sig
med sin litterdra samtidighet. Om Stein har ritt betriffande samtidighetens ofran-
komliga lagar elimineras mina inledande antydningar om tvatusentalets lyrik som
stilfulla efterbildande collage av en experimenterande datid. Ju titare man cirkulerar
kring bada tidernas poetiska verk desto tydligare framtrider ocksa skillnaderna.
Kombinerar vi tanken om den stindigt pigdende rorelsen med tanken om likhe-
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ten mellan sprik och matematik far vi ett férhéllande som delar sig i tva riktningar:
En som striavar mot matematikens férmdga till precision och en annan som ror sig
bort frin samma liras lagar om upprepningens sanning. I matematikens virld kom-
mer tvd plus tva alltid ate bli fyra, utgdngen av en exakt formel som Stein alltsa ville
overfora till litteraturen i friga om precision vad giller ordval. Men hon ville sam-
tidigt bort fran just detta, genom att hivda att i spraket kan tva plus tvé aldrig bli
fyra i och med forskjutningens oméjliggérande av upprepning. P4 detta sitt osik-
rar Stein forestillningen om matematiken och grammatiken som fast lag respektive
tryggt regelsystem. Effekten av uteslutandet av kommatecken och semikolon blir
att de hierarkiska strukturer som annars inordnar det skrivna spraket i logocentriska
monster forsvinner. Kommatecken ir ett hjilpmedel for forfattaren att styra orden,
vilket ord som skall syfta tillbaka pa vilket. Forsvinner de borjar texten leva sitt eget
liv. Syftningarna sker i flera riktningar samtidigt.

At rorelse skulle bli nittonhundratalets kinnetecken kan man si hir i efterhand
skriva under pa. Den urbana och teknologiska utvecklingen satte sina spar dven i
litcteraturen. Féljer man dadas och futurismens sékande efter icke-linjdritet firdas
man genom so-talets konkretistvig'® som inférde nya material och tillvigagangs-
stt, samt 60- talets totala expansion av begreppet visuell poesi?®, mot ett teoretiskt
och teknologiskt medvetet sjuttiotal med hologramdikter och verktyg som kopie-
ringsapparater eller annan maskinell och elektronisk utrustning. 7o-talet forde dven
med sig den amerikanska L=A=N=G=U=A=G=E-poesin, som arbetade med visuell
och sprakorienterad poesi inom ett brett spektrum.21 Trots flera inre motsittningar
inom denna rorelse forenades de enskilda language-poeterna genom sitt motstind
mot de forhirskande institutioner som var ledande inom den amerikanska lyriken.
Man kunde 4ven enas om ett antal gemensamma mal: ”[A]tt bryta mot det poetiska
jagets automatik och dess naturaliserade rost; att stilla textualiteten och dess for-
mella grepp i forgrunden; att anvinda eller alludera pa marxistisk eller poststruk-
turalistisk teori for att ppna samtiden mot kritik och forindring.”22 De tre poeter
som hir skall diskuteras relaterar alla till languagerdrelsen. I Storholmens fall rér det
sig om en ren dversittning frin engelskan av uppstillningen av ordet language:

Setningen hopper over

for d henge sammen med seg selv
(S=P=R=A=K)?3

Idag har kanske ambitionen att uppna en icke-linjir text forlorat viss del av sin ra-
dikalitet. Det finns bland annat ett flertal exempel pa webbaserad animerad poesi i
och med hemdatorns och internets intride.?* Vem som helst kan idag gora enklare
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textanimationer och striavan efter icke-linjiritet kan dirmed anses ha natt sin kul-
men. I Berlin anordnas arligen en festival f6r videopoesi, nagot som ytterligare vid-
gar lyrikens forutsittningar.?

Kombinationen av ett allt mer teoretiskt medvetet 70-tal med stora namn som
Derrida och Kristeva samt utmanandet av den traditionella diktformen nidde en
punke da i princip inget lingre var chockerande. Detta kom att resultera i ett mer
minimalistisk 8o-tal. Likt en manet drog poesin ihop sig efter ett lingt utvidgat sim-
tag. Vi moter hir en poesi som pa ett subtilt sitt vidareutvecklar vad de tidiga labo-
ratérerna med nddvindighet gjort med dunder och brak: Uppbrytandet av spraklig
syntax. Attiotalets viktiga svenska poeter blev framforallt Katarina Frostenson och
Ann Jiderlund. Bide Jiderlund och Frostenson kombinerar en teoretiskt medveten
tematik med ett nytt sitt att behandla spriket formmissigt. Man arbetar med in-
tertext och drar sig inte for att citera filosofer som Wittgenstein inom diktsamling-
ens ramar. Den teoretiska medvetenheten blir 6ppen och vi kan se en rorelse mot en
slags akademisering av poesin. Man anvinder spraket for att tala om och problema-
tisera det samma. Att dra en rit linje som jag nu gjort frin symbolism, dadaism, fu-
turism, konkretism till minimalism vore dock att gora nittonhundratalets poetiska
historia alltf6r enkel. I Jaderlunds fall kan man, for att ta ett exempel, lika girna dra
en linje bakit mot Gunnar Ekel6f, Gunnar Bjorling och Edith Sédergran. Samtidigt
kan man se att t.ex Ekel6f stundtals arbetade pa ett sitt som var nira besliktat med
forfattares som nimnts ovan, inte minst Gertrude Steins. I dikten "sonatform dena-
turerad prosa” som arbetar med spraket bade i tematik och form, slopas kommate-
ringen allteftersom och vi utsitts for ett sprikflode som accelererar pa ett sd kraftigt
sdtt att lasaren tvingas 6ka takten och félja diktens tempo:

krossa bokstivlarna mellan tinderna gispa vokaler, elden brinner i helvete krikas
och spotta nu eller aldrig jag och svindel du eller aldrig svindel nu eller aldrig.

vi borjar om

krossa bokstivlarna makadam och tinderna gispar vokaler, svetten rinner i helvete
jag dor i mina vindlingar krikas nu eller aldrig svindel jag och du.  jag och han hon
det. vibérjarom. jagoch han hondet. vibérjar om. [...]%¢

Men titast sliktskap finner man kanske dndd mellan Jiderlund och Bjérling som
bida skriver en pa samma ging allvarlig och lekfull poesi dir den uppbrutna syn-
taxen blir ndrmast ett lofte. Tongivande ir dven den musikaliska och rytmiska sprak-
behandlingen. Under medeltiden var musik kopplat till poesi pé ett naturlig sitt,
poetiska upplasningar ackompanjerades vanligtvis av en luta. Hos Jaderlund kan
spriket sigas ackompanjera sig sjilvt. I debuten Vimpelstaden lanar samlingen dven
formen frin ett partitur med ord som: Upptake, ledton, for klarinett, blindton,
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hymn, omkvide o.s.v.?” Jiderlund har aktualiserat férhillandet mellan poesi och
musik och att ordna diktsamlingen som ett partitur har vidareutvecklats exempelvis
i den samtida poeten Hanna Hallgrens diktsamling Burga.?® Hos Hallgren har dock
sjilva sprakbehandlingen anammat en akademisk snarare dn musikalisk hallning.
Kinnetecknande for Jiderlunds poesi ir sittet att arbeta med tautologier och
upprepning.?® Och dven om man kan ge Stein ritt i att upprepning som sidan
egentligen inte dr majlig, bor man nog fokusera upprepningens betydande roll for
rytm och ton nir man nirmar sig en poet som Jiderlund. Hirmed bildar upprep-
ningen rorelse pd sitt sitt, genom att suggerera fram rytm som ju i sig innefattar tid.
Genom atertagningen av frasen: ”Sa dunkar det / S dunkar det” i dikten ”Efter ka-
tastrofen” i Vimpelstaden frammanas ett tidsférlopp.3® Den exakta omtagningen blir
av vikt for att skapa det mellanrum som manifesteras med upprepningen. Men man
finner dven forskjutningen i Jiderlunds upprepningar. Vimpelstaden ir kanske den
diktsamling dir den sprikliga tematiken dr som mest framtridande. Dikten "Om-
kvide” som dterkommer i tva versioner i Vimpelstaden ir ett illustrerande exempel

pa hur skrivprocessen tar plats pa arken i bide tematik och form:

Hur skulle da en rost kunna

fastna

Allt ar ju gldceac hir

i sin vinda:

Den stackars kattens klor

over filtens svirta
Och svirtan sjilv, liksom
detivialla

Det ir en styckare, han hackar
stycket ur stillet®!

Sé hir lyder omtagningen tretton sidor lingre fram:

Hur skulle da en takt

kunna falla

Allt dr ju fastnat hir

i sitt niste:

De stackars filten

av svart under kattens tassar
Och katten sjily, liksom
detivialla
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Det ir en kopplare, han kopplar
stycket till stillet®?

Uppstillningen ir identisk, men innehéllsmissigt har en forskjutning som vinder
bilderna skett; i den forsta dikten r det som om kattens klor svirtas eller smutsas av
filtet, ndgot som i den andra dikten vints till att katten sdrar filtens svarta yta. Den
limnar revor, svirtan slits upp, och det framstar som oklart vem som ager spraket,
vems rost som talar och vems tal denna rést sjunger. Man fir kinslan av att spriket
miste brytas ned for att dter kunna byggas: "Ta sonder det, ta sonder / 8 eller tre,
hela / BCD-foljden”.33

Poeten stir i ett komplext férehillande till spriket. Den egna résten maste for-
halla sig till ett regelsystem av tecken och konventioner. Hir har jag sirskilt velat
utpeka nagra viktiga foregangare till den sprakligt orienterade poesi som tillhér véir
egen samtid. Det bor dock fortydligas att denna historieskrivning dr langt ifran ab-
solut. Jag har 6verhuvud taget inte nimnt sprikliga innovatorer inom prosan som
givetvis varit minst lika viktiga, exempelvis 1700-tals forfattaren Laurence Sterne
som infogade skisser mellan textraderna och limnade flera kapitel blanka i 7he life
and opinions of Tristram Shandy gentleman.>* Nir det giller visuell poesi kan his-
torien goras hur lang som helst. Vi skulle kunna inkludera de flera tusen ar gamla
egyptiska hieroglyfer som ristats pa sten, viggar och sarkofager eller atminstone re-
nissansens och barockens bild- och figurdikter. Nir det giller minimalism och frag-
menterat sprik bor egentligen Sapfos dikter fran 6oo-talet £.Kr riknas som en vik-
tig inspirationskilla om nidgon.?> Att den fragmenterade stilen inte varit inskriven
av Sapfo sjilv dr av underordnad vikt. Det 4r i dess nuvarande utformning vi mott
dessa texter som slitit sig 16s fran sitt ursprung varvid de fatt eget liv. Forinderlighe-
ten 4r inskriven i diktens materialitet.

Burner

Graffiti har alltid funnits. I tusentals r gamla grottor gdms viggmalningar under-
tecknade med en infirgad hand och pa ildre arkitektur kan vi fortfarande idag lisa
inristade meddelanden. Graffiti har blivit ett sidtt att tala i rummet bortom tiden.
Behovet av bestindighet, att kunna limna spir bortom den egna existensens ramar
ar inte hdpnadsvickande. For fragan dr vad som kommer att besta frin vir samtid,
avancerad elektronisk grafik eller en zagg med Auto-K bilfirg inuti tunnelbanans
tarmsystem.

Johannes Heldéns Burner ror sig bildligt i en graffitivirld. Har framtridder det
hot som réstens avddende klang innebir. Att spraket dr flyktigt. Men hir skild-
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ras dven mojligheten att limna 6ver spriket till nigot som komma skall, likt Sap-
fos dikter som mott tiden och blivit fragment. En eroderande verkan som krypte-
rar. Luckorna, hiligheterna, kan liknas vid det laddade slutna rum Derrida talar om
i form av chiffer och krypta. 1 Burner artikuleras att boken bestar av tre fragment,
och fragmentet i sig kriver ju att det ar utskuret ur ndgot storre, att det 4r plockat
ur sin helhet. Heldén dr 6ppen med sin form, faktum ir att diktsamlingen forefal-
ler vara denna form. Temat 4r formen och som for att tydliggora detta forklarar bo-
kens sista rad dess handling. Pa denna punkt limnas inget att vidare fundera kring,
det handlar om  att springa” >® Ska man se till vad som faktiskt hinder kan man
snart konstatera att detta avslutande konstaterande ir riktigt. I det mittersta frag-
mentet/den mittersta sviten genomfors ett inbrott i en bensinmack f6ljt av ett larm
och en flykt. Men som jag ser det blir flykten framforallt spraklig. Vi ror oss i en ter-
minologi som stindigt har spraket som sitt centrum. Jag ska dterkomma till denna
inbrottsscen lingre fram, for att nu ge en mer 6verskidlig genomging av Heldéns
metalitterirt laddade bok.

en lisning

forsta delen for manga och

smillde igen dorren efter sig vad dé sa
det dr vad det ir

(...) ett litet, ilsket lokomotiv
fonstersmygen och stirrade uti

tridgirden

(...) bida tittade ut genom fonstrec®”
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Heldén ror sig bade pa en 6ppen och en av handling dold metaniva. Diktsamlingen
dr vad den dr. Spréaket dr vad det 4r. Vi ndrmar oss en syn pa spraket som blir ett nir-
mast bildligt betraktande. En zagg ir inte kommunikation i den mening att vi utvin-
ner en semantisk innebsrd. Anda ir den uppbyggd av samma sprikliga tecken. Och
det 4r tecknen som talar, pd samma sitt som dikt talar trots lisarens okunskap om
omstindigheterna kring dess uppkomst. Tecknen 4r vad de ir, varken mer eller min-
dre. Detta dr dock bara ”en lisning”, foregiende sida avslutas med ordet “inte”.%®
Just sa fungerar Burner, Sppen for en eller flera lisarter. Vi kan vilja att se den tema-
tiska berdttelsen om ett ging som ror sig i ett spiromrade och som uttrycker sig pa
bestindiga material, som efterlimnar rester i form av firg, form och ord, ett ging
som gor ett inbrott i en mack for att stjila sprayfirg. Vi kan vilja att folja en tigresa.
Men vi kan lika girna vilja att se en spraklig byggnad med ett skilvande labyrintiskt
tunnelsystem som hotas av ett annalkande jordskalv. Ett sprik vars storsta hot inte
ligger i tidens vittrande, utan i vald pa dess materialitet:

den, ir, vid sparen Gsterut — it nkpg.
Intill kyrkogarden tydliga borttagnings-
forsok, otydlig, text®

Allt 4r fragmenterat, antingen av naturliga eller samhilleliga lagar. Fran ovanstiende
dikt kan vi uttvinna hur nagon forsoke tvitta bort spraket. Men vi kan dven ldsa det
som en raderad gravskrift, raderad av tid eller av véld. Det finns en frustration for-
bunden med det faktum att poesin vill kryptera sig. P4 samma sitt kan man kinna
sig utesluten vid nirmandet till en grav. Vad siger egentligen gravstenens fakta, vil-
ken del av informationen utgér en begriplig berittelse? Datumet, f6dd ——, dod—-?
Vi utesluts ur den andres semantik. Poesins sliktskap med graven ir en viktig punkt
dven i Derridas essi Schibboleth™®, en titel vars ursprung fungerar som ett losenord
och som hos Derrida betecknar det sprikliga snitt som dppnar eller stinger porten
till poesins chiffer eller gata. Han anvinder begreppet datum som en tropisk beskriv-
ning av ett skriftligt bevarat 6gonblick. Forbundet med datumet 4r chiffret, det som
maste forbli oklart for den andre/ldsaren. Derrida menar att datumet dlskar att sloja
sig. "Det bér utradera sig for att bli lisligt, gora sig olasligt i sjilva sin laslighet”.4!
Datering innefattar forutom nedtecknandet av en specifikt unik tid dven cirkula-
ritet, det unika nuet och samtidigt det kalendariska aterkommandet. Som om att
skriva vid (2) ett datum inte endast innebar att skriva en viss dag, vid en viss stund,
vid ett visst datum, utan ocksa att skriva #// (3) ett datum, att vinda sig till detta
som till den andre, till ett forflutet i lika hog grad som till ett kommande datum.”#2
Datumets poetik sammanfaller med métets hemlighet i formeln “den andre-jag”.43

P4 samma sitt som en bild bara kan existera i symbios med betraktarens hir och nu,
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den éterfods ging pa ging i blickens nu-nirvaro, bildar dikten en plats som har 74-
tet som sin forutsittning. Men ett méte skulle inte innebira total uttémning. En
gravsten far oss att minnas en person, men den berittar trots allt inte allt om den
doéde. For en betraktare som saknar kinnedom om den avlidne blir stenen reduce-
rad till namn och datum. P4 samma sitt kan lsaren aldrig uttémma dikten, den
rymmer hemligheter, den chiffrerar sig till och med for forfattaren sjilv. Ett datum
forenar nimligen manga skilda hindelser, samtidiga, forflutna eller kommande. Li-
saren moter texten med siza datum, varvid texten aldrig riktigt forblir densamma.
Dikten riktar sig mot ett framtida mote varvid dess hemlighet, dess enskildhet,
maste forbli chiffrerad. Samtidigt maste datumet frigdra sig fran sin enskildhet for
att overhuvudtaget bli lisligt, det méste "frigora sig frin vad den likvil frblir — ett
datum”.%* Det méste 16sgora sig frin vad det ir, det méste de-markera sig.

Tecknen star dir som envisa mirken och nir texten méter den andre sker nigot.
Lisaren maste skilja ut delar, denne skir ut bitar som gar att gripa. Vi gommer det
vi inte forstar, fyller ut med begriplig substans. Hos Heldén blir motet med ldsaren
valdsamt. Jaget bevittnar hur den egna skriften avskalas, tvittas bort, och hur det
enda som kvarstar ar "otydlig, text”, ensam och skild frin sin upphovsman.

Burner bestar av sina egna utkast, fragment eller idéer som fatt f6rbli ororda. Sam-
lingen inleds med dikten:

(cdskivan) 4r lingst bak
i boken

sista uppslaget mork: gron®®

Formen far alltsd redan inledningsvis en central roll. Beskrivningen av sjilva lay-
outen, utformningen av helheten far inleda diktsamlingen. Placeringen av ”cdski-
van” inom parentes forstirker kopplingen till en cirkulir form som dven knyter
borjan till slutet. Likt uppligget pd en cd-skiva kan vi i Burner f6lja olika spdr. Vi
tvingas vilja vig genom texten. Antingen kan vi ldsa sidorna uppifran och ned, fran
vinster till hoger, och dirigenom uttsittas for en aningen svaratkomlig uppbruten
text. Efter ett antal sidor bérjar ndmligen en kursiv berittelse liggas fram i tvédra-
dingar som I6per pa sidornas nedre del. Som lisare lockas man litt att lisa denna
prosaartade bi-text i ett svep, vilket innebdr att man méste hoppa 6ver dikterna som
dr placerade pa sidornas 6vre halvor, for att sedan atervinda och lisa dessa separat.
Hur man 4n bir sig 4t f6r att komma genom texten tvingas ldsaren goéra val, ndgot

som tycks vara en medveten avsikt hos forfattaren:

Samlaren, drg. 127, 2006, 5. 349-394



362 - Lisa Schmidt

ett sadant spri-dk kan inte sk-rivas

tre delar som kan floda in

i varann tigresan, graffitin, inbrottet, det
”som jag kallar f6r valdsamhet...
...1frénvaron av alla vanliga tecken

tack vare sina grabbar
som tragedierna finns”

forsvinner ut dver sjon som
syns knappt i diset
deltitelforslag'®

Tematiken 4r det egna uppligget och hur lisaren kan bemota textens tre fragment
som “kan floda in” i varandra. Boken talar dessutom 6ppet om spraket i problema-
tiserande termer. Valen stir inskrivna i texten. Det dr upp till ldsaren att ta emot
verket, genom en frin vinster till hogerldsning eller en pa egen hand komponerad
sticksparslisning. Hand i hand med detta metalitterira forhéllningsite gar dikternas
narrativa spar. Vi ror oss i en spiromradenas geografi med underliggande tunnelsys-
tem. Vi fir vigbeskrivningar av dubbel karakdir, dels faktiskt geografiska som ”[...]
en rondell | efter en storre  bro eller tva vigar genom / industrier; omrade  be-
roende pé vilket hdll | man kommer frin [...]"%, dels rid om vigar att ta sig in i det
sprakliga systemet. Bilden av underjordiska gingar, kanske uttjidnta tigtunnlar, un-
der ett system av jirnvigsspar, utgor en spinnande beroringspunkt mellan Johannes
Heldéns Burner och Jacques Derridas Schibboleth. Ordet spdr for associationerna till
skriftens spar eller till dess fragmenterade limningar. I de morka gangarna doljer sig
undangdmda tecken, graffiti, som upptrider nirmast som ett sprakets undermed-
vetna. Man kan tinka sig det 6verjordiska, spar och tig, som sprakets eller diktens
Oppna narrativitet som i sig rymmer punkter som bildar luckor ner i svarta hal. Hal
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som bir pa tecken dolda av morker, hal som skulle kunna kallas dazum. Ett datum
ar enligt Derrida alltid pd samma gang mindre och mer 4n vad det 4r. Datumet 4r en
vilnad som méste forintas for att finnas: det “méste lata sig ldsas i askan, i sitt varas
icke-vara, denna rest utan rest som man kallar aska”.® Bide datumets och sprikets
villkor ligger i dess aterkomst, men de dterkommer som négot annat. Datumet f6r
med sig en stindig forskjutning. Orden uppstar for att ateruppsta, eller som Witt-
genstein hivdat: ”/E]tt unikt tecken dr inget tecken” *® Upprepningen ir alltsd enligt
detta synsitt forutsiteningen for spraket. Aterkomsten ir oundviklig for kommuni-
kation. For poeten innebir detta till viss del en forlust, i forordet till Schibboleth skri-
ver Hans Ruin: ” Vad insikten siger dr: hur du in onskar, kan du aldrig fi spriket atr
tala helt i din egen sak, for spriket tillhor alltid ocksé de andra. Nir du stiger in i spri-
ket for att lita din rost ta gestalt Gr spriket alltid redan dir [...]”.°

I den underlépande parallellberittelsen i Burner soker man, for att nd en enad
kinsla, ett arkiv som slutligen dterfinns i grotta bestdende av papper och bocker. Dir
finner man de tre fragmenten (samma fragment som dr diktsamlingen); "en liges-
beskrivning av graffitimdlningar i en somnig smdstad, ett inbrott pi en mack, en tig-
resa”.>' Men det tycks finnas ett behov av en samhérighet bortom det som kan f6r-
medlas via ytskiktet. En punkt som enar och 6ppnar vigen mot den andre. Men vad
man finner ir alltsd fragment. Det chiffrerade later sig inte uttémmas, det 6ppnar
stindigt nya underjordiska gingar, nya krypreringar. Pi ett plan tycks det niarmast
som om spraket flyr eller chiffrerar sig dven for jaget sjilvt. Jag beskrev tidigare hur
den egna skriften fragmenterats, hur nagon sokt tvitta bort texten, hur texten frim-
liggjorts for sin upphovsman. Denna kinsla av spraklig forlust kan knytas till det
vildsamma sokande som senare upptrider. Inbrottet pd bensinmacken kan ses som
en del av detta sprikliga sokande. Det ir ett till synes omotiverat brott som begis.
Det tycks finnas en drift som utgér frin behovet av medel f6r det egna uttrycket, det
man dmnar stjila ir framforallt sprayfirg. I grund och botten ir spriket alltsa stin-
digt dir, som en drift, ett behov, en rittighet eller en flyke.

Den mittersta sviten som sysselsitter sig med inbrottet inleds med ett svingande
jarnror. I nista dikt gors ett forsok ate bokstavligen bryta upp spriket ur marken,
“moda upp enstang ur amrken som att rota upp / fri sikt éver sparen [...]”.>?
Vi f6ljer alltsa ett jag som i ena stunden har nycklarna till det egna spriket, som en-
sam 4r fortrogen med dess schibboleth, och som i nista stund tycks forsoka dtererdvra
samma sprakliga uttryck. Dikten limnar sin upphovsman, spriket slojar sig i detta
fall genom naturlig vittring eller genom omgivningens/ldsarens vald. Jaget forsoker
binda tillbaka orden som dock slits sonder och kastar om sina bokstédver sa att den
tidigare syntaxen bryts upp (marken forvandlas till "amrken” etc). I den tidigare ci-
terade dikten liser vi "ett sddant spri-ik kan inte sk-rivas”, dir ordet rivas synliggors
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som en del av ordet skrivas. Heldén tycks dven pavisa hur hans val av spar- och tag-
tematik pd ett medvetet sitt infingas av den egentliga metabaserade handlingen, i
ordet sprik gommer sig dk. Detta kan framstd som en betydelsels lek, men i sjilva
verket visar denna utskurna rad hur allt pa ett cirkuldre sitt 4r knutet till vartannat.
Skrapar vi lite pa ytan si framtrider ndgot annat. I Burner har vi fatt bevittna for-
sok att tvitta bort spraket, kvar blir en limning, ett annat nytt. Spraket rymmer all-
tid andra meningar 4n de vi tror oss se. Under de spar vi firdas pa finns ett system
av tunnlar férlagda i mérker. Denna underbyggnad kan inte rivas, for da faller hela
bygget. Underbyggnaderna kan liknas vid Derridas datum som alltid forblir hemliga
och rérliga.

I Burner synliggors alltsa hur ett och samma ord alltid rymmer andra ord som i
sin tur refererar framat eller bakit lings textens tidsaxel. Detta stindigt ndgot an-
nat, den konstanta rorelsen, ir ju vad dekonstruktionsteorin i sjilva verket synliggor.
Metafysikens forestillningar om nirvaro sitts i gungning nir Derrida introducerar
motsatsernas spel och linkarna av skillnader. Upprepning, som idr nodvindigt for
att spraket 6verhuvudtaget skall kunna anvindas som ett system, ir alltid upprep-
ning som det andra. Men om allt stindigt 4r nigot annat betyder ju detta att inget
ar ursprungligt och fast. Varje ord igangsitter sitt eget spel i tid och rum. For att fra
ned diskussionen pa en vardaglig niva kan man siga att spraket ir begagnat, men
det dger inte nagot rent ursprung. Det enda forfattaren kan gora dr att upprepa och
pa sd vis skapa en text som redan nir den limnas till tryckeriet blir ndgot annat, och
som i alla tider kommer att mota ldsaren (den andre) som i sin tur moter texten pa
sitt unika sitt. Vi har nu firdats i en spiral tillbaka till mdrets hemligher och datumets
poetik som forklarades genom formeln den andre-jag.

Derrida talar om att omskdra spraket. Att skdra eller 6ppna det for att £ det att
tala individualitet, en individualitet som i datumets poetik alltsd dven maste rikta
sig bortom individen i ett askans méte. Datumet férbrinns (till aska) nir det 6pp-
nar sig som mojlighet for lidsaren, det bir en rest av ett vara (likt gravstenens inskrip-
tion) men det forblir aska, ett "har varit, ett enskilt. Sdrez blir den 6ppna punkt som
delar och avdelar, som forbinder och frammanar ett méte samtidigt som det bir sin
hemlighet i form av ett forbrint datum. Derrida menar att omskirelsen 4r inskriven
i den poetiska akten och saret blir saledes en erfarenhet f6r ldsaren.>3

Det omskurna ordet ir frin borjan skrivet, pi samma ging inskuret i och utskuret
ur kroppen, en kropp som kan vara sprikets och som i alla hindelser alltid forbinder
kroppen med spraket: ett ord som 4r rispat, snittat och sirat for att vara vad det 4r, ett

uppskuret ord, uppskuret och dirfor skrivet, cesurerat alltsedan ursprunget, alltsedan
dikten”.>
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Lat oss atervinda till Burner for att vidare se hur Heldén skrapar fram etymologiska
kontaktytor samt hur han synliggor den stindiga narvaron av det andra. Denna dikt
foljer pa den dir bokstiverna brutits ur marken:

omride med

over axeln

kte 6ver t-bron och,  lyssnade
s=p=r=ik>>

Likamedtecknen later antyda att ordet dk inte skulle finnas utan sprik, pa samma
sdtt som sprdk om man vinder pd figuren inte klarar sig utan uppmaningen k. Ge-
nom att sira pa fonemen visas inte bara hur avgorande varje bokstav ir, skrapar vi
ldte pa ringen 6ver 4 framtrider kopplingen till ljudet, vi far det knastrande ordet
sprak. Ett sprakande dr ndgot oartikulerat, som ett skenornas mummel, och detta
ar vad jaget hor pa sin resa 6ver bron. Pé sa vis linkas spriket till ljudet som i sin
tur aterkopplas till tdg och spar. Detta dr nagot som Heldén sjilv artikulerar lingre
fram nir han skriver "en  Jjuds dikt”.>¢ Men ljudet har en central roll dven bortom
den tydligt uttalade kopplingen mellan ljud och sprik. Det genomsyrar diktsam-
lingen pa ett sitt som fingar upp de olika bestindsdelarna: ”sinkning: sex halvto-
ner ny / looplingd sju, fortitre, 60 hz. Din ”.57 Looplingden syftar delvis pa tigets
hjul (diktsamlingen innehéller en skiss pa tag ddr den cirkulira formen blir tydlig),
samtidigt som ordet /oop far oss att minnas cirkeln, cd-skivan och dess ljud. En kan-
hinda langsokt koppling kan dven goras till den musiker som namns i ett par dikeer,
Fransisco Lopez, och pé ett annu mer subtilt vis finns linken till singaren Jocke Berg
som citeras vid ett antal tillfillen. Centralt 4r dock hur Heldén lyckas /loopa diktsam-
lingen. Inledande fick vi veta att cd-skivan kommer att hamna lingst bak i boken,
nagot som pa sitt sitt genomfors. Den tredje sviten bestir av numrerade spar:

1. Det 4r ndn jivel lingst fram som sinkar
2. tystnaden o7 vid dig (...) de ror sig sakta utdr
[fran rymdskepper

3. redovisningen var en lisning med obehandlade ljud, regn
4. ocksa genomskirningar
5. strategier: en skivtrilogi

”jag visste inte [att] man kunde ga s langt”
ny!”

»

[...]

6. ett vildsint bryt med dikten>®
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Lingre fram spolas vi bakat till tidigare nummer som dé framtrider som ett snabb-
spolat baklingesljud: 6. *fkstpxztkraokrzkxztfirp / fsjkaptpgstzxrkrptopskfs.>° Hel-
dén kommenterar frekvent vad som sker i boken, mot slutet skriver han: ”7. Dir
nere l6per inbrottet och arkivet.”®® Dir nere syftar di pa flera parallella lisnivaer
samtidigt. Rent formellt har vi ju sett hur den kursiva bihandlingen som befattar sig
med arkivet 16per dir nere, lingst ner pa sidan. Men vi kan dven infoga denna rad i
en meta-metafor som syftar pa de sprakliga underjordiska kryptorna, dir arkivet fir
symbolisera det odtkomliga sprakliga rummet och dir inbrottet blir en bildlig be-
skrivning av de stindiga forsoken att ta sig in i detta arkiv.

Réidslan for kaos

Den odtkomliga platsen, diktens privata eller datumet, liknas av Derrida vid en
krypta som till viss del bor forbli sluten, di det r i dess mest ointagliga form som
dess sjilva mening ligger. Han menar vidare att i samma stund man wustsmmer eller
avmystifierar kryptan upphér dikten att vara dike.

Kryptan bestar, diktens schibboleth forblir hemligt, passagen osiker, och dikten avslo-
jar inte ndgon hemlighet annat 4n for att bekrifta att ddr fanns en hemlighet, dold, for
alltid undandragen varje hermeneutisk uttémning. Som en hemlighet utan hermetism
kvarstar den, och datumet, frimmande for varje tolkningsmissig totalisering. Etc upp-
ryckande med rétterna av den hermeneutiska principen. Sa snart det finns datum och
schibbolerh finns det inte en mening, inte lingre ndgon enda ursprunglig mening.¢?

Vi har lirt oss att skriftlig sprak bestar av uttydbara tecken. Métet med uppbruten
poesi kan dirfér upplevas som en attack av dyslexi. Forstar vi inte det vi ser stoter
vi slutligen texten ifrdn oss. Jag inser att dven min egen analys gar i en riktning av
tvingsmissig forstielse. Jag later element, temata och ord som kan forstés framtrida.
I skuggan hamnar det slutna, det kryptiska. Ibland tycks dock denna kryptering vara
en medveten lek frin Heldéns sida, en lek som gar ut pa att rubba den sloa ldsarrollen,
“jag skrev  allt och korde det genom languagefiltret”.%? Hir antyds att en klarare text
funnits innan man plockat fram "languagefiltret”. P4 ett plan ligger Burner nira delar
av language-rorelsen, som ville forvandla uppdelningen mellan forfattare (den som
skriver), kritiker (den som mottager och kritiserar) och teoretiker (den som analyse-
rar) till ett slags textuell gryta dir alla var involverade i samtliga olika delar. Det vill
sdga att den tidigare tydliga avgrinsningen mellan skapare och mottagare (aktiv/pas-
siv) brots upp. Pa ett annat plan leker Heldén med language-rérelsens ansprik, den
burdusa formuleringen "korde det genom” antyder ett genomskadande av language-
poeternas svaratkomlighet som just nagot som haft som avsike att vara svart.
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Det som kan upplevas som svért i Heldéns lyrik ligger nira det som varit svdrz
det senaste arhundradet, egen komponerad syntax i en icke-linjir text. Vi kimpar
fortfarande med behovet av att skapa mening i kaos. Det obegripliga far ge vika for
det begripliga. Att stjila fonem eller bokstéver fran ordets grundform, eller att ligga
till ovilkomna bokstiver till ett ord som forvandlar det till ett ndstanord, var ett av
language-rorelsens experiment. Genom att bryta ned och aterskapa grammatik och
syntax oppnas nya organiseringsalternativ inte bara sprakligt utan dven samhilleligt.
P34 sé vis blir texten politisk utan att f6r den sakens skull anvinda sig av en social-
politisk tematik. Den uppbrutna texten ror om i vira mest grundliggande forestill-
ningar om meningsbildning och raserar givna system. Lat oss titta pd en dikt frin
den svenska poeten Joar Tibergs diktprojekt O-pa:rve:rs::::n:

hom blinkar

hur gar dec dill

jag plockar fram réret
medan hom hiller i den
slir

hir saknas ingenting®?

Den avslutande raden tycks pasté att dikten 4r komplett, trots att raden innan vi-
sar upp den vokallésa bokstavskombinationen “sl:r” och som ldsare frestas man att
ligga till det ”8” som tycks ha fallit bort. Men, "hir saknas ingenting”! Vadd? Det
saknas ju, det ser vi ju! Men vad tjinar det till att gora invindningar, dikten har lan-
dat i sitt bestimda, nej. Vi maste acceptera dess oforstieliga element pa samma sitt
som vi fir ndja oss med diktens ambivalenta persongalleri. Ar det hon eller dom som
blinkar? Ar detta en person eller flera, eller dr det kanske ett namn? Det virsta for
lasaren tycks vara ovetskapen, att inte kunna definiera diktens subjekt, element och
ord. Att tvingas lata dikten behalla sin autonomi.

Skamtalen Graceland

”Ingen litteratur er for brei (over reven)” 16d en av raderna i ett poem av Ingrid Stor-
holmen presenterat i den norska tidskriften L. Ambitionen att trots detta vara for
bred 6ver réven ir en triffande beskrivning av spraket i Storholmens nya diktsam-
ling Skamtalen Graceland. Detta dr en antitext som forsoker frigora sig fran kraven
pa litterdritet och upptrider istillet medvetet som ett skamtal som tinjer grinserna
for det accepterade och ir f6r mycket. Hir blandas form (dialogdikt, fragmenterad
dikt, prosadikt samt klassiskt uppstillda dikter i rader under varandra), typsnitt och
tonlidge pa ett sitt som skapar en splittrad enhet. Vi utsitts for en dikt som blir ett
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mortal till en patriarkal litterdr tradition dominerad av mannens tal, samtidigt som
den utgor en kritik ver denna uppdelning i manlig och kvinnlig text. Bitvis ar Stor-
holmens kritik 6ver ett genusbestimt (eller kanske snarare konsbestimt) sprak skarp
och fyndigt uttalad: "Bak setningen kan ingen se puppene mine.”®> Hennes uppgo-
relse med spraket framtrider som ett feministiskt projekt, som frustrationen Gver att
konstnirskapet och spraket stills bakom den kvinnliga forfattarens kropp eller sna-
rare ses som inforlivat i samma kropp. Férestillningar som oméjliggor det fria ska-
pande subjektet. I Skamtalen Graceland leker Storholmen med forestillningen om
att konet genomsyrar spraket, genom ett visuellt och tematiskt bombardemang av
den kvinnliga reproduktionensymbolen, dgget. Detta drivs sd langt att texten snart
spritter runt likt en hona, kacklandes och dggslippandes.

Den inledande sviten "Eggekvinnen” ir, liksom den avslutande, skriven i en gra-
fiskt avskalad dialogform utan talstreck eller annan markering som visar vem som
sdger vad. Ur ordmassan framtrider tva gestalter, en skulptris och hennes skulptur/
dotter vid namn Grace (notera kopplingen till engelskans grace/behagfullhet). Men
dven en tredje gestalt tycks ndrvarande, Graces original, den reella flickan och dot-
tern/systern. Genom att stilla skaparen/skulptrisen och verket/skulpturen mot var-
andra i en konfronterande dialog, framtrider disparata viljor och en mycket mot-
sigelsefull och komplex modersgestalt. For det forsta tycks modern dgna mer tid at
skulpturen Grace dn at den faktiska dottern. Hon prioriterar sitt konstnirskap fram-
for sitt moderskap. Hir finns dven luckan efter en bortgingen far som fransagt sig
faderskapet vilket ocksé leder till en konfrontation med modern: "Kanskje du ikke er
min mor heller / bare Graces?”%¢ Modern forsdker minnas: "1970-arene... kunsten,
mennene... / en slask eller noe, er det han? / Jeg ville at han skulle vere din far”.7
Modern har uppenbarligen ingen aning om vem som ir fadern, vad hon minns 4r
konsten. Den snabbt utkastade anklagelsen, att modern 1i sjilva verket bara skulle
vara mor till Grace (skulpturen), siger nigot om skulptrisens prioritetsordning. Hon
dgnar sig it sin egen utveckling. Aven om vi skulle tillskriva skulpturen Grace en dot-
terroll kan vi snart skdnja ett komplext férhéllande. Att skapa blir ett sitt att hindra
den egna déden, forutsatt att inte verket borjar tala i egen sak, vilket skulle innebira
skaparens forintelse eller a&tminstone en kontrollforlust. Hur visar sig da detta i tex-
ten? Det mest tydliga tecknet ar kanske Graces friga, som finns redan pa forsta sidan
i sviten: ”Skal du skulptere hodet mitt, mor?”.%8 Vi vet att det dr Grace som stiller
fragan, men vilken Grace? Rér det sig om det reella dottern som betraktar moderns
avbildning, en barntorso som #n si linge saknar huvud, eller 4r det skulpturen sjilv
som ber om ett huvud? Dubbelheten kvarstar i detta fall. Ett huvud tillverkas dock,
i metall och utan mun. Ett huvud som alltsa forhindrats eget tal:
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Du prever & drepe meg, mor
Hodet mitt er sa

tungt
jeg er sd
tung  (grdt)

Necessary panics®”

Grace far ett huvud hon inte kan gora bruk av, hon blir ett prydnadsféremal som
kan beskddas som ett vackert och oproblematiskt konstverk. Denna objektifiering
framtrider i raden: "visjonert, sa alle / va sa Grace?”’® Men det ir inte av illvilja mo-
dern/skulptrisen skapar ett stympat verk, hon siger sig brista i respekt for allt som dr
dote (sin egen dod inberiknad) varvid ”[s]kulpturene mé ha liv’.”! Ett motsigelse-
fullt uttalande kan tyckas. Det feministiska budskapet genomsyras av en avancerad
sprakdiskurs. Modern ir 4 ena sidan en stark kvinnogestalt som dgnar sitt liv at ska-
pande. Men 4 andra sidan ir detta en ménniska med ett kontrollbehov som stym-
par den egna skapelsen. De fragor kvinnor kimpar f6r, syskonskap snarare 4n bro-
derskap vilket innebir en syn pd minniskan som fri med en egen vilja och en ritt
att folja denna vilja, blir nu konstverkets kamp. Skulptrisen/modern star i samma
maktférhéllande till sin skulptur/dotter som mannen gjort gentemot kvinnan (lik-
vil som forfattaren gentemot texten). Ytterligare en aspekt framtrider om vi ldser
skulpturen Grace som skulptrisens alter ego, det vill siga en avbild av dottern som
liknar henne sjilv som ung. Det tunga huvudet utan mun skulle i en sidan lisning
kunna fortilja om skulptrisens tystade konstnirskap i en mansdominerad kultursfir.
Vi kan idven skonja en problematik besliktad med den erfarenhet Derrida beskriver
som den manlige judens, dir den judiska erfarenheten, det vill siga mottagandet av
en judisk gemenskap, symboliskt samlats i omskirelsens oforglomliga snitt. I Skam-
talen Graceland tycks erfarenheten i stillet samlad i den obefintliga munnen, pa sitt
sdtt ett patvingat drr. Denna kroppsliga inskrivning pekar inte pa erfarenheten av
att trida in i en gemenskap, snarare visar den hur kvinnan uteslutits ur den manliga
sprakliga foreningen:
Nir man forbjuder dillerddec il ete sprik, sa forbjuder man ingen sak, ingen gest,
ingen handling. Man forbjuder tilltridet dill talet, det dr allt, till ett visst tal. Men

detta ir just det fundamentala forbudet, det absoluta forbudet, forbudet mot fram-
stallningen och talet.”?
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For att synliggora den moderna lyrikens metalitterdra spraknirvaro vill jag nu citera
ett utsnitt som later antyda en derridansk sprakfilosofisk tanke.

Det er en feil

Millioner av dr med evolusjon i lopet av noen fi uker
— embryoen fra stim til reptil til

Eggekvinnen

under den hvite duken i Pietdpositur,
skulpturen som aldri blir
— den uferdige kurven, kan ikke bli ferdigstilt”>

Uppdelningar i aktivt (manligt) skapande och passiv (kvinnlig) reproduktion om-
kullkastas hir. Notera hur anvindningen av vokabuldren "embryo”, slim” och "rep-
til” inte leder till en fédande akt utan till en skulpterande. Eggekvinnen skulpterar sitt
barn, Grace, en flicka som alltsd genom den biologiska metaforiken sjilv har "agg”
och hirav kommer att bli en egen skapande instans. Storholmen visar att kroppen
kan laddas med olika sanningar beroende pa hur vi viljer att anvinda spriket. Synen
pa kvinnan som passiv féderska kan lika girna vindas till aktiv skaperska. I detta fal-
let far hon nirmast gudomliga férutsittningar. Hon skapar en evolusjon i lepet av
noen fi uker”. Och vad Eggekvinnen skapar ir en Eggekvinne, sig sjilv alltsi? Men vi
far ocksa veta att skapelsen inte ir fast, den blir aldrig firdig. Dess forutsittning tycks
vara stindig utveckling. Om vi ldser Eggekvinnen som en forfattare och skulpturen
(Eggekvinnen) som rexten skulle Eggekvinnen inte skapa sig sjilv (iven om den ska-
pande rollen kan ses som sjilvforverkligande), utan ett annat eget, texten. Genom att
konsbestimma texten som flicka synliggors den process som vi dterfinner hos Derrida.
Forfattaren kan inte bestimma spraket till en betydelse, spriket kommer alltid att dga
mingreferensialitet, det vill sdga ett oférutsigbart spel av mening. Texten i egenskap
av flicka och sedermera "Eggekvinne” innebir att den kommer att géra ansprak pa
att vara en egen skapande instans. Texten kommer inte bara att fédas utan dven sjilv
att foda. Hirmed uppstar ett komplext mor/dotter alternativt forfattare/text forhal-
lande. En skilsmissa blir forr eller senare nddvindig, dottern maste fi gora egna val,
texten kommer att méta omvirlden. Det blir omojligt f6r modern att kontrollera dot-
terns/skulpturens/textens umginge, denna kommer att st inf6r ldsare som tolkar tex-
tens kryptor disparat frin forfattarens ursprungliga avsikter. Derridas tankar om tex-
tuella £rypror och datum ges hir en vardaglig illustration. Texten/Spraket blir mansk-
ligt med allt vad detta innebir. I Skamtalen Graceland uttrycks denna poetik i skarp
parallellbetydelse:
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Eggekvinnen?

No need for panic

Doktoren skrev:

“Det er mer menneske

i Grace enn man tror”

Det samme mener jeg

om skulpturen.

Og husk hva Maggie Thatcher
sa om moderne kunst:

”You must look

and look and look again!”

Jernkvinnen?74

Grace gar utdver sin materialitet och blir minsklig. Det forsta uttalandet (doktorns)
tycks asyfta en beskrivning av den reella flickan Grace/systern. Det andra, skulptri-
sens, blir en parallell som inbegriper skulpturen Grace.

Visuellt sprik

Sviten "Setninger”, som pa svenska betyder meningar men dven satser eller teser,
kontrasterar mot féregiende svit. Den bestdr av 16sryckta, ofta oavslutade meningar
som ibland abstraheras till att bli endast en kommentar om sig sjilva och sina rum,
d.v.s sidorna. Genom att placera orden “kast gynene” i sidans 6vre vinstra hérn
kombinerat med ”Se, se si vakkert” centrerat pa sidan nagra blankrader ned skapas
just den rorelse som beskrivs.”> Ogonen kastas upp till vinster dir uppmaningen
att gora just detta star. Pi samma sitt tycks den andra meningen uppmana oss att se
texten som bild, att se hur vacker dess oregelbundna uppstillning pa sidan ir. Fak-
tiskt tycks dessa meningar uppmana oss att méta spraket skulpturellt. Aven me-
ningen Jeg skrev deg”, placerad i 6vre hogra hornet, kombinerad med "Mister deg”
som faller isir frin den férsta meningen genom sin nigot mer centrerade position
aningen lingre ned, blir sjilvkommenterande.”® Hir tycks en insikt om det ambiva-
lenta forhéllandet forfattare/text som vi tidigare uppehillit oss vid, gora sig gillande.
Det faktum att texten blir nagot annat och ir ddmd att stindigt férskjutas till nagot
annat, skilt fran sin skapare.

Nir vi nar fram till diktsamlingens centrala del, ”Skamtalen”, rinner spriket 6ver
varje tinkbar grins. Det dr ocksd nu som det mest specifika med Skamtalen Gra-
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celand uppenbarar sig. Oavsett hur vi méter innehéllet i texten, drabbas vi forst av
formen. De visuella dragen tycks vara viktigare an den underliggande tematiken.
Majligen anvinds denna visualitet for att locka oss till en spraklig lek som réjer
innehillet via den skulpturella betraktningsmetoden. Sidorna framtrider som typo-
grafiska collage dir bokstivernas storlek och typsnitt blandas vilt, till och med ett
och samma ord kan innehalla skilda grafiska stilar. Storholmen har uppenbarligen
funnit dadaismens och futurismens typografiska lekar anvindbara 4n idag. Hon ska-
par ett slags "nu-dada’, collagen monteras direkt i datorn med hjilp av firdiga mal-
lar. Men pa vilket sitt kiinns hennes metod aktuell idag? Framféralle skiljer sig Stor-
holmens text frin féregangarnas pa sa vis att den leker "snurrig” samtidigt som den
tycks eliminera varje spar av nonsens. Denna text vill bide tala och tinja litterira
granser och upptrider pa s vis som ett skamligt tal.

[ forsta sviten skrevs ordet Eggekvinnen ut, i de foljande ir i stillet dggformen ge-
nomgaende nirvarande. Det tydligaste exemplet pa detta ir inledningen till den

sista delen:
Ifort hvit hette, Grace, liggende, setningen

Spiller cello, hvit kule i vannet:
& 8
& 8
e 77
Texten blir en skulptur. Vi kan bade lisa och se dgget. Denna typ av lasta form (en

dikt om en gran ser ut som en gran) har vi sett manga exempel pé i historien. Men
Storholmen drar visualiteten ytterligare ett steg till en mer lekfull niva:

Skriften i vannet
Spriket er ikke i stand il ... dette
skrives uten at det vises

mOr
OrM78

Ordens innehall flyter upp till ytan och visas. Rom dr sma 4dgg, en mor har dgg och
ormen ligger dgg. Dessa tre olika dggassociationer liggs fram genom att samma tre
bokstdver kastas om. Som en extra visuell funktion har ”O” skrivits med stor bok-
stav s att formen av ytterligare nagra dgg framtrider. Att spriket i detta fall visas
ar tydligt, men dikten siger ocksa att spraket inte kan skrivas utan att det frameri-
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der som bild. Detta uttalande skulle d innefatta dven vanlig prosatext eller fackt-
ext. Men pa vilket vis skulle tematik kunna dterfinnas i formen hos en text som inte
leker med framstillningen pa liknande sitt som Storholmen gor? Sjilv tinker jag
fraimst pa den kanoniserade litteraturhistorieskrivningen som rent visuellt margina-
liserat kvinnors skrivande. Historieskrivarens forestillningar har drivit dem ut i mar-
ginalerna och den l6pande texten har kretsat kring min.

Storholmen introducerar sprikets virpande ake i de bada ovanstiende dikterna, for
att sedan lata ldsaren sjilv uppticka de bilder som leker i texten: "vann (bObler) ut av
munnen””?, eller ”Spille valthorn i vann  boOoblelyd  annerledes vann / Valg: b @
1 ge / fOsterlyd fiskelyd plop”®°. Befinner vi oss i ett fostervatten dir talet och spriket
bubblar sig fram for att flyta upp till ytan like luftbubblor eller 4gg? Det onomato-
poetiska "ploppet” blir en ljudeftekt av bilderna samtidigt som det tvingar ldsaren att
forma munnen till en oval dggform vid uttalandet av ordet. Lisaren dras pa detta vis
in i textens visuella sfir. Nir vi pa nista sida far bevittna hur kvinnan slinger ivig ett
jordklot mot mannen ir vi helt inférstidda med Storholmens bildmissiga metod:

Jorden triller mot Mannen (Deg) det var Kvinnen (Meg) som kastet
o o (o) 08!

Vi ldser inte ”0” som en bokstav i detta fall utan vi vet att vi ska betrakta detta som
en bild (ett klot/4gg), varvid en rorelse uppstar. Klotets 6kade storlek bildar ett visu-
ellt perspektiv som far oss att uppleva det beskrivna kastet. Nir vi sa pa bokens sista
sida ldser ”sd tungt, hOdet”8?, framtrider det forstorade o:et som dels ett dgg, dels ett
jordklot samt givetvis som Graces tunga huvud i metall. Lat oss anta att skulpturen
Grace i sjdlva verket dr en spraklig skulptur belagd med detta dgg/jordklotsliknande
tunga huvud. Vad skulle det innebira ur en sprakfilosofisk synvinkel? Det skapade/
skapelsen, jorden, forenas med den skapande fortplantningen, i detta fallet dgget.
En forening som innebir att det som ir, texten, ska bli nagot annat. Samtidigt ar
dgget ansiktslost. Graces egna uttrycksmojligheter tycks inkapslade i den munlésa
sldta formen. Hon maste spricka sig (klickas) och omfédas for att kunna na utan-
for sig sjilv. Denna bild ligger nira den sprakliga fodelse vi dterfinner hos den fran-
ska analytikern och filosofen Julia Kristeva. Hon ser barnets sprakliga erévringar,
som mojliggdrs endast genom ett sirskiljande frin symbiosen med modern, som en
forutsittning for att kunna existera som egen individ. Detta innebir ett abjektalt
franskjutande som splittrar kroppen moder-barn i tvd separata kroppar.®3 Samma
forhéllande ser vi i detta fall mellan verk och skaparinna. Verket maste springa den
kropp skulptrisen format f6r att mojliggora en existensform dir verket kan uttrycka
sin egen vilja, skild frin moderns/skulptrisens/forfattarens.

Samlaren, drg. 127, 2006, 5. 349-394



374 - Lisa Schmidt

I flera avseenden framtrider Storholmens diktsamling som ett skolboksexempel
pa spraklig visualitet. Hon bjuder ldsaren in i tematiken via tydliga markérer:

y
@ eye e
84

Y

Ordet "eye” formas till ett 6ga. Norskans gye bildar sjilva 6gats form och engelskans
eye utgor iris och pupill. Det egna spriket framtrider som en ram kring det all-
minna och ett sprakligt sliktskap pavisas. @ye framtrider genom en bagformad lis-
rorelse samtidigt som det ligger inspringt i (den allminna) blicken nir vi ldser ordet
fran vinster och horisontellt till hdger. Genom uteslutandet av ”iris” som utgdrs av

bokstaven “¢” bildas ater gye. Vid skidandet av det allmidnna trader alltsa detta en-
skilda sprik fram. Ordbilder som ”h  n”#5 och ”dr tycks pé liknande vis ha som av-

sikt att illustrera ordet sjdlvt. ae y
Is s
s
e
786

En mer diskret koppling mellan tematiskt och visuellt innehall bjuds i sviten ”Skam-
talen” som innehaller ett selvskaderal som genom Gverstrukna ord later pévisa textu-
ella drrbildningar:

Snakkesykdommen: vise fram sirene i munnen

Jeg snakker meg i stykker, risser inn, sa steller jeg for ordene mine. Syr skriften sammen
uten bedevelse. Holder fram arkene med arrene, du fir ikke la veere 4 se. Skamskaden. Skamtatert
Utlevert. Krenket, krenker seg selv ved 4 snakke

Et foreldet enske omgjort il skam. Skamr

Den nye og den gamle skammen knyttes sammen, skuffer deg, skammer meg

Jeg tar for mye plass, ma krympe meg, né tar du for mye plass sier blikket ditt som skrumper meg,
under deg blir jeg liten. Trekker meg tilbake i kroppen min, tar inn det som stikker u, blir egg.

Aldri, aldri klekke meg. Knusemeg®”

Texten héller fram sina drrade ark med skamtzal ihopsydda till oraderbara érr. Talet
ligger gomt under textens hud som antyder en dragkamp mellan forfattare och text.
Hir finns dven en riktning ut, mot den andre (lisaren?) som tycks oférstaende men
med makten att med en blick forinta texten.
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Vi3 r-brersker-de ikl
Jeg ber om deg hele tiden slik at kroppen min skal f lov 4 finnes

Flyttetsamtalen inn, men du gjennomskuet meg, og jeg sprakk, spydde skambefengte ord ut over
bordet, klerne og héret.58

Spraket brister, for att sedan ater dra sig samman, skyddat i sitt aggskal, ”blir egg.
/ Aldri, aldri klekke meg”. Rorelsen dr bakitgiende, indtgiende, ett atervindande
till £rypran. Med derridanska tankegingar framtrider sjilva kryptan som en drrbild-
ning i sig. Ordet ”jag” samlar konflikten att det egna ska rymmas inom det allminna
(spriket dir "jag” samtidigt kan beteckna alla andra). Derrida drar denna konflike
sd langt som att mena att varje minniska som har ett sprik befinner sig i exil i detta
sprak:

Man talar ju bara ett sprak — och det ir dissymetrisket den andres, i den andres forvar,
eftersom det alltid atergir dll den andre. Kommet fran den andre, bevarat hos den
andre, dterganget till den andre.®®

Att lana ett sprak innebir att anvinda dess begreppsvirld. Att arbeta som filosof i det
franska spriket medférde f6r Derrida nodvindigheten av att anvinda en filosofisk
historia, om 4n polemiskt, som ir fransk och inte fransk-mahgrebinsk. P4 likande
vis kan kvinnan sigas ha patvingats mannens sprak. Den kanoniserade tanketradi-
tionen s vil som litteraturhistorien fyller spraket till bristningsgrinsen med man-
nens offentliga sprak. Selvskadetalets irr blottar att ett underliggande krypterat sprak
stindigt finns dir. Men ater tycks problematiken dubbel. Arrbildningarna ir skam,
de dr munhalans sir som visas. En tidigare svald skam, eller ett slutet sprik/tal visas
nu i form av hopsydda skaror, nirvarande i spraket och samtidigt gomda. Hir visas
kvinnans borttringande av det egna talet, en férutsittning for att tillitas agera inom
mannens tal (om dn for att via detta normerade tal bryta ned synen pd det som norm
och skapa en ny grund). Men drren arbetar dven rent visuellt, med en skam som pa-
tvingar ett erkinnande av texten som material, ett material med dolda filt.
Skamtalen Graceland bildar en kakafoni av divergerande grafiska uttryck. Den
spretande dialogen avldses av minimalistiska sezninger som i sin tur 6vergar dill ett
svulstigt skamtal som tar till alla medel for att fanga ldsarens uppmirksamhet:

Du kan neppe kaste meg ut her jeg ligger foran fottene dine
og ber deg kaste meg ut
gjor jeg deg makteslgs??®

Texten vill synas och héras med en rost som hojs visuellt och som kriver uppmirk-

sambhet, ”stille, stiHC 1 salen”.91 Skamtalet 5vergar sa till att bli ett selvskadetal
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och mot slutet presenteras "Mutasjoner” med undertiteln ”(Performance)” *> Denna
sista del piminner om den inledande dramaformen, dock med den avgorande skill-
naden att denna del méste betraktas visuellt pa grund av sina textformationer (igg-
gen, Ogat, m.fl.). Hir upptrider ordet “kast” som formas till ett kast och associa-
tionskedjor som “kastet opp LOllipOp”, dyker upp som en envis lek. "Husker”
(minns), trider fram som fragmenterade minnen, som inte later sig ordnas. Tha-
liga bulliga knappt skonjbara bokstiver stiller fragan vad ser du nu? Syns gor skam-
men som bildar ett sugande svart texthél pa foljande sida. Somliga tecken framtri-
der snabbare 4n andra och redan den osedvanliga utformningen av boken, med en
ringbindning i dverkanten, bryter med traditionell lisordning di den maste lisas
uppifran och ned i stillet for fran vinster till hoger. Skamralen Graceland f6rsoker
inte dolja att detta dr en bok utan gor oss snarare uppmiarksamma pa dess egen ma-
terialitet.

Pi era platser

Anna Hallbergs P4 era platser utgér en samlingsplats for ett otal stilar. Anda vill jag
inledningsvis rikta uppmirksamheten mot den sista klassiskt uppstillda sviten d
den framtriader som ett slags lisarens alternativt skrivaktens poetik. Den fyrtiodtta si-
dor langa sviten bestar av en samlad kursiv dikt pa varje sida som tillsammans utgor
en lingre prosatext. Innehallet r sakligt och tycks sakna poetiska troper. Men sak-
ligheten framtrider slutligen som en allegori ver nirmandet till modern lyrik.

Jall ner arket

kliv fram pa scenen
ett golv ligger hiir®®

Sviten igenom ror vi oss dver ett golv, men entrén gar via arket. Den forsta raden an-
tyder alltsa att vi egentligen talar om text trots att dikterna detaljerat beskriver gol-
vets material, kvalité och firg. Introduktionen 4r snabb, vi kliver pa scenen och sa dr
vi dir, pa golvet som pd grund av sin nakenhet kommer att uppta hela var uppmirk-
samhet. Vilket forhallande jager har till arket f6rblir oklart, om det dr forfattaren eller
ldsaren eller mojligen bigge rollerna parallellt. Résten inleder betraktelsen direkt, ja-
get ndrmar sig golvet, ett frimmande objekt, och klarligger uppenbara fakta. Det ir
ett "skrovligt kanske dammigt / mjukhdrt” golv.”* Kinner man med tirna, hinderna
eller knina uppticker man att det dr ett plarz, skrovligt, eller kanske snarare smuligt
golv, en ojimnhet 16st liggande pé den plana ytan. Ytan dr smutsig, en sirskild slags
golvsmuts som kan kidnnas igen fran andra golv. Igenkinningen leder till en mer
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tydlig definition av just detta golv, det maste vara av /inoleum, ett material som sak-
ligt beskrivs: "skyddande fukt migel / ménskligt slitage / en utstrickt yta”.®> Vi trider
golvet allt nirmre, genom att bit for bit tyda dess delar och egenskaper. Snart radas
dven ett antal praktiska anvindningsomraden upp. Man kan betrida det barfota.
Man kunde gymnastisera. Det tidigare frimmande golvet blir successivt en arena
for jager och samtidigt en lisningens eller skrivaktens poetik dir nirmandet pa samma
gang kan symbolisera upptagandet och nedtecknande av en poetisk text. Oriente-
ringsrundan 6ver golvet piminner om bekantandet med en text, nir bestindsde-
larna identifierats kan den egna tolkningen ta vid. I en skrivprocess leder undersok-
ningen av spraket till en sammanblandning av det egna och det allminna, det per-
sonliga uttryckt via det gemensamma spraket.

hir ju inte kanske

ledningar i

marken elektriska

kablar med strom

g0r att det blir varms, “rums-
tempererat”

skulle kunna vara

naken hir men®°

Det tvekande avslutet utvecklar sig till ett vagt hot: tink om fétterna blir svarta trots
att golvet ser ljust ut. Mojligheten av att det jag kan se och definiera i sjilva verket
rymmer krypror jag inte ser. Smuts fran doda celler eller nedbrutna rester fran ett
frimmande vara. Hallberg beskriver golvfirgen som *molngriaktigt som disk- / vat-
ten eller / gamla lakan” eller ” avgasfirgad vitsnd”.®” Ett stadsdamm eller aska under
fotsulorna. Askan ir, om vi ser till Derridas anvindning av ordet en rest av det en-
skilda. En bild for det som en ging varit och som finns kvar i form av kryptiska spar,
omdjliga att blottlagga helt men laddade med betydelse som forindras i varje nytt
mote. Ibland blir askan otydbar, den finns di dir som en paminnelse om det vi inte
forstar, det olisliga:

Ett datum fortirs, blir till aska, sdtts i brand eller forbrinns: pa stunden, i sjdlva stun-
den, i varje stund. Det dr den absoluta kryptans hot: icke-aterkomsten, olisligheten,

minnesforlusten utan rest, men icke-aterkomsten sdsom aterkomst,  sjilva dterkoms-

ten.”8

Hos Hallberg skapar nirvaron av den andre en skevhet som gor golvet obestimbart
och olisligt. Den andre kan dven lisas som forfattaren, en tolkning som tydligare gir
hand i hand med Derridas syn pa textuella krypterade spar. Smutsen/askan finns da
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ddr som en rest av forfattarens avsikter. Den siger ldsaren att hir finns en hemlighet
som aldrig kan framtrida eller aterga till sitt ursprungliga tydliga vara. Den kan tol-
kas men aldrig tommas. Viljer vi att se dikterna som en poetik dgnad skrivprocessen
trider ytterligare en mojlighet fram. Forfattaren kan inte rora sig pa golvet och sjilv
forbli ordrd, golvet/spraket mater poeten. Ett inte helt positivt laddat méte di fot-
terna smutsas med rester frdn andra méinniskor. Denna bild rymmer den sprikliga
problematik vi tidigare uppehallit oss vid. Spriket tillhér alltid ocksd de andra. Den
egna litteraturen ir ett modifierat eko av den tidigare. Vi kommer aldrig att kunna
frigdra oss frin dessa historiska spdr.

Dikesvitens jag dvertalar snart sig sjilv att det diskvattenfirgade golvet trots allt
har sin poing (det kunde ha varit illgront). Detta accepterande inleder dock en ny
fraga: "vad ska man ha / golv till egentligen / man kan forstis / sti pad det gi omkring
/ blir man inte / lite rastlos?®® Golvet talar inte, det bara ligger dir utan luke. Trots
det mjuknar dven denna invindning och jager borjar uppskatta sitt vankande fram
och tillbaka samtidigt som ett férsvarstal forbereds: Det dr visserligen ett standard-
golv, men dven dessa fabricerade golv ir ju planerade in i minsta detalj! Jager vinder
sig till ett du, forklarar for denna tinkta utomstiende att man inte bara kan klampa
rtt pa ett golv. Man maste betrakta golvet frain manga olika perspektiv, "ser det ut
péd | samma siitt nu som nér / du sig det i / borjan?”'°° Man sigs kunna schemaldgga
vistelsen, avsitta en manads tid, arbeta systematiskt fran vinster, fora anteckningar
och gora tabeller. En ldtt ironi framtrider ur ambitionen att avkoda varje bestinds-
del (att tdomma texten), "man / mdste forstds / utveckla principer / som man héller / fast
vid mémingar / undersokning / finns flera tinkbara / system det Gr / viktigt att man viil-
jer / bestimmer sig / och dr konsekvent och / fosoker vara / si objektiv som mdjligt” *°!
Vad vi med dessa metoder i slutindan kan utvinna ir golvets firg, dess material och
dess anvindningsomraden. Vad blir texten om vi ska méta den helt objektivt? Per-
sonligen anser jag att den blir ett skal. Vi miste méta texten, men inte nddvindigt-
vis med konsekvens eller objektivitet. Detta stiller krav pa texten som spraket inte
alltid kan leva upp till, nimligen att det alltid 4r majligt att utvinna ez mening. I
Hallbergs forfattarskap blir detta extra tydligt. Om lisaren inte vigar nirma sig det
textuella golvdammet, om denne inte tors sila askan genom sina fingrar, reduceras
Hallbergs dikter till att bli torftiga beskrivningar dver rumsliga ting som exempelvis
detta golv. Trots detta anser jag att det vore fel att reducera dessa dikter till en iro-
niskt menad sats. Ambitionen att mita golvet metodiskt (objektivt) kan ses som ett
tydliggorande av att varje vidare forsok att ladda objektet med betydelse resulterar i
ett rent gissningsspel. Overford till en textuell tolkning resulterar metoden i en syn
pa objektet (golvet/texten) som faktiske dr objektiv, med Heldéns ord: det dr vad det
ar. Detta synsitt bannlyser varje metaforkoncentrerat tolkningstérsok. Metaforerna
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ror sig bort fran tingen i sina forsok att definiera dem (jag inser att jag biter mig sjilv
i svansen genom denna hdgst motsigelsefulla analys som redan i sitt tidigaste sta-
dium metaforiskt 6versatt go/ver med rexten). Kanske dr Hallbergs fokus pé tydliga
ting bara ett sitt att i Wittgensteins efterfoljd skriva endast det som det faktiskt gar
att tala om, och dirmed fortiga allt annat. Wittgenstein reducerade det nimnbara
till det vi kan se, det vill siga de omgivande tingen:'?

2.02331 Antingen har ett ting egenskaper som intet annat har, och d kan man utan
vidare sirskilja det fran de andra genom en beskrivning och hinvisa pa det;
eller ocksa finns det flera ting som har samtliga egenskaper gemensamma, och
da dr det 6verhuvud oméjlige att peka pé ett av dem.

Om ingenting utskiljer tinget, s& kan jag icke utskilja det, ty i annat fall skulle
(103

ju ndgonting utskilja de
Hur kan vi da se golvsviten som en poetik 6verférbar pd Hallbergs egen diktning?
Till att borja med handlar det om en tidsmissig aspeke, att ta sig tid att kretsa kring,
eller snarare i texten, for som slutraderna siger, “det dr trots allt hir / man befinner
/ sig” 1% Vi miste forflytea oss in i texten, vi bér cirkulera kring den, lisa den fran
olika hall, bekanta oss med den. I P4 era platser upptar golvsviten nistan halva bo-
ken, detta trots att vi bara ror oss kring detta enda golv som vi inte med nodvin-
dighet sprakligt kommer att f6rma vidga betydelsemissigt utover vér forsta asyn av
det. Det dr fortfarande ett linoleumgolv, lite dammigt och smutsvitt. Men att arbeta
metodiskt och att hoklike cirkulera kring ett ting, kan lika vil beskriva tillkomsten
av en poetisk text. Hir synliggors en stark metodisk koppling till Gertrude Stein,
som kunde lita dikten framtrida efter att tyst ha betrakrat ett ting under loppet av
flera timmar: ”I did express what something was, a little by talking and listening to
that thing, but a great deal by looking at that thing”.!°> Samma filosofi dterfinner vi
hos Storholmen: ”Og husk hva Maggie Thatcher / sa om moderne kunst: "You must
look / and look and look again!’”10¢

Ting, fragment och spir — en objektiv ordning?

Att finna semantisk inneb6rd utéver dikternas objektiva innehall kan ibland vara
svart. Detta betyder dock inte att vi har att géra med nonsens:

Man tar runda saker och flytcar dem. Man ligger gafflar
och knivar och fraser i lidor. Man formulerar sig och tror
att det ska hjilpa mot nigot. En sing. Ett bord. Enkla
saker. Hammare, vas. Maskingevir. Vi klistrar upp
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affischer och klistermirken, ”Summer Tour '95 Bru”
cigarettpaket McDonald’s-muggar glasspapper en
glasdgonskalm i morkgron plast.

alla intentioner kan inte 6versittas!®”

Vi har ett sprak. Att skriva r att moblera om i detta sprik. Samma mébler, samma
rum, bara lite olika 16sningar. Hallberg kan skriva om ett golv, en stol eller vilket
annat helt okomplicerat ting som helst och genom sin saklighet forvandla detta till
nagot fullstindigt ogripbart. Hennes dikter synliggor pa si vis hur spraket alltid ar
domt att rymma ett visst matt av missforstand, "alla intentioner kan inte versittas”.
Vi kan inte i exakthet 6verfora vara tankar via spriket. Kanske ir det denna insike
som inlett sprakmaterialisternas projekt att avskriva sprikliga sanningsansprak.

Titeln Pi era platser ir en startposition infor ett sprakligt lopp med oviss utgang,.
[ sviten "rdda dagar” tycks vi befinna oss minuterna fore startskottet, dra upp kon-
turerna / stodlinjer punkter vevaiging armar leder / cirkulation och tempo”.1%8
Uppvirmningen ir fysisk och spriklig: ”gummisulor mot skitigt dansgolv  in i dig
tyngden / basen spraket tiden tung i visarens yttersta droppe”.!® Hallbergs
uppvirmning tycks férbereda en maratondans pé ett golv som tjinat som underlag
for otaliga danssteg. Men nu skall ndgot nytt ta plats:

minniska namn

en ny grammatik!*°

Behovet av en ny ordning strilar fram genom texten. Hir finns rader som sticker
ut som forklarande spar mitt i det tillsynes kaotiska gestikulerandet. Jag ser “orden
halvtomma l6sa i skinnet det / fyller sig ind4”, ”sd ménga ord som ingen minniska
begriper”, krigsmetaforer”, “en ny grammatik” samt "hjirnans sprik ir en slinga
av ljus” tringa ut som tydligt problematiserande meningar.'*! Skalar man Hallbergs
dikter pé detta vis finner man ofta liknande sprakliga problemstillningar. Svérighe-
ten att finna fyllda meningar pAminner om Derridas datum som iscensitter tanken

om flera parallella betydelser. Just detta trider tydligt fram i "réda dagar”:

marianergraven. challengerdjupet. 11 034 meter.

uppticktes av det brittiska sjomitningsfartyget challenger 1951,
samma ar som eyvind johnson i sitt s.k. virtal uppmanade
sverige att g med i nato, det var samma ar som marita ulvskog,
leif pagrotsky och jests alcald foddes, samma ar som sinclair
lewis, andré gide, arnold schénberg och ludwig wittgenstein

dog.
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vi vet s lite om vad som egentligen hinder

diskant och bas pa olika platser!!?

Hir dr datumet ett artal, 1951. Genom att rada upp olika livsdden och hindelser som
alla utspelades detta ar visar Hallberg just det som Derridas datumbegrepp i sjilva
verket 4r ute efter att illustrera. Hallbergs urval innefattar namn som pekar framat
i tiden, Ulvskog, Pagrotsky och Alcald. Men hir finns dven namn som pekar bakat:
Lewis, Gide, Schonberg och Wittgenstein. I dessa fall utgér drtalet den punke da
verk och forfattare symboliskt atskiljs. Wittgensteins textproduktion kommer att
peka framat mot alla som anammat eller vidareutvecklat denna, diribland Hallberg
sjdlv. Att renodla aret 1951 tycks omojligt da vi inte enbart kan ta i beaktande vad
som har hint utan vad som kommer att hinda. Darumet, hir i dubbel betydelse (det
faktiska datumet samt det textuella begreppet), pekar mot flera parallella mdten sam-
tidigt. Vi kan dirfor aldrig tdmma texten eftersom “vi vet s lite om vad som egent-
ligen hiinder”. Texttolkning framtrider som lika slumpartat som om vi skulle klippa
isdr varje ord i en text, ligga dem i en pése och skaka om. Varje ging pésen skakas
framtrider en ny kontext. Detta ir just vad Hallberg ocksa gor med dikten/sviten
”plastpasarna vid lekparken”.!!3

Den ursprungliga dikten bestar av fragment, ibland &verlappande sd att man med
moda urskiljer bokstiverna som sammanblandats. Har réster frin parkbinkens be-
sokare landat hir i form av samtalsminnen? Férsoker vi urskilja en historia ur myll-
ret av berittelser glider dikten oss snart ur hinderna. Orden framtrider pa en ljust
grd kvadrat med en svart skara i nederkanten, som ett snitt i en pase eller ett ark. Or-
dens svarta hal. Skdran framtrider som en illustration av Derridas tankar kring om-
skurna ord, ett snitt som dr symbolen for det krypterade datumet. Vinder vi bladet
upprepas dikten efter att bokstiverna kastats om, varvid somliga helt har flugit bort.
Titeln har nu blivit "plast sana d lekparke” och orden har kryprerat sig in mer.
Delar kinns igen men mycket forblir oigenkinnligt. Kan man tyda rader som ”...da
b rtl tride”?!'4 Den tredje forskjutningen nimns “plast  lek”. Texten tycks ha sam-
lat sig lite, orden har grupperat sig vertikalt pa det gra filtets hogra sida. Innehéllet
ar dock dterigen pa ett nytt sitt otydligt. Vi kan urskilja fler fullstindiga ord, men
att forstd hur de agerar i forhallande till varandra 4r desto svarare. Nir sa den fjarde
och femte versionen upptrider glider dikten oss helt ur hinderna. Hir har Hallberg
verkligen skakat ordpésen, vilket i den senare dikten resulterat i att pasens innehall
skakats ut och att pasen tomts. Det enda som aterstar for lasaren 4r arkets snitt som
later antyda att ndgot dviljs i dess inre.

Redan P4 era platsers forsta svit ” kuratorerna” utgors av spretiga uppfingade ros-
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ter. Det divergerade nirmar sig dock snart en tillsynes inbillad enhetlighet. Fran
flera roster skapas en rost som rymmer flertalet, likt forfattarens rost som ocksa den
rymmer ekon. Vi kan lsa raderna frikopplade och samtidigt med lite vilja lisa dem

samman:

Hur man gor i den hir situationen.
Liangsammare.

Sommarsjéarna utan bryggor.

Det finns s& manga sitt att doda ménniskor pa.
Till exempel: s hir.

Bryt dig ut ur huset bara.

Lilla snigel pd en stig.

Som en sprucken anusring.'!>

Milj6 och tematik bidrar via en sammanlésning till en dramatisk scen, ett mord i
lantlig sommarmiljé dir den lilla ovetande snigeln trampas ihjil under mordarens
flykt. Tolkningen framstir som plump nir vi subtilt rért oss mot att lisa det dtskilda
samman. Néigra dikter tidigare var det uppenbart att det hir rorde sig om skilda
rostspar:

Bekriftelse pa sitt arbete dr A och O.

Ursikta, men nu tror jag att du sitter pi min plats.
Oj, sé tokigt!

Tror du man kommer ihag att dra i det ddr snoret?
Man ir ju inte mer 4n ménniska.

Det gamla vanliga.
066-O0 O66-0!

Sidd ja. S3dd ja. 116

Dikterna spelar oss ett spratt. Aterigen synliggors lisarens ambitioner att samla
spridda fragment for att ordna till en helhet. Vi vill ju girna hermeneutiske se de-
larna spegla helheten och vice versa. Men Hallberg synliggor hur sniv en alltfor en-
hetsfokuserad lisart kan te sig. Oavsett Hallbergs avsikter, dr det pd detta vis hennes
text moter mig eller kanske snarare, det dr sd jag gar hennes text till motes. Ett av de
ménga rostsparen intresserar sig for metalitterdra fragor, vi finner rader som: "Har
du en rygg sd dr du en bok”, "Tingen forhaller sig ocksa till varandra. / Mina gum-
mistovlar. Krokodilerna” eller ”Jag forstar faktiskt inte vad du pratar om.”*!7 Att
sdga att var och en som har en rygg skulle vara en bok kan i forsta stund te sig som
en enkel ordlek. Men bara det faktum att boken ir ett ting, fast och oférinderligt,
medan minniskan ir férinderlig bade till kropp och sjil, utgor i sjilva verket en ut-
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manande kontrast. Om jag ir en bok pa grund av att jag har en ryggrad som hiller
mig uppe, dr antingen jag sjilv ett ting, férutbestaimt och méjligt att tolka endast pa
ett sitt, eller sd dr boken, tinget, forinderlig och méjlig att lira kinna pa flera olika
vis. Nédgot sker i métet mellan tva ting. Nar vi placerar ord i skilda konstellationer,
som Hallberg gor i dikten ”platspasarna vid lekparken”, framtrider olika majliga
tolkningar. Anda sker spelet mellan samma ord. Lyriken placerar oss i en situation
ddr vi méste vilja vigar in i texten. Liknande val méter oss var ging vi stills infor
spraket och ligger en massiv grund for missforstand.

Hallbergs spraktankar rymmer flera olikartade riktningar, diribland en melan-
koli forbunden med skrivakten. Att skriva ir att forsoka finga tanken, att ge den en
form. Upplevelsen eller tanken som kan vara spretig och oindlig méaste underkasta
sig det sprakliga regelsystemet, varvid tanken sluts och sitter punkt. Sviten “fore
spadning” arbetar med denna tematik. Den melankoliska tonen blir hir inte sillan

humoristisk:

gir pd. begravningsplatser.
avtryckens minnen.
avslutade.

—iformar —
)18

(som muffins
Flera av de samtida sprikorienterade poeterna anvinder ord och tematik som di-
rekt knyter dem till Derridas tankenit. Ibland syns det mig som om dessa poeter
haft som avsike att i//ustrera Derridas spriakfilosofiska termer. Inte nog med att de
genomfor hans tankegdngar om forskjutningar och ympningar i spraket, de artikule-
rar samma tankar som ett sprikfilosofiskt tema. Ovanstdende citat har begravnings-
platsen och spdren som kan linkas till tankarna om krypreringar och aska. Men dik-
ten dger en spontan tydlighet som Derrida ofta inte skdnker sina teorier. Datumen,
"avtryckens minnen” formas och sluts likt en muffins i sin form. Men for Derrida ir
spriket inte slutet, det innehéller férbrinda spdr, men kan som vi sett aldrig fingas
inom bokens pirmar eftersom spriket ir beroende av den andre, varvid det ir domt
att forsittas i ett forskjutningarnas spel som stricker sig bortom tid och rum. Ser vi
Hallbergs utgingspunkt som forfattarens snarare dn textens (som ar Derridas under-
sokningsobjekt) framtrider upplevelsen av de sprakliga forskjutningar Derrida talar
om. Kryptorna blir forfattarens oférméga att finga tanken. Texten blir ett slutet ob-
jekt som aldrig motsvarar intentionen trots att den rymmer spér av denna, olisliga
bade for forfattaren som trampar runt i texten likt en krympling samt f6r lisaren
som tvingas mota texten som dock vigrar att helt 6ppna sig. I ovanstiende dike lik-
nas texten vid en begravningsplats som rymmer inskriptioner i form av textuellt av-
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slutade minnen. Texten som gravplats rymmer kistan/gravkammaren likt en krypta,
men dven spdren och datumen. Avlutade och forfrimligade like aska.

Nir Hallberg, like de dvriga forfattarna, kommit till den punkt da det 4r dags att
sinda en hilsning till language-poesin synliggors hennes materialistiska utgangs-
punkt som en melankolisk nodvindighet:

sanning = mage + égon
sanning — mage = égon
s —m— 0 = smorgds''?
Uppstillningen framtrider som absurdistisk. Summan av s — m — 6, eller kanske
sanning — mage — dgon, dr en smorgds. Spraket som sanningssigare resulterar i ett
alldeles vardagligt ting, mer 4n sa tycks det inte forma siga. Kan vi inte forma siga
vad vi tinker, kan vi kanske lyckas skriva vad vi ser omkring oss, tingen. Ar detta
det enda mojliga sittet att skriva utan att behéva kompromissa med intentionen?
Att forvandla spraket till en streckkod dir summan av intentionen och resultatet gar
jimnt upp. Ar detta vad en uppstillning som L=A=N=G=U=A=G=E innebir &ver-
fort i praktiken? Tvé sidor som motsvarar varandra, avskilda via ett likamedtecken
som ir sprakets tecken. En wittgensteinsk spraksyn alltsa: Det ideala spriket inne-
haller endast logiska satser (frasen "bordet stir pa golvet” dr en direkt beskrivning av
bilden "bordet star pa golvet”), vilket resulterar i ett tautologiskt férhallande mel-
lan tingen och dess sprikliga beskrivning. Man kan placera ett likamedstecken mel-
lan sprak och virld. Wittgenstein illustrerar sina tankegingar med hjilp av formler
som inte ir alldeles olika den ovan citerade dikten. Han gor tabeller 6ver falskt och
sant som mynnar ut i hans lira om tingen. Pa sa vis kan Hallbergs uppstillning lisas
som en hilsning till Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus. Méjligen blir idén
att ldta tanke och uttryck begrinsas till att behandla enkom #ing ett sitt att hindra
spelet av forskjutningar, men den blir dven ett sitt att slipa udden av sprikets spin-
ningsfilt och dirmed av dess kraft. Ar det d4 detta Hallberg avser med sin poesi? Jag
tror inte det. Hallbergs diktning synliggér sprikets begrinsningar och dirmed dven
individens begrinsningar. Begrinsningar vi tvingas acceptera samtidigt som vi stin-
digt méste forsoka 6verskrida dem.

Hallberg synliggor svirigheten att nédgas uttrycka oss med ett sprak som tillhor
alla, det egna miste uttryckas via det gemensamma. Sviten "fére spidning” uppvisar
tydligt denna problematik som antyds redan i titeln: att spida det egna spriket.

[...]
ndr tungan istéllet blir himmel s3 faller flingor som liknar
sno
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flingor partiklar kristallina korn, de liknar
sno eller trillande
for-
texter third
hairdresser, violins. ..

menminustvidhundrafyrtofem grader och mattan
dr vit
nir glaset vinds

krikspar i snén under spegeltaket
nerrasade tecken ../ins
frin himlen

dd snon fSrsvunnit dr spraket kvar
— riven raskar éver isen. ..

krakor och korpar flyger
en rymd som stricker sig lingre ut
i langa lingsamma simtag

kallt
att sorgen stelnar

[...]120

Det egna spriket faller likt sn6 som snart ska smilta bort. Det kommer att blandas
upp med andra tecken, som de spér krikorna och riven limnat efter sig. Repliken
”— rdven raskar 6ver isen...” fran den kdnda barnvisan, tydliggor hur vi alltid sjunger

de andras sdnger nir vi sjunger vér egen.

Att skriva nollpunkten — Wittgenstein och Derrida,
motpoler i den samtida poesin

Wittgenstein har varit viktig som en motpol f6r det sena nittonhundratalets sprak-
filosofer. Hos Anna Hallberg finns pendlingen mellan en tidig (wittgensteinsk) och
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en sen (derridansk) syn pé spraket. Kirnan i Wittgensteins sprakfilosofi si som den
framtrider i Tractatus logico-philosophicus’?! kan sammanfattas pa foljande vis:
”Vad som alls later sig sdgas, kan sigas klart; och vad man icke kan tala om, dirom
madste man tiga.”'?? Allt som 4r bortom det logiska blir mystiskt nonsens. Han me-
nar alltsa inte att spraket, behandlande enkom logiska satser, ir fullstindigt och
bortom det finns intet. Istillet erkinner han det icke-logiska men menar att detta
bor fortigas. Det metafysiska visar sig, det kan inte sigas. En etisk utsaga som ‘det
ar fel att doda’ gar att bestrida genom hivdande av att det i somliga fall vore ritt att
doda. Satsen dr alltsd inte logisk, den kan inte tillskrivas ett sanningsvirde, sant eller
falskt. Spraket ska alltsd for att bli meningsfullt, &tminstone i teorin, gi att sonder-
dela till elementarsatser som ir sanna eller falska. Mangreferensialitet skulle strida
mot den grammatiska logiken som later minsta mojliga bestandsdel i virlden mot-
svaras av minsta mojliga bestindsdel i spriket. Till f6ljd av detta menar han att filo-
sofin, likt varje strivan efter att siga det osdgbara, egentligen arbetar med skenpro-
blem och att den dirfor ir en lira som sysselsitter sig med ett hogre slags nonsens,
varfor den inte heller bor finnas (det var ocksa Wittgensteins tidiga ambition att
sitta punkt for filosofin med hjilp av Tractatus logico-philosophicus som han ansig
slutgiltigt 16st problemen.'?? Sprik och virld kan samlas i en cirkel som innesluter
tanke, sprak/bild och verklighet. Tanken sammanfaller med bilden som ir en avbild
av verkligheten och som uttrycks via spraket som alltsd blir en avbild av bade tanke
och verklighet, eftersom dessa tvd sammanfaller med varandra. P4 samma vis som
virlden ir logiskt konstruerad ir tanken logisk. Det metafysiska faller utanfér cir-
keln och dirmed utanfor tanken, si att endast det som 4r logiske later sig tinkas.
"Mitt spraks grinser betyder min virlds grinser”, skriver Wittgenstein i Tracta-
tus.'?* Vad som ryms i spraket framstills som tautologier av vad det forestiller:

6.1 Logikens satser ir tautologier.
6.11 Logikens satser siger alltsd ingenting. (De ir de analytiska satserna.)'?>

Men om det logiska spraket inte siger nagonting och detta sprak dr min vérlds grin-
ser, vad ar dd min virld som likstills med mitt liv? En tautologi 6ver den virldsliga
ordningen? Talande ir att Wittgenstein placerade bade etiken och estetiken utanfor
sitt spraks grinser. Litteratur skulle alltsd inte ens rymmas inom begreppet sprik om
man ska lisa Wittgenstein bokstavligen. Litteraturen strivar ofta efter att artikulera
det outsigliga, en meningslos sysselsittning alltsa. Far vi endast uttrycka logiska na-
turvetenskapliga sanningar skulle till och med vanliga samtal formera nirmast au-
tistiska framstéllningar. Sonderdelar vi spraket till elementarsatser fir vi mojligen
en ren sanning, liknande atomliran, men kan vi lingre forstd varandra i ett sidant
symbolbefriat sprikbruk? Wittgenstein insag sjilv att meningen med virlden ligger
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utanfor dess egen cirkel, 2ndd menade han att vi inte sprikligt skulle forsoka tinja
gransen.

Ser vi till den sprékligt fokuserade poesin kan en wittgensteinsk teori antingen
déma satserna till nonsensfacket, dd den uppbrutna formen synes vara langt frin det
vi skulle kalla logisk, eller skulle den rent av kunna ldsas som nedbruten till nagon
form av elementarsatsniva, som alltsa skulle bestd av logiska enheter, om 4n i ett till-
synes krypterat tillstind. I poesin finns ett slags strivan efter en nollpunkt, ett slags
rensning fran det historiska brus som stor ett renare tillstind hos spriket. Hir fin-
ner vi faktiskt en anknytning till Wittgensteins, som det kan tyckas litteraturfient-
liga, sprakvetenskap. Skulle vi anvinda spraket pa det vis Wittgenstein forestillde
sig, skulle en minimalistisk och timligen abstrakt sprikvirld uppsté i form av ele-
mentarsatser och sakforhéllanden, ting och deras placering i rummet, inte alldeles
olik det sprak och den stil vi moter hos Hallberg. Vi landar i just den otydlighet som
var utgdngspunkten for Wittgensteins projekt. Men Wittgenstein menade att om
en bestdndsdel ir falsk, méste helheten bli falsk. Hos Hallberg har vi istillet sett hur
olika bilder och tolkningar uppstir nir vi moter fragmenterad text. Hallberg havdar
i sin attack mot metaforen att metonymen, som later delen spegla helheten, till stor
del kommit att ersdtta metaforen i samtidslyriken. I stillet f6r metaforens transcen-
dentalt vertikala andliga riktning, genererar metonymen via en jordnira bokstavlig-
het, en specificering och dirmed en betydligt vidare sfir av associationer mot nagot
storre.’?¢ Hon formulerar sig: “"Paradoxalt nog kan bokstavligheten rymma en vi-
dare potential 4n metaforen, d den inte ir lika tydligt enkelriktad mot en f6rutbe-
stimd mening.”*?” Hir visar sig alltsa Wittgensteins och Hallbergs meningar gi isir.
Wittgenstein vill inte ga bort fran det metafysiska for att nd flera meningar, utan just
for att uppné den entydighet som Hallberg menar dterfinns hos, den av bade Witt-
genstein och Hallberg missaktade, metaforen.

Aven om vi i den sprikmaterialistiska poesin finner kontaktpunkter med den
wittgensteinska filosofin, si tycks den moderna poesin vara mer nirbesliktad med
den derridanska sprikfilosofin, som starkt kontrasterar mot den wittgensteinska.
Trots detta kan grinsdragningen mellan en syn pa spriket som formedlare av en-
tydiga logiska fakta och en syn pa spraket som bérare av mingreferensialitet, inom
poesin ofta tdjas sd att grinsen framstar som diffus. Lit oss dtervinda till Gertrude
Stein som for att se hur hennes sprikfilosofi pa en och samma ging var besliktad
och kontrasterande mot den wittgensteinska. Bigge 6nskade lita delarna spegla hel-
heten och att varje bild skulle vara precis. Samtidigt insag Stein hur man genom att
forsitta ord i ett spel av forskjutning kunde uppna mening tack vare sjilva forskjut-
ningen. Hir grinsar hennes texter till en mer derridansk syn pa spraket. Likt Witt-
genstein anvinder Stein upprepning, men dir den forre skulle ha strivat efter en vis-
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serligen meningslos men riktig 6versittning mellan tanke, ting och sprak, tautolo-
gisk i sin exakthet, skulle den senare ha brukat upprepningar som, trots sin tillsynes
tautologiska struktur, aldrig blev identiska och alltsa aldrig i egentlig mening tau-
tologiska. Steins illusoriska upprepningar blir aldrig meningslésa (s som Wittgen-
stein menade att de med nodvindighet méste bli), dd meningen trider fram i for-
skjutningen. Hir framtrider den viktiga skiljelinjen mellan Stein och Wittgenstein,
medan den senare menar att det enda vi kan bruka dr meningslésa tautologier, skulle
Stein ha hivdat att tautologin som sidan aldrig existerat.

De samtida sprikpoeterna tycks skala ned spriket mot en kirnfullhet som ofta
upptrider som birare av intet. Delvis kan denna ambition sigas appellera till den
wittgensteinska metoden att rora sig nedat i de grammatiska leden tills bara rena ele-
mentarsatser aterstdr, fria frin varje associationsspel. Samtidigt vet vi att i en ldsakt
ar associationer oundvikliga, varvid en derridansk spraksyn framstir som mer gynn-
sam. Aven hos Derrida iterfinner vi tanken om att litteraturen ror sig mot en noll-
punkt, kanske en meningstémd plats som bildar en ny plattform for just mening;
att skriva platsen som ir inget, dér ett nytt nagot kan formas:

The conciousness of having something to say as the conciousness of nothing: this is
not the poorest, but the most oppressed of conciousnesses. It is the conciousness of
nothing, upon which all conciousness of something enriches itself, takes on meaning
and shape. And upon whose basis all speech can be brought forth.!?®

Mojligen sammanfaller detta att skriva inget med det att skriva allt. Heldén skrev,
“det dr vad det 4r”, vilket rymmer bide det ansprikslosa inget och samtidigt det
oavslutade allt.'?® Tanker man sig texten som visuell bild blir spraket pa en ging
tydligt och diffust. Fér Wittgenstein var bilden en avbild, den utgér en link mel-
lan verklighet och sprik och redogér i detalj for ett specifike foremal, hos Derrida
kan bilden ses som toppen av ett isberg, stindigt birare av ett oformligt underjor-
diskt skrov. Bilden av drret blir en metafor f6r krypteringens poetik som beskriver
hur varje sprikligt tecken ir forsatt i ett spel av forskjutningar och meningar vilket
gor det outtdmlige. Arret kan alltsd i samma stund symbolisera allt och inget efter-
som det krypterade moter ldsaren i form av aska, ett har varit. Den krypterade tex-
ten kan rymma ett stort spel av tolkningar samtidigt som den f6rblir en krypta som
utesluter snarare dn bjuder in den andre. Derrida beskriver detta genom ordet dela,
som bide rymmer betydelsen att dela med nagon och det sirskiljande avdela. Om
ordet dr bilden, snarare 4n en benimning av bilden och i sin tur av verkligheten, ska-
pas associationsspel snarare dn logiska fakta. Detta rubbar hierarkiska strukturer och
sannningsansprik inom texten pd s vis att varje element stindigt rymmer mer. Och

om varje element rymmer mer forsitts ldsaren i en osiker situation, han/hon maste
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acceptera det faktum att just de bilder som ir birare av allt sluter sig och attackerar
lasaren som spar av intet. Enligt Derrida blir ocksa texten en individuell ake, ldsaren
mdste mota texten for att ett ndgot skall formas.

Den samtida poesin formerar ofta ett sprak som liksom iter sig sjilv inifran, som
krypterar det som 4anda maste vara bérare av kryptor. Pé sd vis utgor den en filoso-
fisk kommentar, den illustrerar tanken om sprikets nédvindiga férhallanden. Den
skapar en extrem som tydliggor monster hos varje typ av sprakligt utovande. Lit mig
dter exemplifiera med hjilp av Sapfo, vars texter brutits ned och fragmenterats pa ett
sitt som gjort att vi upplever texten som krypterad (den hade alltsi varit birare av
hemliga rum 4dven om den inte skadats av tidens tand). Men i den samtida posein
har krypteringen blivit inskriven. P4 sa vis skapas en spiralformad rérelse som stin-
digt snuddar vid parallella diskurser. Johannes Heldéns diktsamling kan till exem-
pel sigas (medvetet eller omedvetet) ligga sig som ett lager sprik pa den derridanska
dekonstruktiva diskursen, den rymmer méngder av spar som 6ppnar dels for det ge-
mensamma projektet och samtidigt for det egna. Diskursen 4r diktens tema och dess
form. Samtidigt 4r den underkastad de lagar den tematiserar. Men den sprikmateri-
alistiska poesin forsoker inte bara skapa en forstielse for att det vi ser alltid dr nagot
annat och alltid 4r mer. Den visuella sprikhanteringen nirmar sig en kontemplativ
perceptionsart dir enkelheten i meningen “det 4r vad det 4r” ryms, mojligheten att
betrakta dikten som ren yta, som firg och form utan meningsbirande innehall.

Roérelsen i den samtida poesin tycks ga indt, mot sig sjilv. Samtidigt motarbetar
den tanken om att nd en kirna. Kirnan tycks i sd fall vara ett skal utan inre substans,
en bérare av intet och allt, ett urladdat sprakhél som kan utgora platsen f6r ett nytt
sprakligt bygge.
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ABSTRACT

Lisa Schmidt, KR'PTA. Samtidspoesin och Derrida. Spar och drrbildningar hos Johannes Hel-
dén, Ingrid Storholmen och Anna Hallberg. (CR'PT. Contemporary Poetry and Derrida: Traces
and Scarring in the Poetry of Johannes Heldén, Ingrid Storholmen and Anna Hallberg.)

Through the analyses of three contemporary Nordic poets whose work challenges the boun-
daries of literature and even the laws of grammar, I draw attention to the term linguistic
materialism. I also sketch an historical line between the predecessors of the experimentation
with the poetic language in the past, starting with Mallarmé, and the experiments of today.
In conclusion, I discuss language poetry from a wider philosophical point of view, in rela-
tion to Derrida and Wittgenstein.

Burner, the debut of Swedish poet Johannes Heldén, combines an abstract intellectual
and theory-based form with graffiti as the main topic, which results in a questioning of the
structures of language and text. The poems will here be connected to Derrida’s terms crypt,
ashes, date and wound (in my analyses, wound is also transformed into scars and marks or
tracks). The main feature of the Norwegian author Ingrid Storholmen’s Skamtalen Grace-
land is the visuality of language that appears through different fonts and formations as well
as through marked words visualizing a scarred text. Anna Hallberg has been a leading figure
for the genre of language poetry in Sweden. In connection to the analysis of her latest poetry
collection, P4 era platser, some ideas of the early Wittgenstein are applied. It scems as if the
language-focused poets of today want to contribute to the philosophical language debate
from within the topic of the same debate, that is, from the inside of poetry itself.

Samlaren, drg. 127, 2006, s. 349-394



