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och sprida sin träliga magi över deras papper och 
bläckhorn. Så väl lyckas han att nästan alla Alm-
qvists kollegor är Tråkighetens mjuka tjänare när 
artikelserien är över.

Tråkigheten gör fortfarande sina visiter, både 
hos författare och hos vetenskapsmän. Men hos 
Anders Burman har han inte blivit insläppt. Där 
verkar det som Glädjen har styr arbetet, vid skriv-
bordet, i biblioteket och i arkivet. Resultatet har 
blivit en avhandling som är både välskriven och 
intellektuellt vital. Den kommer säkert att bli ett 
standardverk som forskare och lärare kommer att 
återvända till. Där finns en vetenskaplig glädje i 
framställningen, en kärlek till att lära och lära ut 
som är vetenskapens bästa vän.

Johan Svedjedal

Daniel Andersson, The Nothing That Is. The Struc-
ture of Consciousness in the Poetry of Wallace Ste-
vens (Acta Universitatis Upsaliensis, Skrifter ut-
givna vid Litteraturvetenskapliga institutionen 
vid Uppsala universitet 40). Uppsala 2006.

Daniel Anderssons doktorsavhandling The No-
thing That Is. The Structure of Consciousness in the 
Poetry of Wallace Stevens är en studie över den ame-
rikanske diktaren Wallace Stevens (1879–1955) po-
esi. Daniel Andersson vill belysa förhållandet mel-
lan medvetande och värld, iakttagaren och det 
iakttagna hos Stevens och därvid undersöka med-
vetandestrukturer och medvetandemönster.

Merparten av den ymniga sekundärlitteraturen 
om Stevens har en komparativ, formell eller kon-
textuell inriktning. Oenigheten mellan forskarna 
är utpräglad. Inspirerad av den franskspråkiga te-
matiska kritikens teoretiska implikationer betrak-
tar nu Daniel Andersson Stevens poetiska oeuvre 
som ett enda stort helt eller som en poetisk värld, 
ett imaginärt universum (med Stevensforskning-
ens eget ord skulle vi kunna säga en mundo) i vil-
ket medvetandets och världens manifestationer 
knyts samman i det poetiska yttrandet. I Stevens 
poetiska värld inskrives ett cogito som kan mani-
festeras som en oberoende ontologisk kategori ge-
nom uttolkarens tolkningsakt. Detta cogito uppe-
hålles av ett specifikt tematiskt mönster som präg-
lar Stevens hela imaginära universum.

Avhandlingens främsta syfte är att tydliggöra 
detta ständigt närvarande tematiska mönster, ett 
mönster som kan uppdelas i tre åtskilda men tätt 

förbundna kategorier: ’descent’, ’nothingness’ och 
’ascent’. Avhandlingsförfattaren tar sitt stöd i fe-
nomenologisk och existentialisk teori i allmänhet 
och i Jean-Paul Sartres skrifter i synnerhet och gör 
”tematiska närläsningar” av dikter han med rätta 
anser vara representativa.

Kapitel I i avhandlingen innehåller en översikt 
över Stevensforskningen, vilken redan Joseph N. 
Riddel – i mitt tycke något förhastat mot bak-
grund av person- och miljökulten av exempelvis 
Joyce och Kafka – kallade industri. Merparten 
av den forskning som presenteras är amerikansk. 
Översikten inleds med studier över biografi och 
kontext; bland biografierna betonas särskilt Joan 
Richardsons tvåbandsverk Wallace Stevens: Poetry 
as Life (vilket när det utkom 1986 och 1988 jämför-
des med W. Jackson Bates föredömliga Keatsbio-
grafi). Vad gäller kontextforskningen nämns sär-
skilt James Longenbach och Alan Filreis och vissa 
feministers (Mary Arensberg, Jacqueline Vaught 
Brogan) insatser diskuteras kortfattat. Minori-
teten av forskare, bland dem John J. Enck, me-
nar att Stevens är ”consistent”, majoriteten häv-
dar däremot att han förändras. Naturligt nog har 
vissa forskare intresserat sig för den unge Stevens, 
medan andra fokuserar den senare. I synnerhet 
framhåller avhandlingsförfattaren Helen Vendlers 
On Extended Wings och Margaret Dickies dubbel-
studie av Stevens och Emily Dickinson.

I anglosachsisk litteraturforskning är skiftet 
från frågan ”what?” till frågan ”how?”, vilken 
delvis hänger samman med ett paradigmskifte i 
samband med den s.k. ’linguistic turn’. av avgö-
rande betydelse. Hos Daniel Andersson aktualise-
ras vändningen mot språket på s. 21 ff. Forskning 
om syntax, metaforer och språkfilosofi, liksom J. 
Hillis Millers betydelsefulla Poets of Reality, där 
metaforen hävdas skapa en ny realitet, diskute-
ras sakkunnigt. Underhand riktas kritik mot flera 
böcker i forskningsöversikten, exempelvis Eugene 
Paul Nassars Wallace Stevens, eftersom den saknar 
precisa slutsatser.

Därefter behandlar Daniel Andersson rikt-
ningen ”Litteratur och filosofi” (s. 24 ff.). I syn-
nerhet Harold Bloom har i ett flertal böcker och 
artiklar understrukit arvet från brittisk romantik 
och amerikansk transcendentalism (Emerson och 
även Whitman). Tidiga forskare – bl.a. Haskell 
M. Block och Anna Balakian – har tagit fasta på 
upprätthållandet av den symbolistiska traditionen 
hos Stevens, medan Michel Benamou fäst upp-
märksamheten vid skillnaderna mellan Stevens 
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och lyriska symbolister. Redan under Stevens livs-
tid noterades hans frändskap med samtida poesi, 
främst imagisterna. Det finns studier som utreder 
samband med Marianne Moore och studier som 
fokuserar Stevens relation till bildkonst.

Banbrytande för forskningen om Stevens och 
filosofin blev antologin The Act of the Mind 1965. 
I synnerhet har relationerna till filosofen William 
James – senast förtjänstfullt utredd av Patricia Ray 
– och Stevens lärare vid Harvard George San-
tayana betonats. Anthony Whiting har däremot 
funnit samband med romantisk ironi och Schle-
gel, Hegel och Kierkegaard, medan Thomas J. 
Hines i en viktig studie funnit paralleller mellan 
Stevens sena poesi och husserliansk och heideg-
geriansk fenomenologi; denna sistnämnda posi-
tion är den som enligt avhandlingsförfattaren fått 
flest efterföljare (s. 33).

Perspektivet vidgas till Stevens ’Ars Poetica’ 
(s. 33). Här är Stevens essäsamling The Necessary 
Angel från 1951 central – liksom Stevens aforismer. 
Vissa har betonat Charles Maurons och Henri Fo-
cillons centrala betydelse för begreppet ’Supreme 
Fiction’. Stevens begrepp ’imagination’ och ’rea-
lity’ har ofta uppmärksammats av forskarna; vissa 
argumenterar starkt för ’reality’ medan exempelvis 
Alan Perlis betonat ’imagination’ – analogin mel-
lan världens form och det medvetandes form som 
skapade den. Några närmast begreppsutredande 
framställningar rörande de båda begreppen pre-
senteras (Ralph Freedman, Joseph Chiari). An-
dra forskare fokuserar subjekt-objektproblemati-
ken hos Stevens, eller betraktar Stevens strävande 
som ett försök att rota sig i Varat genom språket. 
Joseph N. Riddel har sålunda utifrån en heideg-
gersk synpunkt betonat just språkets existential-
filosofiska roll. Självet är för Riddel en poetisk in-
vention. Daniel Andersson anser dock Riddel vara 
alltför postmodernistisk (s. 42). Slutligen presen-
teras J. Hillis Millers tre termer ’mimetic’, ’alethic’ 
och ’poetry as creation’ och det orfiska hos Stevens 
betonas; enligt det sistnämnda frambringar eller 
öppnar konsten en värld som presenterar sig för 
läsaren /åskådaren – och naturligt nog åberopas 
här Gerald L. Bruns standardverk Modern Poetry 
and the Idea of Language.

Genèveskolan, eller La Nouvelle Critique (Mar-
cel Raymond, Albert Béguin, Gaston Bachelard, 
Jean-Pierre Richard, Georges Poulet, Jean Staro-
binski) och deras centrala termer presenteras (s. 
46 ff.). Temabegreppet utredes och Richard häv-
das betona noema och Poulet noesis.

Först därefter fokuseras Edmund Husserl själv 
och hans epochébegrepp, så som det utlägges 
främst i skrifterna Ideen och Cartesianische Medi
tationen, och frändskapen mellan fenomenolo-
gens perception av fenomen och den fenomeno-
logiske litteraturforskarens attityd till det litterära 
verket aktualiseras (s. 49).

I motsats till J.-P. Richard hävdar Daniel An-
dersson att han söker en viktig, kanske den vik-
tigaste, tematiska strukturen, inte flera; i motsats 
till Poulet vill Daniel Andersson som texttolkare 
inte ingå fusion med textens jag eller sträva efter 
återerfarenhet. Dock behålles Richards fokusering 
av den poetiska bilden.

’Descent’, ’nothingness’ och ’ascent’ betraktas 
som tematiska zoner: ”the descent refers to the 
quest for an aesthetic nothingness of which the 
ascent is the outcome” (s. 52). Daniel Andersson 
finner en”urge toward annihilation, silence, and 
negation” (s. 52). Stevens poesi är ”at work ima-
gining its own origin” (s. 53; Bloom åberopas). Av-
handlingens tes om en medvetandestruktur und-
viker valet mellan Stevens reducerande strävan 
och hans ’affirmation’ (tendens att bejaka värl-
den); Stevens affirmativa uppfattning av imagina-
tionsbegreppet utreds och verkets struktur förkla-
ras vara obunden av kronologi. Ett cogito hävdas 
genomsyra alla utvecklingsfaser.

Textytans troper och bilder överför en dju-
pare tematisk, t.o.m ontologisk, medvetande-
nivå. Praktiskt innebär det att dikterna i de te-
matiska närläsningarna reduceras till uttryck för 
underliggande teman (här sker hänvisningar till 
Husserl och Ingarden). Vid en första betraktelse 
tycks Daniel Anderssons avhandling visa affini-
tet med Joseph N. Riddels The Clairvoyant Eye, 
men i motsats till Riddel (som ju inte är fenome-
nolog) vill avhandlingsförfattaren inte kontextu-
alisera Stevens texter eller söka Stevens intention, 
utan koncentrerar sig på en enda specifik struktu-
rering av ett cogito.

De tre kapitel (II–IV) som följer efter denna 
inledning disponeras i stort sett kronologiskt och 
vill visa hur varje individuellt tema manifesteras 
genom Stevens poetiska arbete. De komparatio-
ner som görs i avhandlingen är att förstå som il-
lustrativa.

Kapitel II ”Destructive Creation. The Descent” 
inledes med en diskussion av Mallarmés Igitur och 
W.C. Williams poesi, där poetisk asketism och 
begär att stiga ned kombineras med negationens 
väg och renande. Avhandlingsförfattaren konsta-
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terar att det som intresserar honom är ”the way 
in which Stevens presents the descent in various 
poetical tropes as a structural theme” (s. 63). De-
scensionstemat överförs som ett sökande efter den 
tystnad som förebådar talet och negations- och re-
duktionsbilder fokuseras.

Den första text som närläses i kapitlet är ”The 
Comedian as the Letter C” i Harmonium (s. 64–
74), en enligt avhandlingsförfattaren såväl ’heroic’ 
som ’mock-heroic’ dikt. Dikten markerar sökan-
det efter en ”creative point”. Diktens huvudper-
son, Crispin, beskrivs som en kvasifilosofisk anti-
hjälte. Ordlekar som den mellan ”sea”/”see” fram-
hävs. Daniel Andersson aktar sig för att dra allt-
för stora växlar på Kantallusionen: ”Here was the 
veritable ding an sich, att last.” ”The Comedian 
as the Letter C” är för Daniel Andersson icke ett 
misslyckande, vilket ofta hävdats, utan kan ges 
en innebörd i avhandlingsförfattarens trestegs-
schema. Så följer en utblick mot sista strofen av 
”Sunday Morning” med dess bild av de nedsti-
gande duvorna.

I följande avsnitt (s. 76 ff.) finns tematiska när-
läsningar av dikter ur Ideas of Order (1936). Dikten 
med bilden av den ’imagistiska’ grå kyrkan,”Gray 
Stones and Gray Pigeons”, söker fånga percep-
tionsakten / medvetandeakten och bilden blir där-
med med en sartreinfluerad formulering ”a vehicle 
for intentionality”. I huvudsak utgår analysen av 
dikten ”The Idea of Order at Key West” från draget 
av artefakt och konstruktion. Exempelvis förmår 
havet inte uttrycka den mening konstnären öns-
kar och än mindre den mening som finns bortom 
havet; ’en-soi’ är oceanen ”inhuman”.

Stevens sägs – med stöd i D.R. Schwarz – ge ett 
gensvar inom de romantiska skaldernas tradition, 
men det han iscensätter är blott en ansats: ”the 
effort of knowing, feeling, and creating” (s. 80). 
Gerald L. Bruns citeras: ”[poetry] is the speech of 
the world made articulate by human language; or, 
again, poetry is human language made real by its 
articulation within the word” (s. 81). Flickans sång 
i dikten ses som en negering av världen i Sartres 
mening och dikten kommer därmed att uttrycka 
”the mind’s constitutive urge”. Sartres estetik går 
i huvudsak ut på att konstnären fångar bilderna 
som frånvarande; flickan i dikten blir analog med 
konstnären. Bilden hos Stevens skapar ett obero-
ende intentionalt fält.

Därefter diskuteras några fragment ur ”Owl’s 
Clover” från 1935 i The Man With the Blue Guitar 
(1937), varefter Daniel Andersson analyserar av-

snitt ur några dikter i Parts of a World från 1942 
(s. 68 ff.). I ”Of Bright & Blue Birds & the Gala 
Sun”, ”Extracts from Addresses in the Academy 
of Fine Ideas”,”Yellow Afternoon” och ”Landscape 
with Boat” uttrycks en descenderande rörelse mot 
ett ”neutral centre”; här nämns Stevens ”blue sky”. 
I ”The Latest Free Man” ser avhandlingsförfatta-
ren ekon av Husserls epoché och tycks sedan läsa 
in Sartres projekt och motto ”to be is to choose 
oneself ” (s. 105).

”Description Without Place” i Transport to 
Summer (1947) betraktas som ”a making of con
sciousness itself ” (s. 111). Sist i avhandlingens ka-
pitel II behandlas Stevens sista diktsamling, The 
Rock, i anslutning till James Baird läst som ”aimed 
at the ground of Being itself ”. Dikten ”Seventy 
Years Later” sägs handla om en ”descent into me-
mory” och en ”affirmation of the present”. Pole-
mik förs i detta avhandlingskapitel i synnerhet 
mot dem som sett Stevens som total relativist.

Kapitel III, ”The Point of Inversion: A The-
matic Nothingness” (s. 115) inleds med en refe-
rens till Maurice Blanchot och dennes tanke att 
diktaren strävar efter att gripa den intighet, det 
’nej’ som är det rena nejet. Avhandlingsförfat-
taren hävdar här att de reducerande och nege-
rande poetiska strategier som beskrivits i kapi-
tel II är tematiska instanser avsedda att just gripa 
denna intighet. Dianna C. Niebylski har menat 
att nollpunkten inte rör ”the mode of significa-
tion chosen but signification itself ” (s. 116) och 
Anna Balakians har uttryckt tanken om symbo-
listen som för en kamp mot tomrummet: ”man’s 
struggle against the void, as he visualizes the po-
wer of death over consciousness” (s. 117). Det som 
intresserar Daniel Andersson är dock inte nihilism 
e.d. i sig, utan en vid tematisk zon av skapande 
och intigheten som potentialitet och som inver-
sionspunkt, en skapande källa vilken kan nås ge-
nom negation och reduktion. ”Stevens’ vision of 
nothingness […] will include the rebirth of po-
etry and speech”, heter det (s. 118).

Första tematiska närläsningen i kapitel III äg-
nas ”The Snow Man” i Harmonium (1923). ’No-
thingness’ är ett tomrum i väntan på fyllas och 
Stevens nihilism är en nihilism med potentialitet. 
Det går inte, enligt Daniel Andersson, att descen-
dera under ’nothingness’, däremot kan ascensio-
nen finna sin utgångspunkt i ’nothingness’. Andra 
forskare har sett dikten som ett utmynnande i ett 
alltomfattande Vara eller ett tömmande av jaget, 
en jagförlust, men Daniel Andersson konstaterar 
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själv hellre etablerandet av en intentionalitet där 
jaget kan skapas och struktureras.

I ”Academic Discourse at Havana” (1929) kon-
stateras i Canto IV en ”reawakening of the poet’s 
speech”. I slutraderna ”An infinite incantation 
of our selves / In the grand decadence of the pe-
rished swans” syns en dimension som är frånva-
rande exempelvis i Crispindikten (s. 128). Det 
vanliga mönstret återfinns, men det specifika i 
denna dikt är att det klädes i ett bildspråk med 
natt och mörker.

I ”The Owl in the Sarcophagus” (1947; i sam-
band med Stevens vän Henry Churchs död) fo-
kuseras diktens bilder av sömnen, friden och mo-
dern (s. 135), vilka bildar en poetisk trop i vilken 
textens cogito dväljs i sin existentiella ångest. Med 
Joseph N. Riddels ord har vi skapat döden, d.v.s. 
den kunskap om döden som bor i oss. I ”Esthé-
tique du Mal” i Transports to Summer (s. 138) är 
protagonisten däremot inne i sartresk ’mauvaise 
foi’. Diktens många bilder som undersöker män-
niskans attityder till verkligheten emanerar i en 
reflexion över valet, ’le choix originel’. Poeten ska-
par sig själv genom att skapa en värld.

Väsentlig för Daniel Anderssons diskussion är 
dikten ”The Auroras of Autumn” (1950), vilken 
initierar Stevens sista fas. Dikten söker fånga en 
värld i ständigt flöde och ständig förändring. För 
Harold Bloom gäller det att finna en dialektik av 
’presence’ and ’absence’, för Daniel Andersson att 
finna ett ’in-between’ (som kan associeras till Ril-
kes ”das Offene”, en sfär där ’nothingness’-temat 
framstår som en tröskel.

Sökandet efter ’the central poem’ är utgångs-
punkten för Daniel Anderssons tolkning av ”A 
Primitive Like an Orb”. Dikten slutar i en bekräf-
telse av språket som hemort för kunskap och iden-
titet. Några dikter ur The Rock, dikter där medve-
tandet och reduktionen fokuseras, såsom ”Final 
Soliloquy of the Interior Paramour”, uppmärk-
sammas. Uppvaknandet tematiseras i ”Not Ideas 
About the Thing but the Thing Itself ”, medan det 
i ”The plain Sense of Things” betonas att vi befin-
ner oss i imaginationens början, inte vid dess slut. 
Avhandlingsförfattaren diskuterar i samband med 
detta Bart Eeckhouts Stevenstolkning.

Mellan ’nothingness’-temat och ascensionste-
mat befinner sig ”Credences of Summer” med 
dess epochéliknande reduktioner; genom att be-
kräfta världen bekräftar medvetandet sig självt 
och poeten återfantiserar och återskapar världen, 
enligt Daniel Andersson (s. 163).

Kapitel IV ”Created from Nothingness: The 
Ascent” behandlar det bildskapande medvetandet 
och dess anknytning till ascension, först utifrån 
Ezra Pounds poetiska utrop ”MAKE IT NEW” 
och några motsvarigheter hos W.C. Williams och 
Wordsworth med Hugo Friedrichs standardverk 
Die Struktur der modernen Lyrik (1956) i bakgrun-
den. I ”Invective Against Swans” betonas medve-
tandets strävan att nå bortom svanarnas kyla (s. 
166 ff.), i ”Homunculus et la Belle Étoile” ses af-
tonstjärnan och fiskarnas rörelser som ascensions-
figurer och i ”Peter Quince at the Clavier” foku-
seras konsten såsom transcenderande rymd. Vad 
gäller ”Evening Without Angels” i Ideas of Order 
formuleras en längre förklaring med hjälp av Sart
res begrepp ’being-in-itself-for-itself ’ (s. 179), i 
”The Man on the Dump” fokuseras viljan att nå 
utöver språket (s. 180 ff.) och i ”Add This to Rhe-
toric”, slutligen, betonas snarast den tematiska 
ascensionen som väg ut ur retoriken (s. 184 f.).

I en rad 1940-talsdikter fokuserar Stevens hjäl-
ten, den idealiserade människan, inte i mening av 
en bestämd person utan såsom abstraktion, ex-
empelvis i ”Examination of a Hero in a Time of 
War”. Det som intresserar Daniel Andersson här 
är hur idealiseringen av hjälten utgår från diktens 
poetiska centrum.

”An Ordinary Evening in New Haven” börjar 
vid perceptionens och erfarenhetens första steg 
och följer sedan det poetiska medvetandet. Slut-
satsen, som dras på s. 201, lyder: ”it is Stevens’ 
conviction that the poet should, and indeed can, 
through his version of a phenomenological epo-
ché, liberate his mind from any ideas that do not 
come from the things themselves” – och en jäm-
förelse med W.C. Williams ter sig naturlig. Da-
niel Andersson betonar Stevens tanke att ”poetry 
is the mode of being, not its metaphorical repre-
sentation” (s. 201). Tingens tinglighet måste ac-
cepteras. I den avslutande analysen av ”Of Mere 
Being”, med dess bild av palmen och fågeln, beto-
nas just hur den tematiska viljan att reducera och 
abstrahera leder till olika begrepp om intighet. I 
slutet av kapitel IV konstateras att vi i Stevens sista 
dikt finner ett sökande efter ”the thingness of the 
thing”, världen i dess status av ’en-soi’; det som 
framträder ur ascensionen är inget annat än Va-
rat, manifesterat just i dessa former och metaforer 
vi finner i ”Of Mere Being” (s. 203 ff.).

Daniel Anderssons doktorsavhandling avslutas 
med ett tiosidigt ”Postscript” utifrån dikten ”No-
tes Toward a Supreme Fiction” (1942). Stevens 
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’first-idea’ motsvarar återvändandet till tinget-
jorden som ett ’en-soi’ (s. 207); efeben, den se-
nare skalden, måste abstrahera sin värld så att han 
når tillbaka till perceptionens ursprung. I dik-
tens Canto VII finner vi ’nothingness’, medan 
bilderna av purpurfärgen och blommandet pe-
kar mot sinnenas återframträdande; i Canto IV 
visas hur ’nothingness’ bildar bas för motsatser-
nas utbyte. Det komplexa i Stevens teori är att 
han inte finner skapelsen i skapelsemyten, utan i 
det mänskliga medvetandet. För Stevens är mu-
san den inre kategorin i poetens skapande med-
vetande. Den tematiska ascensionen (Canto VI) 
utmynnar i projektet och i valet. Stevens finner 
således sitt existentiella projekt i skapandet av sitt 
oeuvre.

Daniel Anderssons kännedom om och presen-
tation av Stevenslitteraturen framstår som mycket 
god, icke minst tack vare den generösa notappara-
ten. Den enda viktiga titel man saknar är Simon 
Critchleys tankeväckande och utmärkta Things 
Really Are, ett försök att läsa Stevens poesi som 
filosofi.

Icke minst imponerar allsidigheten och viljan 
att återge olika positioner i vissa av diktanaly-
serna. Vad gäller ”The Snow Man” refereras till 
åtta andra läsningar innan den egna fokuseras – 
inte överraskande går den ut på att finna ”the 
theme of nothingness”, inte överraskande foku-
seras slutraderna ”And, nothing himself, beholds 
/ Nothing that is not here and the nothing that 
is” (s. 119 f.). Det som intresserar avhandlingsför-
fattaren är dels det tre gånger upprepade ordet 
”nothing”, dels diktens rörelse ”from precondi-
tion to a given circumstance” (s. 120). Men dik-
ten utmynnar inte i att se ”nothing”, utan i att er-
känna medvetandets egen inneboende ”nothing-
ness ”– och associationerna går till Sartres L’Être 
et le Néant. På det sättet kan man redan i dikten 
finna paralleller till ett fenomenologiskt perspek-
tiv (s. 121).

Vad gäller forskningsöversikten i kapitel I finns 
ett dispositionsproblem. Avhandlingsförfattaren 
börjar med att diskutera forskning om kontext 
och biografi och nalkas sedan långsamt de i av-
handlingen mer väsentliga frågorna. Eftersom 
flera forskningsöversikter redan finns, kunde av-
handlingsförfattaren med fördel ha utgått från 
sin egen frågeställning, varvid exempelvis debat-
ten mellan ’reality’- och ’imagination’-föresprå-
kare (s. 37) mer naturligt skulle ha fallit in i sam-
manhanget. Ett annat problem är att många av de 

verk som nämns i översikten sedan inte används i 
avhandlingen, medan man under läsningens gång 
saknar ett mer detaljerat samlat ställningstagande 
till exempelvis Bart Eeckhout, George S. Lensing, 
J. Hillis Miller och framför allt Joseph N. Riddel. 
Deras verk spelar nämligen en central roll inte 
bara i Daniel Anderssons framställning, utan i 
Stevensforskningen över huvud.

Ur allmän hermeneutisk synvinkel blir ett pro-
blem synligt under läsningens gång. I forsknings-
översikten ansluter sig avhandlingsförfattaren till 
den av många hermeneutiker företrädda uppfatt-
ningen att konstverket är ofullständigt tills läsa-
ren träder in i det (s. 56). Text och läsare skapar 
tillsammans ett textuellt cogito (hänvisning sker 
till Sartre). Kritikerns läsakt blir därmed både per-
ception och skapelse. Även Hans-Georg Gada-
mers begrepp Horizontenverschmelzung disku-
teras här, men till Georges Poulets metod, där ut-
tolkaren söker återupprepa den intellektuella akt 
som skönjes i verket håller avhandlingsförfattaren 
viss distans. I avhandlingen åberopas dock sällan 
avhandlingsförfattarens egen position, läsakten 
fokuseras sällan och några försök att söka histo-
risera tidigare Stevensläsningar görs icke.

Likaså är det lätt att finna en inkonsekvens mel-
lan hävdandet att den tematiska linje avhand-
lingsförfattaren följer är obunden av kronologi 
(s. 54) och avhandlingens disposition, där kapit-
len II–IV utgör tre kronologiska genomgångar av 
Stevens författarskap.

En tematisk kritiker som Jean-Pierre Richard 
skulle troligen ha gjort många hänvisningar till 
Wallace Stevens prosabok The Necessary Angel 
(1951), där diktaren formulerar sin egen estetik. 
Daniel Andersson nämner boken blott två gånger, 
trots att han menar att den utgör den grund på 
vilken Stevens dikter står.

Avhandlingens tre centrala begrepp är värda 
en detaljerad diskussion. Begreppet ’descent’/
’descension’ förbindes i avhandlingen med re-
duktion och negation. Ibland, som beträffande 
”Owl’s Clover”, passar faktiskt descensionsbilden 
mycket bra. Nedgåendet i en intuitiv själ förklaras 
vara icke olikt Husserls ’natural attitude’ i Ideas. 
Det är fråga om ”the necessity of a descent to the 
essential self of spontaneity” (s. 96).

Vidare är reduktion och negation obestridliga 
fenomen i Stevens poesi; och de diskuteras i de 
flesta framställningar. Men är verkligen den spa-
tiala descension avhandlingsförfattaren så ofta sö-
ker fokusera med nödvändighet förbunden med 
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reduktion, negation etc.? Frågan borde ha disku-
terats i avhandlingen. Redan ett Mallarméexem-
pel som handlar om att gå nedför en trappa funge-
rar som belägg i avhandlingen, utan att problema-
tisering skett. Finns det ett tematiskt nedstigande 
i Crispins resa, exempelvis? Att som i en dikt i 
Ideas of Order söka nå the ”thingness of things” 
behöver inte implicera descension (s. 77 ff.).

När verkligen descensionen som i ”Owl’s Clo-
ver” är helt obestridlig, blir i stället det negerande 
momentet dubiöst. I fråga om ”Of Bright & Blue 
Birds & the Gala Sun” tycks avhandlingsförfatta-
ren glida mot ett rent metaforiskt bruk av nedsti-
gande: ”the descent from old visions, a reduction 
of former conceptions of the world” (s. 99) utan 
egentlig förankring i texten, vilken ju här talar om 
”gaiety”, ”happiness” och ”surprise”. I ”Landscape 
with Boat” saknar jag descension över huvud.

Inte heller visar avhandlingsförfattaren att de-
scensionen måste vara nödvändig för affirmatio-
nen i ”Seventy Years Later”. I ”Forms of the Rock 
in a Night-Hymn” tematiseras återvändandet till 
världens gråhet och givenhet. På s. 133, slutligen, 
tycks ”den tematiska descensionen” ha blivit pa-
rallell med reduktionen ”the thematic descen-
ding or reduction”. Den vertikala aspekten beto-
nas i avhandlingen med en emfas som knappast 
vore nödvändig. Descensionsmodellen osynliggör 
andra viktiga tematiska strukturer, såsom återvän-
dande, förinnerligande etc.

Problemet vad gäller ’nothingness’ är delvis ett 
annat. Man kan fråga sig om inte ’nothingness’ 
blir en alltför vid och vag term för att en bestämd 
inversionspunkt skall kunna fixeras. Jag ställer 
mig också frågande till jämförelsen med Paul Ce-
lans ”Nichts” med dess negativ-teologiska och fi-
losofiska associationer (s. 121); det är väl ändå inte 
fråga om detta ”Nichts” hos Stevens? Vad som bör 
ifrågasättas är inte så mycket potentialiteten i Ste-
vens tomma punkt, inversionspunkten, utan sna-
rare punktens samband med ’nothingness’. Paral-
lellen till Auden, där nattens mörker blir en källa 
till visioner, en paradoxens plats, är alltför allmän 
för att bli fruktbar. Stevens poesi är ju sällan dia-
lektisk till sin karaktär. Avhandlingstiteln The No-
thing That Is vill jag inte alls kritisera, men frågan 
är om Stevens driver det poetiska tänkandet så 
långt att han till sist når den typ av omslag som 
formuleringen implicerar.

För det tredje finns skäl att ställa frågan om 
Stevens egentligen är en ascensionspoet. Ascen-
sionsbegreppet tänjs så att det kommer att om-

fatta bilderna av fiskarna och stjärnan (s. 170), 
liksom konsten (s. 172). Är ascensionen verkli-
gen mer än potentiell i ”Owl’s Clover” II:5? Bil-
den av Susanna i badet som representerar Män-
niskan före Fallet är viktig, men det som fångar 
läsaren är nog mindre de spatiala aspekterna än 
den paradox död och skönhet involveras i: ”the 
body dies; the body’s beauty lives”. Hur kan må-
nen som stiger i den tomma skyn mer än vagt sug-
gerera en ascension, och än mindre en strävan att 
röra sig bortom språkets gränser? Frågan är om 
inte hela huvudtesen borde ifrågasättas: ”the de-
scending process of reduction and even destruc-
tion finds its countermovement in the ascending 
urge to imaginative consciousness; within the the-
matic dynamics by which the cogito is constituted 
and upheld in Stevens’ oeuvre, the ascent denotes 
the outcome of the descent, made possible by the 
establishment of a point of inversion, a nothing-
ness” (s. 204). Är detta verkligen fallet i Stevens 
poesi? En annan möjlighet vore att arbeta med en 
inåtgående rörelse som motsättning till eller följd 
av descensionen.

Min metodiska huvudinvändning mot Daniel 
Anderssons avhandling är att författaren så starkt 
låser sig vid en enda struktur; ett beaktande av 
flera tematiska strukturers samverkan skulle av-
sevärt ha berikat tolkningen av Wallace Stevens 
författarskap.

Det hedrar avhandlingsförfattaren att han tar 
avstånd från försök att finna potentiellt beroende 
av en viss bestämd filosofi hos Stevens. Däremot 
kunde relationen mellan Husserls medvetande-
akter, Stevens, de fiktiva karaktärernas och läsa-
rens, med fördel ha utretts. Kan man dra paral-
leller mellan fenomenologiska medvetandeakter 
och de i de långa dikterna beskrivna mentala ak-
terna? Hur förhåller sig Husserls medvetandeak-
ter exempelvis till Crispins? Om likhet förelig-
ger, uppstår en problematik. Avhandlingsförfat-
taren hittar nämligen ganska sällan hos Stevens en 
skillnad mellan vad som sägs och hur det sägs och 
därmed tenderar det som sägs i en dikt att förläg-
gas till textens yta. Det tema som först blir synligt 
vid djupare reflexion har ingen möjlighet att träda 
fram och kan därmed inte, som hos J.-P. Richard, 
beaktas i en subtil analys. Daniel Anderssons för-
sök att relatera Richard till noema och Poulet till 
noesis (s. 47) kan f.ö. te sig något hårdraget; Pou-
let är ju cartesian etc. och Richard intresserar sig 
mer för materia och bildvärld än Husserl skulle 
anse adekvat.
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I den filosofiskt inriktade Stevensforskningen 
utgår en tradition redan synlig under Stevens livs-
tid från William James och George Santayanas fi-
losofi, en annan från Kant och das Ding an sich, 
en tredje, tydligast hos Thomas J. Hines, från 
Husserl och Heidegger. Daniel Anderssons plats 
i denna tradition är att han starkt betonar Sartre. 
Sartre nämns på över 30 av bokens sidor, betyd-
ligt oftare än Husserl. Parallellerna mellan Sartre 
och Stevens är intressanta vad gäller ’mauvaise 
foi’ och ’situation’ samt givetvis vad gäller begrep-
pen ’imagination’ och ’imaginaire’, men det pro-
blem som uppstår är skillnaderna mellan Sartre 
och Stevens i synen på valet, ’le choix’, och icke 
minst ’le projet’. Hos Sartre emanerar ju det fi-
losofiska projektet i en aktivism, hos Stevens i en 
konstsyn som betonar poesin som det essentiella. 
Frågan är också om valet spelar samma viktiga 
roll hos Stevens. Det utreds inte heller exakt hur 
den existentialistiska människosynen och ascen-
sionen koordineras. Besvärligt är också hanteran-
det av det moment av negation som Sartre finner 
mellan konstverket och världen omkring. Det är 
synd att Daniel Andersson inte mera söker paral-
leller i texter av Maurice Blanchot, som Stevens 
faktiskt nämner. Simon Critchley använder f.ö. i 
avslutningen till sin bok ett Stevenscitat: ”I love 
Maurice Blanchot”.

Några av de värdefullaste avsnitten i Daniel 
Anderssons avhandling är de som rör kompara-
tioner, i synnerhet till W.C. Williams, som av-
handlingsförfattaren ägnat ett tidigare arbete. En 
mer preciserad utredning mellan relationen mel-
lan ”the fire” (eldmetaforiken) hos W.C. Willi-
ams och descensionen hos Stevens skulle ytterli-
gare ha fördjupat perspektivet (s. 134). Intressant 
hade det också varit med fler jämförelser med Ma-
rianne Moore, H.D. och varför inte Pound och 
Eliot? Associationen till Hart Crane (1899–1932) 
kunde ha utarbetats, då kontrasten mellan honom 
och Stevens är så stor att den tycks placera in po-
eterna i olika epoker.

Stevens uppvisar fler paralleller med den litte-
rära romantiken än man först anar. Att kvinnan 
strävar mot artefakt och konstruktion är – med 
tanke på Hoffmanns Olympia och hennes/dess 
kontrapunkt Fouqués Undine – uppenbart; At-
terboms ”Rosen” är ytterligare ett exempel, ehuru 
utanför Stevens referensramar. Inom den engel-
ska romantiken, exempelvis hos Shelley, handlar 
det ju lika litet som hos Stevens i första hand om 
ascension mot en himmelsk sfär utan just mot 

det i varje mening ouppnåeliga och oändliga (jfr. 
s. 165).

Inom Stevensforskningen finns många keatsia-
ner. bl.a. Helen Vendler, som skrivit flera viktiga 
böcker om Stevens. I Daniel Anderssons Stevens-
bild underbetonas i mitt tycke några av Keatsdra-
gen. Materien och det sinnliga spelar en viktig roll 
inte bara i Keats bildspråk, utan också i Stevens; 
sinnliga bilder är f.ö. föredömligt diskuterade i 
Michel Benamous L’Oeuvre – Monde de Wallace 
Stevens (1975). I formuleringen på s. 73 i avhand-
lingen ”up and down between two elements” är 
det ju inte i första hand ascension/descension lä-
saren tänker på, utan på bilden för sjöresans rörel-
ser; rimligt vore om avhandlingsförfattaren även 
hade noterat associationer till ett cykliskt möns-
ter, till vågrörelsen eller rörelse mellan elementen. 
Platsbrist kan vara en delförklaring. Daniel An-
dersson hinner inte riktigt med att i detalj studera 
de konkreta uttryck den tematiska figuren tar sig 
i texten. Detta kan också vara skälet till att han 
ibland försummar Stevens visualitet:”regard” och 
”behold” är frekventa ord i texterna.

Däremot noterar Daniel Andersson tydligt, om 
än något kortfattat, i analysen av Peter Quince-
dikten att tydliga paralleller finns hos Stevens till 
Keats paradox i ”Ode on a Grecian Urn”. Också 
i Stevens estetiska vision är den enda transcen-
dens som finns transcendensen i konsten; den 
melankoli som finns hos Keats finns också hos 
Stevens.

J. Hillis Millers Cartesiusparodierande fras ”God 
is dead, therefore I am” kan med fördel tillämpas 
på Wallace Stevens. Stevens agnosticism är ganska 
tydlig och även om vi accepterar att han omvändes 
till katolik på dödsbädden förändrar ju icke denna 
biografiska omständighet hans poetiska univer-
sum. Jag ställer mig därför något tveksam till av-
handlingsförfattarens tanke om Stevens som en 
eventuell mystiker, även om vi definierar ’unio 
mystica’ som ”the poet’s temporary merging with 
his sense of a ’muse’ ” (s. 115), liksom till hans refe-
rens till Hans Ruins poesins mystik. En intressant 
biaspekt av denna fråga vore att beakta vilken roll 
Döden får spela i Stevens agnostiska värld.

I rent estetiska frågor kan man självfallet ha 
olika uppfattningar. Är projektet i Stevens poesi 
verkligen att fånga bilder som frånvarande (s. 82)? 
Däremot är det lätt att instämma i åberopandet 
av Riddel och det konstnärliga projektet som ett 
medium för kristallisation. Räcker det verkligen 
med den poetiska bildens kraft och det konstnär-
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liga företaget för att undgå pessimism, frågar sig 
en kritisk läsare på s. 89? Stevens estetiska håll-
ning är mycket svår att fånga. Han är å ena si-
dan inte en estetisk idealist i Fichte-Schlegeltra-
ditionen, där referenten till de poetiska uttrycken 
försvinner, eller en förespråkare för poésie pure. 
Men det går heller inte att placera honom i den 
rena ting-är-ting-traditionen som Françis Ponge 
representerar. Stevens själv accepterade aldrig ’the 
linguistic turn’, men vi läsare som lever efter den 
sene Wittgenstein, den sene Heidegger och Der-
rida, måste på något sätt förhålla oss till denna 
vändning mot språket. Formuleringar av typen 
”poetry is the mode of being, not its metaphori-
cal representation” (s. 201) pekar ju tydligt mot 
en diskussion av poesins språkproblematik som 
aldrig genomföres i avhandlingen.

Vissa resonemang hade kunnat drivas längre. 
På s. 158 missar avhandlingsförfattaren det jämfö-
rande ”like” – ”It was like / A new knowledge of 
reality” –, på s. 159 försummas en intressant stilfi-
gur som fokuserar ’imagination’: ”the absence of 
the /imagination had / Itself to be imagined. Den 
ironiska tolkningen av ”Six Significant Landsca-
pes” III kunde ha genomförts med mer emfas, om 
också myrorna betonats. En linje från represen-
tationen av kroppen till bilderna av ”evenings”, 
”gardens” och ”maidens” kan noteras på s. 173.

Någon gång är avhandlingsförfattaren sympa-
tiskt diskret vad gäller sina egna rön. ”An Ordi-
nary Evening in New Haven” förklaras vara löst 
strukturerad, men Daniel Anderssons egna rön 
pekar på raka motsatsen: dikten är i högsta grad 
”an abstract arrangement of the very process of 
dialectical understanding” (s. 199).

Ibland kunde förklaringar underlätta, t.ex. 
av den kryptiska Ormen som trop för intentio
naliteten.”The Auroras of Autumn” består i va-
riationer kring en central idé; i Canto I uttrycks 
den i ormbildspråk. Ormen hävdas vara ”the figu-
ration of the images self ” (s. 145). Här diskuteras 
också kroppen i Sartres och Merleau-Pontys tän-
kande; dikten handlar om hur medvetandet erfar 
världen genom kroppslig närvaro. Associationen 
går även till ’ouroboros’.

Självfallet fyller Daniel Anderssons avhandling 
mycket väl högt ställda krav på klart formulerat 
mål och syfte, klar och adekvat disposition, me-
todisk och teoretisk insikt, genomtänkt termino-
logi, självständig kritisk bedömning av materia-
let, förmåga att skilja mellan egna och andras re-
sonemang m.m. Det enda man kan klaga på är 

egentligen sparsamheten vad gäller problematise-
ring av de egna teserna. Å andra sidan uppmunt-
rar avhandlingens angivna format doktorander 
till viss ensidighet. Det är således lätt för en kri-
tisk granskare att synda mot den första thorildska 
maximen ”att veta vad man skall döma”. Gläd-
jande nog visar stickprovskontroller att akribin, 
liksom hänvisningstekniken, är god. Ibland kan 
ett ”we” kombineras med en 3:e pers. singular-
form på verbet (s. 34, ”excludes”); ibland kan en 
not hamna på fel sida (s. 116–117). Men detta är 
rena bagateller.

Invändningar kan riktas mot de flesta verk som 
skrivs inom den tolkningsteoretiska traditionen – 
genren inbjuder ju stundom explicit till detta – 
och det är fakultetsopponentens uppgift att tyd-
liggöra dessa och därmed placera sig i en antago-
nistisk position i förhållande till doktorsavhand-
lingen. Det är därför av vikt att än en gång be-
tona att Daniel Andersson är en utmärkt uttolkare 
av Wallace Stevens poesi som visar en utomor-
dentligt god behärskning av den voluminösa tidi-
gare forskningen. Han har dessutom lyckats hitta 
några alldeles egna tolkningsstrategier (descen-
sionen, Sartre) i sitt arbete och profilerar sig där-
med förtjänstfullt i förhållande till tidigare uttol-
kare. Daniel Andersson är dessutom en god stilist; 
avhandlingen är pedagogiskt skriven på en tyd-
lig och klar engelska som förmår göra de subtila 
vändningarna i Stevens ’oeuvre’ full rättvisa.

Roland Lysell

Dan Landmark, ”Vi, civilisationens ljusbärare” – 
orientaliska mönster i det sena 1800-talets svenska 
litteratur och kultur (Örebro studies). Örebro 
2003.

Frågor som rör vår identitet är åter i fokus i dagens 
samhälls- och kulturdebatt. Både på det person-
liga och på det nationella planet har hävdvunna 
föreställningar utmanats av starka krafter: av in-
formations- och kommunikationssamhällets nya 
arbets- och kulturformer, av framväxten av nya 
globala nätverk, av den snabba internationalise-
ringen av handel och företagande och av fram-
växten av nya politiska transnationella nätverk 
som t ex EU.

För hundra år sedan var Sverige på ett sätt i 
ett likartat läge. Då levde vi under industrialis-
mens genombrottstid. Också då, när vi bröt upp 


