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”han klär ut sig som oriental”. Jag har svårt att se 
det så. Allegori, identifikation och rollspel går inte 
ihop. Man identifierar sig inte med sin roll mer 
än för tillfället, inte heller med sina allegoriska fi-
gurer, man använder dem för att säga något. Och 
detta något menar jag dessutom bestämt är fort-
satt relevant och intressant.

Dan Landmarks bok är stimulerande och jag 
hoppas att mina kritiska anmärkningar och min 
vilja att gå vidare i analyserna, fördjupa dem, göra 
dem mer allmängiltiga och mer teoretiskt rele-
vanta är mitt sätt att ta Dan Landmark på allvar. 
Så till slut: vilka är ”Vi, civilisationens ljusbärare” 
– orientaliska mönster i det sena 1800-talets svenska 
litteratur och kultur främsta förtjänster?

Detta är en avhandling som är problemstyrd. 
Författaren har ett intressant, relevant och origi-
nellt uppdrag att kartlägga och analysera orienta-
lismen vid ett svenskt sekelskifte. I det perspekti-
vet blir allt material relevant som hjälper honom 
att lösa sitt uppställda problem. Högt eller lågt, 
fiktivt eller icke-fiktivt, känt eller okänt, kanoni-
serat eller avsakraliserat, sådant spelar ingen roll i 
Dan Landmarks avhandling. Det problemstyrda 
arbetssättet aktualiserar eller vitaliserar intresset 
för tidens litteratur, både den en gång kanonise-
rade som Heidenstams och Levertins, den aldrig 
riktigt erkända som Elkans eller Kuylenstjernas, 
texter av präster och resenärer och andra tids-
bundenheter, liksom fortfarande uppburna som 
Lagerlöfs. Kanske kan man säga att detta blir en 
tvärvetenskap, där problemet, inte ämnesdisci-
plinen, avgör vilken sorts texter som skall tolkas 
och analyseras. Och en stor förtjänst med avhand-
lingen är förstås att den mer än många är existen-
tiellt lärorik, den säger mig något om den tidlöst 
svåra problematiken att närma mig den andre, 
den främmande.

Martin Kylhammar

Bodil Børset, Støy og stemmer. Radioteknologi og 
stemme i Nathalie Sarrautes ”pièces radiophoni-
ques”. Trondheim 2006.

Nathalie Sarraute avskydde beskrivningar.
Hon avskydde också citationstecken och ko-

lon. Alltså hade hon svårt att tåla inskott i stil 
med ”sade Jeanne”, ”svarade Paul”, ”log Made-
leine”. Sådant var klumpigt och konventionellt, 
och dessutom trodde ingen längre på den sortens 

berättande. Balzacs läsare är inte vår tids läsare. Vi 
lever i misstänksamhetens tidsålder.

Men ingenting avskydde Sarraute så mycket 
som reflexion och analys. Den sanna litteraturen 
skulle vara omedelbar. Den skulle gestalta inifrån 
och ut. Den skulle rikta sig direkt till läsaren, utan 
att ta omvägen via en allvetande berättare.

Därför hade Sarraute inte mycket till övers för 
en författare som Proust, han som mer än någon 
annan sysselsatt sig med att analysera det mänskliga 
medvetandets mekanismer. Prousts romankonst är 
överspelad för länge sedan, menade Sarraute, även 
om hon själv haft stor glädje av att läsa Proust.

Så vad återstår? Om man tömmer romankon-
sten på beskrivning och reflexion, och om man 
dessutom skalar bort tryfferingar av typen ”sade 
Pierre” och ”skrattade Françoise”, vad återstår? 
Svaret är: tal.

Talet var Nathalie Sarrautes sanna terräng, det 
omedelbart återgivna och oförmedlade talet. Det 
var därför hon förkastade citationstecken. Inte 
nog med att de var otympliga, de markerade all-
tid en viss distans och ofta nog ironi, och sådant 
var hon ointresserad av. Hon föredrog det enkla 
tankstrecket. All anföring skulle vara direkt. Det 
var det ena. Det andra var att anföringen skulle 
stå för sig själv, utan att ta hjälp av beskrivningar 
av ansikten, miljöer och bakgrund.

För Sarraute ledde tankstrecket in i en värld 
som var befriad från den litterära traditionens 
tyngd. Det var så hon kom att bryta ny mark. 
Hennes författarskap handlar från början till slut 
om tal. Allt kretsar kring det verbala umgänget 
mellan människor, de må sedan vara två eller tre 
eller tio. Att tala är att orkestrera tystnaden, att 
möblera tomrummet med meningsbärande sta-
velser och vokaler. Också hennes självbiografiska 
bok, Enfance från 1983 (Innan bilden bleknat), är 
formad som en dialog – mellan ett berättande jag 
och ett annat jag. Till och med hennes essäer bär 
på en implicit dialogstruktur, som Ann Jefferson 
har påpekat (Nathalie Sarraute, Fiction and The-
ory [Cambridge, 2000], 142).

De talande hos Sarraute saknar i regel namn, 
ansikte, kropp, historia. De talande är stämmor, 
varken mer eller mindre, och Sarraute utveck-
lade en ny sorts psykologisk realism genom att 
avlyssna dessa röster. Hon riktade in sig på att ge-
stalta de knappt förnimbara rörelser i medvetan-
det som låter sig spåras närhelst människor pra-
tar. Som få andra förmådde Sarraute sondera sjä-
lens mikrovågor.
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Så är också dialogen hos Sarraute något helt an-
nat än hos en klassisk författare som Racine. Om 
Racine strävade efter glasklarhet, tar Sarraute sikte 
på det grumliga. Om Racine drömde om mate-
matisk precision, arbetar Sarraute med det trub-
biga. All konversation härbärgerar en underkon-
versation, menar Sarraute. Hon är ute efter mum-
let, bruset och sprickningarna.

Sarraute döpte detta tysta, halvmedvetna skikt 
i det verbala umgänget till tropismer. Tropismerna 
ger sig till känna sig i pauser, tystnader och tonfall, 
i alla suckar. Tropismer hette också hennes första 
bok, en samling korta prosastycken. Sarraute in-
ledde alltså sin författarbana som prosaist, men 
hon skrev också dramatik, för såväl scen som ra-
dio. Det går en rak linje från Sarrautes motvilja 
mot citationstecken till hennes framgångsrika ex-
periment i den dramatiska genren.

När Nathalie Sarraute för några år sedan gick 
bort, nittionio år gammal, var hon sedan länge er-
känd som en av nittonhundratalets största fransk-
språkiga författare. Hon var också medlem av 
Franska akademien, en heder som historiskt sett 
vederfarits ett försvinnande litet antal kvinnor.

Sarraute brukar förknippas med den nya fran-
ska romanen och nämnas tillsammans med Alain 
Robbe-Grillet, Michel Butor och Claude Simon. 
Men få känner till att det var hon och ingen an-
nan som banade väg för den nya franska roma-
nen. Jean-Yves Tadié understryker i sitt förord till 
Pléiade-utgåvan att Sarraute skrev de korta pro-
satexter som sedan samlades under titeln Tropis-
mer så tidigt som på 1930-talet. Tropismer kom ut 
1939, ett knappt halvår före krigsutbrottet, och 
Jean-Paul Sartre och Max Jacob hörde till läsarna. 
I övrigt passerade boken obemärkt, som ett fartyg 
i tät dimma, men redan här finns i stort sett alla 
hennes teman på plats.

Sarrautes första roman hette Portrait d’un in-
connu (Porträtt av en okänd) och kom ut 1948. 
Ingen mindre än Sartre skrev förordet. Han be-
tecknade boken som en antiroman. Fast Sarraute 
själv förkastade denna beskrivning, hur mycket 
hon än förespråkade en ny och avantgardistisk ro-
mankonst. Antiroman? Fel! sade hon långt senare. 
”Jag skriver moderna romaner. Det är allt!”

Inte heller denna bok uppmärksammades vi-
dare mycket, men Sarraute hade börjat bli ett 
namn, ty under tiden hade hon börjat skriva es-
säer som lät tala om sig. Hennes kanske mest bril-
janta artikel handlar om Flaubert. Denna själv-
lysande text – ”Flaubert, le précurseur” (Flaubert 

föregångaren) – är en klassiker i den stora littera-
turen om Flaubert. Men framför allt gjorde hon 
sig känd som den nya franska romanens teore-
tiker.

Sarrautes litterära produktion är förhållande-
vis liten. Hon skrev tolv prosaböcker och sex pjä-
ser, därtill kommer hennes essäistik och kritik. 
Men även om omfånget inte är stort, är densite-
ten desto större. Hennes mest berömda verk är 
den självbiografiska boken Enfance, där hon be-
rättar om sina första år i Ryssland, föräldrarnas 
skilsmässa och uppväxten tillsammans med fa-
dern i Paris. Med denna barndomsskildring fick 
hon ett internationellt genombrott och många lä-
sare. Hennes sista bok blev Ouvrez (1997, Öppna). 
Litteraturen om Nathalie Sarraute är omfattande. 
I Frankrike, Tyskland, England och USA har skri-
vits ett antal studier i Sarrautes författarskap, ja 
även i Skandinavien. För ett par år sedan dispu-
terade den norska romanisten Elin Beate Tobias-
sen på en avhandling om Sarrautes debutroman. 
I maj 2006 disputerade ytterligare en norsk ro-
manist, Jorunn Svensen Gjerden, på en avhand-
ling om Sarraute med titeln Le paradoxe du sujet. 
Éthique et esthétique dans l’œuvre de Nathalie Sar-
raute (Subjektets paradox. Etik och estetik i Na-
thalie Sarrautes författarskap). Nu föreligger yt-
terligare en norsk studie, litteraturvetaren Bodil 
Børsets Støy og stemmer. Radioteknologi og stemme 
i Nathalie Sarrautes ”pièces radiophoniques”. Tre 
avhandlingar i Norge om Sarraute inom loppet 
av fyra år – det är imponerande.

Børsets avhandling har vuxit fram inom ramen 
för det tvärvetenskapliga forskningsprogrammet 
”Estetiske teknologier 1700–2000”, en vital intel-
lektuell miljö vid universitetet i Trondheim. Vad 
händer i mötet mellan litteraturen och nya ljud-
teknologier? Hur överförs ett stoff från en litterär 
genre till en annan? Hur översätts ett material från 
ett medium till ett annat? Detta är Børsets grund-
läggande frågor. Mera specifikt handlar Børsets 
undersökning om Sarrautes experiment med ra-
diodramatik, närmare bestämt de hörspel Sarraute 
skrev under perioden mellan 1964 och 1981.

Om man som Børset är intresserad av problem-
ställningar som har med interaktionen mellan lit-
teratur och nya medier att göra, kan man närma 
sig sin uppgift på åtminstone två olika sätt. An-
tingen kan man driva ett medieteoretiskt argu-
ment, där det litterära verket får illustrera det pro-
blem man vill belysa. Eller också riktar man in sin 
undersökning på en analys av en litterär företeelse, 
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och den medieteoretiska diskussionen får kasta 
nytt ljus över en eller flera aspekter av studieob-
jektet. Børset följer denna senare linje. Hennes av-
handling är i så måtto en klassisk litteraturveten-
skaplig studie. Det betyder att Sarrautes litterära 
universum står i fokus, och att Børset spränger 
in medieteoretiska resonemang i sina analyser av 
författarskapet.

Børset menar att Sarrautereceptionen har gjort 
hörspelen till föremål för en utomordentligt styv-
moderlig behandling. Som bäst har de betraktats 
som sidoaktiviteter, och deras mediala och este-
tiska särdrag har hursomhelst negligerats. ”I ma-
joriteten av lesningene blir den radiodramatiske 
delen av Sarrautes forfatterskap generelt behand-
let som et utenomlitteraert eksperiment, som re-
gel kun nevnt i en bisetning, en fotnote med et 
anekdotisk preg – som en kuriositet.” (54) Børset 
vill visa att hörspelen var avgörande för Sarrautes 
utveckling. Hon vill till och med placera dessa 
dramatiska experiment i själva hjärtat av Sarrautes 
sena författarskap. För att kunna göra det, inrättar 
Børset en distinktion mellan en ögats estetik och 
en örats estetik. Det är ögats estetik som har styrt 
receptionen av Sarrautes verk, menar Børset; nu 
är det dags att nyansera perspektivet och närma 
sig Sarraute med en örats estetik.

Därför ger sig Børset i kast med en serie när-
lyssningar av Sarrautes fem hörspel, Le Mensonge, 
Isma, Elle est là, C’est beau och Pour un oui ou pour 
un non. ”Närlyssningen” är alltså hennes metod, 
och detta skall förstås i analogi med ”närläsning”, 
den close reading-metod som den angloamerikan-
ska nykritiken utvecklade under efterkrigstiden 
och som vinnlägger sig om att sätta den konstnär-
liga artefakten i centrum, i synnerhet dess sinnliga 
och formella aspekter. Nykritikerna betraktar tex-
ten som en autonom enhet, som ett avslutat och 
harmoniskt helt. Det betyder också att den nykri-
tiska närläsningen är en metod som på ett iögon-
fallande vis sätter parentes kring historia, politik 
och samhälle. Över huvud taget är Børset mer fe-
nomenologiskt än historiskt inriktad.

Børsets avhandling innehåller en inledning, 
sex kapitel, ett efterord samt en bibliografi. In-
ledningen och de första två kapitlen är i huvud-
sak teoretiskt orienterade, och diskuterar dels Sar
rautereceptionen, dels teorier om nya perceptions-
tekniker och akustiska erfarenheter. De följande 
kapitlen, två till sex, handlar om Sarrautes hör-
spel och varvar närläsningar med närlyssningar. 
Till detta kommer ett kort efterord på tre sidor 

samt en bibliografi. Det är en intressant litteratur-
vetenskaplig studie, och det hedrar Bodil Børset 
att hon valt att arbeta med ett författarskap som 
är så rikt och krävande.

Nathalie Sarraute är en av 1900-talets mest 
innovativa franskspråkiga författare. Hon är också 
förhållandevis svår. Inte så att hennes ord är svåra, 
tvärtom är de enkla, allmänna, vardagliga. Proble-
met är snarare att det saknas en massa ord. Me-
ningar påbörjas, ständigt på nytt, men de avslu-
tas sällan. Ofta mynnar det sagda ut i tre punkter. 
Man brukar kalla det för ellips, och ellipsen tar 
oss till hjärtat av Sarrautes författarskap. Hennes 
prosa talar genom dessa tre punkter, genom det 
som aldrig sägs, och det är inte minst så hennes 
författarskap har skrivit in sig i modern fransk lit-
teraturhistoria.

Men gäller inte detta all litteratur? Är det inte 
så att litteratur alltid talar genom vad den inte sä-
ger, att den meddelar sig mellan raderna, att den 
yttrar sig från en annan plats? Mer eller mindre. 
I Sarrautes fall är det fråga om mer. Som få andra 
prosaförfattare före henne har hon gjort ellipsen 
till en organiserande princip. Så finns det också ett 
starkt släktskap mellan hennes sätt att skriva och 
den moderna lyrikens verkningsmedel.

Var och en kan alltså se att Børset har gjort 
ett originellt och komplext undersökningspro-
blem till sitt. Hon granskar Sarrautes radiodra-
matik i finkornig detalj och vill bestämma hör-
spelets väsen på ett teoretiskt underbyggt vis. Av-
handlingen är dessutom utomordentligt väl do-
kumenterad. Børset har mycket god kännedom 
om Sarrautereceptionen. Dessutom visar hon en 
imponerande teoretisk beläsenhet och rör sig med 
säkerhet i den relevanta filosofiska, historiska och 
medieteoretiska litteraturen om ljud och hörsel i 
den tekniska reproducerbarhetens tidsålder, sär-
skilt den diskussion som handlar om tekniskt för-
medlade auditiva erfarenheter.

Allt detta betyder att Børset riktar intressanta 
frågor till Sarrautes författarskap. Hon ställer ord 
mot ljud, textmedium mot ljudmedium, öga mot 
öra, läsande mot lyssnande, allt för att framhäva 
en sida av Sarrautes författarskap som enligt hen-
nes mening förtjänar en skarpare belysning, det 
vill säga den Sarraute som skrev hörspel och ska-
pade ljudkonst. Det är en sida som i stort sett har 
ignorerats av Sarrautereceptionen.

När Sarraute skrev sina hörspel kunde hon 
bortse från den sociala identitetens synliga exte-
riör. Hon kunde glömma ytan och gå rakt på vä-



Recensioner av doktorsavhandlingar  ·  473

sentligheterna. Ända var Sarraute djupt skeptisk 
till idén att skriva hörspel. Mot alla odds lyckades 
en ung tysk regissör, Werner Spies, övertala Sar-
raute att skriva ett hörspel för den tyska radion 
(Süddeutscher Rundfunk). Det var så verken Le 
Silence och Le Mensonge kom till. Sarraute bru-
kade kalla Spies för ”le père de mes pièces”.

Under sitt liv skrev Sarraute sammanlagt sex 
pjäser; av dessa skrevs fem som hörspel och blev 
först därefter blev de uppsatta på teatern. Sar
raute skrev alltså ursprungligen för radion, inte 
för teaterscenen. Hon riktade sig till lyssnare, inte 
till åskådare. Hon föreställde sig inte kroppar med 
ansikten, kläder och gester; hon föreställde sig rös-
ter, gärna reducerade till anonyma beteckningar 
som F 1 och H 3, det vill säga kvinna nummer ett 
och man nummer tre. I en intervju som gjordes 
med Sarraute kort efter det att Le Mensonge (Lög-
nen) hade sänts, förklarade Sarraute fördelarna 
med hörspelet som form. Hörspelet har inte fil-
mens eller teaterns begränsningar, betonade hon. 
Hörspelet handlar om dialog och bara om dialog, 
och det är den som får all uppmärksamhet. Det 
är lätt att förstå varför radiodramatik passade tro-
pismteoretikern. Icke desto mindre har Sarraute-
receptionen varit obenägen att lyssna på Sarraute 
och ta hennes hörspelsproduktion på allvar. Bodil 
Børset visar med kraft hur viktig distinktionen är 
mellan Sarrautes hörspel och hennes scendrama-
tik. Framför allt lyfter hon fram den slående val-
frändskapen mellan den tropistiska prosan och 
hörspelsskrivandet.

Børset har tveklöst lyckats revidera, berika och 
nyansera bilden av Sarraute. Det är ingen liten 
bedrift. Efter Børset kommer ingen att betrakta 
hörspelen som scendramatik, och ingen kommer 
att undgå att se den förbluffande kontinuiteten 
i författarskapet. Man får bara hoppas att Børset 
kommer att publicera sin studie på engelska el-
ler franska, helt eller delvis. I så fall får man också 
hoppas att hon formulerar ett tydligt argument. 
För när man försöker ringa in intentionen i Bør-
sets avhandling, stöter man på problem. Man letar 
förgäves efter ett övergripande argument. Børset 
nöjer sig med att förklara vad hon skall ”under-
söka” och vad man ”möjligen” kan anta som re-
sultat av dessa ”undersökningar”. Problemformu-
leringen är svag. I inledningen heter det:

Avhandlingen Støy og stemmer er en studie av de i 
alt fem hørespillene og det ene teaterstykket som 
den franske forfatteren Nathalie Sarraute skrev 

i perioden 1964–1981, og påvirkningen denne 
tverrestetiske og intermediale praksisen har hatt 
på forfatterskapet. Prosjektet undersøker inter
aksjonen mellom kunst og teknologi. Nathalie 
Sarrautes hørespill har vaert publisert som tekst 
och kringkastet som radiooppføring. De er både 
realisert og lagret i ulike medier. (7)

Børset talar om sitt ämne och vad hon skall för-
söka göra, och sedan ställer hon en rad frågor. 
”Hva skjer når de ulike diskursnettverkene griper 
inn i hverandre? Hvordan skjer transposisjonen 
av ett stoff gitt i en litteraer sjanger til en annen 
og transformasjonen fra ett medium til et annet? 
Stykkene er skrevet for radiomediet, men blir lest 
som om de var skrevet for teaterscenen. Hva slags 
betydning har det for tolkningene av dem?” (7) 
Det är utmärkta frågor, tankeväckande och hög-
relevanta, men man letar förgäves efter ett argu-
ment, inte bara i inledningen utan avhandlingen 
igenom. På sidan 13 preciserar hon sin målsättning 
och skriver att hon vill

prøve å vise hvordan distinkte forskjeller mellom 
Sarrautes litteraere uttrykk i de tidligste ro-
manene og hennes aller siste prosatekster, mu-
ligens kan knyttes til utviklingen i de litteraere 
teknikkene og sjangermessige grepene som hoved
sakelig skjer på 1970-tallet. Det finnes allerede 
innenfor deler av Sarraute-resepsjonen en opp-
fatning av at det skjer noe med tekstene hennes 
i denne perioden. Det som tidligere forskning i 
liten grad har trukket fram er hvordan dette kor-
responderer med Sarrautes eksperimentering med 
et nytt medium og en ny sjanger, nemlig høre-
spillet, og om det derfor er mulig at utviklingen 
kan relateras nettopp til Sarrautes hørespillekspe-
riment. Disse to hovedtrekkene i forfatterskapet 
utelukker imidlertid ikke hverandre. Alle Sar
rautes tekster er forsøk på å sanseliggjøre, materia-
lisere og fremkalle de bevegelsene som hun kaller 
tropismer. Samtidig foregår det en stadig utvik-
ling av de formelle grepene som hun benytter seg 
av for å gjøre dette. (13; min kursiv)

Återigen säger Børset vad hon vill undersöka, men 
hon undviker att formulera ett argument. Det rå-
der dock ingen tvekan om att denna avhandling 
skulle förtjäna det. När man läst studien till slut, 
är man stärkt i sin uppfattning. Børsets bok har 
ju ett ärende, så varför inte också ett uttalat ar-
gument? Varför inte en tes, ja, en starkt formu-
lerad tes?

Efter trehundrasex sidor sätter Børset punkt 
och skriver ett efterord där hon sammanfattar sin 
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undersökning. Det visade sig, skriver hon, att just 
”radioen skulle bli et viktig medium i utviklingen 
av [Sarrautes] stemmeteknikker. Hørespillene vi-
dereførte avkroppsliggjøringen av den litteraere 
karakteren i hennes tidlige romaner, og påvirket 
samtidig de tekstene hun skrev i perioden etterpå 
i en mer dramatisk og polyfonisk retning”. (307) 
Så sammanfattar Børset sin avhandling om mö-
tet mellan litteratur och radio. Slutsatsen är både 
intressant och rimlig, men den är klen.

Børsets slutsats är klen på två sätt. För det första 
är den inte väl kontextualiserad på det teoretiska 
planet. Låt oss säga att Børset har rätt. Låt oss anta 
att det är sant att radiomediet gynnade Sarrautes 
sena författarskap genom att möjliggöra en ren-
odling av tendenser som alltid funnits där. Även 
om detta är sant, vilket det sannolikt är, lämnas 
läsaren i sticket. För vad är det egentligen Børset 
hävdar? Vilket är Børsets ärende bortsett från att 
hon vill justera bilden av Sarraute?

Är hennes poäng att Sarraute, när hon bör-
jar experimentera med hörspelsgenren, finner ett 
perfekt medium för att gestalta det moderna sub-
jektets upplösning?

Eller hör Børsets poäng hemma på ett annat 
plan? Handlar undersökningen ytterst om vad 
som händer med den mänskliga psykologin och 
psykologisk gestaltning i den tekniska reprodu-
cerbarhetens tidsålder? Eller handlar avhand-
lingen om ett tredje problem, eller ett fjärde el-
ler ett femte?

Det rör sig kort sagt om vilka konsekvenser 
man skall – kan och bör – dra av Børsets studie. 
Idealiskt sett borde väl också detta höra till en av-
handlingsförfattares uppgift, det vill säga att man 
försöker dra konsekvenser av forskningsarbetet 
och pressa det på relevans. Det är så en avhand-
ling kan bli verkligt angelägen.

Den andra övergripande svagheten har också 
med kontextualisering att göra, fast på det litte-
raturhistoriska planet. Jag tänker i första hand på 
det sammanhang som utgörs av Sarrautes eget för-
fattarskap. Børset antyder alltså att Sarrautes ex-
periment med hörspelsskrivande under perioden 
mellan 1964 och 1981 förklarar varför författarska-
pet i allmänhet genomgick en förändring under 
1970-talet. Många forskare och kritiker har påpe-
kat att en förändring äger rum under denna pe-
riod, och Børsets poäng är att den bör härledas till 
hörspelsexperimenten. De prosaarbeten som Sar-
raute skriver efter hörspelsperioden, menar Bør-
set, bär på ett avgörande inflytande från den ex-

perimentella, avförkroppsligade och närmast ab-
strakta (ansiktslösa) stämföring som radiomediet 
tillåter. Och dessutom hävdar Børset att Sarrautes 
experiment med radiodramatik ligger i linje med 
det projekt som animerat författarskapet från bör-
jan till slut, nämligen ambitionen att gestalta det 
mänskliga umgängets tropismer, den knappt för-
nimbara underkonversationen.

Denna slutsats är rimlig och förmodligen helt 
sann, men den är inte hundraprocentigt överty-
gande. Problemet är att Børsets undersökning är 
ytligt förankrad i Sarrautes övriga författarskap, 
det vill säga i perioden före och efter hörspels
experimenten. Radiodramatiken står så starkt i fo-
kus att det övriga författarskapet bleknar bort. För 
att bli riktigt övertygande, skulle avhandlingen 
behöva innehålla en underbyggd analys av en el-
ler ett par texter av den tidiga respektive den sena 
Sarraute. Men eftersom dessa delar av författar-
skapet har fallit utanför studiens ramar, blir det 
vanskligt för läsaren att bedöma riktigheten i den 
antydda tesen om att (1) författarskapet genomgår 
en förändring och (2) att denna förändring bör 
ses i ljuset av hörspelsexperimenten.

Børset påpekar visserligen att hon vill undvika 
en kronologisk undersökning. Hon har i stället 
velat sätta tropismbegreppet i centrum. Ambi-
tionen är begriplig, men varför skulle det hindra 
Børset från att åtminstone inledningsvis ge läsa-
ren en god uppfattning om Sarrautes författarskap 
och dess utvecklingslinjer? Och varför skulle inte 
det avslutande kapitlet kunna omfatta en analys 
av ett eller flera sena verk av Sarraute?

Den litteraturhistoriska kontexten utgörs inte 
bara av Sarrautes eget författarskap utan också av 
den samtida litteraturen, framför allt den nya ro-
manen. Hur skiljer sig Sarraute från de övriga för-
fattare som förknippas med denna rörelse? Och 
vad har hon gemensamt med dem? Också här 
önskar man sig fler perspektiv. Men den kanske 
viktigaste kontexten i sammanhanget är litteratur-
historien från artonhundratalets realistiska roman 
och framåt, i synnerhet den moderna romanen. 
Vi vet hur viktig Sarrautes läsning av Proust var, 
liksom författare som Kafka, Woolf, Joyce och 
Faulkner, för att inte nämna Dostojevskij. På ett 
par tre ställen försöker Børset definiera det sär-
präglade hos Sarraute. ”Mens vi er vant til å fo-
restille oss at selve motoren i en narrativ fortelling 
er et plot som skapas i en ytre, anskuelig virkelig-
het, er det hos Sarraute andre former for bevegelse 
som skaper tekstens dynamik.” (19)
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Beskrivningen är både grovkornig och historie-
lös, och Børset kommer egentligen aldrig längre 
än så i sina försök att säga något substantiellt om 
Sarrautes sätt att skildra den verklighet hon gjort 
till sin. Børset jämför Tropismes med det sista ver-
ket, Ouvrez, och säger: ”Om vi ikke klarer å for-
holde oss til Tropismes som en fortelling av en 
rekke hendelser som danner en handlingskjede, 
er dette helt umulig i Ouvrez. Det finns ingen rød 
tråd som driver teksten framover langs en todelt 
akse i tid og rom.” (19)

När man läser sådana karakteriseringsförsök, 
frågar man sig var den röda tråd finns som driver 
texten framåt längs en tudelad tids- och rumsaxel 
i Mrs Dalloway eller i Das Schloss, för att inte tala 
om A la recherche du temps perdu. Är det inte oin-
tressant att fråga sig vad Ulysses handlar om? Går 
det att sammanfatta intrigen, om det nu alls finns 
någon? Som Joseph Frank en gång sade: ”Joyce 
cannot be read, he can only be reread.” Eller ta 
Kafkas Slottet som exempel. Det är sant att be-
rättelsen har en intrig som skapas i en ”ytre, an-
skuleig” verklighet. Kafka berättar förvisso om en 
man som vill besöka ett slott, men vad har man 
då egentligen sagt om boken?

Børset framställer Sarrautes författarskap som 
ett bländande unikum, självförsörjande och utan 
vidare sammanhang. De enstaka jämförelserna 
med den ”traditionella romanen” hjälper föga. 
Det är riktigt att Sarrautes tropismteori är en lit-
teraturhistorisk händelse, men många författare 
före henne har skrivit romaner där handlingen 
förläggs till medvetandets inre rum. Man behö-
ver bara tänka på Proust, Joyce och Woolf. Så-
dana utblickar hade gjort att Sarrautes oomtvist-
liga egenart hade stått fram i relief. Sarraute är ju 
ett bländande unikum, men när de litterära sam-
manhangen faller bort, blir det svårt att riktigt 
förstå det historiskt originella med hennes för-
fattarskap, inte minst hennes tropismteori och 
människoskildring.

Avslutningsvis skulle jag vilja beröra den me-
dieteoretiska dimensionen av avhandlingen, den 
som handlar om radiomediet i allmänhet och hör-
spelet i synnerhet. En av Børsets huvudidéer är 
alltså att hörspelen innebar en vidareutveckling 
av avförkroppsligandet i Sarrautes tidiga roma-
ner, det vill säga tendensen att framställa roman-
gestalterna som rena stämmor. Som vi har sett me-
nar Børset att hörspelen gör det möjligt för Sar-
raute att ytterligare renodla denna tendens och 
utveckla sitt författarskap i en mer utpräglat dra-

matisk och polyfon riktning. Børset är särskilt in-
tresserad av perceptionsfrågan, det vill säga spän-
ningsfältet mellan nya medier och nya varsebliv-
ningserfarenheter. I sina analyser av hörspelen sö-
ker Børset göra reda för örats estetik och refere-
rar en lång rad tänkare, teoretiker och forskare, 
ibland så utförligt att man förlorar Børsets egna 
analyser ur sikte.

Man kunde önska att Børset också hade reflek-
terat över lyssnandets historia och dess förhållande 
till nya perceptionsteknologier. Radiomediet har 
en intressant teknologisk förhistoria, liksom upp-
levelsen av den kroppslösa rösten, och denna för-
historia härleder sig till bland annat till percep-
tionstekniker som telefoni och fonografi. I för-
längningen kan man fråga sig om inte Sarrautes 
tropismteori har en historisk förutsättning i just 
dessa sena artonhundratalsfenomen, som mer än 
något annat betingar den vardagliga och systema-
tiska upplevelsen av den andre som ren stämma.

Liksom all renodlad ljudåtergivning innebär ra-
diomediet ett avförkroppsligande av den mänsk-
liga stämman. Kroppen faller bort, och med den 
ansikte, gester och kläder. Allt som återstår är 
ljudvågor, meningsfullt vibrerande. Børset beto-
nar starkt detta förhållande, vilket motiveras av 
hennes huvudsakliga ärende – att visa hur cen-
trala Sarrautes hörspel är i författarskapet som hel-
het. Det är också detta tema som vägleder Børset 
i hennes diskussioner av de enskilda hörspelen. I 
dessa sina analyser ställs Børset inför ett klassiskt 
dramateoretiskt problem. Vilken kunskapsteore-
tisk status har hörspelen? Vilken är deras sanna 
existensform? Som text eller som realisation? Kort 
sagt: vilket är det egentliga analysföremålet?

Børset nalkas problemet genom att ömsom 
ägna sig åt närläsning, ömsom åt närlyssning. 
Hon betraktar Sarrautes hörspelstexter som no-
tationer, som ett slags partitur med noggranna an-
visningar för stämföringen. Distinktionen mellan 
notation och verklighet, text och uppförande är 
central för Børset, och till sist är det uppsättning-
arna – örats egen teater – som visar sig vara hen-
nes egentliga analysföremål. Hon har tillbringat 
många timmar med att lyssna på bandupptag-
ningar av hörspelsuppsättningarna, som enligt 
fransk lag inte får reproduceras och därför bara 
finns att tillgå på ett mediearkiv i Paris. Ytterli-
gare en förtjänst med avhandlingen är att den lett 
till att bandupptagningarna av Sarrautes alla hör-
spelsuppsättningar och annat material har digita-
liserats och gjorts tillgängliga för allmänheten.
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Begreppet stämma är som alla begrepp en ab-
straktion. När man diskuterar hörspelet som fö-
reteelse eller auditiva medier i allmänhet är denna 
abstraktion både relevant och meningsfull. Men 
så snart det handlar om ett uppförande, föränd-
ras förutsättningarna radikalt. Då handlar det inte 
längre om stämma utan om en enskild röst, här 
och nu. All realisering innebär partikularisering. 
Eller för att vara mer konkret: plötsligt är det som 
i dansteatern – man kan inte längre skilja dansen 
från dansaren. Med ens befinner vi oss i det sinn-
ligt konkreta, i den omedelbara erfarenhetens sär-
skilda universum.

Ändå insisterar Børsets analyser på att tema-
tisera avförkroppsligandet mer än något annat. 
Varför denna tonvikt? Det är som om Børset inte 
riktigt kan frigöra sig från Sarrautes text, partitu-
ret. När vi läser hörspelen, erfar vi anonymise-
rade stämmor utan ansikte och stoftshydda, det är 
sant. Men att lyssna till hörspelen är något helt an-
nat. Det som slog mig när jag tog del av uppsätt-
ningarna var inte alls avförkroppsligandet, sna-
rare tvärtom. I hörspelet blir stämman på nytt av 
bärare av en kropp. Så snart vi varseblir en män-
niskoröst, uppfattar vi också en lång rad saker: 
kön, ålder, ursprung, temperament, känslotill-
stånd, bildningsnivå och annat. Hörspelsrösten 
må vara ansiktslös, men den saknar inte kropp, 
och som varje briljant dramatiker vet Sarraute att 
utnyttja detta förhållande.

Ändå koncentrerar sig Børset på att beskriva 
de rent materiella dimensionerna av stämföringen 
och hur de bidrar till ett allmänt avförkroppsli-
gande. Så kommer det sig att denna radiodra-
matik allt mer kommer att framstå som fonetisk 
konst, varken mer eller mindre. Børsets läsningar 
och lyssningar uppehåller sig mer vid materialite-
ten än vid innehållet. Hon lägget tyngdpunkten 
på hur saker och ting yttras, inte på vem som talar 
eller vad som sägs. Men Sarraute är ju en förfat-
tare med ett ärende. Hon har något att säga. Det 
hör man inte bara i hörspelen utan också i inter-
vjuerna. Var tog denna Sarraute vägen?

Jag har diskuterat några kritiska punkter i 
Bodil Børsets avhandling, men jag skulle vilja 
runda av med att framhäva studiens många för-
tjänster. Inte nog med att Børset valt ett rikt och 
komplext avhandlingsämne, hon har också va-
rit metodologiskt djärv och teoretiskt innovativ. 
Men framför allt har hon frilagt en dimension av 
Nathalie Sarrautes författarskap som negligerats 
av tidigare forskning, och hon har gjort det ge-

nom att konsekvent ställa öga mot öra, ord mot 
ljud, textmedium mot ljudmedium, scendrama-
tik mot radiodramatik, läsande mot lyssnande. 
På så sätt har Børset lyckats nyansera helhetsför-
ståelsen av ett stort litterärt konstnärskap. Det är 
styvt gjort. Dessutom visar hennes studie vägen 
mot ett nytt sätt att hantera hörspelet som genre, 
vilket kommer att vara av intresse inte bara för 
litteraturvetare utan också för medievetare och 
teaterforskare.

Sara Danius

Margareta Wersäll, Fattighusliv i ensamhetsslott. 
Ivar Lo-Johansson och de äldre i samhällsdebatt och 
dikt (Skrifter utgivna av Avdelningen för littera-
tursociologi vid Litteraturvetenskapliga institu-
tionen i Uppsala 50). Uppsala 2006.

”DET har blivit strid igen kring Ivar Lo-Johans-
son. Det är han van vid. När man fungerar som 
socialt samvete, får man ju finna sig i att betrak-
tas som förargelseväckande. Den här gången gäl-
ler det åldrandet och ålderdomshemmen.” Året 
är 1950, den svenska ålderdomsdebatten rasar och 
socialläkare Gunnar Inghe inleder Ivar Los serie 
om ålderdomsfrågan i Folket i Bild nummer 2, 
med ovanstående ord.

Margareta Wersälls avhandling Fattighusliv i 
ensamhetsslott. Ivar Lo-Johansson och de äldre i sam-
hällsdebatt och dikt undersöker denna strid och 
sätter in den viktiga ålderdomsdebatten i slutet 
av 1940-talet och början av 1950-talet i ett litte-
ratursociologiskt perspektiv. I fokus står debattö-
ren och reportern Ivar Lo-Johansson. Kampanjen 
dras på allvar igång av Ivar Lo-Johansson, som vå-
ren 1949 publicerar sju uppmärksammade repor-
tage i tidskriften Vi. Före dess hade författaren 
tillsammans med fotografen Stig Järlås gjort en 
omfattande researchresa i Sverige. Under ett års 
tid hade de besökt olika ålderdomshem, fattig-
hus, från Jukkasjärvi till Ystad. Exakt hur många 
hem som besöktes går inte att kartlägga, men det 
måste ha varit dyrt att resa runt, och allt bekosta-
des av författaren själv.

Ålderdomsdebatten tog rejäl fart efter Ivar Los 
uppmärksammade radioprogram och den debatt 
som sändes med företrädare från de sociala myn-
digheterna 1950. Ivar Lo hade året före publice-
rat skriften Ålderdom och fortsätter skriva artik-
lar i Folket i Bild 1950, i dagstidningar och debat-


