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eltidsmystikern Julian av Norwich. Läsningen av 
”Denna främmande storm” ansluter sig till Da-
niel Birnbaums och Anders Olssons tolkning av 
Freuds ”Trauer und Melancholie” (Den andra fö-
dan, 992): melankolin är en vägran att sörja, en 
vägran att smälta en metaforisk föda. Textvarian-
terna ”dödsrikets vita mjölk” resp. ”stilla deras 
magar”, ger dock även associationer till Paul Ce-
lans kända ”Todesfuge”, ”svarta gryningsmjölk”. 
(Vännen Bengt Höglund presenterade dikten i 
Lyrikvännen 990, nr. 4.) Den sista diktsamlingen 
och särskilt den sista dikten är gripande, och ären-
det i Anna Rydstedts lyriska testamente formule-
ras i en rad goda och nyanserade formuleringar.

Jag har haft en del kritik att anföra rörande av-
handlingen som genre; det hade varit på sin plats 
med en fylligare inledning med preciseringar av 
syfte, frågeställningar, teoretiska och metodiska 
utgångspunkter, liksom definitioner av centrala 
begrepp. En samlad presentation av källmateria-
let och en tydligare bild av tidigare forskning och 
den etablerade bilden av Anna Rydstedt hade varit 
önskvärd, också i den löpande texten.

I de tematiska kapitlen kan man se hur olika 
teoretiska paradigm har förts in successivt. Det 
finns många intressanta aspekter i varje kapitel, 
men jag har ställt frågan om de olika teorierna all-
tid är kompatibla med varandra. Inte så att man 
nödvändigtvis måste hålla sig till en metod, en te-
ori i en avhandling. Jag tror att det är rätt vanligt, 
när man arbetar med en avhandling under ett an-
tal år, att kapitlen kan få olika inriktning beroende 
på att man under skrivandet upptäcker nya intres-
santa ting hela tiden. Men det är en sak att tänka 
över: finns det motsägelser i de skilda tolknings-
perspektiven, som behöver kommenteras?

Det är diktanalyserna som står i centrum och 
de är omsorgsfullt och lyhört utformade. De 
beskriver viktiga tematiska strukturer i Anna 
Rydstedts poesi men vill också visa fram ett slags 
dialektisk utvecklingsprocess, som inte enbart är 
ett språkligt fenomen utan har sin grund, sin ex-
istentiella punkt, i att det – trots allt – finns en 
verklig författare och en verklighet som hon skri-
ver om: Anna i världen. Kring denna Anna öpp-
nar analyserna texterna i egenskap av medvetna 
ordkonstverk, och de förser dem med en kontex-
tuell rymd, där framför allt de intertextuella re-
sonansbottnarna är av största betydelse. Att bli en 
kvalificerad komparatist tar ett liv och man blir 
aldrig färdig. Men det är en helt nödvändig verk-

samhet inom litteraturvetenskapen, som jag ser 
det, eftersom vi som inga andra förmår att skapa 
och återskapa det kollektiva minne, det textmyl-
ler eller textmylla, som all ny litteratur som skrivs 
har som sin ursprungligaste näring. Därför glä-
der det mig att Anna Smedberg Bondesson har 
tagit uppgiften på allvar och givit Anna Rydstedt 
en bestående plats i litteraturhistorien.

Eva-Britta Ståhl

AnnSofi Andersdotter. Det mörka våldet. Spå-
ren av en subjektsprocess i Kerstin Ekmans förfat-
tarskap. Brutus Östlings Bokförlag Symposion. 
Stockholm/Stehag 2005.

Kerstin Ekman är inte bara en av de verkligt stora 
utan också en av de mest populära författarna i 
nutida svensk litteratur, och därför kan det te sig 
märkligt att forskningen kring hennes författar-
skap faktiskt inte har varit särskilt omfattande. 
Den hittills mest ambitiösa vetenskapliga studien 
i Ekmans romaner är Maria Schottenius doktors-
avhandling Den kvinnliga hemligheten från 992. 
På senare tid har Ekmans romankonst även be-
handlats av Magnus Persson i hans stora avhand-
ling om den sena nittonhundratalsromanens för-
hållande till masskultur och modernitet, Kampen 
om högt och lågt (2002). Därutöver finns det en 
ansenlig mängd vetenskapliga artiklar om Ekman, 
tryckta i utländska såväl som i svenska tidskrifter, 
och bland vilka man särskilt bör framhålla publi-
kationer av Lisbeth Larsson, Cecilia Lindhé, Anna 
Williams och Rochelle Wright. Men mer än så är 
det inte. Den tidigare forskningen har dessutom 
i huvudsak begränsats till enskilda verk eller en-
skilda tematiska eller formella inslag i Ekmans 
produktion. Medan Schottenius behandlar den 
kvinnliga problematiken i ”Katrineholmssviten”, 
och då främst koncentrerar sig på den sista delen 
av denna serie romaner (En stad av ljus), intres-
serar sig Persson i första hand för Ekmans tidiga 
detektiv- och kriminalberättelser och undersöker 
vilka spår deckargenren har efterlämnat i sådana 
senare verk som Händelser vid vatten. Vad som 
har saknats i forskningen är en undersökning som 
anlägger ett bredare perspektiv på författarskapet 
och inte minst försöker binda samman den tidiga 
fasen med den senare.

Just en sådan studie har vi emellertid nu fått i 
AnnSofi Andersdotters avhandling Det mörka vål-
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det. Spåren av en subjektsprocess i Kerstin Ekmans 
författarskap. Andersdotters bredare grepp om 
författarskapet har möjliggjorts genom en teori, 
ursprungligen lanserad av Julia Kristeva, som går 
på djupet i den litterära texten för att kunna fri-
lägga en latent men ständigt återkommande psy-
kisk och existentiell problematik. Det är inte för-
sta gången en svensk litteraturforskare begagnar 
sig av Kristevas psykoanalytiska teorier. I själva 
verket introducerades dessa för en svensk publik 
redan i början av 980-talet. Därefter har det i vårt 
land skrivits många litteraturvetenskapliga verk 
som i större eller mindre utsträckning bygger på 
Kristevas tänkande, till exempel Birgitta Holms 
bok om Selma Lagerlöf, Ebba Witt-Brattströms 
avhandling om Moa Martinson, Birgitta Svan-
bergs avhandling om Agnes von Krusenstjerna, 
Eva Ekselius avhandling om Per Olov Enquist och 
givetvis Carin Franzéns avhandling Att översätta 
känslan (995), där Kristevas psykoanalytiska po-
etik rentav utgör objektet för den vetenskapliga 
undersökningen. Såvitt jag kan bedöma är det 
emellertid första gången som Kristevas idéer om 
den så kallade ”abjektionen” har tillämpats ge-
nomgående och systematiskt på ett svenskt för-
fattarskap. Också i det avseendet representerar 
Andersdotters avhandling något nytt och, enligt 
min åsikt, något välkommet i den svenska litte-
raturvetenskapen.

Avhandlingens disposition är i gengäld mer 
traditionell. I det första kapitlet redogör An-
dersdotter för sin teori, det vill säga för Kriste-
vas uppfattning om ”subjektet i process” (”le su-
jet en procès”), och för sin metod, som i all kort-
het kan sägas bestå i en kritisk eller ”symtomal” 
närläsning av den litterära texten. Här diskuterar 
hon också på ett förtjänstfullt sätt annan psyko-
analytisk forskning inom svensk litteraturveten-
skap, också sådan som har varit mer freudianskt 
orienterad, och tidigare forskning om Kerstin Ek-
mans författarskap. Därefter följer sju kapitel som 
i kronologisk ordning behandlar olika verk av för-
fattarinnan, alltifrån debuten 959 med detektiv-
romanen 30 meter mord fram till den lyriska be-
rättelsen Knivkastarens kvinna, skriven 984 men 
publicerad först 990. Läsningarna har uppen-
barligen också till uppgift att belysa olika sidor 
av den psykoanalytiska teorin för att successivt 
klargöra och precisera dess nyckelbegrepp, varför 
man skulle kunna påstå att Andersdotters egen av-
handling har ett slags processuell karaktär. I ett av-
slutande och ganska kort kapitel kan hon så kon-

kludera att Ekmans diktning är förbunden med 
en traumatisk ”urscen”, där det blivande subjek-
tets separation från modern spelar en central roll. 
Ett drama som under olika symboliska förkläd-
nader hela tiden återkommer i författarskapet, ti-
digast i form av ett mörkt våld och senare påfal-
lande ofta i bilden av ett tomt rum.

Valet av undersökningens omfång och avgräns-
ning kan diskuteras. Att Andersdotter ägnar bety-
dande uppmärksamhet åt Ekmans tidiga detek-
tivhistorier är logiskt med tanke på att den vålds-
tematik och den narrativa struktur som präglar 
dessa romaner återkommer längre fram i förfat-
tarskapet, men att hon sätter punkt för sin un-
dersökning med Knivkastarens kvinna förefaller 
inte lika naturligt. Även om det skulle förhålla 
sig så att den subjektsprocess Andersdotter har ve-
lat följa genom författarskapet här genomgår en 
”radikal förändring” och ”når en slags vilopunkt” 
(s. 20), kan man ju konstatera att våldstematiken 
och kriminalberättelsens karakteristiska intrig är 
vanliga inslag också i många senare verk, till ex-
empel i Händelser vid vatten och i den stora trilo-
gin om vargskinnet. Varför inte studera hur sub-
jektsprocessen kommer till uttryck i dessa böcker? 
Det enkla svaret är förmodligen att en sådan un-
dersökning skulle ha blivit alltför omfattande och 
tidskrävande.

Men också under den period i författarskapet 
Andersdotter har valt att studera finns det verk 
som endast sporadiskt blir belysta. Medan de tre 
första delarna i sviten om Katrineholm analyseras 
tämligen ingående behandlas En stad av ljus en-
dast i samband med genomgången av Knivkasta-
rens kvinna och i avhandlingens konklusion. Kan-
ske beror detta på att Schottenius redan har sagt 
så mycket om den boken, men det upplevs inte 
desto mindre som en brist när man betänker att 
det i Katrineholmsböckerna finns en utveckling 
från ett kollektivt berättande till ett mer subjek-
tivt perspektiv. Först i En stad av ljus framträder 
ett jag i texten, ett jag som uppenbarligen står för-
fattarinnan själv närmare än svitens övriga kvin-
nopersoner. Här handlar det alltså i eminent grad 
om en ”subjektsprocess”, som Andersdotter tyvärr 
inte diskuterar särskilt utförligt.

En annan och betydligt allvarligare inskränk-
ning av forskningsmaterialet är det faktum att An-
dersdotter så gott som helt bortser från den lit-
terära traditionens betydelse för Ekman. Om det 
är den psykoanalytiska teorin som har motive-
rat denna begränsning till romantexterna som så-
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dana, bör man erinra om att Julia Kristeva en gång 
i tiden främst var känd för att ha introducerat be-
greppet ”intertextualitet” i litteraturvetenskapen. 
Just ett intertextuellt perspektiv torde vara syn-
nerligen fruktbart vid studiet av Ekmans förfat-
tarskap. Dels finner man ju där anknytningen till 
en strängt kodifierad litterär genre, nämligen de-
tektivhistorien, och dels har författarinnan själv 
många gånger understrukit sin förankring i en 
kvinnlig berättartradition med Selma Lagerlöf 
som portalgestalt. Schottenius pekar i sin avhand-
ling dessutom på en rad utländska inspirations-
källor till Ekmans romankonst – exempelvis Tho-
mas Mann och de stora ryska berättarna – samti-
digt som hon framhåller närheten mellan Ekman 
och många av hennes svenska generationskam-
rater: Sara Lidman, Lars Gyllensten, Per Anders 
Fogelström, Sven Delblanc, med flera. Ingenting 
av detta beaktas i Andersdotters avhandling, och 
som redan Schottenius kunde konstatera återstår 
alltså den avhandling som väver samman Kerstin 
Ekmans författarskap med dess litterära kontex-
ter fortfarande att skriva.

Andersdotters styrka ligger i teorin, och man 
måste onekligen beundra den målmedvetenhet 
och oförvägenhet med vilken hon genomför sin 
psykoanalytiska tolkning. Även vad gäller teori 
och metod kan man emellertid peka på klara bris-
ter i avhandlingen. Det råder inga tvivel om att 
Kerstin Ekmans författarskap med sin många oro-
väckande hemligheter inbjuder till en psykoanaly-
tisk läsart, men på frågan om varifrån dessa dolda 
budskap härrör går forskarnas åsikter isär. Medan 
Schottenius anlägger ett övervägande jungianskt 
perspektiv på författarskapet, och i texternas djup 
framförallt tycker sig skönja ett kvinnligt medve-
tande under utveckling, tar Andersdotter Kristeva 
till hjälp för att avtäcka en subjektsprocess som är 
betydligt mer komplex och som av allt att döma 
inte är specifikt genusrelaterad.

Kristevas teori om ”le sujet en procès” baseras i 
stor utsträckning på Jacques Lacans föreställning 
om det blivande subjektets traumatiska separation 
från modern. För att kunna utvecklas till en själv-
ständig individ måste det lilla barnet distansera 
sig från moderskroppen, med vilket barnet ur-
sprungligen har levt i ett slags symbios, och i stäl-
let identifiera sig med fadern eller fadersfunktio-
nen, det vill säga en tredje position i den oidipala 
triangeln, resonerar Lacan. Den stora skillnaden 
mellan Kristeva och hennes lärare består i att hon 
försöker klarlägga vad som egentligen sker i bar-

nets utveckling innan separationen från modern 
är ett fullbordat faktum. Hon studerar med an-
dra ord symbiosen, eller den moderliga ”choran”, 
och konstaterar att detta tillstånd präglas av vissa 
drifter och affekter, bland vilka ”abjektionen”, en 
djupt ambivalent bortstötning av moderskrop-
pen, är den viktigaste. Som en följd av abjektio-
nen sublimeras drifterna och övergår i en rudi-
mentär språklig aktivitet som Kristeva benämner 
”det semiotiska” (”le sémiotique”). Det handlar 
här om ett slags preverbala uttryck – rytm, into-
nation, skratt, skrik och gester – som givetvis noga 
bör skiljas från människans fullt utvecklade och 
”symboliska” språk, ett lingvistiskt system base-
rat på distinktionen mellan vad Saussure kallade 
”signifiant” och ”signifié”.

Kristeva menar dock att spåren efter detta till-
stånd kan iakttas i den vuxna och medvetna män-
niskans liv. Om den ursprungliga symbiosen med 
modern inte har blivit ordentligt begravd i det 
omedvetna, riskerar den att ständigt dyka upp på 
nytt i form av oförklarliga depressioner, känslor av 
djup melankoli eller narcissistisk tomhet, ett all-
mänt destruktivt beteende. På det språkliga pla-
net yttrar sig denna återkomst av det bortträngda 
i regel som en semiotisk störning i det symboliska. 
Språkets grammatiska och semantiska strukturer 
bryts ned för att ersättas av nonsens, egendom-
liga upprepningar och omtagningar eller rent mu-
sikaliska fenomen. Det lingvistiska tecknets ma-
teriella karaktär framhävs på bekostnad av teck-
nets abstrakta meningsinnehåll. Hos avantgar-
dister som Mallarmé, Artaud, Joyce och Beckett 
är denna tendens påtaglig, enligt Kristeva, men 
i större eller mindre utsträckning skulle alla lit-
terära texter bära spår av den tidiga subjektspro-
cessen.

Mot Andersdotters presentation av Kristevas 
psykolingvistik finns inte mycket att invända. 
Den är på det hela taget insiktsfull och pedago-
giskt klargörande. Däremot kan man ställa sig 
undrande över hennes konkreta tillämpningar av 
teorin. Att den subjektsprocess Kristeva talar om 
är något som antas gälla för alla människor, män 
såväl som kvinnor, får ganska underliga konse-
kvenser för tolkningen av Ekmans texter. Bort-
sett från sin tidiga karriär som ”deckardrottning” 
har ju Ekman blivit känd för att gestalta speci-
fikt kvinnliga erfarenheter, och det finns många 
kritiker som rentav har velat karakterisera henne 
som en ”feministisk” författare. Man kan givet-
vis diskutera om den senare etiketten är bättre än 



368 · Recensioner av doktorsavhandlingar

den förra, men man kan knappast betvivla att den 
kvinnliga erfarenheten och det kvinnliga perspek-
tivet spelar en avgörande roll i Ekmans verk. Med 
utgångspunkt hos Kristeva måste man emellertid 
i dessa texter leta efter en psykisk dimension som 
ligger på ett djupare plan än det kvinnliga med-
vetande som exempelvis Maria Schottenius eller 
Lisbeth Larsson har undersökt, och frågan blir 
då vari detta subjekt egentligen består. Det kan 
uppenbarligen inte identifieras med någon av de 
fiktiva gestalterna (kvinnopersonerna) i Ekmans 
romaner – det tillhör förmodligen ”genotexten” 
snarare än ”fenotexten”, för att använda Kriste-
vas terminologi. Men handlar det i så fall om ett 
mer eller mindre universellt subjekt, som vi alla 
(oavsett kön och personlig erfarenhet) kan iden-
tifiera oss med, eller är det tvärtom fråga om ett 
subjekt som är helt och hållet unikt för den för-
fattare som bär namnet Kerstin Ekman?

Förutsätter man att det omedvetna subjektet 
på något sätt står i förbindelse med Ekmans per-
son, utan att för den skull vara detsamma som 
hennes borgerliga jag eller kvinnliga genus, upp-
står ett annat problem. Kristevas teori om det lit-
terära skapandet är en romantisk teori så till vida 
som den betonar textens expressiva karaktär. Tex-
ten antas i sista hand vara ett uttryck för ett sub-
jekt, inte för en historisk verklighet, inte för en 
litterär tradition, inte för ett socialt eller kollek-
tivt medvetande. Det säger sig självt att ett sådant 
synsätt råkar i vanskligheter när det konfronteras 
med texter som faktiskt handlar om kollektiva 
erfarenheter under historisk epok, som Ekmans 
romaner om Katrineholm, eller som uppenbar-
ligen bygger på en litterär tradition, som hennes 
deckarromaner.

Vad gäller de sistnämnda kan man givetvis spe-
kulera en hel del över Ekmans dragning till mord 
och andra våldsamma förbrytelser, men brott och 
våld är ju något som tillhör kriminalberättelsens 
genre, alltså den litterära traditionen eller kon-
ventionen, och inte något som omedelbart kan 
relateras till författarens omedvetna subjektivi-
tet. ”I romanernas berättarstruktur med brott, 
offer, brottsling, detektiv och spaningsarbete ser 
jag en symbolisk återspegling av en struktur från 
jagets tidigaste utveckling”, skriver Andersdotter 
på s. 63 i avhandlingen. Även om den hypotesen 
skulle vara riktig, vilket man kan betvivla, säger 
den inte så mycket om just Ekmans författarskap. 
Den måste ju i så fall gälla för alla deckarroma-
ner. Samma invändning kan man rikta mot An-

dersdotters antagande (på s. 56) om ett ”upprep-
ningstvång” bakom det faktum att Ekman i sitt 
tidiga författarskap ständigt återvände till deckar-
genren. Många nutida teoretiker (exempelvis Pe-
ter Brooks) har förvisso gjort gällande att det finns 
en repetitiv struktur inbyggd i detektivhistorien, 
det vill säga i den enskilda berättelsen, men däri-
från är steget mycket långt till att förstå en förfat-
tares val av genre som ett upprepningstvång. Ett 
sådant antagande måste ju gälla, inte bara för alla 
författare som skriver deckare utan också för alla 
författare som enbart skriver realistiska romaner, 
eller för alla författare som insisterar på att ute-
slutande skriva lyrik, osv.

En annan fråga är om Andersdotter i sitt sätt 
att behandla den litterära texten verkligen följer 
Kristevas teori. Klart står att hon inriktar sina ana-
lyser på innehållet snarare än på formen i Ekmans 
romaner. Hennes metod är naturligtvis inte ”te-
matisk” i ordets traditionella bemärkelse. I stäl-
let för att dröja vid texternas explicita meningsin-
nehåll praktiserar hon en ”symtomal” läsart, vars 
målsättning är att belysa sådana psykiska komplex 
som döljer sig under texternas yta. Men det är 
framförallt vissa händelser, vissa scener och vissa 
bilder eller symboler hon undersöker för att fri-
lägga detta latenta innehåll. Hon säger nästan ing-
enting om Ekmans berättarteknik eller rent språk-
liga stil. Detta rimmar väldigt dåligt med Kriste-
vas lingvistiska poetik. En helt central tankegång 
i teorin om ”le sujet en procès” är ju att det se-
miotiska yttrar sig som sprickor i den symboliska 
diskursen. Bortom textens konventionella gram-
matiska och semantiska strukturer kan man plöts-
ligt ana en helt annan text, präglad av rytmiska, 
intonala eller ibland rent musikaliska principer. 
Sådana inslag förekommer faktiskt också i Ek-
mans romaner. Man behöver bara tänka på in-
ledningen av Guds barmhärtighet, där den gamle 
samen Laula Anut sjunger en märklig visa på ett 
nästintill obegripligt språk för berättelsens kvinn-
liga huvudperson, men exemplen är otaliga även 
i de verk Andersdotter studerar. Och likväl ägnas 
den här typen av semiotisk aktivitet ingen som 
helst uppmärksamhet i avhandlingen.

Andersdotter tycks vara medveten om proble-
met när hon (på s. 35) understryker att Kristeva 
under sjuttio- och åttiotalet fäster allt större vikt 
vid litteraturens tematiska och symboliska dimen-
sion. Om hon tidigast framhöll ljuden, rytmen 
och klangerna i den litterära texten, skulle hon 
nu betona metaforens betydelse för abjektionen 
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och sublimeringen. Längre fram i avhandlingen 
(s. 5) finner man också en mycket lång not om 
Kristevas metaforteori. Vad Kristeva egentligen 
avser med en ”metafor” blir inte helt klart genom 
denna hänvisning, men det framgår i varje fall att 
hon inte ansluter sig till den traditionella (aristo-
teliska) uppfattningen av metaforen som ett sub-
stitut för ett mer bokstavligt uttryck. Hon byg-
ger i stället vidare på I. A. Richards, Max Blacks 
och Paul Ricœurs välkända ”interaktionsteori” 
och poängterar i än högre grad än dessa att me-
ningen i en metafor är outtömlig. Kristeva vill up-
penbarligen framhäva själva mångtydigheten, po-
lysemin eller den oavbrutna oscilleringen mellan 
två semantiska poler i det metaforiska uttrycket, 
vilket för övrigt även Carin Franzén har påpekat 
i sin avhandling.

Det är emellertid inte på det viset Andersdot-
ter själv använder begreppet när hon läser Kerstin 
Ekman. I sin genomgång av deckarromanerna 
hävdar hon att genren framstår som en ”metafor” 
för den våldsfixering som genomsyrar författar-
skapet (s. 5). I sin läsning av Pukehornet vill hon 
förstå det tomma sovrummet som en ”metafor” 
för förlusten av en symbiotisk moder (s. 84 och s. 
25). I sin analys av Häxringarna tolkar hon Sara 
Sabinas envisa bett om sullädret (i den komiska 
dragkampen med bonden) som en ”metafor” för 
en aggressiv bindning till den symbiotiska mo-
dern (s. 38). I sin läsning av Springkällan upp-
fattar hon Magnhilds korsett som en ”metafor” 
för den moderliga choran (s. 53). I sin analys av 
Änglahuset tolkar hon Toras bortopererade bröst 
som en ”metafor” för den smärtsamma förlus-
ten av modersbröstet (s. 65). Och så vidare. Här 
kan man alls inte tala om någon semantisk inter-
aktion mellan ”tenor” och ”vehicle”. Snarare har 
vi att göra med en handling eller ett objekt som 
Andersdotter omedelbart översätter till något för 
psykoanalytikern tämligen välbekant. Det hand-
lar med andra ord om en förutsägbar symbolisk 
läsning av texterna.
 Denna typ av läsning är problematisk också 
i ett annat principiellt hänseende. Man kunde 
naturligtvis beskylla Andersdotter för att ”över-
tolka” Ekmans romaner och alltså läsa in saker 
som faktiskt inte står i dem. Fullt så enkelt är det 
emellertid inte att gendriva den symtomala tolk-
ningen. Vad som verkligen står i en litterär text 
kan ibland vara mycket svårt att avgöra, och det 
fina med litteraturen är väl inte minst att läsaren 
har en ganska stor frihet att tänka in nya betydel-

ser i den. Men som ett minimalt krav på sådana 
”vilda” tolkningar måste man fordra att de verkli-
gen berikar eller fördjupar vår förståelse av texten. 
Om de tvärtom skär bort väsentliga dimensioner 
i den, är det fråga om ett slags hermeneutisk re-
duktion, och den tendensen förekommer onek-
ligen på flera ställen i Andersdotters avhandling, 
kanske allra tydligast i hennes behandling av Ka-
trineholmssviten.
 Dessa romaner har med rätta blivit berömda, 
inte bara för deras breda, realistiska skildring av 
det moderna samhällets framväxt i Sverige utan 
också för deras ovanliga, kvinnliga perspektiv på 
denna utveckling. Andersdotter tenderar dock att 
ignorera eller bagatellisera detta historiska och 
sociala medvetande i sin strävan att gräva fram 
ett djupare betydelseskikt i romanerna. Ett bely-
sande exempel är hennes diskussion av kvinnor-
nas leda och likgiltighet i Änglahuset (s. 64 ff.). 
Att sinnesstämningen hos Ingrid, Tora och Jenny 
är tämligen dyster står fullständigt klart, men vad 
beror den egentligen på? I Toras fall tycks det fin-
nas en mycket enkel förklaring: hon är svårt sjuk 
i cancer och har fått det ena bröstet bortopererat. 
Andersdotter vill emellertid se cancersjukdomen 
som en metafor för den ursprungliga modersför-
lusten och skriver:

Cancersjukdomen inbjuder till en sympatisk läs-
ning av ett förlustmotiv, där förlusten konkreti-
seras i det bortskurna bröstet. Men i stympningen 
som detta innebär sticker också våldet fram och 
förbinds om igen med subjektsprocessen, då just 
förlusten av ett bröst öppnar för en symtomal 
läsning, genom bröstets metaforiska innebörd av 
moder. Betraktat med ett perspektiv från Kristeva 
rymmer berättelsen genom bröstmetaforen den 
smärtsamma förlusten av modern, som är sub-
jektsblivandets utgångspunkt. (s. 65)

Personligen har jag väldigt svårt att acceptera en 
sådan läsning. Även om cancer (som ju Susan 
Sontag har visat) är behäftad med många symbo-
liska konnotationer, måste man väl komma ihåg 
att sjukdomen utgör något kroppsligt konkret för 
de personer som har drabbats av den.
 Nu kan man förstås invända att Tora upple-
ver ett slags leda vid tillvaron redan innan hon 
har blivit sjuk i cancer – och att de fullt friska 
kvinnorna i romanen likaledes har svårt att finna 
sig tillrätta i livet. Men också dessa känslor har 
en helt naturlig förklaring i Ekmans text. Det är 
inget annat än det kapitalistiska och mansdomi-
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nerade samhället som utestänger kvinnorna från 
en meningsfull tillvaro. På något ställe (s. 67) ci-
terar Andersdotter vad Tora tänker efter ett sam-
tal med en manlig bekant:

Konrad hade sagt att samhället var ett hjärta som 
pulserade av människornas tankar och handlingar. 
Sådant betydde ingenting för henne. […] Själv 
hörde hon inte till dem som såg ett hjärta när 
man sa ordet samhälle. Hon såg ett kommunal-
kontor dit man gick, lite motvilligt, och fullgjorde 
sina skyldigheter och hon väntade sig just ingen-
ting därifrån. Härinne i Änglahuset levde hon sitt 
verkliga liv; härifrån måste hon ibland ut för att 
tjäna pengar. (Änglahuset, s. 63)

På ett annat ställe (s. 69) återges Jennys reaktio-
ner (eller snarare brist på reaktioner) när hon för-
står att männen i hennes omgivning förbereder 
sig för ett kommande världskrig:

Hon förstod inte vad pojkarna gjorde. Men det 
var så mycket hon inte förstod. Hon brukade inte 
tänka på det, det lönade sig inte. Hon hade nog 
med sitt. (Änglahuset, s. 28)

Ett stycke längre fram (s. 70) beskriver Anders-
dotter hur Ingrid uppfattar sitt arbete:

Till skillnad från Jenny har hon ett förvärvsar-
bete, men ledan präglar också hennes liv där hon 
arbetar på konfektionsfabriken i stan. På Kurre-
Kläder styrs arbetsprocessen av det löpande ban-
dets princip, och arbetet är uppdelat i en rad av-
gränsade moment, som gör det svårt att uppleva 
helhet och sammanhang. Med sin enformighet 
utgör det en bild av leda och meningslöshet.

Bör man som Andersdotter verkligen förstå dessa 
typiskt kvinnliga erfarenheter i det moderna sam-
hället som spår efter en djup melankoli orsakad 
av den traumatiska modersförlusten? Har man 
då inte gjort sig blind för en av textens viktigaste 
poänger?

Andersdotter är emellertid inte alltid lika re-
duktionistisk i sina textläsningar. Kanske just 
på grund av sitt ensidiga teoretiska perspektiv 
lyckas hon ibland säga något nytt och mycket 
spännande om Ekmans romaner. Det bästa ex-
emplet på detta är hennes reflexioner över bilden 
av det tomma rummet, en symbol eller metafor 
som dyker upp litet varstans i författarskapet, kan-
ske tidigast i deckaren De tre små mästarna men 
för första gången som ett strukturerande element 

i Pukehornet, denna säregna roman som marke-
rar själva övergången från den tidiga deckarperio-
den till den mer mogna eller höglitterära fasen i 
Ekmans diktning.

Huvudpersonen i den här romanen, Pär, har 
ett ganska besynnerligt förhållande till en äldre 
kvinna, Agda, som han först bor granne med och 
sedan flyttar in hos. När Agda plötsligt dör be-
stämmer sig Pär av någon anledning för att dölja 
hennes frånvaro för de andra hyresgästerna i hu-
set. På olika sätt försöker han inbilla de andra 
att kvinnan har blivit sjuk och rörelseförhindrad 
men fortfarande befinner sig i lägenhetens sov-
rum. Det märkliga är också att han under lång tid 
håller fast vid denna illusion utan att det finns nå-
got rationellt motiv till det. Andersdotter vill na-
turligtvis se detta som ett metaforiskt uttryck för 
en bindning till den symbiotiska modern och för 
en strävan att hantera eller kompensera förlusten 
av henne. Den tolkningen är inte bara intressant 
utan också fruktbar i så mening att den tillför tex-
ten en ny semantisk dimension. Vad som på ytan 
ser ut att vara en traditionell kriminalhistoria kan 
på djupet läsas som ett betydligt mer omfattande 
psykologiskt och existentiellt drama.

Andersdotter återkommer till bilden av det 
tomma rummet när hon behandlar Mörker och 
blåbärsris, men där handlar det inte så mycket 
om ett konkret rum som om en ogripbar känsla 
av tomhet, vilket hade kunnat preciseras bättre i 
analysen. Också i Katrineholmsböckerna är käns-
lan av tomhet övervägande abstrakt (det talas till 
exempel ofta om ”tomma ögon” eller ”tomma 
ansikten”), men i svitens sista del, En stad av ljus, 
finner man återigen ett konkret men symboliskt 
rum, som utan tvivel har med förlusten av en mor 
att göra. Ann-Marie, berättelsens huvudperson, 
återvänder som vuxen till sitt barndomshem och 
stannar av någon orsak kvar i det övergivna huset 
ganska länge. Sedan hon var liten har hon haft ett 
minne av ett undangömt rum bakom garderoben 
i föräldrarnas sängkammare. Hon minns att hon 
har varit i detta rum och sett sin döda mor sitta på 
en stol därinne. Nu bestämmer hon sig för att ta 
reda på hur det förhåller sig med detta spökrum. 
Hon dricker sig full för att betvinga sin ångest och 
öppnar till sist dörren i garderoben – bara för att 
finna att rummet är tomt. ”Där var ju ingenting 
naturligtvis och det är ju ingenting att orda om”, 
som det heter i Ekmans text.

Maria Schottenius fäster i sin avhandling 
mycket stor vikt vid den här händelsen. Den är 
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”den centrala punkten” i romanen, skriver hon, 
och den utgör också den centrala punkten i hen-
nes egen läsning av romanen. I Schottenius jung-
ianska optik blir det tomma rummet en symbol 
för kvinnans innersta väsen: det tomma kärlet el-
ler det djupa hålet, alltså det hemligaste av allt, 
där en magisk förvandling eller pånyttfödelse kan 
äga rum. Andersdotter accepterar inte den tolk-
ningen och vill i stället förstå rummet med den 
döda modern som ett uttryck för den tidiga mo-
dersförlusten. Också här menar jag att Anders-
dotter utifrån sin teoretiska horisont lyckas bidra 
till en djupare (och bättre) förståelse av romanen. 
Men enligt min åsikt missar både Andersdotter 
och Schottenius en avgörande poäng i Ekmans 
text. Det finns ju ingenting i detta rum, och or-
det ”ingenting” upprepas gång på gång i Ann-Ma-
ries långa inre monolog. I själva verket är det så 
att Ann-Marie minns fel. Modern var fortfarande 
i livet då Ann-Marie som liten flicka trodde sig 
se henne sittande död i rummet. Hon hade bara 
lämnat familjen, träffat en annan man och bo-
satt sig någon annanstans. Minnet av den döda 
modern är alltså något som Ann-Marie har kon-
struerat för att i viss mån kunna förklara det fak-
tum att modern inte längre är närvarande i hen-
nes eget liv. Det har varit en livslång illusion, och 
när Ann-Marie äntligen öppnar dörren i gardero-
ben brister illusionen en gång för alla. Det fanns 
ingenting där!

Denna iakttagelse stämmer ganska väl överens 
med Kristevas åsikter om melankolin. Som An-
dersdotter påpekar (s. 84) antar Kristeva att me-
lankolikerns sorg i regel riktar sig mot en före-
ställd eller inbillad mor snarare än mot en verk-
lig. Men vilka konsekvenser får detta synsätt för 
den litterära analysen? En sak är säker: det omöj-
liggör varje slag av sympatisk eller symtomal her-
meneutik som via symboler eller metaforer söker 
nå fram till en realitet under själva texten. Det 
finns nämligen ingenting där, och den psykoana-
lytiske litteraturforskaren måste därför fråga sig, 
inte vad som döljs under textens yta utan hur tex-
ten lyckas producera en illusion av att det tomma 
rummet är befolkat.

Rikard Schönström

Björn Apelkvist, Moderskonflikten i Lars Noréns 
åttiotalsdramatik. Gidlunds förlag. Hedemora 
2005.

Lars Noréns imponerande författarskap har som 
sig bör blivit föremål för en ganska intensiv lit-
teraturvetenskaplig forskning på senare år. Hans 
lyrik under 960- och 70-talen har behandlats i 
doktorsavhandlingar av Cecilia Sjöholm (Före-
ställningar om det omedvetna. Stagnelius, Ekelöf 
och Norén, 996) respektive Patrik Mehréns (Mel-
lan ordet och döden. Rum, tid och representation i 
Lars Noréns 70-talslyrik, 999). Hans utveckling 
från den tidiga avantgardistiska lyriken fram till 
den mer realistiskt inriktade dramatiken på åtti-
otalet har studerats av Mikael van Reis i en stor 
avhandling med titeln Det slutna rummet från 
997. Samma perspektiv möter man i en annan 
stor bok om Noréns diktning från 997, Lars Ny-
landers monografi Den långa vägen hem. Därutö-
ver har det skrivits många uppsatser och artiklar 
om olika verk av Norén, eller om olika aspekter 
på hans diktning, av forskare som Björn Sund-
berg, Magnus Florin och Anders Olsson, för att 
bara nämna de mest betydande.
 Björn Apelkvist koncentrerar sig i sin doktors-
avhandling på Moderskonflikten i Lars Noréns åt-
tiotalsdramatik, som bokens titel helt frankt också 
lyder. Åttiotalet är en spännande och oerhört pro-
duktiv period i författarskapet, som dock inte har 
behandlats på ett lika utförligt sätt av någon ti-
digare forskare. Det var under detta decennium 
som Norén övergick till den dramatiska genren 
och till en mer konventionell estetisk form, och 
det var då han fick sitt definitiva genombrott hos 
en överraskande stor svensk och internationell pu-
blik. Åttiotalsdramatiken utgör också det nödvän-
diga förbindelseledet mellan den tidiga, introverta 
fasen i Noréns diktning och det senare, mer ex-
troverta skeendet. Om det är jaget som står i cen-
trum för Noréns tidiga lyrik, och samhället som 
diskuteras i hans verk under nittiotalet, så är det 
familjen – denna förmedlande länk mellan indi-
vid och samhälle – som gestaltas och dissekeras i 
hans dramer från åttiotalet. Som man kunde för-
vänta spelar modern en viktig roll i dessa famil-
jedramer, och det är särskilt de norénska mödrar-
nas förhållande till sina vuxna barn som Apelkvist 
har valt att studera i sin avhandling.
 Till det ändamålet stödjer han sig huvudsakli-
gen på en teori hämtad från den amerikanske psy-
kologen och filosofen Rollo May. May kan sägas 




