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i viss mån till denna uppfattning när han vid flera 
tillfällen konstaterar att moderns makt i hemmet 
har förstärkts i samma takt som den patriarkala 
strukturen i samhället har vittrat sönder. Men om 
det verkligen förhåller sig så, måste man väl undra 
om inte modersproblematiken lika gärna skulle 
kunna betraktas som en fadersproblematik.

Förmodligen är det lönlöst att spekulera över 
vems felet egentligen är i Noréns familjedramer. 
Kanske ligger Noréns obestridliga storhet som 
diktare precis i hans förmåga att gestalta ett ond-
skefullt spel där vi alla, kvinnor som män, föräld-
rar som barn, på en gång utgör varandras bödlar 
och varandras offer. Vad som främst förtjänar be-
röm i Apelkvist avhandling är att han genom en 
rad engagerade närläsningar har klarlagt några av 
de viktigaste mekanismerna i detta spel och för-
sökt formulera en underliggande regel. Trots att 
han enligt min åsikt inte har lyckats med det sista 
är hans avhandling värdefull både som en intro-
duktion till Noréns åttiotalsdramatik och som ett 
bidrag till den aktuella samhällsdebatten.

Rikard Schönström

Mattias Pirholt, Ett språk, ett spår. En studie i Bir-
gitta Trotzigs författarskap. Brutus Östlings Bok-
förlag Symposion. Stockholm/Stehag 2005.

Mattias Pirholts avhandling Ett språk, ett spår. 
En studie i Birgitta Trotzigs författarskap är, som 
det står på bokens baksidestext, ”den första mo-
nografin över Trotzigs samlade verk”. Pirholt har 
valt att läsa detta verk tematiskt och den teore-
tiska grundvalen för han studie är den fenomeno-
logiska hermeneutiken. Pirholt uppfattar följakt-
ligen Trotzigs texter som en koherent och odelad 
helhet, som ett enda verk, en imaginär värld där 
uttolkaren kan vandra relativt obehindrad av kro-
nologi och genremässiga skillnader för att söka ef-
ter dess bärande tematiska grundstruktur.

Definierat utifrån det fenomenologiska per-
spektiv Pirholt gör till sitt kan ett tema inte re-
duceras till verkets idémässiga innehåll. Ett tema 
förstås här som ett intentionalt uttryck för en ima-
ginär värld och kan inte skiljas från den ”formu-
leringsakt som ger den dess litterära och språk-
liga form” (s. 5). Pirholt vill alltså följa verkets in-
tentionalitet, som han framförallt urskiljer i dess 
bildspråk, vilket väl låter sig göras då Trotzig är en 
författare som ”tänker i bilder”, eller som hon sä-

ger själv i en intervju, ”utgångspunkten är nästan 
alltid en bild” (Agneta Pleijel, ”Människan, ska-
pelsen, skapandet. Ett samtal med Birgitta Trot-
zig”, Ord och bild 982 nr , s. 4). Det är också 
till denna punkt, till den ursprungliga bild utifrån 
vilken verket kan förstås, som Pirholts tematiska 
analys siktar. Denna bild ska likväl inte uppfat-
tas som något statiskt, utan som verkets produk-
tiva centrum. Betoningen av temats produktivi-
tet snarare än innehåll medför ett resonemang 
om den språkliga problematik som en analys av 
Trotzigs verk kan påvisa: å ena sidan hur hennes 
olika uttryck för ”språklig otillräcklighet” pekar 
på behovet av kommunikation, och å den andra 
hur denna vilja att nå verkligheten och den andre 
endast blir möjlig i en förvisning av verkligheten 
– i ett slags offer till språket om man så vill. Pir-
holt vill beakta denna grundmotsättning i Trot-
zigs verk, vilket återspeglas i en vilja att inkludera 
även den formella och estetiska dimensionen i den 
tematiska analysen.

Det går alltså att urskilja en initial dubbelhet i 
Pirholts förhållningssätt till sin teoretiska grund-
val, vilken återspeglar författarskapets egen dub-
belhet, som kommer till uttryck när Pirholt for-
mulerar avhandlingens utgångspunkt:

Erfarenheten av detta författarskap vilar på en 
inneboende spänning mellan å ena sidan någon-
ting brustet, obestämt och oavslutat, och å den 
andra en helhet och ett bestämt syfte. Denna 
spänning mellan det bestämbara och det obe-
stämbara är utgångspunkten för denna avhand-
ling. (s. –2)

Avhandling är indelad i två övergripande delar, 
där den första, ”Tematiska strukturer”, utgör ar-
betets huvuddel, vilken också omfattar 70 sidor, 
att jämföra med den andra delens, ”Skriften och 
läsaren”, 68 sidor. Den första delen, kapitlen I–
IV, utgörs av den tematiska analysen av verkets 
imaginära värld. I det första kapitlet fokuserar 
Pirholt på det han kallar verkets jag, eller med 
en fenomenologisk term, dess noetiska pol. I det 
andra står verkets gestaltade värld i centrum, el-
ler med den motsvarande fenomenologiska ter-
men, dess noematiska pol. I det tredje undersö-
ker Pirholt tidens funktion i verket. Denna första 
del avslutas med en närmare läsning av romanen 
Sjukdomen (972), med vilken Pirholt vill exem-
plifiera och fördjupa den tidigare tematiska ana-
lysen samt försöka belysa denna enskilda texts 
särart. I femte kapitlet ”Skriftspår”, i den andra 
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delen, diskuterar Pirholt frågor om skrift, genre 
och intertextualitet i Trotzigs verk för att ytterli-
gare fördjupa den tematiska analysen. Framför allt 
vill han här visa hur verkets kommunikation kan 
förstås i relation till verkets meningsproduktion. 
Pirholt undersöker därför det han kallar Trotzigs 
skriftliga praktik, vilken han definierar som ”den 
konkreta realiseringen av tematiken” (s. 22). Av-
handlingen inleds med en drygt tjugo sidor lång 
genomgång av den fenomenologiska hermeneu-
tiken och dess filosofiska premisser. Avsnittet är 
förtjänstfullt och vittnar om en pedagogisk för-
måga att greppa komplicerade filosofiska tanke-
gångar och visa på deras omsättning i den tolk-
ningstradition som fått namnet tematisk kritik, 
företrädd av litteraturforskare som George Poulet, 
Jean-Pierre Richard och Jean Starobinski.

Pirholts utgångspunkt är således fenomenolo-
gisk, men genomgående i avhandlingen förs en 
diskussion om den poststrukturalistiska kritiken 
av den tematiska kritiken. Det gäller framför allt 
frågan om verkets formella aspekter samt det te-
leologiska projektet, det vill säga den tematiska 
kritikens sökande efter en fullständig förståelse av 
verket. Pirholts betoning i inledningen av spän-
ningen i Trotzigs författarskap ”mellan det be-
stämbara och det obestämbara” vittnar ju också 
om en vilja att modifiera den totaliserande ten-
densen.

I presentationen av den tidigare forskningen 
kommer denna dubbelhet av bestämbarhet och 
obestämbarhet igen, men i polariserad form. Pir-
holt hävdar nämligen att man kan se en tendens i 
receptionen av Trotzig att endast beakta den ena 
sidan av verkets dubbelhet. Han urskiljer två hu-
vudsakliga hållningar inom den tidigare forsk-
ningen. Å ena sidan finns det, hävdar han, en ”har-
monierande tolkningstradition”, och å den andra 
”en splittrande, textanalytisk tradition” (s. 36).

Jag tycker dock att denna polarisering ger en 
något missvisande bild av den tidigare forsk-
ningen. Så uppfattar jag exempelvis Mona Vin-
cent, som Pirholt betraktar som en splittrande 
tolkare – hon skulle ”konsekvent utvecklat detta 
förhållningssätt (s. 37) – som en av de första att 
framhålla spänningen i författarskapet. Däremot 
är det inte helt uppenbart att den feministiska 
Trotzig-forskningen kan sägas företräda ”den 
splittrande tolkningslinjen”, vilket Pirholt häv-
dar. Ebba Witt-Brattström menar exempelvis i 
sin analys av romanen Sjukdomen att det finns 
en ”motdiskurs” som ger röst åt ”kvinnokönet” i 

en annars helt destruktiv värld: ”I Sjukdomen får 
motdiskursen sista ordet”, säger hon (”Modersa-
bjekt och apokalyps – Birgitta Trotzig”, Ur könets 
mörker. Litteraturanalyser, Stockholm 993, s. 05). 
Ett konstaterande som knappast kan uppfattas 
som splittrande.

I denna i övrigt heltäckande forskningsöversikt 
diskuteras inte heller Ivar Arminis och Christer 
Ekholms essä ”Trotzigs humor. Essä om Sjukdo-
men” (BLM nr 4 998, s. 58–63). Den nämns en-
dast längre fram i en not, och beskrivs då som 
”en fantasifull, men tyvärr ibland något överdri-
ven tolkning” (not 97, s. 326). Det är möjligt att 
Pirholt har rätt i omdömet av denna provokativt 
skrivna essä. Likväl hade det varit värt att disku-
tera dess huvudargument, nämligen att det dis-
tanserade och ofta mycket ironiska berättarper-
spektiv som karakteriserar Trotzigs längre texter, 
inte tillräckligt uppmärksammats av den tidigare 
forskningen.

Pirholt söker likväl integrera den formella as-
pekten – dit ironin ju hör – i sin analys, även om 
hanteringen av de termer han använder för detta 
syfte vittnar om att det fenomenologiska perspek-
tivet förblir rätt intakt. Pirholt lånar exempel-
vis termen ”spår” från Derrida, men söker samti-
digt distansera sig från dekonstruktionen genom 
att betona spårets materialitet och kroppslighet. 
Med stöd av framför allt Walter Benjamin vill 
Pirholt betrakta spåret som ”en närvaro, som ger 
det frånvarande och förflutna ett vara”, och han 
inskärper att hans ”tolkning av spårets ontologi 
är […] motsatt Derridas, som tvärtom menar att 
spåret (trace) markerar en frånvaro (’ursprungets 
försvinnande’)” (s. 96). Går man till De la gram-
matologie (974), som är referensen här (not 92, 
s. 325), skriver Derrida: ”Spåret är inte enbart ur-
sprungets försvinnande, det innebär […] att ur-
sprunget inte ens försvunnit, att det endast kon-
stituerats i efterhand genom ett icke-ursprung, 
spåret, som på så vis blir ursprungets ursprung.” 
(De la grammatologie, Paris 967, s. 90.) Derridas 
definition av spåret är alltså lite mer sofistikerad 
än vad Pirholt gör gällande, och rör snarare den 
epistemologiska frågan om ursprunget (vad man 
kan veta om det) än frånvaron som sådan.

En liknande skevhet i förhållandet till den 
poststrukturalistiska kritiken återfinns i Pirholts 
bruk av termerna skrift och text. I inledningen 
vill han markera ett avstånd till det poststruktu-
ralistiska textbegreppet som betecknar ”en irre-
ducibel pluralitet” för att låna den formulering av 
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Roland Barthes, som Pirholt själv citerar (not 3, s. 
30). Själv vill han förstå termen text som ”en ab-
strakt representation i form av tecken”, och väl-
jer istället att tala om ”skriften”, ett begrepp som 
ju också används flitigt av poststrukturalistiska 
tänkare som Blanchot och Derrida. Skriften de-
finieras likväl av Pirholt som den punkt där ver-
ket ”kommer i förbindelse med läsaren”, den nivå 
där ”verkets förmåga att kommunicera” kan un-
dersökas. (s. 2). Den användningen av skriftbe-
greppet skiljer sig alltså i grunden från det post-
strukturalistiska, som betonar ”det betecknandes 
ständiga uppskjutande” för att låna ytterligare en 
formulering av Barthes (från citatet i not 3 på s. 
30). Vad man kan fråga sig här är vad verkets obe-
stämbarhet får för plats i en definition av skriften 
som kommunikationens utgångspunkt.

Pirholts vilja att föra över den poststrukturalis-
tiska teorin om skriften till den fenomenologiska 
hermeneutiken tenderar att lämna kvar dess kri-
tiska funktion. Den strukturalistiska och post-
strukturalistiska fokuseringen av texten och skrif-
ten uppstod ju som en reaktion mot de filoso-
fiska premisserna i den tematiska kritiken, vilka 
i Pirholts analys förblir mer eller mindre orub-
bade. Det visar sig framför allt i avhandlingens 
andra del där Pirholt diskuterar Trotzigs skrift-
liga praktik.

Pirholt markerar där ytterligare sin distans till 
det poststrukturalistiska skriftbegreppet, eftersom 
det, enligt honom, i allt för hög grad skulle betona 
frånvaro av subjekt och mening. Han refererar till 
Kristevas teori om den litterära textens menings-
produktion från slutet av 60–talet och hävdar att 
hennes syn på denna produktivitet ”inte förutsät-
ter ett talande subjekt, vars närvaro skulle utgöra 
en garant för mening” (s. 223). Men så vitt jag vet 
är subjektet ett fundament i Kristevas poststruk-
turalistiska definition av en text. Vad hon kritise-
rar med sin teori är istället den fenomenologiska 
uppfattningen om ett enhetligt transcendentalt 
subjekt. I den essä av Kristeva, som Pirholt utgår 
från talar hon exempelvis om subjektets decen-
trering i texten (Semeiotike, Paris 969, s. 5–6). 
Kristeva utför således inte en ”avsubjektivering” 
av texten, som Pirholt hävdar, utan betonar dess 
dubbelhet ”mellan ett subjekt och ett icke-sub-
jekt, vilket utgör det poetiska språket” (Ibid., s. 
275) En formulering som faktiskt erinrar om Pir-
holts fenomenologiska syn på det litterära språket 
som en ”dialektik mellan individens vilja att ut-
trycka och språkets systemkaraktär” (s. 225).

Istället för att integrera den poststrukturalis-
tiska kritiken av den fenomenologiska hermeneu-
tiken i sin analys garderar sig Pirholt för den. Det 
innebär inte bara att den lovvärda utgångspunk-
ten – att beakta verkets spänning ”mellan det be-
stämbara och det obestämbara” – tenderar att slä-
tas över till förmån för verktes bestämbarhet, vil-
ken jag skall återkomma till. Pirholts stundtals 
missvisande bild av den poststrukturalistiska teo-
rin leder även till den lätt absurda slutsatsen att 
”ett poststrukturalistiskt perspektiv riskerar […] 
att tömma Trotzigs verk på mening” (s. 224).

Jag vill alltså hävda att Pirholt missat poängen 
med den poststrukturalistiska kritiken av den fe-
nomenologiska hermeneutiken. ”Att totalisera en 
text eller ett verk innebär att man våldför sig på 
textens eller verkets mångtydighet”, skriver han 
(s. 30). Och det låter ju som Derrida, men tex-
tens ”mångtydighet” har aldrig förhindrat en te-
leologisk syn på verkets mening, det vill säga fö-
reställningen att man genom mångtydigheterna 
kan komma fram till den ursprungliga bild som 
möjliggör en fullständig förståelse av verket. Det 
är också därför Derrida väljer att tala om textens 
meningsspridning (dissémination) och inte dess 
mångtydighet (polysémie) Låt oss se vad denna 
föreställning får för konsekvenser i den konkreta 
tolkningen av Trotzigs verk.

Pirholts inriktning på ”den meningsgivande, 
intentionala strukturen” i verket ”snarare än på 
berättartekniska detaljer” (s. 206) gör att två vik-
tiga särdrag i Trotzigs texter, den ironiska berät-
tarrösten och den realistiska och samhällskritiska 
aspekten närmast helt försvinner ur analysen.

För att ta läsningen av Sjukdomen som exem-
pel. Där framhäver Pirholt den döda eller kvar-
lämnade kroppens centrala betydelse. När det 
gäller Albin, fadern i berättelsen, skulle hans fri-
hetslängtan initieras av anblicken av den döda 
moderns kropp, vilken skulle ”framstå som en 
styggelse för den unge frihetstörstande mannen, 
som i och med moderns död kan kapa alla ata-
vistiska band bakåt – det symbiotiska förhållan-
det med modern” (s. 209). Men är det överhu-
vudtaget den problematiken Trotzig gestaltar i 
denna berättelse? Vad gäller Albin kan man i Sjuk-
domen läsa: ”ibland när han var liten hade han 
undrat om hon egentligen kom ihåg vad just han 
hette, han var en av de där i mitten som skuffades 
uppåt med den äldste eller neråt med den yngste 
men liksom inte hade någon egen plats eller eget 
namn.” (Sjukdomen, Stockholm 972, s. 35). Detta 
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är väl snarare en beskrivning av verkligheten för 
ett barn i en arbetarfamilj i början av seklet där 
det knappast fanns tid och rum för symbiotiska 
förhållanden. Trotzig realistiska skildring av mo-
dernitetsprocessen i Sjukdomen betraktar Pirholt 
utan vidare som ”den fond mot vilken berättel-
sen utspelas” (s. 26), vilket inte bara är ett ring-
aktande av författarens realistiska berättarkonst 
utan även en reduktion av den samhällskritiska 
potentialen i hennes verk.
 I sin strävan att frilägga ”den meningsgivande, 
intentionala strukturen” i verket tvingas Pirholt 
även reducera dess ironiska drag. Jag tänker fram-
för allt på den säregna berättarrösten i Sjukdo-
men, och saknar en analys av den drastiska och 
betydelsemättade scen där den centrala gestalten 
i berättelsen, Elje, möter en prostituerad, vilken 
fått flera forskare att försöka komma tillrätta med 
Trotzigs säregna humor. Men jag tycker inte hel-
ler att Pirholt gör det ironiska draget rättvisa i av-
handlingens andra del, där han säger sig vilja upp-
märksamma den skriftliga praktikens betydelse. 
Pirholt hävdar där att Trotzigs återgivande av tal-
språkliga passager eller indirekt anföring, som fär-
gats av personernas tal skapar ”en känsla av när-
het” (s. 259). Men när hon återger Eljes skånska 
dialekt eller framställer hans tankar – är effekten 
knappast närhet. Det rör sig tvärtom om ett dis-
tanserande drag som – inte utan humor – fram-
häver tragiken i en människas psykiska samman-
brott inom en specifik maktordning.

Pirholt har alltså valt att följa ett spår i Trot-
zigs verk, vilket genom den tematiska analysen 
av verkets imaginära värld leder fram till en bild 
– den döda kroppens emblem. Pirholt vill göra 
gällande att bilden av den döda kroppen är den 
punkt där skriften ”blir meningsfull i den förmed-
lande relationen mellan författaren och mottaga-
ren” (s. 278). För att förtydliga sitt antagande om 
att den döda kroppen är verkets meningsprodu-
cerande centrum använder han termen allegori. 
Pirholt väljer att utgå från Walter Benjamins ana-
lys av det tyska barockdramat, vilken används i 
polemik mot den förståelse av termen som man 
finner hos Paul de Man. Den senare skulle, en-
ligt Pirholt, göra ”temporaliteten till den i teck-
net verksamma kategori som upphäver mening” 
(s. 279). Men man kan fråga sig om inte Paul de 
Mans betoning av icke-identiteten och distan-
sen till ursprunget i det allegoriska språket hade 
gjort Trotzigs texter större rättvisa, åtminstone 
inspirerat till en mindre entydig tolkning av den 

saga Pirholt avslutar sin avhandling med. Den läs-
ning han nu gör av portalberättelsen ”Smeden” 
ur Dubbelheten (998) framstår i mina ögon som 
en högst konventionell allegorisk tolkning som 
går ut på att slå fast textens ”nyckelberättelse” (s. 
283): ” ’Smeden […] är en allegori över Kristus” 
(s. 28). Pirholt skriver rentav att man inte be-
höver ”ta den språkfilosofiska spekulationen så 
långt när man diskuterar Trotzigs allegoriska sa-
gokonst” (s. 280) Författarens drift med det tra-
ditionella allegoriska modus som sagan och legen-
den erbjuder, hennes ironiska grepp, som torde 
göra varje referens till en ”nyckelberättelse” tve-
tydig, har alltså ingen plats i Pirholts analys. Strä-
van att knyta texten till en nyckelberättelse inne-
bär inte bara en reduktion av textens mångtydig-
het, den leder till felläsningar. Pirholt refererar till 
en scen i Dykungens dotter (985) för att visa hur 
”den försvunna fadern, dykungen, blir en allego-
risk parallell till Kristi lik” (s. 284–285). Men den 
man flickan ser i en grotta på kyrkogården är inte 
död: ”Han krafsade med naglarna i dy. Han rörde 
armarna som om han sprängde kedjor. Han stö-
nade, han kunde inte bindas […] Han skrek på 
hjälp, samtidigt slog han ner den som hjälpte.” 
(Dykungens dotter, s. 68) I sin iver att framhäva 
den döda kroppens emblem i texten försvinner 
således den levande kroppen. Ja, om Kristi döda 
kropp är författarskapets emblem var tar då den 
levande, i synnerhet den havande och födande 
kroppen vägen? Också det ett genomgående tema 
i verket, som diskuterats inte minst av den femi-
nistiska forskningen. Eva Adolfsson talar rentav 
om Trotzigs författarskap som en ”havandeskapets 
diskurs”. (Eva Adolfsson, ”Finns det en kvinnlig 
text? Anteckningar kring Barthes, Trotzig, Bach-
tin,”, Läsebok, red. Carina Lidström, Stockholm/
Stehag 993, s. 223.) Och kanske beror dessa två 
diametralt motsatta beskrivningar av författar-
skapets grundstruktur inte enbart på dess inne-
boende dubbelhet utan till syvende och sist på var 
man förlägger den litterära textens befriande el-
ler meningsalstrande potential – hos författaren, 
i texten eller hos läsaren. I Pirholts avhandling får 
den sistnämnde närmast rangen av Gud som kan 
återge textens döda kropp livet. En stor uppgift, 
som vittnar om ”den fenomenologiska lycksalig-
heten” för att låna en term av Julia Kristeva (Le 
temps sensible. Proust et l’expérience littéraire, Pa-
ris 994, s. 305). Och de fenomenologiska premis-
serna lämnar egentligen aldrig Pirholt trots med-
vetenheten om den poststrukturalistiska kritiken. 
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Paradoxalt nog är detta tydligast i avhandlingens 
andra del, där skriftens praktik står i centrum.

Det spår Pirholt följt genom verkets imaginära 
värld framträder där således som den döda krop-
pens emblem vars funktion uppfattas dels i termer 
av ett ursprung: ”Den enhetliga meningen och den 
ursprungliga utsägelsens intentionalitet uppträder 
i form av spår i skriften” (s. 264), dels i eskatolo-
giska termer. Skriften bär, skriver Pirholt, spår ”av 
en mening som får sin fulla innebörd i en framtida 
tidpunkt, hos läsaren”. (s. 236) Längre fram hävdar 
han mer explicit, att Trotzig för ”in ett eskatolo-
giskt perspektiv, som pekar mot läsarens uppgift 
av återupplevande eller återupplivande” (s. 252). 
På så sätt kommer Pirholts analys att tryggt vila 
på den fenomenologiska hermeneutikens teleolo-
giska fundament: föreställning om en verkets ur-
sprungliga och enhetliga mening, vilken skulle 
återfå ”sin fulla innebörd” i tolkningen. Problemet 
är att den föreställningen troligen inte är baserad 
på det modernistiska verkets erfarenhet, utan på 
den fenomenologiska tolkarens begär.

Carin Franzén

Magnus Nilsson, Mångtydigheternas klarhet. Om 
ironier hos Torgny Lindgren från Skolbagateller till 
Hummelhonung. Växjö University Press. Växjö 
2004.

Magnus Nilsson inleder sin avhandling Mångty-
digheternas klarhet. Om ironier hos Torgny Lind-
gren från Skolbagateller till Hummelhonung med 
ett citat från ett underfundigt tal om ironin som 
Torgny Lindgren själv höll för drygt tjugo år se-
dan: ”Ironin är konsten att säga det ena och mena 
det andra. Och att säga det därför att det verk-
ligen förhåller sig så, både på det ena och på det 
andra sättet, samtidigt och överallt.”
 Nilsson väljer att läsa Lindgren ad notam, inte 
ironiskt, och knyter därför an till samma citat 
och samma kontext när han rundar av sin studie. 
Lindgrens ironier, skriver Nilsson på avhandling-
ens sista sida, grundar sig på en ”djupt känd över-
tygelse om att en ironisk och mångtydig värld krä-
ver en ironisk och mångtydig form”. Undersök-
ningen har därför, menar han, kunnat bekräfta 
att Lindgren med sina ironier vill gestalta att ”det 
faktiskt inte är på det ena eller andra sättet, utan 
att det verkligen förhåller sig på alla sätt, samti-
digt och överallt” (26).

 Avhandlingsförfattaren väljer att avbryta det 
inledande citatet strax innan det börjar bli riktigt 
intressant. När Lindgren vill förklara vad ironi är 
fortsätter han nämligen med en allusion på Paulus 
högstämda lovsång till kärleken i det första bre-
vet till korintierna: ”Ironin skickar sig inte ohö-
viskt, den söker inte sitt”, skriver Lindgren. ”Den 
förtörnas inte, den hyser inte agg för en oförrätts 
skull. Den gläder sig inte över orättfärdigheten, 
men har sin glädje i sanningen, eller åtminstone 
i halvsanningen.” Att Lindgren nu, genom allusi-
onen på Paulus, själv kommunicerar ironiskt be-
höver vi väl inte betvivla. Han demonstrerar här 
sitt kanske främsta verkningsmedel som ironiker: 
det som ställer ett språk mot ett annat och som 
räknar med att läsaren skall behärska båda men 
undra om språken och texterna är förenliga. Ge-
nom ett ironiskt intertextuellt spel ger Lindgren 
både här och i sitt övriga författarskap uttryck för 
den mänskliga tillvarons grundläggande osäker-
het och ”dubbelhet”, en osäkerhet som alltså eta-
bleras i själva kommunikationshandlingen, i för-
fattarens tilltal och i läsarens tolkningsförsök.
 Samtidigt som Lindgrens allusioner på den 
paulinska lovsången kanske är tänkta som en hu-
moristisk lek, är det uppenbart att författaren tar 
ironin på stort allvar. Kanske på så stort allvar att 
han faktiskt menar precis det han säger och att 
varken den mänskliga kärleken eller den gudom-
liga är sådan som Paulus beskriver den utan sna-
rast motsatsen. Eller, eftersom den paulinska in-
tertexten ju kan avlyssnas under hela yttrandet, 
att mänsklig kärlek både liknar och är helt väsens-
skild från den gudomliga kärleken, den som i bi-
beltexten kallas agape.
 Skapar då inte den ironiska bibelallusionen en 
osäkerhet hos oss om inte Lindgrens inledande 
karakteristik av ironin, också den, skall uppfat-
tas ironiskt? Svaret på den frågan är inte given, 
men visst är det en aning riskfyllt att både inleda 
och avsluta en avhandlingstext med en ironikers 
röst, och onekligen utsätter sig Nilsson för risken 
att det löfte som impliceras i avhandlingens titel 
– det som ställer i utsikt att ”mångtydigheterna” 
i Lindgrens författarskap till slut skall bringas till 
”klarhet” – även det kommer att uppfattas iro-
niskt av läsaren.
 Nilsson hävdar visserligen att han är intres-
serad av en författares intentioner, men han ser 
inte ironi främst som en kommunikationshand-
ling. Snarare vill han se ironin som en ”samman-
hållande faktor” i ett ”splittrat författarskap”: ett 




