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Paradoxalt nog är detta tydligast i avhandlingens 
andra del, där skriftens praktik står i centrum.

Det spår Pirholt följt genom verkets imaginära 
värld framträder där således som den döda krop-
pens emblem vars funktion uppfattas dels i termer 
av ett ursprung: ”Den enhetliga meningen och den 
ursprungliga utsägelsens intentionalitet uppträder 
i form av spår i skriften” (s. 264), dels i eskatolo-
giska termer. Skriften bär, skriver Pirholt, spår ”av 
en mening som får sin fulla innebörd i en framtida 
tidpunkt, hos läsaren”. (s. 236) Längre fram hävdar 
han mer explicit, att Trotzig för ”in ett eskatolo-
giskt perspektiv, som pekar mot läsarens uppgift 
av återupplevande eller återupplivande” (s. 252). 
På så sätt kommer Pirholts analys att tryggt vila 
på den fenomenologiska hermeneutikens teleolo-
giska fundament: föreställning om en verkets ur-
sprungliga och enhetliga mening, vilken skulle 
återfå ”sin fulla innebörd” i tolkningen. Problemet 
är att den föreställningen troligen inte är baserad 
på det modernistiska verkets erfarenhet, utan på 
den fenomenologiska tolkarens begär.

Carin Franzén

Magnus Nilsson, Mångtydigheternas klarhet. Om 
ironier hos Torgny Lindgren från Skolbagateller till 
Hummelhonung. Växjö University Press. Växjö 
2004.

Magnus Nilsson inleder sin avhandling Mångty-
digheternas klarhet. Om ironier hos Torgny Lind-
gren från Skolbagateller till Hummelhonung med 
ett citat från ett underfundigt tal om ironin som 
Torgny Lindgren själv höll för drygt tjugo år se-
dan: ”Ironin är konsten att säga det ena och mena 
det andra. Och att säga det därför att det verk-
ligen förhåller sig så, både på det ena och på det 
andra sättet, samtidigt och överallt.”
 Nilsson väljer att läsa Lindgren ad notam, inte 
ironiskt, och knyter därför an till samma citat 
och samma kontext när han rundar av sin studie. 
Lindgrens ironier, skriver Nilsson på avhandling-
ens sista sida, grundar sig på en ”djupt känd över-
tygelse om att en ironisk och mångtydig värld krä-
ver en ironisk och mångtydig form”. Undersök-
ningen har därför, menar han, kunnat bekräfta 
att Lindgren med sina ironier vill gestalta att ”det 
faktiskt inte är på det ena eller andra sättet, utan 
att det verkligen förhåller sig på alla sätt, samti-
digt och överallt” (26).

 Avhandlingsförfattaren väljer att avbryta det 
inledande citatet strax innan det börjar bli riktigt 
intressant. När Lindgren vill förklara vad ironi är 
fortsätter han nämligen med en allusion på Paulus 
högstämda lovsång till kärleken i det första bre-
vet till korintierna: ”Ironin skickar sig inte ohö-
viskt, den söker inte sitt”, skriver Lindgren. ”Den 
förtörnas inte, den hyser inte agg för en oförrätts 
skull. Den gläder sig inte över orättfärdigheten, 
men har sin glädje i sanningen, eller åtminstone 
i halvsanningen.” Att Lindgren nu, genom allusi-
onen på Paulus, själv kommunicerar ironiskt be-
höver vi väl inte betvivla. Han demonstrerar här 
sitt kanske främsta verkningsmedel som ironiker: 
det som ställer ett språk mot ett annat och som 
räknar med att läsaren skall behärska båda men 
undra om språken och texterna är förenliga. Ge-
nom ett ironiskt intertextuellt spel ger Lindgren 
både här och i sitt övriga författarskap uttryck för 
den mänskliga tillvarons grundläggande osäker-
het och ”dubbelhet”, en osäkerhet som alltså eta-
bleras i själva kommunikationshandlingen, i för-
fattarens tilltal och i läsarens tolkningsförsök.
 Samtidigt som Lindgrens allusioner på den 
paulinska lovsången kanske är tänkta som en hu-
moristisk lek, är det uppenbart att författaren tar 
ironin på stort allvar. Kanske på så stort allvar att 
han faktiskt menar precis det han säger och att 
varken den mänskliga kärleken eller den gudom-
liga är sådan som Paulus beskriver den utan sna-
rast motsatsen. Eller, eftersom den paulinska in-
tertexten ju kan avlyssnas under hela yttrandet, 
att mänsklig kärlek både liknar och är helt väsens-
skild från den gudomliga kärleken, den som i bi-
beltexten kallas agape.
 Skapar då inte den ironiska bibelallusionen en 
osäkerhet hos oss om inte Lindgrens inledande 
karakteristik av ironin, också den, skall uppfat-
tas ironiskt? Svaret på den frågan är inte given, 
men visst är det en aning riskfyllt att både inleda 
och avsluta en avhandlingstext med en ironikers 
röst, och onekligen utsätter sig Nilsson för risken 
att det löfte som impliceras i avhandlingens titel 
– det som ställer i utsikt att ”mångtydigheterna” 
i Lindgrens författarskap till slut skall bringas till 
”klarhet” – även det kommer att uppfattas iro-
niskt av läsaren.
 Nilsson hävdar visserligen att han är intres-
serad av en författares intentioner, men han ser 
inte ironi främst som en kommunikationshand-
ling. Snarare vill han se ironin som en ”samman-
hållande faktor” i ett ”splittrat författarskap”: ett 
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studium av ”ironier, dubbelheter och paradoxer” 
gör det möjligt, skriver han (5), att beskriva en 
”tematisk” utveckling i Lindgrens författarskap. 
Nilsson menar att denna ”utveckling” också kan 
uppfattas som en ”fördjupning” och han räds inte 
de förstärkande adjektiven när han skriver om ”de 
senare verkens tidlösa greppande över ofantliga 
existentiella djup skildrat med hjälp av komplexa 
ironier” (6). Begreppen ironi, paradox och dub-
belhet likställs således i syftesformuleringen, men 
Nilsson laborerar också med något som han kall-
lar ”det ironiska” i Lindgrens författarskap, dvs. 
”skildringen av livet som fundamentalt paradoxalt 
och ironiskt” (42). Det är emellertid inte helt klart 
hur ”ironier” förhåller sig till detta ”ironiska”, som 
jag förstår som en generell term för en grundläg-
gande antropologi och teologi.

I kapitel , som har fått rubriken ”Torgny Lind-
gren och det ironiska”, får vi ta del av en sum-
marisk redogörelse för ironibegreppets historia. I 
detta avsnitt redovisas också ett antal forsknings-
insatser på ironins område, bl.a. presenteras Dou-
glas Muecke, Wayne C. Booth, Linda Hutcheon 
och Lars Elleström. Nilsson tar i detta kapitel 
ställning i några grundläggande hermeneutiska 
frågor. Exempelvis driver han (27ff), ganska utför-
ligt dessutom, en intentionalistisk tes. Han åbe-
ropar Wayne C. Booth som stöd och polemise-
rar mot Linda Hutcheon, Stanley Fish och Lars 
Elleström. Så vitt jag kan se är det emellertid inte 
några intentionsbaserade texttolkningar som se-
dan följer: en ironi blir inte en ironi förrän en lä-
sare har tolkat den så, skriver Nilsson helt okon-
troversiellt.
 Linda Hutcheon behandlas i detta introduce-
rande avsnitt mera utförligt än de andra forskarna, 
men det är inte hennes ironianalys i Irony’s Edge 
som sedan kommer att spela en avgörande roll 
för framställningen. Den tolkningsmodell som 
ligger till grund för analysavsnitten baseras istäl-
let på bl.a. Booths The Rhetoric of Irony. I tolk-
ningsmodellen utreds inte hur tematik och ironi 
förhåller sig till varandra; i själva verket förefaller 
den inledande syftesformuleringen (5) förutsätta 
att ironi redan från början implicerar en specifik 
tematik liktydig med livets paradoxalitet och dub-
belhet, ungefär så som avhandlingens slutmening 
summerar relationen mellan form och värld.
 En viktig del av det inledande kapitlet utgörs 
av begreppsdefinitioner (33). Terminologin anslu-
ter sig i stort till Douglas Muecke, vars The Com-

pass of Irony kom redan 969. Nilsson upprättar 
till att börja med en distinktion mellan ”verbala” 
och ”dramatiserade” ironier. Verbala ironier be-
stäms som ett tilltal riktat direkt till en adres-
sat, inom eller utom fiktionen. För denna sor-
tens tilltal myntar han termen ”ironiseringar”. 
Dramatiserade ironier är ”presentationer av situ-
ationer som är menade att uppfattas som ironiska 
av en mottagare/läsare” (min kurs. 36). Redan här 
blir läsaren tveksam till distinktionen mellan de 
båda huvudkategorierna och den tveksamheten 
kommer dessvärre att växa under framställning-
ens gång. Olika former av dramatiserade ironier är 
i denna systematik ”dramatisk ironi”, också kallad 
”tragisk ironi”, men den dramatiska ironin får ib-
land hos Nilsson, om jag nu har förstått honom 
rätt, också innefatta ”textuella” ironier, ett be-
grepp som i avhandlingen avser metafiktiva eller 
metatextuella inslag i en text. Under huvudgrup-
pen dramatiserade ironier återfinns också ”själv-
avslöjande” ironier och ”händelseironier”. Den se-
nare gruppen skall enligt avhandlingsförfattaren 
inbegripa sådant i en text där ”skillnaden mellan 
det förväntade och det som verkligen sker” ska-
par en ironisk effekt. En särskild grupp i avhand-
lingen utgörs slutligen av ”existentiella” ironier, 
ett slags generella ironier som alltså i systematiken 
märkligt nog faller utanför både de verbala och 
de icke-verbala. Med en existentiell ironi förstås 
”olika existentiella paradoxer och motsättningar 
som inte bara är gåtfulla utan som konstituerar 
hela vår tillvaro” (40). I den här definitionen, som 
verkar vara cirkulär, slår alltså Magnus Nilsson 
ännu en gång fast likheten mellan ironi och para-
dox. Jag tolkar framställningen så att det är dessa 
existentiella ironier som ligger närmast det som 
i syftet anges som den tematiska delen av under-
sökningen.
 Magnus Nilssons avhandling följer i stort sett 
en kronologisk disposition. Nio olika verk i Lind-
grens produktion behandlas. Det analytiska refe-
ratet intar en framträdande plats i behandlingen 
av vart och ett av de olika verken. Olika sorters 
ironi identifieras med hjälp av de stipulativa iro-
nidefinitioner som presenteras i inledningskapit-
let. I enlighet med tesen om fördjupning i förfat-
tarskapet ökar förekomsten av s.k. existentiella 
ironier allteftersom författarskapet och avhand-
lingen framskrider.

Kapitel 2, ”Ironin i samhällskritikens tjänst”, be-
handlar två verk från tidigt 70-tal, Skolbagateller 
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(972) och Övriga frågor (973), som båda beskrivs 
som samhällskritiska. Skolan är måltavla i den för-
sta; i Övriga frågor är det socialdemokratins ideo-
logilöshet som kritiseras. Jag kan inte här gå in på 
detaljer i varje kapitel, men låt mig försöka att ge 
en bild av Nilssons arbetssätt genom en kortfat-
tad beskrivning av uppläggningen i kapitlet om 
just Övriga frågor. Efter ett innehållsreferat och en 
i sammanhanget överraskande diskussion kring 
narratologiska frågor följer ett huvudavsnitt som 
består av redovisningar av olika ironityper: ironi-
seringar, självavslöjande ironier och textuella iro-
nier på lokal nivå i romanen. På sidan 68 inleds 
en redogörelse för hur bokens egentliga ärende, 
Arons ”övriga fråga”, den som avser partiets so-
lidaritet, skall uppfattas. Avsnittet ”Innanför el-
ler utanför” fortsätter denna tematiska diskus-
sion varefter följer ett innehållsreferat av roma-
nens tredje del, ”Evans resa”. I ett följande avsnitt 
återupptar sedan Nilsson de narratologiska an-
satserna i början av kapitlet. Iakttagelserna kring 
Arons berättarroll leder fram till ett psykoanaly-
tiskt färgat resonemang om Aron och Evan som 
delar av en och samma personlighet.
 Slutsatsen av Nilssons analys blir att berätta-
ren Arons bristande auktoritet som vittne i slu-
tet av romanen kan ses som ett brott mot fiktio-
nens etablerade verklighetsillusion och att själva 
berättartekniken kan kategoriseras som en ”tex-
tuell ironi”, som alltså är avhandlingens begrepp 
för vad jag skulle kalla en ”metatextuell” proble-
matisering av textens verklighetsillusion. Kapit-
let avslutas med s.k. existentiella ironier, som just 
här får inbegripa uttryck i texten för ”en frustre-
rande livssituation” (9) och fiktionsgestalternas 
vanmakt, uppgivenhet och förtvivlan vad gäller 
språkets förmåga att åstadkomma genuin kom-
munikation människor emellan.

Kapitel 3 har rubriken ”Avslöjande ironier”. Det 
är Brännvinsfursten (979) och Skrämmer dig mi-
nuten (98) som behandlas här, och det är relatio-
nen mellan den fiktiva och autentiska biografin, 
berättarens pålitlighet respektive opålitlighet, de 
s.k. ”självavslöjande memoarerna”, som står i cen-
trum i analysen av Brännvinsfursten. Nilsson vill 
visa hur berättaren på olika sätt ger prov på bris-
tande självinsikt. I Skrämmer dig minuten lyfter 
avhandlingen fram en mängd farsartade ironise-
ringar och exempel på s.k. dramatisk ironi. Ana-
lysen mynnar ut i en diskussion kring determi-
nism och den fria viljans problem. Spinoza ställs 

i denna analys mot vad som här kallas för en kier-
kegaardsk handlingsetik och slutar med en ana-
lys av en scen i romanen (35–36) utifrån Kier-
kegaards beskrivning av tron som ett språng över 
de 70.000 famnarnas djup.

I det fjärde kapitlet behandlas de i författarska-
pet centrala romanerna Ormens väg på hälleber-
get (982), Bat Seba (984) och Ljuset (987). ”Ex-
istens och ironi” är den övergripande rubriken i 
detta kapitel. Dessa texter har ju redan varit fö-
remål för en doktorsavhandling, Ingela Pehrsons 
Livsmodet i skrönans värld, men nu tillämpas iro-
nibegreppet på sådant som i hennes avhandling 
ges andra benämningar. Teodicéproblemet t.ex. 
beskrivs som ett ”fundamentalt ironiskt predi-
kament för mänskligheten”, den motsägelsefulla 
gudsbilden i såväl Ormens väg som Bat Seba ka-
rakteriseras som ett ”ironiskt och dialektiskt spel”, 
ett begrepp som skall täcka såväl maktspelet mel-
lan David och Bat Seba som Nilssons tolkning av 
relationen mellan ”gammaltestamentligt och ny-
testamentligt” i båda dessa romaner. I själva ver-
ket spelar analysen av gudsbilder en dominerande 
roll i detta kapitel, trots att Nilsson på sidan 48 
deklarerar att han tänker lämna de religiösa kon-
texterna utanför sitt arbete.
 Behandlingen av Ljuset följer såvitt jag kan se 
i flera avseenden Ingela Pehrsons och i viss mån 
också min egen framställning. Men poängen i 
Nilssons analys är väl att Köniks längtan efter ord-
ning resulterar i kaos och att denna rörelse kan 
betecknas som en grundläggande händelseironi. I 
analysen av Ljuset uppmärksammas dessutom en 
mängd andra ironier, dramatiska och textuella. 
Slutligen betecknas Guds frånvaro i kaosskild-
ringen och möjligheten att Gud skulle driva ett 
gyckelspel med sin skapelse som en existentiell 
ironi.

Kapitel 5 har fått rubriken ”Den ironiska falskhe-
ten” och analyserar Sanningens lov (99). Kapit-
let handlar om äkthet och sanning, och det blir 
alltså huvudsakligen metafiktionella problem som 
står i centrum för analysen. Schopenhauer, som ju 
nämns flera gånger i denna roman, spelar också 
en roll för tolkningen. Detta kapitel mynnar ut 
i en diskussion om postmodernistiska drag i ro-
manen, men jag undrar om Magnus Nilsson inte 
i slutet av det kapitlet själv har hamnat i ett så ra-
dikalt tvivel att han i praktiken tar tillbaka nästan 
hela den föregående analysen (228). Han ifråga-
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sätter nämligen i slutmeningen både sina tidigare 
förmodanden om ett kierkegaardinflytande och 
ett postmodernistiskt.

Kapitel 6, ”Legendens ironier”, handlar om Hum-
melhonung. Rubrikvalet är förbryllande: kapit-
let diskuterar nämligen inte legendgenrens roll 
i den ironiska kommunikationen. Redan av de 
olika underrubrikerna framgår det att ironibe-
greppet nu har fått en ännu vidare innebörd än 
tidigare. ”Paralleller” och ”speglingar” mellan le-
genden om Kristofer och berättelsen om kvinnan 
och bröderna, ”dubbelheter” i brödrarelationen 
och tematiseringen av kvinnans författarskap le-
der till ”textuella ironier”. Inspirerad av Ingemar 
Friberg driver Nilsson en tes om ett intrikat al-
legoriskt mönster i den här boken: romantitelns 
”hummelhonung” ses som en symbol för Guds 
sötma, och Nilsson hänvisar här till Jacob Böhme. 
Såväl Farfadern som de båda sönerna Hadar och 
Olof, den ene smal och den andre tjock, den ene 
förtjust i salt fläsk och den andre i sötsaker, blir i 
denna tolkning olika upplagor av ”den gammal-
testamentlige guden”. Sönernas son Lars översätts 
till en symbol för Kristus. Samtidigt som brö-
derna alltså är ”gammaltestamentliga” gudom-
ligheter ses de som exempel på två olika livshåll-
ningar. Hadar skall således samtidigt som han 
kan tolkas som en gammaltestamentlig gud upp-
fattas som rationalitetens och gudsförnekandets 
livshållning, medan Olof, som alltså också är en 
gammaltestamentlig gud, istället skall represen-
tera den religiösa tron.
 Nilsson försöker inte sällan övertala sina läsare 
med en adjektiviskt överlastad stil när en stringent 
analys skulle ha haft större utsikter att övertyga. 
Orden ”komplex”, ”dunkel”, ”gåtfull”, ”mång-
bottnad” och ”mångtydig” används frekvent i hela 
avhandlingen; i kapitlet om Hummelhonung do-
minerar de framställningen. Ingen läsare kan an-
klaga Torgny Lindgren för övertydlighet. Men 
när Nilsson i sin allegoriska tolkning förvandlar 
Hummelhonung till ren mystifikation sätter av-
handlingsförfattaren både läsaren och logiken på 
hårda prov. Och om Nilsson i detta kapitel verk-
ligen menar det han skriver, och således inte är 
ironisk, skulle Lindgrens författarskap dessvärre 
förvandlas till rent nonsens, inte bara teologiskt 
utan också estetiskt. Möjligen hamnar Nilsson i 
slutet av sin analys i ett tillstånd av besinning då 
han bekänner sina dubier över den tolkning som 
han just har presenterat: ”För även om exempelvis 

Hadar och Olof i viss mening har tämligen klara 
roller på ett allegoriskt plan, är de inte allegoriska 
gestalter som, så som är brukligt i en traditionell 
allegori, representerar ett enskilt abstrakt begrepp. 
De är betydligt mera mångskiftande och ingen av 
dem ska ses som en renodlat [sic!] bild för det ena 
eller det andra.” Jag tolkar modifikationerna, ”i 
viss mening”, ”tämligen klara” så, att Nilsson nu 
själv har blivit så osäker att han tvingas tillgripa 
en självmotsägande eller ironisk stil.
 I sammanfattningen av detta kapitel ifrågasätts 
ytterligare en gång den tidigare allegoriska tolk-
ningen av den religiösa tematiken. På sidan 254 
står det att det inte är möjligt att fånga in någon 
gudsbild i denna text, inte ens som motsatser-
nas förening. Boken är ”dunkel och oklar”, slås 
det fast, och Nilsson tvekar i sin genrebeteckning 
mellan ”mångbottnad allegori” och ”hagiografi” 
och stannar slutligen vid en, så vitt jag vet, helt 
ny genrebeteckning: ”tankfull ironi”.

I vardagliga sammanhang brukar ironi förstås pre-
cis så som Torgny Lindgren inleder sin lovsång: 
ironi är ”konsten att säga det ena och mena det 
andra”. Men i den andra satsen tar Lindgren ju, 
ironiskt nog, tillbaka sin trygga förklaring, pre-
cis så som han också låter Aron göra det i Övriga 
frågor från 973: ”Man vet ju aldrig – jag menar 
verkligen aldrig – var gränsen går mellan ironi 
och förtvivlan och uppgivenhet. Och det spelar 
väl heller ingen roll; ur någon synpunkt menar 
man väl alltid vad man säger.”
 Ironibegreppet är således notoriskt halt och 
svårfångat, vagt samtidigt som det är vitt. I litte-
raturvetenskapliga sammanhang är det ofta lik-
tydigt med parodi, satir, grotesk, komik, humor. 
Inom poetiken innefattar det flera olika feno-
men, alltifrån metafiktion till fiktion i allmän-
het. I allmänfilosofiska sammanhang talar vi om 
ödets ironi, om livets osäkerhet och dess paradox-
alitet; vi applicerar termen ironi på en rad skilda 
existentiella grundhållningar. Nilsson berör båda 
dessa områden, poetikens och allmänfilosofins, 
men han försummar att poängtera att ironi i första 
hand är en särskild sorts kommunikationshand-
ling som samtidigt både saboterar och etablerar 
sin kommunikativa roll, som på samma gång både 
skapar och utesluter gemenskaper, språkliga och 
ideologiska, och som, framför allt, har till syfte 
att underminera trygghet och säkerhet.
 Om Magnus Nilsson hade valt att se ironi som 
en språklig kommunikationshandling, så som en 
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av hans åberopade teoretiker, Linda Hutcheon, 
gör, skulle en hel del av avhandlingens problem 
ha kunnat elimineras. Då skulle exempelvis den 
egendomliga distinktionen mellan verbala och 
icke-verbala ironier ha bortfallit. ”Det ironiska” 
förmedlas till oss genom text och alla ironier är 
därför också i någon mening både ”verbala” och 
”gestaltade” eller ”dramatiserade”, om vi accepte-
rar Nilssons ordval. Såväl ”händelseironier” som 
”existentiella ironier” skulle då ha kunnat analy-
seras som något i det estetiska verket gestaltat el-
ler utsagt och deras tematiska innebörder skulle 
kunna ses som resultatet av en språklig, alltså ver-
bal, kommunikation och värdegemenskap mellan 
en ironiker och en interpret eller en grupp inter-
preter. Om Nilsson hade utgått ifrån en kommu-
nikativ definition skulle inte heller ”ironi” och 
”paradox” ha blivit i det närmaste liktydiga be-
grepp: det finns ironier som inte är paradoxalt, 
logiskt, motsägelsefulla, och det finns paradoxer 
som är helt befriade från ironisk förställning.
 Alla ironier i ett litterärt verk kommuniceras 
således via språk. Däremot kan olika (verbala) 
ironier tjäna olika tematiska syften och ha olika 
räckvidd. I Nilssons framställning kastas vi mel-
lan handfasta och, vill jag tillägga, oftast habila, 
stiliakttagelser och mera trevande diskussioner 
kring svåra filosofiska problem. Allt faller under 
”det ironiska”, men läsaren blir inte klar över om 
detta ironiska skall förstås på en retorisk-kommu-
nikativ, en metapoetologisk eller på en filosofisk 
nivå.

När Nilsson studerar Lindgren och ”det ironiska” 
fäster han stort avseende vid enstaka lokala fö-
rekomster av olika sorters ironier, men han för 
ingen diskussion kring hur ett verk genom sin 
komposition, sin narrativa struktur eller rörelse, 
kan kommunicera en ironisk grundhållning. Han 
funderar inte över vad som händer om hela ver-
ket ses som en språkhandling, vilken i sin helhet 
kan tolkas ironiskt eller kanske på något helt an-
nat sätt. Men för att studera episka verk som hel-
hetsstrukturer krävs narratologiska analysinstru-
ment som kan hjälpa oss att skilja diskursnivå från 
fabulanivå och identifiera paratextuella, metatex-
tuella och intertextuella skikt i en text. Nilsson tar 
inga sådana instrument till sin hjälp.
 Låt mig exemplifiera mitt resonemang med en 
roman som ägnas ganska stort utrymme i Nils-
sons avhandling: Övriga frågor. Redan på paratex-
tuell nivå, genom romanens titel, kommunicerar 

Lindgren ironiskt: en av socialdemokratins kärn-
frågor, solidaritet och jämställdhet, har förpassats 
till en ”övrig fråga” på dagordningen. Den ”övriga 
frågan” gäller i romanen en grupp zigenare som 
inte släpps in i Sveriges förlovade land.
 Som nästan all kommunikation bygger även 
ironin i Övriga frågor på antagandet om språkliga 
och ideologiska värdegemenskaper. Lindgren stäl-
ler språk mot språk, han kommunicerar intertex-
tuellt. Nilsson har uppfattat att det finns en paral-
lell mellan romanens persongalleri och Gamla tes-
tamentets berättelse om Moses och Aron – Aron 
är den talföre, Evan den afatiske, Evan den som 
lämnar Aron bakom sig och fortsätter sin resa lik-
som bibelns Moses gör mot det förlovade landet 
– men Nilsson inser inte att det kanske är här, i 
det intertextuella spelet mellan det politiska och 
bibliska språket, som romanens ironiska retorik 
ligger.
 I sin berättelse associerar Aron till en känd 
väckelsesång som också citeras. ”Innanför eller 
utanför”, heter den, men den avfärdas av avhand-
lingsförfattaren i en not (74) som en parodisk för-
vanskning av en sång inom pingstväckelsen och 
placeras i Segertoner från 960. Citatet i romanen 
är emellertid inte någon förvanskning utan en 
korrekt återgivning av refrängen i en läsarsång, 
som brukar förknippas med J. A. Hultman och 
hans Solskenssånger. I Missionsförbundets sång-
bok har den bara tre strofer utan refräng; i KOM, 
DUF:s sångbok inom Evangeliska Fosterlandsstif-
telsen, har den sju strofer med just den i romanen 
citerade refrängen:

Innanför eller utanför?
Lyss till min frågande sång:
Innanför eller utanför?
Var ska du stå en gång?

Lindgren hade goda skäl att anta att hans läsare 
skulle kunna identifiera dessa rader till en läsar- 
och väckelsemiljö: ”Innanför eller utanför” var 
känd och älskad i sådana miljöer fr. a. under 20- 
och 30-talen men även under Lindgrens egen 
uppväxttid i Västerbotten. Frågan är vilken roll 
citatet spelar för vår tolkning av romanens tema-
tik och dess ironiska udd. Vad jag hade önskat mig 
vore en diskussion kring den eventuella ironin i 
det intertextuella spelet mellan den politiska re-
toriken, den som i sin likgiltighet har förvandlat 
solidaritetsfrågan till en ”övrig fråga”, och väck-
elsesångens retorik, den som i sin iver att tvinga 
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fram ett personligt, individuellt, avgörande svar 
på frågan ”Är du frälst, står du innanför eller ut-
anför?”, kan uppfattas som exkluderande och sek-
teristisk. Författaren har kanske avsett en dubbel 
ironi, och det är tolkarens uppgift, lite beroende 
på vilken tolkningskommunitet han eller hon in-
går i, att avgöra om allusionen och intertexten 
skall uppfattas som en parallell eller som en kon-
trast. Men en förutsättning för en tolkning är ju 
att interpreten överhuvudtaget uppfattar allusio-
nen och tolkningsmöjligheten.

Skrämmer dig minuten kan läsas som en farsar-
tad relationsroman, men Lindgren skickar redan 
från början signaler om en tematik som bryter 
sig mot den studentikosa tonen. Titeln har han 
hämtat från Heidenstams dikt ”Tankens duva” i 
Nya dikter, som gestaltar ett vanitas-motiv: ”Var-
för skrämmer dig minuten,/stackars duva med 
sin brand?/Somna, somna på min hand/Snart du 
ligger tyst och skjuten.” Ytterligare en paratextu-
ell läsanvisning får vi genom den märkliga dedi-
kationen ”Till Viveka och Sandor”, som ju är två 
av romanens fiktionsgestalter.
 Titelns vanitas-tanke står emellertid inte oe-
motsagd i romanen. Sandor, som har fastnat i 
determinismens olösliga problem och därför har 
hamnat i en depression, får en trösterik anvisning 
av en ungersk säkerhetspolis (!) som ironiskt nog i 
denna roman blir den som får tala om Nåden: ”Se 
på Guds verk, se på den svenska prästgården och 
gläd dig åt Guds förunderliga skapelse!” Kompo-
sition och struktur – en berättelses början, mitt 
och slut – är viktiga för hur vi skall tolka innebör-
den i den narrativa rörelsen i ett episkt verk, om 
den som helhet skall uppfattas som pessimistisk, 
ironisk eller paradoxal. När Nilsson skriver att 
Sandor efter säkerhetspolisens anvisning om Nå-
den beslutar att ”ta tag i sin framtid” och i ”kier-
kegaardsk anda” ta ”sitt ansvar för det egna livet” 
(32) är han varken från teologiska eller stilistiska 
utgångspunkter särskilt framgångsrik i sin be-
skrivning av den skapelseteologiska lovsång som 
romanen mynnar ut i.
 Kapitlet ”Existens och ironi” är avhandlingens 
mest centrala men kanske också det mest pro-
blematiska. Det är ”existentiella” ironier som nu 
står i centrum och analysen koncentreras på de 
idémässiga skikten i texten. Nilssons analyser i 
detta kapitel berör en mängd filosofiska och teo-
logiska grundfrågor: teodicéproblemet dryftas, 
determinism ställs mot voluntarism, gammaltes-

tamentligt kontrasteras mot nytestamentligt etc. 
Till sin hjälp mobiliserar avhandlingsförfattaren 
tänkare som Schopenhauer och Kierkegaard, och 
allt skall, om jag har förstått saken rätt, falla un-
der avhandlingens huvudärende: ”Lindgren och 
det ironiska”. Det finns ett slags övertalningso-
peration i Nilssons ihärdiga upprepning av be-
greppet ”ironisk”; det har i de tidigare kapitlen 
använts så ofta och om så olikartade fenomen att 
vi nu, komna så här långt in i texten, riskerar att 
ha blivit avtrubbade i vår uppmärksamhet.
 Jag tror visserligen att Kierkegaard har spelat 
en avgörande roll för Torgny Lindgren, men Nils-
sons presentation av Kierkegaard blir både vag 
och schablonmässig; den är inte förankrad i Kier-
kegaards egna skrifter utan håller sig på hand-
boksnivå och det finns risker i en sådan indirekt 
förmedlingskedja. Någon gång blir Nilssons Kier-
kegaardförståelse direkt missvisande, som i hans 
tolkning av ”subjektivitetens sandhed” som sub-
jektivism i betydelsen relativism (70).
 Trots att Nilsson inledningsvis deklarerat att 
han kommer att lämna teologiska frågor därhän 
ser han Ormens väg på hälleberget, Bat Seba och 
Ljuset som ”explicita religiösa diskussione[r]” (8), 
och det är en grundinställning som både teoretiskt 
och metodiskt skapar problem i avhandlingen. 
Lindgrens romaner är naturligtvis inga ”diskus-
sioner” utan gestaltade fiktionsvärldar som bl.a. 
får sin innebörd genom komposition, struktur, 
narrativa rörelser. Nilsson beskriver exempelvis 
maktrelationen mellan de båda protagonisterna 
i Bat Seba som en ”händelseironi”. På fabelnivå 
kan många händelser te sig som ironiska om de 
presenteras och tolkas från en karaktärs synvin-
kel. Men vi läsare tar ju del av dem på diskurs-
nivå, och inte tycker vi väl att Davids utveckling 
från våldtäktsman till ett frysande litet barn är en 
orättvis eller ovälkommen händelseironi som ägt 
rum som genom ett ödes nyck? Det ironiska på 
diskursnivå beror bl.a. på författarens val av röst 
och synvinkel. Väljer författaren att skildra hän-
delseförloppet via en intern fokalisator, ja då finns 
det utrymme för tragiska, dramatiska ironier, iro-
niskt tolkade händelser, misslyckade mänskliga 
strävanden, etc. Men detta interna perspektiv kan 
balanseras av ett externt perspektiv, en textens hel-
hetsstruktur som väl måste ses som slutlig tolk-
ningsinstans: Går det den onde väl? Är det David 
eller Bat Seba som vinner maktkampen? Mynnar 
dubbelheterna och paradoxerna ut i ett inklude-
rande både–och eller i ett spänningsfyllt och ex-
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kluderande antingen–eller? Magnus Nilsson stäl-
ler visserligen på ett förtjänstfullt sätt några av 
dessa frågor, men eftersom han saknar narrato-
logiska analysinstrument bli han inte sällan sva-
ret skyldig. Texterna förblir i denna avhandling 
”dunkla”, ”komplexa”, ”mångtydiga”, och kom-
plexiteten och dunkelheten djupnar allteftersom 
avhandlingen framskrider.
 Visst finns det en mängd ironier i Bat Seba, 
inte minst kommuniceras de genom det genom-
gående intertextuella spelet mot bibliska texter, 
men jag är inte säker på att just den här roma-
nen skall uppfattas som ironisk på ett övergri-
pande strukturellt och tematiskt plan. Snarare 
undrar jag – säker kan man aldrig vara i umgänget 
med Torgny Lindgren – om inte Bat Seba skall 
ses som ett ganska rättframt sätt att gestalta pre-
cis hur Lindgrens guds- och människosyn kan te 
sig. Samtidigt som kärleken kan ”hoppas allting” 
kan den, liksom Herren, skapa i oss en ovisshetens 
”tärande krankhet”. Samtidigt som kärleken kan 
förleda oss till en kamp på liv och död kan den, 
liksom Herren, ge oss vila och trygghet, så som 
fostret omsluts på alla sidor i moderlivet. Roma-
nens allusion på psaltarpsalm 39 både inleder och 
avslutar romanen. Den blir en metafor, helt utan 
ironi, både för romanens cirkelkomposition och 
för dess övergripande tematik.
 Det dubbla och motsägelsefulla är hos Lind-
gren inte bara ironiskt utan lika ofta komplemen-
tärt. Hos Lindgren föranleder denna komplemen-
taritet inte sällan en epifanisk ”förundran” över 
skapelsens rika både–och, som i Ljuset, eller ett 
slags lovsång över att Nåden och Kärleken ändå 
finns, som i Ormens väg över hälleberget, Bat Seba 
och Hummelhonung. Lindgrens texter gestaltar 
inte ett dialektiskt spel mellan gammaltestament-
ligt och nytestamentligt (vad nu den grova dis-
tinktionen skulle betyda), vill jag hävda gente-
mot Nilssons analys av dessa romaner. Att de inte 
mynnar ut i en syntes är Nilsson visserligen på det 
klara med. Men avhandlingen förbiser att det inte 
är en paradox – existensen bekymrar sig inte om 
logiska motsägelser – eller ironi, när till synes oför-
enliga storheter som ont och gott, salt och sött, 
manligt och kvinnligt lever och dör sida vid sida. 
Att livet förenar oförenligheter är en erfarenhet 
som många av oss gör. Även utanför litteraturens 
värld.

Magnus Nilsson har valt ett svårt ämne. Att kom-
municera ironiskt är att förmedla en kvardröjande 

osäkerhet. Den som skriver om ironi är – och nu 
lånar jag Lindgrens egna ord – tvingad att dröja 
sig kvar i den osäkerheten, att röra sig på ett gung-
fly och att bära sitt ljus på ryggen. Nilsson finner 
stöd i en bok som heter The Compass of Irony. Jag 
är inte säker på att det var författarens, Mueckes, 
avsikt men hans val av titel kan nog bara tolkas 
ironiskt: ironin är inte någon kompass som visar 
sin läsare rätt riktning. Som ingen annan kom-
munikationsstrategi förutsätter ironin däremot en 
samskapande värdegemenskap. Kanske är Lind-
grens allusion på Paulus kärlekshymn inte så lång-
sökt som den inledningsvis kunde förefalla: en 
ironiker måste kunna lita på att han hos sin läsare 
skall finna en lyhördhet som inte ”söker sitt”.
 Magnus Nilssons avhandling vittnar om en 
mångårig kärlek till Lindgrens författarskap som 
han avlyssnar på ett ansvarsfullt och inte sällan 
också på ett lyhört sätt. Jag har visserligen känt 
mig tveksam till flera av hans vägval men jag är 
också imponerad över att han har vågat ge sig ut i 
den svårforcerade terrängen. För den som vill fort-
sätta att utforska Lindgrens landskap blir denna 
avhandling en nödvändig kontrollstation. Som 
modig forskningsinsats är den värd respekt.

AndersTyrberg

Peter Berglund, Segrarnas sorgsna eftersmak. Om 
autenticitetssträvan i Stig Larssons romaner. Bru-
tus Östlings Bokförlag Symposion. Stockholm/
Stehag 2004.

Peter Berglunds doktorsavhandling, med den 
vackert vemodiga titeln Segrarnas sorgsna efter-
smak. Om autenticitetssträvan i Stig Larssons roma-
ner, behandlar de fyra romaner som den mång-
sidige och produktive Stig Larsson gav ut under 
en tioårsperiod med början 979. Dessa är Autis-
terna (979), Nyår (984), Introduktion (986) och 
Komedin I (989). Avhandlingsförfattaren driver 
tesen att den grundläggande rörelsen i dessa ro-
maner är en strävan efter autenticitet – ett nyck-
elbegrepp i avhandlingen med både estetiska och 
filosofiska innebörder. Denna autenticitetssträ-
van frilägger och beskriver Berglund i tre teman 
som med lite olika tyngdpunkt präglar Larssons 
romaner. Dessa teman – eller tematiska struk-
turer – är ”Det obetydliga och minimala”, ”Det 
vardagliga, värdelösa och fula” respektive ”För-
nedring, våld och övergrepp” (4). Man kunde 




