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kluderande antingen–eller? Magnus Nilsson stäl-
ler visserligen på ett förtjänstfullt sätt några av 
dessa frågor, men eftersom han saknar narrato-
logiska analysinstrument bli han inte sällan sva-
ret skyldig. Texterna förblir i denna avhandling 
”dunkla”, ”komplexa”, ”mångtydiga”, och kom-
plexiteten och dunkelheten djupnar allteftersom 
avhandlingen framskrider.
 Visst finns det en mängd ironier i Bat Seba, 
inte minst kommuniceras de genom det genom-
gående intertextuella spelet mot bibliska texter, 
men jag är inte säker på att just den här roma-
nen skall uppfattas som ironisk på ett övergri-
pande strukturellt och tematiskt plan. Snarare 
undrar jag – säker kan man aldrig vara i umgänget 
med Torgny Lindgren – om inte Bat Seba skall 
ses som ett ganska rättframt sätt att gestalta pre-
cis hur Lindgrens guds- och människosyn kan te 
sig. Samtidigt som kärleken kan ”hoppas allting” 
kan den, liksom Herren, skapa i oss en ovisshetens 
”tärande krankhet”. Samtidigt som kärleken kan 
förleda oss till en kamp på liv och död kan den, 
liksom Herren, ge oss vila och trygghet, så som 
fostret omsluts på alla sidor i moderlivet. Roma-
nens allusion på psaltarpsalm 39 både inleder och 
avslutar romanen. Den blir en metafor, helt utan 
ironi, både för romanens cirkelkomposition och 
för dess övergripande tematik.
 Det dubbla och motsägelsefulla är hos Lind-
gren inte bara ironiskt utan lika ofta komplemen-
tärt. Hos Lindgren föranleder denna komplemen-
taritet inte sällan en epifanisk ”förundran” över 
skapelsens rika både–och, som i Ljuset, eller ett 
slags lovsång över att Nåden och Kärleken ändå 
finns, som i Ormens väg över hälleberget, Bat Seba 
och Hummelhonung. Lindgrens texter gestaltar 
inte ett dialektiskt spel mellan gammaltestament-
ligt och nytestamentligt (vad nu den grova dis-
tinktionen skulle betyda), vill jag hävda gente-
mot Nilssons analys av dessa romaner. Att de inte 
mynnar ut i en syntes är Nilsson visserligen på det 
klara med. Men avhandlingen förbiser att det inte 
är en paradox – existensen bekymrar sig inte om 
logiska motsägelser – eller ironi, när till synes oför-
enliga storheter som ont och gott, salt och sött, 
manligt och kvinnligt lever och dör sida vid sida. 
Att livet förenar oförenligheter är en erfarenhet 
som många av oss gör. Även utanför litteraturens 
värld.

Magnus Nilsson har valt ett svårt ämne. Att kom-
municera ironiskt är att förmedla en kvardröjande 

osäkerhet. Den som skriver om ironi är – och nu 
lånar jag Lindgrens egna ord – tvingad att dröja 
sig kvar i den osäkerheten, att röra sig på ett gung-
fly och att bära sitt ljus på ryggen. Nilsson finner 
stöd i en bok som heter The Compass of Irony. Jag 
är inte säker på att det var författarens, Mueckes, 
avsikt men hans val av titel kan nog bara tolkas 
ironiskt: ironin är inte någon kompass som visar 
sin läsare rätt riktning. Som ingen annan kom-
munikationsstrategi förutsätter ironin däremot en 
samskapande värdegemenskap. Kanske är Lind-
grens allusion på Paulus kärlekshymn inte så lång-
sökt som den inledningsvis kunde förefalla: en 
ironiker måste kunna lita på att han hos sin läsare 
skall finna en lyhördhet som inte ”söker sitt”.
 Magnus Nilssons avhandling vittnar om en 
mångårig kärlek till Lindgrens författarskap som 
han avlyssnar på ett ansvarsfullt och inte sällan 
också på ett lyhört sätt. Jag har visserligen känt 
mig tveksam till flera av hans vägval men jag är 
också imponerad över att han har vågat ge sig ut i 
den svårforcerade terrängen. För den som vill fort-
sätta att utforska Lindgrens landskap blir denna 
avhandling en nödvändig kontrollstation. Som 
modig forskningsinsats är den värd respekt.

AndersTyrberg

Peter Berglund, Segrarnas sorgsna eftersmak. Om 
autenticitetssträvan i Stig Larssons romaner. Bru-
tus Östlings Bokförlag Symposion. Stockholm/
Stehag 2004.

Peter Berglunds doktorsavhandling, med den 
vackert vemodiga titeln Segrarnas sorgsna efter-
smak. Om autenticitetssträvan i Stig Larssons roma-
ner, behandlar de fyra romaner som den mång-
sidige och produktive Stig Larsson gav ut under 
en tioårsperiod med början 979. Dessa är Autis-
terna (979), Nyår (984), Introduktion (986) och 
Komedin I (989). Avhandlingsförfattaren driver 
tesen att den grundläggande rörelsen i dessa ro-
maner är en strävan efter autenticitet – ett nyck-
elbegrepp i avhandlingen med både estetiska och 
filosofiska innebörder. Denna autenticitetssträ-
van frilägger och beskriver Berglund i tre teman 
som med lite olika tyngdpunkt präglar Larssons 
romaner. Dessa teman – eller tematiska struk-
turer – är ”Det obetydliga och minimala”, ”Det 
vardagliga, värdelösa och fula” respektive ”För-
nedring, våld och övergrepp” (4). Man kunde 
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önska sig en mer pregnant syftesbeskrivning. Som 
det nu är dröjer det till kapitel 2 innan vi får en 
klar uppfattning om innebörden i dessa tema-
tiska strukturer. Själva urvalet av dessa ”teman” 
problematiseras inte. Finns det andra möjlighe-
ter och konkurrerande teman? Hur är det exem-
pelvis med det självreflekterande draget i Larssons 
prosa, som är synnerligen framträdande i alla de 
fyra romaner Berglund studerar och som förfat-
taren ingående diskuterar i sin artikel ”Pasolinis 
filmpoesi” (982)?
 Avhandlingen är disponerad i sex kapitel, vartill 
kommer ”summary”, notapparat och källförteck-
ning; saknas gör däremot ett personregister. I det 
första kapitlet presenteras förutom syftet också av-
handlingens teoretiska plattform, som är den så 
kallade ”tematiska kritiken”, utvecklad och prak-
tiserad med början under 960-talet av bland an-
dra Jean-Pierre Richard i hans studier över Mal-
larmé och Proust. I Sverige har denna teoribild-
ning introducerats och brukats av Roland Lysell i 
dennes Erik Lindegrenavhandling från 983. Det 
är främst i Lysells introducerande arbeten som 
Berglund tar avstamp. Begreppet ”tema” beskrivs 
preliminärt som ”ett frekvent förekommande fe-
nomen som har någon form av övergripande be-
tydelse för det verk där det ingår” (2), men av-
handlingsförfattaren kvalificerar denna formule-
ring – och vill därmed betona innebörden av dy-
namik – i anslutning till Richard som förstår det 
som ”en konkret organisationsprincip, ett schema 
eller ett fast föremål omkring vilket en värld ten-
derar att konstitueras och utvecklas” (2 f ).
 Det förblir dock oklart huruvida Richards te-
matiska kritik på ett avgörande sätt påverkat Berg-
lunds sätt att arbeta. Man saknar en problema-
tisering av denna avhandlingens utgångspunkt. 
Det är ju inte hela författarskapet – som hos Ric-
hard – som genomlyses, utan endast fyra roma-
ner och det på ett kompetent – och traditionellt! 
– sätt med hjälp av närläsning och kontextuali-
sering. Varför Richard och inte ”ordinär tema-
forskning” som avhandlingsförfattaren skjuter åt 
sidan, i synnerhet som draget av utveckling är så 
starkt i Larssons författarskap, medan man in den 
tematiska kritiken tenderar att betona konstans? 
Är det över huvud taget möjligt att tränga in i för-
fattarens medvetande, som Richard formulerade 
sin metodiska strävan? När det gäller det ”meto-
diska skelett” i femton punkter som Lysell formu-
lerat i sin Richard-presentation lutar sig Berglund 
främst mot den elfte. Slutligen kan man notera att 

det finns kritiska diskussioner av Richards tema-
tiska kritik som Berglund väljer att inte förhålla 
sig till. Man kan nämna Leon Somvilles uppsats 
”The Thematics of Jean-Pierre Richard” i voly-
men The Return of Thematic Criticism (993), som 
uppmärksammar Richards revidering av sin teori 
då han distanserar sig från ”the monopoly of the 
intention” och formulerar ett intertextualitetsbe-
grepp som är förankrat hos läsaren. Även i Mag-
nus Röhls recension av Lysells ovan nämnda av-
handling finns viktiga synpunkter att ta hänsyn 
till.
 Förutom att Berglund riktar sin blick med 
hjälp av den tematiska kritiken, som han i prag-
matisk anda anpassar efter sina syften, relaterar 
han fortlöpande Larssons romaner till ett mycket 
produktivt intertextuellt sammanhang (litterära 
texter och filmer) samt till olika slags kontexter, 
exempelvis filosofiska och sociologiska.
 Inledningskapitlet avslutas med en översikt 
över den forskning som hittills ägnats Stig Lars-
sons författarskap och som enligt avhandlingsför-
fattaren inte är särskilt omfattande, vilket han vill 
förklara dels med det provokativa draget i förfat-
tarskapet, dels med att Larsson är en ”skandal-
omsusad” person. Själva forskningsöversikten är 
tämligen omfattande och mestadels samvetsgrant 
genomförd. Dock förblir dispositionsprincipen 
oklar och styrs varken av kronologin eller av själva 
syftesformuleringen (vilket kan hänga samman 
med att innebörden i själva syftet egentligen inte 
klargörs förrän i det andra kapitlet), två principer 
som annars brukar fungera väl i sådana samman-
hang. Detta kan någon gång få oönskade effekter 
som då Berglund i sin genomgång av Bertil Kris-
tersons avhandling Stig Larssons idé- och roman-
värld (994) kritiserar denne för att inte behandla 
filmens betydelse för Larssons författarskap och 
skriver: ”Larssons förhållande till filmmediet är 
dock en viktig omständighet som jag kommer att 
beröra i det följande” (6). Samtidigt är han yt-
terst kortfattad i presentationen (2 f ) av min egen 
studie Läst genom kameralinsen. Studier i filmise-
rad svensk roman (998), där filmens betydelse för 
Larssons romaner ägnas ett helt kapitel. I Berg-
lunds avhandling saknas ett helt centralt arbete, 
Gabrielle Beyer-Jordans doktorsavhandling Lite-
rarische Labyrinthe. Über die Bewegung des Skan-
dinavischen Romans der 1980er Jahre zwischen Ich 
und Welt, Wirklichkeit und Fiktion, Mythos und 
Aufklärung (997), där Larssons roman Nyår äg-
nas ett 40 sidigt kapitel och som bland annat dis-
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kuterar 70- och 80-tal i författarskapet. Berglund 
avslutar sin kritiska genomgång av sina föregång-
ares insatser genom att profilera sitt eget projekt. 
Han vill i högre grad än tidigare forskning, som 
han beskriver som ”alltför styrd av teoretiska över-
väganden”, åstadkomma en ”vettig balans mellan 
teori, författare och verk” (23).
 De tre teman som enligt Berglund sätter sin 
prägel på Larssons författarskap ringar han in ge-
nom en noggrann analys av den vittfamnande kri-
tiska och essäistiska verksamhet som Stig Larsson 
ägnade sig åt före och i samband med sin skön-
litterära debut, dvs. under andra hälften av 970-
talet. Det är här – och inte i Larssons romaner – 
som avhandlingsförfattaren finner ”de mest fun-
damentala estetiska utgångspunkterna” (24) i för-
fattarskapet. Resultatet härav ska sedan skall ligga 
till grund för analysen av Larssons fyra romaner. 
Grundläggande i artikelmaterialet är enligt av-
handlingsförfattaren en vilja till förändring men 
framför allt en strävan efter autenticitet, vilken 
uppfattas som målet för den förra. Berglund sö-
ker sig alltså till författarens artiklar och intervjuer 
under vad han beskriver som de ”formativa åren” 
och detta stora material genomlyses med hjälp av 
tre frågor:
 . vilka verk – litteratur, film och konst – upp-
märksammar SL?
 2. vad fångar hans intresse i dessa?
 3. vad i dessa verk värderas positivt respektive 
negativt (26)?
 Berglund spårar Larssons strävan efter autenti-
citet i dennes höga uppskattning av modernistisk 
litteratur och verk inom den så kallade auteurfil-
men med namn som Antonioni, Fellini och se-
nare Scorsese. Bakgrunden till strävan efter något 
autentiskt är den modernismens kris som givits 
namnet ”den bedövande utvecklingen” (28): svå-
righeten att i en föränderlig värld kunna hävda de 
traditionella, modernistiska idealen.
 Larssons strävan efter förändring spårar Berg-
lund till dennes tidigaste artiklar i filmtidskriften 
Kod från 975 och den gäller då bland annat kra-
vet på att läsaren ska vara öppen för förändring i 
sitt sätt att tänka och vara. Nyskapande och ori-
ginalitet hyllas, medan alla exempel på förutsäg-
barhet och konventionellt utformad litteratur och 
film förkastas, inte minst i verk med politiskt ra-
dikala ambitioner. Berättelser med splittrad logik 
och karaktärer som saknar psykologisk helhet är 
vad Larsson talar sig varm för, detta som ett sätt att 
”fånga verkligheten” (36) på ett mer trovärdigt.

 Författarens autenticitetssträvan – och skepis 
mot allt som har med imitation att göra – spårar 
Berglund i hans ständiga framhävande av ”det 
nya, originella och unika” (52). Denna strävan an-
ses däremot inte stå i motsättning till den tvek-
samhet till just dessa värden som brukar förknip-
pas med den postmodernism som Stig Larsson 
själv var med om att introducera i Sverige kring 
980.
 Det autentiska i Larssons författarskap kan en-
ligt Berglund för det första spåras i dennes ovilja 
mot att i sina romaner utesluta smärtsamma er-
farenheter eller verkligheter – ”sorg, förlust och 
intighet” (56) – vilket man också möter inom ex-
istentialismen. Larssons autenticitetssträvan inne-
bär för det andra att han ägnar tid och utrymme 
åt att skildra ”det obetydliga, minimala och var-
dagliga” (56). Avslutningsvis sammanfattas auten-
ticitetssträvan i viljan att behandla smärtsamma 
erfarenheter.
 Berglund kommer genom sin noggranna läs-
ning av Larssons artiklar i kontakt med viktiga in-
tertexter och filmer som visar sig ha mycket stor 
betydelse för dennes romaner och som i förläng-
ningen befruktar analyserna. Dessutom hante-
ras i detta kapitel ett mycket stort material: drygt 
250 artiklar och recensioner signerade Stig Lars-
son. Detta hindrar inte att själva greppet i av-
handlingen – att starta den tematiska analysen 
av romanerna genom en analys av ett artikelma-
terial – kan diskuteras. Nu får man intrycket att 
Berglund menar att det i dessa artiklar föreligger 
ett program som sedan förverkligas i romanerna. 
Detta innebär en stark form av intentionalism 
som knappast alls problematiseras. Ett exempel: i 
en intervju i tidskriften 399 säger SL om sin debut-
bok: ”Men själv hade jag inte alls som intention 
att skriva en bok som var annorlunda. Jag hade 
ju inte läst en enda svensk roman. Jag hade ingen 
aning om hur man skrev här i Sverige”. Detta 
är ju ett uttalande av Larsson som är svårfören-
ligt med den bild av författarens som förmedlas 
i avhandlingen. Kan man inte tänka sig att Lars-
son, denne ”massmediale person” som Berglund 
så träffande kallar honom, i sin essäistik och kri-
tik framträder som posör, som vill imponera och 
styra receptionen av sitt eget författarskap i olika 
riktningar på ett för honom själv gynnsamt sätt?
 Det är också en grannlaga uppgift att ur mäng-
den av Larssons artiklar vaska fram väl avgränsade 
tematiska kategorier att använda i textanalysen. 
Det ställer krav på hög abstraktionsförmåga och 
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man föreställer sig att man lätt kan frestas fören-
hetliga, se de stora linjerna. Ett exempel är själva 
begreppet autenticitet som spelar så stor roll i av-
handlingen. Förvisso diskuterar Larsson inte säl-
lan i sina artiklar hur den moderna kulturen krä-
ver autenticitet i form av ”originalitet” som svar 
på en ”rädsla för imitationen”. Detta krav på este-
tisk autenticitet kopplas också till något slags exis-
tentiell autenticitet eller möjligen filosofisk. Så här 
skriver Larsson i den centrala artikeln ”Jaget och 
saken” (983) som Berglund diskuterar ingående: 
”vi ser oss själva som individuella jag, de kom-
mande liven som projekt, och att låta sig blan-
das samman med andra, med anonymiteten, är 
ett återvändande till sömnen”. Den existentiella 
dimensionen blir också tydlig då Larsson skriver 
att ”vår idé om frihet, om autenticitet, utgår från 
idén om det avgränsade subjektet”. Men – och det 
är det intressanta i sammanhanget – han konsta-
terar samtidigt att uppskattningen av det auten-
tiska är inlärd, en reflex som utlöses när man kon-
fronteras med modernt material.
 Efter att ha läst vissa andra av Larssons artik-
lar inställer sig då frågan hur han egentligen för-
håller sig till den moderna konstens krav på det 
autentiska och hur han ställer sig till frågan om 
”imitationen”? Bilden som framträder är inte en-
hetlig. I sin diskussion av artikeln ”Konst/Ingen-
ting” (983) noterar Berglund att Larsson ser det 
som eftersträvansvärt att fortsätta i den modernis-
tiska riktningen och således inom ramen för en 
alltmer inautentisk utveckling välja ”autenticitet 
före imitation.” (53) och i en not (272 f ) under-
stryker Berglund ”Larssons nedvärdering av imi-
tationen”.
 Om man emellertid läser vad Larsson säger i 
andra artiklar så är hans inställning till origina-
litet och det krav på autenticitet som den mo-
derna konsten formulerar betydligt mer komplex. 
I ”Supremes och den parfymerade malariatablet-
ten” (982) upprepar Larsson sin avsmak för imi-
tationen – det antyder en människa som saknar 
karaktär – samtidigt som han vidgår att imitatio-
nen – här handlar det om det typiska soundet hos 
Supremes – lockar honom, genom att han un-
der lyssnandet ”tvingas simmar ner till dessa su-
perkänslor hos röster som liksom maskiner kan 
upprepas om och om igen. Det är en sorts förstö-
relse av känslor – som är befriande”. Han avslutar 
artikeln på ett sätt som mycket tydligt låter ana 
denna kluvenhet: ”Samma röst, samma melodi, 
om och om igen; men ibland tror jag på den, för 

att i nästa ögonblick förstå att jag blivit lurad. Jag 
lär mig aldrig något av det” (208). Mitt intryck är 
att Larsson är mer undflyende och glidande i sina 
positionsbestämningar och inte alls så kategoriskt 
avståndstagande från imitationen som Berglund 
vill göra gällande.
 Det tredje kapitlet undersöker förekomsten av 
obetydliga detaljer och händelseförlopp i förfat-
tarskapet. Berglund gör fem analytiska nedslag 
i Autisterna. Inledningsvis visar han hur i detta 
Larssons debutverk minimala fenomen – ja, det 
till synes bortglömda, det som ligger bortom de 
stora ögonblicken, de stora berättelserna – till-
skrivs stor betydelse. Förhållandet sätts i samband 
med samtida tanketraditioner såsom Annalessko-
lan och postmodern filosofi. En viktig orsak till 
inriktningen mot det minimala är upplevelsen av 
ständig upprepning, av ett ”kulturhistoriskt för-
fall” (66). En möjlighet för den som drabbats av 
den tragiska insikten att allt redan är sagt, som ho-
tas av autism är att i trots söka sig mot det mini-
mala. De obetydliga händelserna och detaljerna, 
vilka läsaren möter i rikt mått i Autisterna, har ett 
egenvärde i Larssons roman menar avhandlings-
författaren. Det kan röra sig om en barndoms-
upplevelse – en formulering som ”det sista snö-
bollskriget” framstår som signifikativ i samman-
hanget – som snabbt glöms, som knappast den 
som genomlever den noterar, som är förgänglig. 
Sådana inslag skall inte på traditionellt sätt tolkas 
symboliskt, tillskrivas en annan, djupare mening 
inom ramen för textens helhet. De finns där och 
ska förstås i sin egen rätt.
 I ett centralt avsnitt undersöker avhandlings-
författaren Larssons ”visuella och okommen-
terade sätt att berätta” (74) – ett viktigt grepp 
när det gäller att framställa minimala skeenden 
– genom att relatera hans prosa till den så kall-
lade litterära impressionismen, en litteraturhis-
torisk strömning med rötter i bildkonsten un-
der andra hälften av 800-talet, som brukar för-
knippas med namn som Alphonse Daudet, Jo-
seph Conrad, Herman Bang, Ola Hansson och 
Hjalmar Söderberg, som alla skrivit en prosa med 
tydligt visuella kvaliteter. De ville få sina läsare att 
se. Man favoriserade olika kortprosaformer, skild-
rade ett flöde av visuella intryck och ville ge en 
subjektivt färgad bild av verkligheten. Själva per-
ceptionen, seendet, var centralt. Det kan därför 
förefalla rimligt att som Berglund koppla Larssons 
”visuellt gestaltade och registrerade prosa” (72) 
till den litterära impressionismen, såsom ström-
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ningen beskrivs i Hans Lunds studie Impressio-
nism och litterär text (993). Lund demonstrerar 
emellertid hur problematisk denna term är och 
hur olika den använts när den förts över från må-
leriet till litteraturen. Lund ser sig därför föranlå-
ten att varna för metaforisk, halvslarvig använd-
ning av terminologin.
 De förment impressionistiskt präglade förfat-
tarskap som Berglund jämför Larssons prosa med 
är av betydligt äldre datum och avhandlingsförfat-
taren tvingas gång på gång (s. 89–92) konstatera 
hur hans undersökningsobjekt skiljer sig från före-
gångarnas texter. En fråga som omedelbart instäl-
ler sig är varför inte Berglund här väljer att istället 
relatera det visuella i Larssons prosa till filmen? 
Lund berör visserligen släktskapet mellan litterär 
impressionism och cinematografiskt bildseende, 
men i Larssons fall framstår filmen som en natur-
ligare replipunkt. Berglund uppmärksammar ju 
flerfaldiga gånger den betydelse som film haft för 
Larsson (själv regissör, manusförfattare och film-
recensent). Detta medium tematiseras återkom-
mande i hans romaner. I forskningsöversikten ef-
terlyses ju dess betydelse även om det är ju ett syn-
sätt som praktiserats i tidigare forskning (jfr. min 
egen ovan nämnda Läst genom kameralinsen där 
tematik och narration beskrivs i termer av ”filmi-
sering”).
 Avhandlingsförfattaren uppmärksammar vidare 
i detta kapitel hur Larssons minimalistiska strävan 
resulterar i att skeendet i Autisterna ofta är förlagt 
till perifera platser – utanför centrum, i städernas 
utkanter – och udda tidpunkter – tidigt eller sent 
på dygnet eller karakteristiskt nog till tillfällen då 
de stora händelserna – som fotbolls VM 958 i Sve-
rige – ännu inte ägt rum eller redan är avslutade. 
Berglund sätter dessa sina iakttagelser i samband 
med det intresse för ”mellanrummen, skillnaderna 
och marginalerna” (99) som under 980-talet, med 
inspiration från poststrukturalistisk filosofi, också 
kan spåras hos andra svenska författare som Ulf 
Eriksson och Katarina Frostenson.
 Förekomsten av tysta, fåordiga eller stumma 
karaktärer – Larssons strävan att gestalta själva 
tystnaden – framstår som ytterligare aspekter av 
det obetydliga, vilket jämförs med hur i viss mi-
nimalistisk musik – som John Cages 4.33 – tyst-
naden är ett i sig eftersträvansvärt mål. Kapitlet 
avslutas med ett avsnitt om intigheten – eller med 
ett citat ur Autisterna ”synen av ett oavbrutet ing-
enting”, upplevelsen av absolut tomhet, den låt 
vara korta tiden, under ett ögonblick, just innan 

sinnesintrycken och yttervärlden åter tränger sig 
på – ett tillstånd som kan förknippas med frånva-
ron av liv: ”med utslocknande och död” (09).
 Berglund gör med sina fem nedslag i debut-
boken skarpsinniga iakttagelser och visar överty-
gande att det marginaliserade står centralt i tex-
ten. Dock skulle man önska sig en mer samman-
hållen diskussion av tematikens innebörd. Iakt-
tagelserna kopplas inte på ett tydligt sätt till den 
identitetsproblematik och existentiella utsatthet 
som finns i boken och som Berglund på några 
ställen tangerar.
 I avhandlingens fjärde kapitel undersöks så hur 
i Larssons romaner – det rör sig främst om Nyår 
och Introduktion – vardagen samt det fula och 
värdelösa är viktiga inslag, åter som en konse-
kvens av att författaren väjer för de ”stora berät-
telserna” och dess dramatiska händelser. Berglund 
frilägger här ett viktigt och slående drag i förfat-
tarskapet. Sina teoretiska utgångspunkter hämtar 
han från sociologi, etnologi och cultural studies; 
Ben Highmores Everyday Life and Cultural The-
ory (2002) är ett exempel. Dock kan man sakna 
en samlad introduktion och problematisering av 
hur Highmore använder begreppet vardag: dess 
förbindelse med moderniteten, dess dubbla ka-
raktär (både främmande och genomskinligt), dess 
förbindelse med ”boredom” och karaktär av skydd 
mot byråkratiska åtgärder. Här hade också funnits 
fler tematiska kategorier att använda i textanaly-
sen. Intressant nog använder sig Highmore av lit-
terära exempel i sin analys (Flaubert och Kafka) 
och diskuterar ”vardagslivets impressionism” med 
dess motsvarigheter i konsten.
 Kapitlet är disponerat i fyra tematiska avdel-
ningar. Den första ägnas Larssons skildring av 
”ordinär verklighet” med matlagning som ett ex-
empel. Detta tolkas som ett utslag av författarens 
autenticitetssträvan, hans vägran att negligera vad 
som skulle kunna uppfattas som en trivial syssel-
sättning, ovärdig skönlitterär gestaltning. Syftet 
är att ”främmandegöra”, att framställa det till sy-
nes bekanta på ett nytt sätt. Det handlar inte om 
att uppvärdera något, utan om att, som Berg-
lund skriver, ”avförgylla” (7) vardagens rutin-
mässiga aktiviteter. De aktuella passagerna kon-
noterar nämligen inte sällan dissonanser och drar 
mot det som är oroande: matlagningen handlar 
om att steka upp rester och familjebanden är sköra 
eller splittrade; till synes oskyldiga aktiviteter som 
bordshockeyspel utvecklas till djupt dramatiska 
och omskakande skeenden.



Recensioner av doktorsavhandlingar · 393

 Kapitlets andra tematiska nedslag gäller den 
stora roll som enligt Berglund det värdelösa och 
fula i vardagen – skräp, smuts eller kroppens av-
fallsprodukter – spelar i författarskapet. Den ut-
förliga beskrivningen av Kenneth Bergwalls av-
loppsrensande i Nyår blir ur detta perspektiv ett 
belysande exempel, men samtidigt en metaforisk 
omskrivning för Larssons kritik mot det svenska 
samhällets stillastående karaktär.
 Det vardagliga i form av talspråk och långa di-
aloger uppmärksammas i kapitlets tredje nedslag. 
Karaktärernas långa replikväxlingar är oftast inte 
laddade med tjocka lager av dolda innebörder. De 
återges enligt avhandlingsförfattaren istället i all 
sin trivialitet och tjänar inte syftet att på konven-
tionellt vis karaktärisera de talande. Oftare hand-
lar det om att karaktärerna, som i Kafkas texter, 
talar förbi varandra.
 Kapitlet avslutas med en avdelning som up-
pehåller sig vid hur det som synes vara ett idyl-
liskt tillstånd i den svenska vardagen plötsligt kan 
störas eller helt rämna. Det gäller för det första 
Kenneth Bergwalls plötsliga mord på sin flick-
vän i Nyår, något som avhandlingsförfattaren tol-
kar som ett utslag av dennes desperata behov att 
förändra sin situation, att häva sin existentiella 
leda. För det andra gäller det en på ytan idyllisk 
sommarutflykt till havet, vilken dock vid närmare 
granskning visar sig ruva på helt andra innebör-
der, något om antyds redan genom skildringens 
alltför väl tilltagna utförlighet. Därtill kommer att 
det aktuella händelseförloppet är kryddat med i 
texten subtilt utplacerade förgänglighetsmarkörer 
och dödsymbolik.
 Styrkan i kapitlet ligger i den minutiösa kart-
läggningen av alla tänkbara aspekter av vardag-
lighet. Berglund är mindre benägen att diskutera 
dess funktion i de estetiska helheter som Lars-
sons texter utgör. Han tycks luta åt att det var-
dagliga har ett egenvärde: att Larsson vill råda 
bot på en brist mycken annan litteratur (28), att 
det helt enkelt handlar om en strävan efter au-
tenticitet (4), om främmandegöring (5) och 
inte något som i första hand skall tolkas symbo-
liskt eller tillskrivas betydelse för romanernas in-
trig (30). Detta hindrar inte att avhandlingsför-
fattaren också pekar på hur musiklyssnande och 
TV-tittandet skulle kunna just tolkas: att det rör 
sig om aktiviteter som framhäver sidor i karaktä-
rernas predikament och sättas i samband med det 
som i samma kapitel beskrivs som ”något oroande 
[som] kan skönjas i den till synes harmoniska var-

dagen” (20). Så betraktat förstärker/skapar det 
vardagligt låga den vanitas, det förfall eller ”tom-
het och kontaktlöshet” (23) som Berglund själv 
spårar i andra delar av samma kapitel. Det finns 
i dessa texter något mycket oroande som vibrerar 
under den låga vardagligheten på textens yta.
 De teman som undersöks i det sista av de tre 
analyskapitlen – tillika avhandlingens femte – 
är förnedring, våld och övergrepp. När det gäl-
ler det första av dessa tar Berglund avstamp i en 
djupt skakande scen ur Roy Anderssons film Gi-
liap (975), där titelkaraktärerna förnedras och 
bränns med en cigarett. Just denna scen har Stig 
Larsson ingående diskuterat i en av sina artiklar. 
Han menar där att den är ett lysande exempel på 
hur man kan framställa ”en existerande verklighet 
på ett naket och uppriktigt sätt” (85). Vidare upp-
märksammas hur Larsson i en annan artikel dis-
kuterar Fjodor Dostojevskijs sätt att skildra för-
nedring som något som oväntat och högst opas-
sande bryter sig in i det normala livets gång. Även 
sådana inslag av smärta och lidande förstås i lju-
set av den i författarskapet ständigt verkande au-
tenticitetssträvan. Denna diskuteras här också i 
relation till ”den existentialistiska filosofin” och 
dess hävdande av ”det autentiska livet i frihet” 
som innebär ett accepterande av oro och ångest 
samt ett avvisande av ”skönmålning” (9). Lars-
sons återkommande representation av det förned-
rande belyses också med hänvisning till hans vilja 
att bryta med ”den falska humanismen”, som ”på 
ett sentimentalt och tårögt sätt” (93) väjer för att 
visa fram också människans mindre fördelaktiga 
sidor.
 När det gäller temat ”förnedring” görs vidare 
fyra representativa nedslag. I Nyår gäller det bl.a. 
en skådespelare som är bekant med huvudperso-
nen och som totalt faller igenom under en premi-
ärföreställning där han spelar Jean i Strindbergs 
Fröken Julie. Berglund visar hur skildringen av 
denne Kajs förnedring är utformad i direkt an-
slutning till Dostojevskijs Brott och straff också 
på detaljnivå; det gäller bl.a. sådant som beskriv-
ningen av ljud. Avhandlingsförfattaren noterar 
vidare skarpsinnigt att Kaj inte passar in i sin roll 
som Jean till följd av sin ålder. Därtill bäddar 
den regi skådespelaren får – Jean ska spelas som 
”omanlig” – för förnedringen.
 I Introduktion analyseras ett avsnitt – med in-
tertextuella förbindelser till Lars Noréns och Ing-
mar Bergmans äktenskapsskildringar – där några 
vänners nyårsfirande framför TV-apparaten tar en 
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vändning som blir ytterst förnedrande för en av 
de inblandade. Denne Thomas får, efter att ha ef-
terlyst en ökad grad av allvar i deras samtal, plöts-
ligt och brutalt veta att hans fru inte längre älskar 
honom!
 Slutligen, när det gäller temat ”våld och över-
grepp” är det Komedin I som står i centrum för 
intresset. Här granskas skildringen av i tur och 
ordning (i) självmord, (ii) incestuösa incidenter, 
(iii) fysiskt våld mellan människor, (iv) övergrepp 
i form av förnedrande och maktutövande blickar 
samt (v) ”den unga flickan i problemfamiljen”. 
Berglund framhåller att det här lika lite som i 
andra fall rör sig om underhållningsvåld eller bil-
ligt effektsökeri då Larsson ger sin in på dessa 
delvis minerade fält. Istället handlar det än en 
gång om en autenticitetssträvan, om att hålla så-
ren öppna och visa fram disharmonierna i tillva-
ron, om att övervinna den ”falska humanismens” 
ovilja och oförmåga att skildra också de frånstö-
tande sidorna hos människorna och i samspelet 
dem emellan. I ett vidare perspektiv uppfattas de 
plågsamma skildringarna av de emellanåt starka 
övergreppen – eller skildringar av förspel till så-
dana handlingar (själva övergreppet antyds oftast 
bara) – som ett sätt att överskrida samhällsmora-
len för att som den franske kritikern George Ba-
taille uttryckt det, ”bättre omspänna livet i hela 
dess rikedom” (223). Berglund vill också förstå 
dessa våldsskildringar i ljuset av den Larssonska 
autenticitetssträvan: de syftar till ”mimesis” (25 
f, 28f, 232, 234 f ). Hans vilja att läsa mimetiskt 
skapar dock problem i vissa fall. Påfallande ofta 
har nämligen de exempel på mimesis som Berg-
lund lyfter fram sina replipunkter i andra litterära 
texter eller i filmer. Det rör sig vid dessa tillfällen 
snarare om mimesis av konst än av verklighet. Frå-
gan huruvida mimesis ligger i linje med Larssons 
estetik skulle ha förtjänat en utförligare diskus-
sion. Det finns ju en uttalad metafiktiv tendens i 
författarskapet, inte minst i de romaner som ge-
nomlyses i det avslutande analyskapitlet. Så är 
ju exempelvis den historia som romankaraktären 
Stig (!) berättar för en viss Lotta på en förlagsfest 
i Komedin I påhittad (50).
 Hur kan man då förklara förekomsten av de 
många våldsamma och incestuösa inslag i Lars-
sons romaner? Berglund nämner i förbifarten 
(229) ett intressant uppslag – våld som motme-
del mot existentiell livsleda – något som ligger 
mer i linje med vad författaren själv har diskute-
rat i artiklar och intervjuer. Här finns också tyd-

liga kopplingar till Bataille och dennes tal om 
överskridandet, av viljan att bryta den existentiella 
livsledan. Larsson kommer i två av de artiklar som 
Berglund refererar också in på strategin att bryta 
konsensus och överskrida gränser. Det finns ju 
också ett flertal gränsöverskridare eller gränstän-
jare i hans romaner: både skådespelaren och den 
älskande rullstolsburna flickan i Komedin I gör 
det som man inte ska. De överskrider ramarna för 
det acceptabla beteendet. Överskridande är där-
för mer träffande än autenticitet för att beskriva 
den grundläggande rörelsen i åtminstone ovan 
nämnda roman.
 I avhandlingens sjätte och avslutande kapitel 
sker så en kortfattad uppsummering av under-
sökningens utgångspunkter och resultat, där Pe-
ter Berglund särskilt lyfter fram den ”nedtonade 
och reducerande tendensen” i de Larssonska tex-
terna – som kan avläsas i framställningen av det 
obetydliga, vardagliga, icke-humanistiska, allt av-
fattat på en prosa som omhuldar detaljen, reduk-
tionen – som ett av de viktigaste resultaten i av-
handlingen.
 Avslutningsvis vill jag diskutera Berglunds ge-
nomgående analysmetod som går ut på att göra 
vad han kallar ”nedslag” i de texter han studerar, 
alltså att på ett noggrant sätt granska isolerade 
partier i texten. Låt mig först säga att Berglund 
gör detta med stor omsorg och skicklighet. Dock 
kan resultatet jävas av det sammanhang som det 
diskuterade partiet är en del av. Detta inträffar ex-
empelvis på s. 38 i avhandlingen som handlar om 
en kort passage i Nyår. Berglunds metod leder till 
att han inte uppmärksammar det drag av absur-
ditet som präglar hela den scen som han bara gör 
ett ”nedslag” i.
 Frågan om de Larssonska texternas helhet och 
egenart, deras genretillhörighet, diskuteras bara 
ytterst sällan. Utan vidare diskussion benämns 
sålunda Autisterna ”roman” (60f ), men det är en 
beteckning som, trots att den förekommer i bak-
sidestexten, på intet sätt fångar textens egenart 
och dess splittrade form. Vilket är egentligen sam-
bandet mellan de jagberättare som uppträder i de 
sexton kapitlen? Tiden kring 980 var ju en tid då 
de ”stora berättelserna” ifrågasattes och detta inte 
minst i sammanhang där Larsson verkade och var 
väl hemmastadd. Den uppslagsrika diskussionen 
om Autisternas anknytning till ”minimalismen” 
(04) bygger också upp för en annan genreför-
ståelse. Autisterna kunde ha diskuterats i ljuset av 
andra genrer och kortprosaformer som ”the com-
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posite novel”. Denna analys genom nedslag leder 
till att Berglund inte i tillräckligt hög grad disku-
terar vilken innebörd själva berättarsituationen i 
romanen har för de partier han närläser. Nyår är 
exempelvis en text med flera narrativa nivåer, som 
skiljer sig åt i ontologiskt avseende. Avhandlings-
författaren diskuterar händelserna i denna roman 
utan att ta hänsyn till på vilken narrativ nivå de 
befinner sig. Även analysen av Komedin I borde 
ha inletts med en diskussion av hur berättandet 
är organiserat i denna roman.
 De tre tematiska kategorier med vars hjälp 
Berglund utforskar Larssons romaner träffar ove-
dersägligen något alldeles centralt i dem, vilket 
inte hindrar att andra kategorier skulle kunna for-
muleras. Vidare kan man här och var önska sig 
ett ökat mått att reflektion och problematisering 
av det egna projektet: i formuleringen av de teo-
retiska ramverket och i metoden. När Berglund 
riktar sitt intresse mot författarens artiklar, mot 
allehanda intertexter och kontexter riskerar Lars-
sons romaner att hamna i bakgrunden.
 Avhandlingen har dock också en rad förtjäns-
ter: de skarpsynta tolkningarna, de analytiska 
nedslagen och inte minst blicken för den dia-
log som pågår mellan Larssons romaner och alle-
handa intertexter (böcker och filmer). Detsamma 
gäller också avhandlingsförfattarens hantering av 
det stora artikelmaterialet. Avhandlingen vittnar 
också om en aptit på teori, om en vilja att till lit-
teraturvetenskapen hämta hem verktyg med vars 
hjälp mening kan skapas i texterna. Till förtjäns-
terna hör också att avhandlingen är välskriven och 
chosefri.

Anders Ohlsson

Anna Gunder, Hyperworks. On Digital Literature 
and Computer Games. (Skrifter utgivna av Av-
delningen för litteratursociologi vid Litteratur-
vetenskapliga institutionen i Uppsala, 48). Upp-
sala 2004.

Anna Gunders doktorsavhandling Hyperworks. 
On Digital Literature and Computer Games, är 
minst sagt ovanlig i litteraturvetenskapliga sam-
manhang. Sammanläggningsavhandlingar som 
denna är sällsynta inom vårt ämne, liksom den 
obesvärade växlingen mellan två språk i framställ-
ningen. Det inledande kapitlet, den s.k. ”kap-
pan”, och två av de tre uppsatserna är skrivna på 

engelska, medan en tredje uppsats är skriven på 
svenska. Men mest ovanligt är ämnet för avhand-
lingen: digital litteratur och datorspel.
 Anna Gunder vill teoretisera och analysera di-
gitaliseringens effekter på litteraturen, ett nog så 
intressant ämne och, naturligtvis, hyperaktuellt. 
Vår mediala kultur idag är ständigt i förändring. 
Det räcker med att se på TV för att förstå den sa-
ken. Men digitaliseringen skapar olika och nya 
typer av fiktioner, imaginära världar av olika slag 
som olika användare kan utnyttja och läsa av på 
skilda sätt. Perspektiven tycks nästan oändliga och 
därför är det välkommet med en avhandling på 
det här området. Ett problem för forskaren är gi-
vetvis att utvecklingen är så snabbt accelererande. 
Analysens instrument kan lika snabbt förvand-
las till att bli inaktuella. Och samtidigt behöver 
vi analyserna för att förstå utvecklingen och dess 
olika faser.

Avhandlingens tre uppsatser har tidigare pu-
blicerats och behandlar i tur och ordning ) ”Be-
rättelsens spel. Berättarteknik och ergodicitet i 
Michael Joyces afternoon, a story” (Human IT 
3:3, 999), 2) ”Forming the Text, Performing the 
Work: Aspects of Media, Navigation, and Lin-
king” (Human IT 5:2–3, 200) och 3)”Harry Lu-
dens: Harry Potter and the Philosopher’s Stone as 
a Novel and Computer Game” (Human IT 7:2, 
2004). En sammanfattning av artiklarna finns i 
början av avhandlingen där det också finns ett 
index över centrala termer. Noter och litteratur 
följer efter varje uppsats. Dispositionen blir alltså 
annorlunda än i en ”vanlig” avhandling, och att 
serveras sammanfattningar före själva texten kan 
kännas främmande.

Den minsta gemensamma nämnaren för ter-
men ”hyperwork” är att det handlar om verk som 
är multisekventiella, dvs. användarna skapar egna 
vägar genom verket genom olika möjliga val – 
som till exempel i ett datorspel. I en hypertext 
kan det handla om val av ord, länkar, fotnoter 
osv. En av de teoretiska utgångspunkterna är Es-
pen Aarseths numera klassiska avhandling Cyber-
text: Perspectives on Ergodic Literature (995), där 
skillnaden mellan ergodisk och icke-ergodisk lit-
teratur först introducerades. (Aarseth var också 
fakultetsopponent.) Anna Gunder förklarar den 
terminologin på följande sätt: ”The concepts of 
ergodic and nonergodic concern the user activity 
rrequired to experience different kinds of works, 
the user must actively create a path through the 
text by choosing among alternatives (a hyperno-




